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LEE KANG-SHENG

Čeprav se je mednarodna žirija letošnjega Liffa že odločila, kdo bo 
tokratni zmagovalec, pa svoje naloge le še ni zmogla zaključiti. Begale 
so jo namreč podobe dela, ki morda resda ne premore udarne karizme 
vnaprejšnjega zmagovalca, se je pa zato težko posloviti od toka misli in 
emocij, ki ga sprožijo. Govorimo seveda o podobah filma Pogrešana 
(Bu jian/Missing, 2003), prvenca tajvanskega režiserja Lee Kang- 
shenga, ki mu je žirija nato kompromisno podelila posebno omembo.
A silovitosti teh podob se ne gre čuditi, saj je Lee Kang-shengov prvenec 
polnokrvni dedič avtorske vizije enega najvznemirljivejših ustvarjalcev 
sodobnega avtorskega filma, tajvanskega režiserja Tsai Ming-lianga. Pa 
ne le zato, ker Tsai Ming-liang nastopi v vlogi producenta. Njuno sode
lovanje namreč sega tudi v preteklost, vse do Tsai Ming-liangovega 
prenca Uporniki neonskega boga (Rebels of the Neon God, 1992) - v 
vsem tem času in skozi vse Tsai Ming-liangove filme je namreč Lee 
Kang-sheng vpijal njegovo avtorsko vizijo tudi kot igralec, kot osrednji 
lik, kot neposredni soudeleženec in hkrati soustvarjalec te vizije. V njem 
je Tsai Ming-liang našel tisto, kar je Francois Truffaut našel v Jean-

Pierru Leaudu - osebo, igralca, lik, ki uteleša njegovo avtorsko vizijo. In 
tako kot si Truffautovih filmov skorajda ne moremo predstavljati brez 
Leauda, si tudi Tsai Ming-liangove lirične podobe mest žalosti - če si 
sposodimo naslov enega izmed filmov njegovega tajvanskega sodobnika 
Hou Hsiao-hsiena ki jo tke s svojimi filmskimi deli, ne moremo pred
stavljati brez Lee Kang-shenga.
Njuno profesionalno sodelovanje je v vsakdanjem življenju preraslo v 
prijateljstvo. Zato ne preseneča, da se je Tsai Ming-liang, s svojimi iz
kušnjami in s svojim vplivom, odločil pomagati Lee Kang-shengu na 
poti do filmskega prvenca. Zastavila sta projekt, iz katerega sta izšla dva 
celovečerca: že omenjeni film Lee Kang-shenga Pogrešana ter Zbogom, 
Dragon Inn (Goodbye, Dragon Inn, 2003) Tsai Ming-lianga. Skupaj ju, 
zgovorni Tsai in redkobesedni Lee, svojemu občinstvu predstavljata po 
svetu in ena izmed njunih postaj je bila tudi Ljubljana. Po festivalski 
predstavitvi Pogrešane si bo oba filma namreč mogoče ogledati tudi v 
redni distribuciji - spomladi v Kinodvoru.
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Režije ste se lotil relativno pozno, šele po desetih letih 
pisanja dram in scenarijev. Je bila to zavestna odločitev 
ali pa prej preprosto niste dobili prave priložnosti?
Tsai: Nikoli si nisem mislil, da bom postal režiser.
Pa tudi sicer sem bolj počasen človek ... Po študiju 
dramatike sem se najprej lotil pisanja dramskih iger, 
kmalu zatem pa tudi scenarijev. To je trajalo deset let. 
Nato je sledilo delo na televiziji, kjer sem se lotil tudi 
režije televizijskih dram. Te so pri občinstvu doživele 
zelo dober sprejem, zato sem okrog leta 1991 začel 
prvič resneje razmišljati o tem, da bi posnel film. A ker 
se filmu takrat ni najbolje godilo, se nisem takoj odločil, 
sem si pa pustil odprte prav vse možnosti. V tistem 
obdobju je na televiziji delal tudi moj nekdanji profesor, 
ki je imel tu vlogo producenta. On me je vseskozi 
podpiral in spodbujal. Tako sem se takrat, ko so mi 
ponudili režijo filma, končno tudi odločil, da jo 
sprejmem.

Če pogledamo vašo filmografijo, vidimo, da je bilo vaše 
televizijsko obdobje zelo plodno, saj ste posneli tudi do 
tri dela na leto. Bi lahko o tem povedali kaj več - o teh 
delih namreč ni znanega skoraj nič.
Menim, da sem imel takrat veliko sreče, saj na televiziji 
običajno ne iščejo mladih, še neuveljavljenih oseb, pač 
pa stare, že izkušene režiserje. Predvidevam, da so me 
izbrali zaradi mojega značaja, ki je zelo primeren za 
delo na televiziji. Sam se namreč zelo hitro naveličam 
tistega, kar delam, in hočem čim prej početi kaj 
drugega. Hitro si zaželim spremembe. Vse skupaj pa se 
je pravzaprav začelo s klicem nekega producenta, ki me 
je prosil, naj zanj napišem scenarij za serijo. Tako je 
nastala soap opera v tridesetih delih, ki je med 
občinstvom doživela izjemen uspeh. Seveda so si

producent in vodilni želeli, da bi nadaljeval s takim 
delom. Sam pa tega nisem več zmogel, saj se mi je zdelo, 
da počnem tisto, kar počno tudi vsi ostali. Eden izmed 
vodilnih mož, ki je resnično cenil moje scenaristično 
delo, mi je tako omogočil, da sem dobil carte blanche za 
kreiranje določenega programskega termina. Lotil sem 
se televizijskih dram, ki so bile zelo drugačne od vsega 
ostalega, kar je bilo prikazano na televiziji. V njih sem 
se namreč lotil prikaza vsakdanjega življenja ljudi, 
oziroma natančneje, njihovih poklicev, od frizerk, prek 
pometačev, do mehanikov. Pri tem sem skušal biti čim 
bolj življenjski. Ta serija je bila na sposredu dve leti in 
zanjo sem prejel celo nekaj nagrad.

Bi morda lahko rekli, da se je že v teh televizijskih delih 
začel oblikovati vaš filmski slog?
Pravzaprav ne vem, nimam pravega občutka, ali se je to 
dogajalo že v teh delih. Res pa je, da sem že takrat začel 
resneje razmišljati, dvomiti sem pričel v svoj način dela, 
kar me je gnalo v iskanje novih rešitev ter v preverjanje 
narejenega. Takrat sem začel zavračati scenarije, ki so 
mi jih prinašali, saj so se mi zdeli povsem neživljenjski. 
Scenarij mi je moral dati tisto realno, življenje samo. 
Tako sem se sam odpravljal na cesto, da bi preverjal 
posamezne prizore v resničnem življenju, in nato sva jih 
s scenaristom predelala. Zame so pomembni detajli, 
detajli življenja. Tako me je nekoč, ko sva se s 
scenaristom prav s tem namenom odpravila na neko 
gradbišče, presenetilo, kako se preprosti ljudje znajdejo 
v resničnem življenju kljub zaostrenim oziroma 
minimalnim življenjskim pogojem. Na nekem gradbišču, 
kjer seveda ni bilo možnosti, da bi se umivali, saj niti 
tople vode ni bilo, so si na primer iz odpadnih 
materialov naredili provizorično kopalnico, vodo pa so
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ogrevali z ognjem. Take in podobne detajle iz življenja 
preprostih ljudi sem hotel ujeti na dosledno realističen 
način.
V mojem delu niso zgodbe tiste, ki bi imele osrednjo 
vlogo, temveč prav ti detajli, detajli življenja. Težim 
torej k temu, da bi prizore iz življenja prikazal na realen 
način, na način, ki bi bil čim bližje resničnosti. Toda pri 
tem vseskozi mislim tudi na gledalce, na to, kako naj 
prizor čim bolj približam tudi njim.

To vprašanje smo vam zastavili zato, ker se zdi vaš 
celovečerni prvenec pravo nasprotje tipičnega prvenca. 
Če je namreč zanj značilno, da je v njem preveč stvari, 
pa vaš prvenec preseneča s svojo prečiščenostjo, saj ste 
iz njega odstranili vse, kar je odvečnega.
Res je, na prvenec sem se resnično pripravil. Skozi 
običajne stopnje razvoja sem šel že v obdobju, ko sem 
snemal televizijske drame in zanje pisal scenarije. Na ta 
način sem se izognil tudi običajnemu nelagodju, ki 
spremlja novopečenega režiserja, ko mora prvič delati v 
profesionalni produkciji, s tehničnim kadrom - od 
snemalcev do lučkarjev -, ki ima za sabo že leta izkušenj 
in si zato rad privošči sveže režiserje. Na to so me 
opozorili, ko sem se pripravljal na snemanje prvenca pri 
osrednji državni produkcijski hiši. A prav zaradi 
predhodnih televizijskih izkušenj se jih nisem bal in sem 
vedel, kako moram z njimi, vedel sem, da bo treba 
skleniti kakšen kompromis in da če jih bom jaz 
spoštoval, bodo tudi oni mene. Tako je bila moja 
izkušnja absolutno pozitivna, saj sem takrat celo srečal 
ljudi, ki me pri mojem ustvarjanju spremljajo še danes, 
kakor na primer direktor fotografije.

Do kod pa je segalo vaše filmsko obzorje v tem času?
Ste poznali sodobne tokove v svetovni kinematografiji, 
ste z njimi vzpostavljali kakršenkoli dialog?
Med študijem na Tajvanu sem videl resnično veliko tujih 
filmov, predvsem evropskih, a tudi drugih. Mislim, da 
lahko rečem, da sem bil na tekočem s sodobno filmsko 
produkcijo.

Koliko pa ste te impulze iz tujine dejansko vključil v 
svoje delo? Ko se je namreč vaš prvenec Uporniki 
neonskega boga pojavil na festivalih, so vas kritiki

označili za “azijskega Fassbinderja” - se vam zdi ta 
oznaka upravičena?
Poznal sem ga, ne vem pa, ali je resnično globlje vplival 
na moje delo. Filmov, ki jih poznaš, ki si jih videl in ki 
so ti tako ali drugače prirasli k srcu, je toliko, da je 
težko določiti, od kod prihaja neposreden vpliv. Res pa 
je tudi, da se takrat, ko snemam, ukvarjam izključno s 
svojimi problemi. Drugi režiserji in njihovo delo me v 
tistem trenutku ne zanimajo. Ne morem pa povsem 
izključiti tega, da se v procesu ustvarjanja prepuščam 
širšemu toku in da ta takrat vpliva name.

Če se zdaj ozremo malo širše, na vaš celotni opus, in ga 
postavimo v kontekst sodobnega tajvanskega filma 
(Fiou Hsiao-hsien, Edward Yang ipd.), potem bi lahko 
rekli, da je iz njega izpadel politični oziroma politično- 
zgodovinski moment, nadomestili pa ste ga z vnosom 
intimnega, z življenjskimi zgodbami preprostih ljudi.
Res je, krenili smo po precej različnih poteh. 
Problemom, katerim se posvečata onadva, sam ne 
namenjam pozornosti. Verjetno je to del moje usode, da 
sem stopil v drugo smer. Pa ne samo zaradi tega, ker 
sem rojen v Maleziji in ne na Tajvanu. Politika me 
preprosto ne zanima, vsaj ne tako zelo, da bi jo vključil 
v svoje delo. Veliko več mi pomenijo medčloveški 
odnosi, čustva, ki zaznamujejo in določajo te odnose.
Da je temu tako, je verjetno v največji meri botrovalo 
moje otroštvo. Otroška leta sem preživel s starimi starši, 
kot najstnik pa naj bi se preselil k staršem. A takrat sem 
bil precej divji in sem velikokrat bežal od doma. Tako s 
starši skorajda nisem vzpostavil odnosa. Šele ko sem 
prišel na univerzo in se mi je zazdelo, da sem svoboden, 
šele takrat sem z vso silovitostjo začutil, kako pogrešam 
starše, kako rad jih imam. Kako pomembna so zame 
čustva, ki so del odnosa. Zato so moji filmi tako osebni.

Ko smo pred leti pričeli odkrivati tajvansko 
kinematografijo, smo jo enačili s počasnim ritmom, 
statično kamero in dolgimi kadri. Zdi se, da je ta slog v 
vaših delih še bolj radikaliziran, še bolj zaostren. Je to 
rezultat zavestnega procesa ali pa ta slog preprosto 
izhaja iz stvari, ki ste jih snemali, iz vaše želje, da bi 
zajeli življenje samo?

Priznati moram, da ne vem več natančno, kaj sem takrat 
mislil, vem pa, da sem to zelo dobro premislil! [smeh] 
Sicer pa je name v tem pogledu vplivala tudi gledališka 
izkušnja ter dejstvo, da kot režiser na stvari gledam 
“enostransko”, če se lahko tako izrazim. To pa pomeni, 
da bom gledalcu vedno predstavil le eno plat dogodka, 
prizora, osebe, njemu pa bom prepustil, da sliko 
dopolni z drugo platjo. Hočem, da gledalec uporablja 
svojo domišljijo. S to metodo se hočem čim bolj 
dosledno približati realističnemu prikazovanju. Zato v 
mojih filmih tudi ne boste zasledili dosti velikih planov, 
želim si namreč ohraniti distanco, da bi bilo vse bolj 
objektivno. Če si želiš neko stvar približati, si jo 
podrobneje ogledati, ne potrebuješ večje bližine, pač pa 
več časa - posvetiti se ji moraš, jo gledati v teku časa. 
Moji filmi tako ne pripovedujejo zgodbe o neki stvari, 
pač pa govorijo o samem obstoju te stvari. Zato je v 
mojih filmih časovna dimenzija tako poudarjena. Zal pa 
občinstvo na to ni najbolj navajeno, zato jim težje sledi. 
To dejstvo moram vedno upoštevati in pri tem si tudi 
pomagam z gledališko izkušnjo. Tako poskušam 
razsežnost časa omejiti na tisto količino, ki naj bi bila za 
občinstvo še znosna. Žal mi očitno to še vedno ne 
uspeva najbolje, saj ljudje med projekcijo mojih filmov 
še vedno zapuščajo dvorano, [smeh] A s tem se ne 
ukvarjam več!

Zdi se, da vaši prvi trije celovečerci - Uporniki 
neonskega boga. Živela ljubezen! (Vive 1'amour, 1994) 
in Reka (The River, 1997) - prek lika Hsiao-kanga in 
njegove družine sestavljajo nekakšno trilogijo. Zanima 
nas, ah je ideja trilogije predstavljala zavestno izhodišče 
ah pa je to nekaj, kar je vzniknilo šele na koncu? 
Običajno nikoli ne razmišljam toliko vnaprej. Čim prej 
si želim dokončati film in si odpočiti, [smeh] Ko sem 
začel delati s to igralsko zasedbo, se je moja metoda 
nekoliko spremenila. Ujeli smo se, se dodobra spoznali, 
zato se od njih nisem hotel ločiti, tako kot sem se po 
vsaki predstavi ločil od igralcev v gledališču ah od tistih 
na televiziji. Mesec dni po snemanju prvenca, torej filma 
Uporniki neonskega boga, je Lee Kang-sheng zbolel 
oziroma imel težave z vratom. Devet mesecev sva hodila 
od zdravnika do zdravnika, a nihče mu ni znal

pomagati. Nekateri so mu celo napovedovali, da bo tak, 
na pol hrom, ostal celo življenje. Seveda nisva odnehala. 
Medtem sem se sam lotil snemanja filma Živela 
ljubezen!, Lee Kang-shengu pa se je stanje nenadoma 
izboljšalo. Po končanju filma sva se še veliko 
pogovarjala o njegovi skrivnostni bolezni in občutkih, ki 
so jo spremljali. In odločila sva se, da to najino izkušnjo 
preneseva na veliko platno. Tako je nastala Reka.

Vaše razmerje z Lee Kang-shengom na neki način 
spominja na razmerje, ki sta ga imela Francois Truffaut 
in Jean-Pierre Leaud - tako kot onadva, sta tudi vidva 
nerazdružljiva. Vaših filmov si brez lika Hsiao-kanga 
skoraj ne moremo zamisliti. Zanima nas, kako je lik 
pravzaprav nastal: je povsem vaša kreacija, ah pa sta ga 
z Lee Kang-shengom zasnovala skupaj?
Oboje je nekako res. Lee je namreč že po naravi tako 
umirjen, tih. Skorajda počasen. Njegov odziv na svet, ki 
ga obkroža, je resnično drugačen od tistega, ki ga 
najdemo pri večini. Ko se pripravljam na zasnovo 
določenega prizora, vedno najprej pomislim, kako bi v 
takšni situaciji reagiral Lee. Seveda pa mora lik hoditi 
tudi po svoji poti, da je lahko film notranje dosleden. 
Tako je kreacija lika deloma moja, deloma pa Leejeva. 
Na ta način delam pravzaprav z vsemi igralci, ne samo z 
Leejem. Najraje jih postavim v vnaprej določeno 
situacijo in opazujem, kako bodo nanjo reagirali. Ni jim 
pa dovoljeno, da bi oni sami situacijo razvili ah jo 
popeljali v nekaj novega. Postavim jim tudi jasne meje. 
Tako Leeja in ostale igralce s svojimi idejami na nek 
način jaz omejujem, toda ti igralci hkrati omejujejo tudi 
mene kot režiserja. Gre torej za obojestransko 
interakcijo in zanimivo je opazovati, kaj iz tega nastane. 
Med snemanjem filma se tako večkrat zgodi, da pride 
do neverjetnih situacij, s katerimi sem resnično nadvse 
zadovoljen, nisem pa si nikoli predstavljal, da bo do njih 
prišlo. Če bi najel poklicne igralce, take situacije gotovo 
ne bi vzniknile. Mislim, da so “moji” igralci resnično 
nadarjeni, saj se vseskozi zavedajo, da so hkrati tudi 
ljudje - zato ohranjajo svojo naravnost, a seveda zgolj 
do tistega eksplozivnega momenta, ko morajo zaigrati. 
Svoje igralce potrebujem, nanje se zanašam, brez njih ne 
bi mogel.



ogrevali z ognjem. Take in podobne detajle iz življenja 
preprostih ljudi sem hotel ujeti na dosledno realističen 
način.
V mojem delu niso zgodbe tiste, ki bi imele osrednjo 
vlogo, temveč prav ti detajli, detajli življenja. Težim 
torej k temu, da bi prizore iz življenja prikazal na realen 
način, na način, ki bi bil čim bližje resničnosti. Toda pri 
tem vseskozi mislim tudi na gledalce, na to, kako naj 
prizor čim bolj približam tudi njim.

To vprašanje smo vam zastavili zato, ker se zdi vaš 
celovečerni prvenec pravo nasprotje tipičnega prvenca. 
Če je namreč zanj značilno, da je v njem preveč stvari, 
pa vaš prvenec preseneča s svojo prečiščenostjo, saj ste 
iz njega odstranili vse, kar je odvečnega.
Res je, na prvenec sem se resnično pripravil. Skozi 
običajne stopnje razvoja sem šel že v obdobju, ko sem 
snemal televizijske drame in zanje pisal scenarije. Na ta 
način sem se izognil tudi običajnemu nelagodju, ki 
spremlja novopečenega režiserja, ko mora prvič delati v 
profesionalni produkciji, s tehničnim kadrom - od 
snemalcev do lučkarjev -, ki ima za sabo že leta izkušenj 
in si zato rad privošči sveže režiserje. Na to so me 
opozorili, ko sem se pripravljal na snemanje prvenca pri 
osrednji državni produkcijski hiši. A prav zaradi 
predhodnih televizijskih izkušenj se jih nisem bal in sem 
vedel, kako moram z njimi, vedel sem, da bo treba 
skleniti kakšen kompromis in da če jih bom jaz 
spoštoval, bodo tudi oni mene. Tako je bila moja 
izkušnja absolutno pozitivna, saj sem takrat celo srečal 
ljudi, ki me pri mojem ustvarjanju spremljajo še danes, 
kakor na primer direktor fotografije.

Do kod pa je segalo vaše filmsko obzorje v tem času?
Ste poznali sodobne tokove v svetovni kinematografiji, 
ste z njimi vzpostavljali kakršenkoli dialog?
Med študijem na Tajvanu sem videl resnično veliko tujih 
filmov, predvsem evropskih, a tudi drugih. Mislim, da 
lahko rečem, da sem bil na tekočem s sodobno filmsko 
produkcijo.

Koliko pa ste te impulze iz tujine dejansko vključil v 
svoje delo? Ko se je namreč vaš prvenec Uporniki 
neonskega boga pojavil na festivalih, so vas kritiki

označili za “azijskega Fassbinderja” - se vam zdi ta 
oznaka upravičena?
Poznal sem ga, ne vem pa, ali je resnično globlje vplival 
na moje delo. Filmov, ki jih poznaš, ki si jih videl in ki 
so ti tako ali drugače prirasli k srcu, je toliko, da je 
težko določiti, od kod prihaja neposreden vpliv. Res pa 
je tudi, da se takrat, ko snemam, ukvarjam izključno s 
svojimi problemi. Drugi režiserji in njihovo delo me v 
tistem trenutku ne zanimajo. Ne morem pa povsem 
izključiti tega, da se v procesu ustvarjanja prepuščam 
širšemu toku in da ta takrat vpliva name.

Če se zdaj ozremo malo širše, na vaš celotni opus, in ga 
postavimo v kontekst sodobnega tajvanskega filma 
(Fiou Hsiao-hsien, Edward Yang ipd.), potem bi lahko 
rekli, da je iz njega izpadel politični oziroma politično- 
zgodovinski moment, nadomestili pa ste ga z vnosom 
intimnega, z življenjskimi zgodbami preprostih ljudi.
Res je, krenili smo po precej različnih poteh. 
Problemom, katerim se posvečata onadva, sam ne 
namenjam pozornosti. Verjetno je to del moje usode, da 
sem stopil v drugo smer. Pa ne samo zaradi tega, ker 
sem rojen v Maleziji in ne na Tajvanu. Politika me 
preprosto ne zanima, vsaj ne tako zelo, da bi jo vključil 
v svoje delo. Veliko več mi pomenijo medčloveški 
odnosi, čustva, ki zaznamujejo in določajo te odnose.
Da je temu tako, je verjetno v največji meri botrovalo 
moje otroštvo. Otroška leta sem preživel s starimi starši, 
kot najstnik pa naj bi se preselil k staršem. A takrat sem 
bil precej divji in sem velikokrat bežal od doma. Tako s 
starši skorajda nisem vzpostavil odnosa. Šele ko sem 
prišel na univerzo in se mi je zazdelo, da sem svoboden, 
šele takrat sem z vso silovitostjo začutil, kako pogrešam 
starše, kako rad jih imam. Kako pomembna so zame 
čustva, ki so del odnosa. Zato so moji filmi tako osebni.

Ko smo pred leti pričeli odkrivati tajvansko 
kinematografijo, smo jo enačili s počasnim ritmom, 
statično kamero in dolgimi kadri. Zdi se, da je ta slog v 
vaših delih še bolj radikaliziran, še bolj zaostren. Je to 
rezultat zavestnega procesa ali pa ta slog preprosto 
izhaja iz stvari, ki ste jih snemali, iz vaše želje, da bi 
zajeli življenje samo?

Priznati moram, da ne vem več natančno, kaj sem takrat 
mislil, vem pa, da sem to zelo dobro premislil! [smeh] 
Sicer pa je name v tem pogledu vplivala tudi gledališka 
izkušnja ter dejstvo, da kot režiser na stvari gledam 
“enostransko”, če se lahko tako izrazim. To pa pomeni, 
da bom gledalcu vedno predstavil le eno plat dogodka, 
prizora, osebe, njemu pa bom prepustil, da sliko 
dopolni z drugo platjo. Hočem, da gledalec uporablja 
svojo domišljijo. S to metodo se hočem čim bolj 
dosledno približati realističnemu prikazovanju. Zato v 
mojih filmih tudi ne boste zasledili dosti velikih planov, 
želim si namreč ohraniti distanco, da bi bilo vse bolj 
objektivno. Če si želiš neko stvar približati, si jo 
podrobneje ogledati, ne potrebuješ večje bližine, pač pa 
več časa - posvetiti se ji moraš, jo gledati v teku časa. 
Moji filmi tako ne pripovedujejo zgodbe o neki stvari, 
pač pa govorijo o samem obstoju te stvari. Zato je v 
mojih filmih časovna dimenzija tako poudarjena. Zal pa 
občinstvo na to ni najbolj navajeno, zato jim težje sledi. 
To dejstvo moram vedno upoštevati in pri tem si tudi 
pomagam z gledališko izkušnjo. Tako poskušam 
razsežnost časa omejiti na tisto količino, ki naj bi bila za 
občinstvo še znosna. Žal mi očitno to še vedno ne 
uspeva najbolje, saj ljudje med projekcijo mojih filmov 
še vedno zapuščajo dvorano, [smeh] A s tem se ne 
ukvarjam več!

Zdi se, da vaši prvi trije celovečerci - Uporniki 
neonskega boga. Živela ljubezen! (Vive 1'amour, 1994) 
in Reka (The River, 1997) - prek lika Hsiao-kanga in 
njegove družine sestavljajo nekakšno trilogijo. Zanima 
nas, ah je ideja trilogije predstavljala zavestno izhodišče 
ah pa je to nekaj, kar je vzniknilo šele na koncu? 
Običajno nikoli ne razmišljam toliko vnaprej. Čim prej 
si želim dokončati film in si odpočiti, [smeh] Ko sem 
začel delati s to igralsko zasedbo, se je moja metoda 
nekoliko spremenila. Ujeli smo se, se dodobra spoznali, 
zato se od njih nisem hotel ločiti, tako kot sem se po 
vsaki predstavi ločil od igralcev v gledališču ah od tistih 
na televiziji. Mesec dni po snemanju prvenca, torej filma 
Uporniki neonskega boga, je Lee Kang-sheng zbolel 
oziroma imel težave z vratom. Devet mesecev sva hodila 
od zdravnika do zdravnika, a nihče mu ni znal

pomagati. Nekateri so mu celo napovedovali, da bo tak, 
na pol hrom, ostal celo življenje. Seveda nisva odnehala. 
Medtem sem se sam lotil snemanja filma Živela 
ljubezen!, Lee Kang-shengu pa se je stanje nenadoma 
izboljšalo. Po končanju filma sva se še veliko 
pogovarjala o njegovi skrivnostni bolezni in občutkih, ki 
so jo spremljali. In odločila sva se, da to najino izkušnjo 
preneseva na veliko platno. Tako je nastala Reka.

Vaše razmerje z Lee Kang-shengom na neki način 
spominja na razmerje, ki sta ga imela Francois Truffaut 
in Jean-Pierre Leaud - tako kot onadva, sta tudi vidva 
nerazdružljiva. Vaših filmov si brez lika Hsiao-kanga 
skoraj ne moremo zamisliti. Zanima nas, kako je lik 
pravzaprav nastal: je povsem vaša kreacija, ah pa sta ga 
z Lee Kang-shengom zasnovala skupaj?
Oboje je nekako res. Lee je namreč že po naravi tako 
umirjen, tih. Skorajda počasen. Njegov odziv na svet, ki 
ga obkroža, je resnično drugačen od tistega, ki ga 
najdemo pri večini. Ko se pripravljam na zasnovo 
določenega prizora, vedno najprej pomislim, kako bi v 
takšni situaciji reagiral Lee. Seveda pa mora lik hoditi 
tudi po svoji poti, da je lahko film notranje dosleden. 
Tako je kreacija lika deloma moja, deloma pa Leejeva. 
Na ta način delam pravzaprav z vsemi igralci, ne samo z 
Leejem. Najraje jih postavim v vnaprej določeno 
situacijo in opazujem, kako bodo nanjo reagirali. Ni jim 
pa dovoljeno, da bi oni sami situacijo razvili ah jo 
popeljali v nekaj novega. Postavim jim tudi jasne meje. 
Tako Leeja in ostale igralce s svojimi idejami na nek 
način jaz omejujem, toda ti igralci hkrati omejujejo tudi 
mene kot režiserja. Gre torej za obojestransko 
interakcijo in zanimivo je opazovati, kaj iz tega nastane. 
Med snemanjem filma se tako večkrat zgodi, da pride 
do neverjetnih situacij, s katerimi sem resnično nadvse 
zadovoljen, nisem pa si nikoli predstavljal, da bo do njih 
prišlo. Če bi najel poklicne igralce, take situacije gotovo 
ne bi vzniknile. Mislim, da so “moji” igralci resnično 
nadarjeni, saj se vseskozi zavedajo, da so hkrati tudi 
ljudje - zato ohranjajo svojo naravnost, a seveda zgolj 
do tistega eksplozivnega momenta, ko morajo zaigrati. 
Svoje igralce potrebujem, nanje se zanašam, brez njih ne 
bi mogel.



Lee, do zdaj smo vas poznali izključno kot enega teh, za 
Tsaija nepogrešljivih igralcev. Kaj vas je privedlo do 
odločitve, da ste se tokrat vi postavili za kamero in 
posneli svoj prvenec, celovečerec Pogrešana? Ste začutili, 
da kot igralec ne morete več izraziti vsega tistega, kar bi 
radi, ali pa ste se hoteli preprosto preskusiti še v drugem 
mediju?
Lee: Pri moji odločitvi je presenetljivo veliko vlogo 
odigralo okolje, v katerem živim. Žalostna resnica je 
namreč, da na Tajvanu posnamemo zelo malo filmov. 
Tako je bilo v zadnjih dveh letih posnetih le nekaj več 
kot deset filmov na leto. Zaradi tega igralci le stežka 
najdemo delo, še težje pa s tem delom preživimo.
V času, ko sem snemal s Tsaijem, sem se na njegovo 
pobudo začel ukvarjati tudi s produkcijo in 
postprodukcijo. Do pisanja scenarijev in režiranja je bil 
tako samo še korak, ki pa sem ga ponovno naredil šele 
na Tsaijevo pobudo.

Vas prav razumemo? Pravite, da je vaša odločitev le 
posledica zunanjih dejavnikov, če se lahko tako 
izrazimo?
Ne, seveda ni šlo le za zunanje dejavnike, čeprav so bili 
ti pomembni. V sebi sem začutil, da sem po dvanajstih 
letih igralskega poklica na tem področju dosegel raven, 
kjer napredek ni več mogoč. Zato sem se odločil, da' 
bom poskušal drugače izraziti svojo potrebo po 
kreativnosti.

V kolikšni meri pa je na vaše delo, na prvo samostojno 
stvaritev v vlogi režiserja, vplivalo vaše dotedanje tesno 
sodelovanje s Tsai Ming-liangom?
Tsaijev vpliv je velik, to je nesporno, lahko bi celo rekel, 
da je Tsai moj učitelj, saj z njim delam že celih dvanajst 
let. Resda so me pozneje k sodelovanju vabili tudi drugi 
režiserji, a z nikomer nisem razvil takega odnosa. 
Poglejte, s Tsaijem si na primer deliva tudi glavne igralce 
oziroma tiste like, ki pri njem sestavljajo družino - moja 
babica je pri Tsaiju mama, moj ded pa je pri njem oče. 
Jaz, režiser, pa sem v njegovih filmih sin. Seveda pa 
upam in si želim, da bi mi v prihodnosti, po dveh, 
morda treh filmih, uspelo izoblikovati povsem svoj slog.

Tsai, pravite, da ste včasih celo sami presenečeni nad 
tem, kar vam ustvarijo igralci. V filmu Živela ljubezen! 
smo priče enemu najpresunljivejših koncev - vsaj za nas 
- v zgodovini filma. Zanima nas, ali je bil ta prizor tako 
zasnovan že v scenariju, ali pa je bil igralec tisti, ki vas 
je presenetil in ste zato kamero pustili kar teči?
Tsai: Prvotno je bil konec zamišljen drugače. Želel sem 
si namreč, da bi se ta ženski lik sprehodil prek parka, 
okrog nje pa bi naj bilo vse zelo bučno, živo. Čakali 
smo torej na otvoritev nekega mestnega parka, ki sem 
nam je zdel najboljša lokacija za ta prizor. A otvoritev 
so večkrat prestavili. Ko pa smo jo končno dočakali, 
smo lahko le ugotovili, da dela v parku še vedno niso 
povsem zaključena. Vseeno smo se lotili snemanja. 
Osnovno vodilo mi je bila želja, da bi posnel čim bolj 
realističen prizor. A kaj povsem natančno hočem, nisem 
vedel. Zato tudi igralki nisem znal odgovoriti, ko me je 
prosila, naj ji natančneje povem, kaj naj zaigra. Pustil 
sem ji proste roke in ji povedal, da pričakujem le čim 
bolj realističen prizor. Tako je nastal ta prizor, ki je še 
mene popolnoma presunil. Po snemanju filmu Živela 
ljubezen! sem se posvetil spraševanju, kaj je tisto, kar je 
v filmu poleg zgodbe še močno, kaj je ta, prava stvar.
Kaj je tisto, kar pri gledalcih vzbuja najsilovitejše 
občutke. Zdi se mi, da so gledalci v filmu deležni 
nekakšne potuhe, sam pa želim v njih vzbuditi 
nelagodje, jih prisiliti, da se sprašujejo, kaj je za jokom, 
kaj za smehom. Vsak moj film je dodobra premišljen in 
načrtovan, z njim pa želim pri gledalcih vzbujati 
določena občutenja, jih pretresti.

Zdi se, da ima v vaših filmih element vode prav posebno 
mesto, saj se v takšni ali drugačni obliki pojavi skoraj v 
vseh. Je to dejstvo povezano z okoljem, iz katerega 
izhajate - monsunsko deževje -, ali pa ima voda tudi 
neki širši, simbolni pomen?
Voda je povsod pomembna. Življenje je povezano z 
vodo in brez vode ga ni. Je nekaj mehkega, gladkega, a 
hkrati tudi nekaj zelo silovitega. Prek nje pa sem lahko 
tudi ponazoril nekatera naravna stanja, življenjska 
dejstva. Tako je igralec, ki igra očeta oziroma starega 
očeta, ob nekem prizoru zelo dolgo opravljal malo



potrebo. Kamero sem kar pustil teči, saj se mi je zdelo, 
da nam ta prizor na najlepši in najpreprostejši način 
spregovori o njegovem stanju, o tem, da je že star in da 
zato to opravilo pri njem traja nekaj več časa. Prav tako 
pa bi lahko rekli tudi to - toliko vode je v tebi, kolikor 
imaš v sebi čustev in občutkov.

Ustavimo se sedaj pri filmu Luknja (The Hole, 1998).
Ta se namreč zdi precej drugačen od vaših predhodnih 
del. Če so bila ta v domeni konkretne realnosti, pa se za 
Luknjo zdi, da je na neki način veliko bolj abstraktna, 
da se v veliko večji meri dogaja na simbolni ravni. Tako 
se zdi, da v moškem in ženski, ki sta osrednja 
protagonista filma, ne gre iskati konkretnih 
posameznikov, pač pa tipizirana, abstraktna lika, prek 
katerih raziskujete razmerje med spoloma.
Res je, in vesel sem, da sem v svoji nameri očitno uspel, 
torej, da to razbere tudi gledalec. Z Luknjo sem hotel 
posneti drugačen film, drugačen od večine filmov, ki 
obravnavajo razmerje med moškim in žensko. Če ti 
gledalcu takoj ponudijo gotovost udejanjenega 
ljubezenskega razmerja, največkrat pa tudi srečen iztek 
preizkušnje, pred katero sta postavljena ljubimca, pa 
sam gledalcu nočem dati niti upanja na konkretno 
ljubezensko razmerje in srečen konec. Z Luknjo sem 
hotel ustvariti veliko bolj abstraktno meditacijo na temo 
ljubezenskega razmerja med moškim in žensko.

Kakšna pa je vloga glasbenih točk, ki se občasno 
pojavljajo v filmu in se tako formalno kakor tudi po 
atmosferi, ki jo prinašajo, v veliki meri razlikujejo od 
ostalega filma? Zdi se, kot da v sicer prevladujočo 
realistično teksturo filma vnašajo moment iracionalnega, 
sanjskega.
Moj namen ni bil, da bi z njimi ponazoril beg 
protagonistov v irealnost, v domišljijski svet. S temi 
vložki sem hotel le še bolj poudariti njuno realnost, 
lahko bi rekel surovo realnost njunih življenj. Pojavljajo 
se torej v funkciji kontrastiranja. A hkrati imajo tudi 
drug pomen, so nekakšno orožje v boju z brezčutnostjo 
sveta. Večina pesmi je namreč zelo sentimentalnih, so 
svojevrsten vir emocij. In kot take jih uporabljata v

njunem spopadu z,enolično realnostjo, s surovim 
življenjem. Zdi se, kakor da bi se ta dva pola prepirala 
med sabo in se bojevala.

Kaj pa človek kot ljubezensko bitje? V filmu Koliko je 
tam ura? (What Time is it There, 2001) se morda še 
bolj kot v predhodnih delih zdi udejanjenje ljubezni 
skoraj nemogoče. Kaj pa če bi do njega prišlo - bi s tem 
ljubimca kaj pridobila ali pa bi, nasprotno, kaj izgubila? 
Res je zanimivo, kako ljudje gledamo na ljubezen.
Potem ko smo posneli film Koliko je tam ura?, me je 
glavna igralka obtožujoče vprašala, ali sam ne verjamem 
v ljubezen. Seveda verjamem! Ne gre za to, da ne bi 
verjel v ljubezen, in še manj, da bi jo hotel zanikati.
A poglejmo na zadevo malo drugače. Vsi težimo k temu, 
da se vedno premikamo, da smo v gibanju, da smo 
usmerjeni proti nečemu. Težko je verjeti, da bi se zaradi 
ene osebe temu odpovedali, da bi se zaradi nje resnično 
želeli povsem ustaviti, obmirovati. Morda ima s tem kaj 
opraviti tudi moja vera, saj sem budist in kot tak 
verjamem, da je moje telo le prehodna, začasna postaja. 
Bivam v začasnem telesu. Nič ni določenega, nič ni 
dokončnega. Zavedati se je potrebno le tega, da smo, da 
obstajamo. Tako kot voda, kot zrak.
Sam svojih filmov ne bi mogel označiti za tajvanske. To 
so preprosto moji filmi, v katerih sam sebi zastavljam 
vprašanja o življenju in o svetu, v katerem živim.

Oba sta ob raznih priložnostih omenila prvotno zamisel, 
da bosta filma - tako Leejevo delo Pogrešana kakor 
tudi Tsaijev Zbogom, Dragon Inn - kratkometražca in 
da bosta prikazovana skupaj, v dvojčku. Kaj se je torej 
zgodilo, da imamo danes pred sabo dva celovečerca?
Lee: Ja, res je bila izvorna ideja taka - da bova s 
Tsaijem posnela dva kratka filma. A snemanja se je 
najprej lotil Tsai, ki se nikakor ni zmogel ustaviti pri 
kratki formi. Ko je bil material posnet in grobo 
zmontiran, pa se prav tako ni hotel sprijazniti s 
krajšanjem, saj je bil resnično zadovoljen z narejenim. 
Tako sem bil tudi sam prisiljen, da posnamem dodatni 
material oziroma da predvideni kratkometražni film 
razširim v celovečernega.



Koliko pa se je zaradi tega spremenila sama zgodba 
filma?
Lee: Bistvena razlika je v tem, da sem si sprva kot 
osrednji lik zamislil le babico, zato sem zgodbo gradil 
izključno na njej. Ker pa njena zgodba sama ne bi 
zdržala celovečerne forme, sem se odločil, da vzporedno 
vpeljem še zgodbi dedka in otroka oziroma njunima 
likoma namenim bistveno večji pomen, kot je bil sprva 
predviden. Tako sem v montaži sledil tema dvema 
pripovednima linijama in ju kontrastiral.

Tsai, podoba sodobne urbane tajvanske družbe in v njej 
ujetega posameznika, ki jo tkejo vaša dela, je kljub 
silovitosti emocij, ki izhajajo iz nje, precej temačna. 
Poimenovali bi jo lahko podoba mesta žalosti.
V kolikšni meri ste se z njo približali svetu, v katerem 
živite?
Tsai: Mislim, da je trenutna situacija še celo veliko 
hujša, kakor sem jo prikazal sam. Na površju je življenje 
družbe zelo burno, vsi so resnično zelo glasni in vsak bi 
rad bil še glasnejši. To še posebej velja za politično 
sfero, ki skuša prodreti v vse pore vsakdanjega življenja 
preprostih ljudi, prav tako pa tudi za industrijo zabave, 
še posebej tisto, ki jo poganja televizija. V zadnjem

obdobju so na televiziji, v manjši meri pa tudi v drugih 
medijih, zelo popularne oddaje, v katerih običajni ljudje 
imitirajo znane osebe, od politikov do filmskih in 
glasbenih zvezd. Nekateri so se v tem že tako izurili, da 
gledalci niso več prepričani, kdo imitira, kdo pa je pravi. 
Osebno mislim, da je vsa ta zunanja glasnost naše 
družbe le odraz strahu, negotovosti, ki je globoko v nas, 
oziroma izgube varnosti. Delovanje naših politikov je 
pripeljalo do tega, da je celoten otok izgubil občutek 
varnosti. Sam sem si vedno želel, da bi moji filmi 
prinašali umirjenost, umirjena čustva in emocije. Moji 
liki vedno po nečem stremijo, iščejo ta občutek varnosti, 
gotovosti. Kar ne preseneča, saj se v svojih delih 
osredotočam na razvijajoče se razmerje med 
modernizacijo urbanih središč in človekom kot 
posameznikom, iščem mesto človeka v spremenjenih 
okoliščinah, v spremenjenem svetu, ki se ne zdi več 
njegov. A to je pravzaprav globalni problem. Kaj je 
namreč človek, če nanj ne gledamo iz perspektive 
družbe, če nanj ne gledamo kot na primarno družbeno 
bitje? V vseh svojih filmih si na neki način zastavljam 
taka in podobna vprašanja, a odgovorov še vedno nisem 
našel..




