
Francesca da Rimini piše Paolu. 

A?so noč je v rožah slavec pel, vso noč, 

vso dolgo noč so plakale fontane; 

kjer z lavorjem šepečejo platane, 

sem čakala te, hrepenenja mroč. 

A ko je jutro vstalo trepečoč 

in zagorele so neba poljane, 

bila kot solza sem, ki v dušo kane, 

če v srcu je ljubavi bolna moč. 

Ihtečo so objele me blazine. 

O, ni te bilo k svoji golobici! 

V bolesti moje žitje gine, gine. 

O pridi, ko zbudi se nočni čar 

in zazvene pod zvezde slavca klici — 

podariva se srcu na oltar. 

Paolo piše Franceschi da Rimini. 

j^rancesca, ko pozdravlja kampanile 

Marijo v sladkih tajnostih noči, 

v ognjenih sanjah poljejo mi žile, 

opojna misel v duši se budi. 
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Kako bi ustnice mi vino pile 

ljubavi, ki na ustih tvojih spi, 

kako bi v tvojo dušo sen izlile, 

ki zlato čašo žitja mi polni! 

Francesca, ko zapojejo zvonovi 

nocoj in noč zasanja nad vrtovi, 

s teboj spoji me srca plač in smeh. 

En sam poljub! Pa mračna naj gomila 

nad mano večnosti razgrne krila, 

nikdar ne bo mi žal te, sladki greh . . . 

Tercine o ljubezni. 

E 1 i . 

^ e n o č e rože skoz somrak dehtijo, 

jesen v cipresah tajen spev Šumi. 

V večer oči sanjave ti strmijo 

in govor tih iz tvojih ust drhti, 

da tonejo mi v duše dno besede 

kot zvezde v noč, ki jih nebo solzi. 

Kot lilije so tvoje roke blede, 

kot lilije, cvetoče v jasno noč 

iz sanj, ki mesec jih nad vrti prede, 

iz sanj, ki vzbuja jih tvoj glas tresoč — 

O, ljubiš me? Ljubav je divno cvetje, 

ki seje v dušah ga skrivnostna moč, 

da v njenih vrtih vstane mladoletje, 

ko gre čez zlate lese smrtni sen, 

da v njenih daljah se predrami petje, 

ko nad gozdovi v mrak ihti jesen. 

O , ljubiš me? Ljubav je čar opojen, 

je sen, iz samih zlatih zvezd spleten, 



je spev kot dih nad rožami pokojen, 

kipeč kot gorskih rek peneči val, 

gasnoč kot dan, v morjä prelestju rojen 

O, ljubiš me? Ljubav je čist kristal, 

kristalna čaša mojega življenja — 

in v njej sem svojo dušo tebi dal. 

O, koliko je v duši sanj, brstenja! 

Vso dalj zagrne cvetje in vse dni 

in najina ljubav nikdar ne jenja — 

Molčiš? V opojnem snu ti dlan drhti . . 

Stari Favn poje. 

srebrnim bleskom je posut tihotni val 

in stari park trepeče v snu, 

v sobani mračnega gradu 

na strune v zvezdno noč nekdo je zaigral. 

O sladki čar opojnotrudnih melodij, 

je v tebi smeh, je v tebi jok? 

Skrivnosten si kot šum globok, 

ko se nad parkom prve vesne dih gubi. 

S srebrnim bleskom je posut tihotni val — 

Ze tisoč vesen tu sem snul 

in tisoč pesmi tu sem čul 

in tisoč zlil jih v svojo bronasto piščal. 

In tisoč parov tu je sanjalo v nočeh, 

ko se je v cvetje zgrinjal breg, 

in tisoč tu sem čul priseg 

in ni jih motil smeh, moj bronasti posmeh. 



In tisoč snov so pokopali pod zemljö, 

ko z gor zavela je jesen 

in v trudno žalost potopljen 

ostal je stari park s pobeljeno glavo. 

Le jaz sem tu ostal in večni moj smehljaj 

in moja bronasta piščal 

in le tihotni, čisti val 

in zvezd srebro in noč in šumni stari gaj. 

O noč, o blesk razpalih, zrušenih palač — 

Ne, čuj, tam v gradu kdo igra 

in vriska lok in trepeta. 

O, kaj si spev, opojni spev? — Ah, smeh in p l a č . . . 

Večerna harmonija. 

pi morje. V parku sanjajo ciprese, 

Kupido marmorni se v bregu smeje, 

posute s srebrom lune spe aleje, 

šepet fontan drhti skoz tihe veje; 

nad nama stare sanjajo ciprese. 

En sam spomin zagrnil je vso dušo: 

ko so nad morjem dalje zagorele 

in so nad mestom line ave pele, 

objele so me tvoje roke bele. 

Ta sam spomin zagrnil je vso dušo. 

In zdaj si morju duše morska zvezda. 

O čuj moj spev! Šumijo ga ciprese, 

šumijo ga polnočnih dalj zavese, 

ki v žametu nad zvezdami blestč se: 

O zdrava, moje ladje morska zvezda! 

In moja jadra so sneženobela, 

čez noč preplovejo morja tišine, 



pred zoro sidro zarožlja v globine, 

tam v rožah moja zadnja žalost mine, 

ko jadra te uzro sneženobela. 

Spi noč. Kot trte spiele so se roke, 

v globokem molku usta ti drhtijo; 

tak sveže rože vse drhteč molčijo, 

ko jim metuljev sni na grudih spijo. 

Kot trte spiele so se naju roke. 

Spi morje, diha v sanjah, v noč kipečih. 

O čuj, to morje je kot naju duša: 

do zlatih zvezd se v sanjah vzpeti skuša 

in samo svoje vzdihe sluša, sluša 

in mre v brezbrežnil; sanjah, v noč kipečih . . . 

Vojeslav Mote. 

Jesenska žalost. 

Jesen j e . . . Pod kostanjem sedim in se spominjam odbeglih dni. 

Z vej kostanja za listom list na vlažno zemljo sušti; 

otresa jih s trdo roko mogočna zmagovalka smrt, 

ves kras, ves ponos kostanja uničen je, strt. 

A jaz sanjam zamaknjen v prelestne nekdanje dni : 

v snu strmim ves blažen v čudežne njene oči, 

sladkih ustec poslušam mehki, opojni šepet, 

v svoji čutim nje roke tajni, tajni trepet. 

Ob naju diha topla, cvetoča pomlad, 

in duši nemirni drhtita od stotisočerih nad, 

oko se pogreza v ljubeče, plamteče oko 

in srce k srcu drhti gorko, gorko . . . 

Kaj sanjaš, o srce? — Glej, saj je jesen, jesen! 

Vse cvetje pomoril vihar je zimskoleden. 

In tebi, o srce, zaprt je zasanjani raj, 

minilo, umrlo vse je za vekomaj . . . 
Ksaver Meško. 



Blagorodje doktor Ambrož Čander. 

Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

XII. 

ako sta sedela v tisti temni hladnici in dokon-

čavala svoj obračun. 

Preko vrta, med debli kostanjev, ki so 

stali v črnih, ostrih siluetah, je ležal raz-

svetljeni prostor zelo daleč kakor pisana, 

ozarjena lisa, topeča se na vse strani. Glasni 

krik ostale družbe je bil skoraj še odurnejši, ko je prihajal v to 

zatišje; in kakor nalašč se je visoka, tenka senca Jerneja Cepudra 

tako čudoviščno zibala pred prvo svetiljko, da doktor Čander ni 

mogel vzdržati pogleda v tisto smer. 

Ko se je gospa Blanka pomirila in otrla solze, je sedla tesneje 

k njemu; pustila mu je položiti njegovo roko v svoji dve, pomolčala 

je nekaj minut, nato je izpregovorila: 

„Zdaj pride tista moja izpoved, ki vam jo dolgujem; obljubila 

sem vam jo, prijatelj moje duše, ker brez nje ni popravljeno, kar 

se je zgodilo zlega v minolih dneh. Živeli ste v teh časih najine 

ločitve, izkusili ste marsikaj in veste gotovo, da tudi žensko srce ne 

more brez posledic preboleti neutešene ljubezni. Tudi v meni je 

kričala lepota po uslišanju ali po smrti; in tudi jaz sem jo hotela 

umoriti, zakaj od lepote je strašneje poginiti kakor od greha . . . 

Ko smo pokopali očeta, sem kmalu videla, da je izgubljeno 

do vinarja vse njegovo premoženje. Prodali so hišo in posestvo, 

pohištvo, dragocenosti in vse, kar je bilo njegovega; in še se je 

izkazal primanjkljaj, ki ni bil mnogo manjši od moje dote po materi — 

nje niste poznali, umrla je, ko mi je bilo jedva sedem let — na-

ložene v hranilnici in nedotaknjene. Z bridkostjo sem slišala, da 

nisem ostala brez imetja; kolikokrat, sem mislila sama pri sebi, se 

je pač boril ubogi oče s svojim poštenjem, da si ni pomagal z 

denarjem, katerega lastnica je bila hči! V poslednjem trenotku si je 

morda premislil in se zbal: kaj bo, če izgubim tudi to! In da ne 



bi podlegel izkušnjavi — ravno zato je nemara tako nanagloma 

končal življenje. Mnogo ni bilo tistega denarja, vsaj za razmere ne, 

v kakršnih sem živela dotlej: jedva tridesettisoč goldinarjev . . . Da 

ni bilo nesreče, ki je prišla med naju, med vas in mene, po volji 

očetovi, bi bila pa moja dota vendar zadoščala za naju oba, da 

bi bila dosegla svoj cilj in zgradila trdno podlago srečnejši bo-

dočnosti. Brez vas — kaj sem hotela z denarjem? Brez vas mi je 

ostajala edina skrb, urediti razmere tako, da mi poleg gorja ne bo 

še treba prenašati zavisti in nemega očitanja neplačanih upnikov. 

To sem storila . . . Odstopila sem vso svojo doto v pokritje dolga, 

in ko je bilo poplačano vse do zadnjega vinarja, mi je ostalo 

par stotakov. Tudi to je zadoščalo. Kajti moj sklep je bil že 

davno zrel; kaj mi je preostajalo? V kraju, kjer so se godile po 

vrsti vse te strašne reči, v kraju, kjer mi je govorilo iz slehernega 

očesa tisto radovedno sočutje in poznanje moje žalostne historije, 

v tistem kraju nisem mogla več živeti. Kam torej? Kaj odslej? Ali 

mi je bilo vredno, da bi vpraševala? Kamorkoli; naj teče odsihdob 

življenje, kakor bo veleval slučaj: enkrat prispeje vsaka reka do 

svojega morja! Natihoma, brez slovesa od sorodnikov, kjer sem 

stanovala zadnje čase, sem zapustila rodni kraj in ga nisem več 

videla od tistih dob; predpust se je ravno bližal koncu. Spominjam 

se še otožnega nasmeha, ki me je premagal, ko sem iz vlaka zad-

njikrat pogledala na domače strehe, misleč si: potekaj, predpust; 

zdaj se začenja tista maskerada mojega življenja, ki se nikdar ne 

bo končala . . .M 

Gospa Blanka je prernolknila; doktor je čutil, kako težko ji 

je govoriti. Globoko je zasopla, nato je nadaljevala. 

„In zdaj se začenja nelepa povest. Ali veste, kaj sem postala, 

ko sem dospela v Ljubljano? Ugenite! — Kaj ne, da je težko? — 

Postala sem natakarica, natakarica v navadni gostilni, kjer je bilo 

polno trgovskih pomočnikov in vojakov; tudi študentje so popivali 

tuintam i . . Čemu si ne bi bila izbrala takšnega stanu? Takrat je 

bilo že vseeno. Priznavam, težko sem se privadila, mnogokrat me 

je obhajala groza in kes. Pomislite: tisti odurni gostje, večjidel 

samci, s svojim zaničevanjem do ženske, ki jim streže . . . Kjer so 

moški natakarji, jih menda ne zaničujejo tako. Kmalu sem izpre-

videla, da me smatrajo ti ljudje za nekakšno sužnjico, ali recimo, za 

mrtvo last svojih želja. Pripetilo se je, da se mi je ta ali oni surovo 

približal; ubranila sem se ga z ogorčenjem, kajti dasi sem bila 

izbrala zaničevan poklic, vendar nisem marala ubijati svoje lepote z 



vsakomer, kadarkoli, proti svoji volji. Ali mislite, da se je zadovoljil, 

kdor je bil tako odgnan? Kaj še! Nihče ne prešteje besed, ki sem 

jih prebolela. In tisti pogovori! Mnogokrat sem premišljala in ugibala 

sama pri sebi: ali je mogoče, da se še kje na svetu razgovarjajo 

tako o takšnih rečeh, ki so bile posvečene že v prvem človeku? 

In zakaj govore tisti gnus nalašč meni na uho, zakaj ravno takrat, 

kadar sem navzočna? Ne bodi tam — dolžnosti zanemarjaš; če 

pa si in čakaš — poslušaj! Ako bi danes Še verjela v pravičnost 

božjo in v plačilo onostran groba, bi morala reči, da sem takrat 

odslužila, karkoli se je zgodilo potem in karkoli se še more zgoditi. 

Izprevidela sem kmalu, kako nizko mislijo ljudje: ker živiš od naše 

potratnosti, bodi podla, kakor hočemo mi. Ne da bi bilo naše dobro 

ali naše zlo! Samo ker hočemo, bodi podla; čemu se upiraš, ko 

veš, da si manj od prodane sužnje? 

Dasi so mi tisti razgovori odkrili marsikaj novega izmed 

skrivnosti človeškega življenja, ki jih doslej nisem tolikanj poznala, 

predvsem pa ne v tisti odurnosti, ki jim jo dajejo misli nizkih 

ljudi, vendar ne morem reči, da bi me bili pokvarili: človeka se ne 

prime, kar posluša z obsojanjem. Pri vsem tem pa tudi ne morem 

tajiti, da duša, čeprav se ne vdaja zlemu, od takšnih vplivov otrpne 

in posurovi; ves tisti veliki del življenja, ki se je gibal prej na 

tleh oskrujenih skrivnosti, izgubi nekaj nevidnega, in tisto nevidno 

je bržčas poezija in lepota . . . Človek se iztrezni in zagleda ko-

medijo neskončne smešnosti, če že ne sleherni trenotek, pa vsaj v 

veliki večini hipov svojega mračnega življenja. — 

Tako sem se polagoma naučila umevati, zakaj mi toliko mojih 

gostov izkuša biti všečnih in prijetnih, zakaj moram tako pogostoma 

slišati, da sem lepa, včasi tudi od ljudi, ki niso bili zoprne zuna-

njosti in ne zlobni ter podlih besed. To spoznanje mi je pokazalo 

najstrašnejše orožje maščevanja, ki ga ima ženska v svojih rokah 

in Bog mi je priča — kar so mi storili posamezni, za to sem 

se osvetila vsem! Bodisi nečiste želje nagonov, bodisi prava 

ljubezen, ki mi je cvetla tuintam — oboje sem se navadila raz-

vnemati do viška in tik pred uslišanjem pobiti z zaničevanjem. 

Tako sem okušala vsaj nekoliko tistega ravnotežja, ki mora biti v 

človeškem srcu, da se ne raztrga od nepoplačanih krivic. 

Tri leta sem že bila v tisti gostilni, tri dolga leta brez solnca 

in brez tolažbe . . . Kdo prešteje vse, kar je tačas izgubila moja 

duša? Proti koncu tretjega leta je tudi bilo, da sem popolnoma 

obupala nad združitvijo z vami, obenem pa izprevidela v zagonetki 



očetovih zadnjih besed tisto rešitev, ki ste mi jo vi nocoj potrdili. 

Po tej gotovosti mi je bilo vseeno — o Bog! tako vseeno, da bi se 

bila z veseljem prodala za denar sramote, ako ne bi bila prepričana, 

da je moje življenje nižje ponižanje od tistega . . ,w 

„Dva gosta sta mi tačas posebno ponujala svojo Ijnbezen," je 

nadaljevala gospa Blanka po daljšem molku, „mlad črnolas trgovec, 

ki me je prosil roke in mi je obetal zlato bodočnost, ako ga uslišim 

in postanem njegova žena, ter grbast godec, ki se je zavedal, da 

je grd in ostuden, in mi zategadelj nikdar ni rekel besede, temveč 

je čakal kakor suženj med radostjo in trepetom, kdaj mi lahko 

izkaže prijaznost ali kdaj ga poplačam s toplo hesedo. Trgovca 

sem odbijala, na tihem vesela njegovih muk, z grbcem pa sem bila 

dobra, polagoma in po pameti, ker sem vedela, da ga ne morem 

dovolj kruto prevarati, dokler se ne naseli v njegovem nezaupnem 

in od misli na svojo napako zbeganem srcu popolna in nedvojljiva 

nada. Tako so se vršile reči, dokler ni prišel nekega dne trgovec, 

bled in prepadel, s čudnim ognjem v očeh, ob uri, ko ni bilo žive 

duše v gostilni. — Blanka, je dejal, nič več ne morem strpeti, zdaj 

bodi konec, kakorkoli že! Ponujam ti roko in ognjišče, vzemi me, 

ako moreš živeti ob moji strani; vse življenje ti hočem služiti kakor 

pes . . . Če pa praviš, da ne, potem si ti poslednja duša, ki je 

govorila z menoj. — S temi besedami je potegnil iz žepa majhen, 

črn revolver s svetlim držajem in ga je spravil, ne da bi bil še kaj 

pripomnil; nato je obstal, oči kakor dva vroča oglja. Ambrož, ali 

mi verujete, da tisto uro ni bilo usmiljenja v meni, niti iskrice, niti 

usmiljene misli?" 

„Verujem!" se je nasmehnil doktor s trpkostjo. „Kolikokrat 

sem bil jaz neusmiljen!" 

„V meni je bila sama divja radost," je nadaljevala Blanka, „in 

zavest, da je prišel trenotek, ki ga morda ne okusim nikoli več. S 

tisto gotovostjo zlobe, ki si je še danes ne moreni razložiti, sem 

zagledala vse posledice in ves njih zapletek jasno pred seboj. Dva 

naenkrat! je zavrisknilo v mojem srcu. Veš, kaj ti povem? sem mu 

dejala — tikala sva se, ker me je nekoč preprosil, da sva pila bra-

tovščino. — Takole ti pravim, fantič moj : ti stori, kar hočeš! Kaj 

me skrbi? Jaz pa ti povem nekaj drugega : preden jutri zatone dan, 

se dam drugemu, brez ljubezni, samo v pohoto njegovo, zato, da 

bo vedela vsa sodrga, kar vas je, da mi ni niti do vas niti do 

tistega, kar vam odrekam! — Obrnil se je, tak kot smrt, in je šel 

brez besede. Po kosilu je prišel grbec. Sedla sem k njemu. — 



Františku — tako smo ga klicali, ker je bil Čeh, iz Prage doma — 

Františku, poslušaj! mu pravim potihoma, da ostali gostje niso 

čuli. Oči so mu zasijale, siromaku. — Daj, Františku, pojdi po-

poldne z menoj na izprehod ! — Ali — kako ? je zastrmel grbec od 

veselja in mi kar ni mogel verjeti. — Ti da hočeš? In z meno j ? . . . 

Pa če res maraš — o, jaz bi rad! — S takšnim hrepenenjem je 

zategnil tisti ,rad'! Bilo je po leti; šla sva po Ljubljanskem polju 

gori do Save, in ko sva prišla zvečer nazaj, sem bila njegova, njega 

prvega. V gostilni so me čakali vsi gostje z novico, da se je trgovec 

ustrelil o belem dnevu, sredi ulice. František je bil tako pijan od 

sreče, da ni razumel ničesar; vsi so ga gledali z zavistjo in s so-

vraštvom. Nasmehnila sem se novici, saj sem jo vedela naprej; ako 

ne bi bila verjela trgovcu, da se res ustreli, ne bi bila šla s Fran-

tiškom na izprehod! Gostje so me pričeli psovati, očitaje mi, da 

sem kriva samoumora. In eden izmed njih, trgovčev najboljši pri-

jatelj še izza detinskih let, ki je imel vse oči krvave od joka, je 

priskočil k meni ter me je udaril po obrazu. Takrat sem stopila 

malo nazaj in sem dejala tiho, čisto tiho, z mirnim glasom: — Po-

slušajte, ljudje! — Molčali so kakor psi, ki jim ukažeš. — Da boste 

vedeli, kako malo me skrbi, Če se kdo od vas strelja zaradi mene 

ali če se nihče ne strelja, in kako malo mi je do tega, če me kdo 

ljubi ali če me nihče ne ljubi: Františku, povej po pravici! Ali se je 

zgodilo med nama ali se ni zgodilo? — František se je v prvem hipu 

stresel in ostrinel; nato je menda pomislil, da zdaj tudi on lahko po-

plača vse tisto zaničevanje, ki so ga morili ž njim, in zasmeh tekmecev, 

ki so bili že davno opazili, da me ljubi. — Da, res je, bila si moja! 

je vzkliknil s svojim slabotnim, jetičnim glaskom. Ali premislite 

osuplost in besnost vsenaokoli? Jaz p a : — Františku, da bodo bolj 

verjeli, povej jim, kako je bilo ? Natanko jim razloži . . . Nič se ne 

boj, nič se ne sramuj, saj se tudi jaz ne bojim in ne sramujem: 

popiši jim, kako je bilo? Jaz hočem, da jim poveš. . . — In Fran-

tišek, revež, omamljen od sreče in od sovraštva, jim je s tisto po-

sebno zlobo grbcev na drobno razložil in popisal, kako je bilo. Ko 

je bil pri kraju, ali veste, kaj se je zgodi lo? Kakor jata psov so 

planili name: — Viačuga! Satan v človeški podobi! — S pestmi, 

s palicami, z nogami . . . Trgali so mi obleko z života: gola sem 

ležala tam na tleh, ko so me bili. In naposled, ali veste kaj? Tisti 

trgovčev prijatelj — morda je hotel maščevati mrtvega? — je skočil 

proti meni . . . Pljunila sem mu v lice : ni me izpustil. Šibki grbec, 

tudi on ves tepen in krvav, se je zapodil vanj; pobili so ga na t la . . . 



Takrat jc prišel gospodar in me nemudoma vrgel na cesto; toliko 

da sem se smela preobleči. Zunaj me je čakal František, pobit in 

objokan. — Pojdi z menoj, moja bodi ! je dejal. Trudil se bom, 

ničesar ti ne bo nedostajalo; kakor žival ti bom služil do smrti! — 

In zdaj sem opravila še ž nj im: — Františku, sem dejala, poslušaj 

me, dobro si zapomni in vse mi verjemi. Vidiš, Františku, nisem 

te ljubila, ne maram te in nikdar več nočem biti tvoja. To je bilo 

le enkrat, le danes in le zato, da pokažem vsem: ne maram no-

benega. Izbrala sem si tebe samo, da povem jaz in da ti poveš 

vsem, ki bodo navzoči: zaničujem vas, nikogar nočem! Zato in v 

znak, da je tako, sem si izbrala tebe, Františku, ki si grd in gnusen, 

tebe, ki si grbast in jetičen, najostudnejši med vsemi! — František 

je obstal tam sredi ceste; vsa kri mu je izginila iz obličja. Še danes 

nisem pozabila njegovega pogleda. Nato se je vrgel v prali, kar 

tam, in pričel plakati kakor dete . . . Ljudje so ga pobrali, 011 

pa jim je ušel; stekel je v glasbeno društvo, ukradel struno s kontra-

basa in se obesil na inostovžu, ki je bil t e m a n . . . Tisto noč sem 

zapustila Ljubljano in. nisem je videla več.a 

Tako je pripovedovala gospa Blanka, z glasom, ki se je po 

nekod trgal, med kratkim, histeričnim smehom, trepetaje po vsem 

vitkem životu. 

Doktor Čander pa je držal roke pred obrazom in ponavljal 

topo in zamolklo : 

„Kriste, Kriste! Tudi vi . . . Kakor jaz . . . Kriste, moj Bog, 

tako strašen sad rodi ljubezen, ki so se tiad njo pregrešili, da ne 

krvavi le tisti, ki je bil prizadet, marveč sto in sto drugih, ki so 

pravični, glupi in nedolžni . . . Uboga Blanka, kaj ste trpeli, da ste 

dopolnili tolikšno maščevanje! Nehajte, duša, ne mučite se!u 

Ali Blanka je še pripovedovala: 

„Le malo še ostaja historije . . . Dogodki mojega poslednjega 

dneva v Ljubljani so me tako premagali, da sem se hotela odpočiti. 

Zatekla bi se bila v eno izmed tistih starih, svojskih gorenjskih vasi, 

da se mi ni ravno takrat ponudila ugodna služba v majhnem mestu 

na Dolenjskem. Kje? Vseeno je . . . Sprejela sem jo ; in spet se je 

začelo tisto kakor prej. Prve dni sem pač menila, da je dvoje smrti 

izbrisalo račun; kmalu sem spoznala, da je bilo vse tisto le kakor 

kapljica v morju. In marsikaj bi se bilo še zgodilo, da nisem za-

čutila novega, drugega življenja v sebi: postala sem bila mati! Oče 

je bil František . . . Moj najstarejši je njegov sin; ako pridete k 

nam, ga boste videli. Materinstvo me je spravilo na druge misli, in 



dasi sem vedela, da ne morem ljubiti nikogar več, vendar sem po-

stala žena Jerneja Cepudra, ki me je zasnubil v tistem kraju, zato 

da ne bi bilo treba otroku nositi prokletstva materinega gorja. 

Vprašali me boste, kako živim z Jernejem; poglejte ga in mislili si 

boste! Priden je, rad me uboga, pa tudi tepe me včasi, kadar je 

volja božja in njegova. Pokaj me ne bi? On ve, da zaslužim, ako 

sodimo po njegovi pravici: varala sem ga, ne le enkrat, temveč 

mnogokrat, včasi iz upornosti, včasi iz usmiljenja z zaljubljenimi 

fanti, včasi iz tihe bolesti in iz samega hrepenenja po tem, kar je 

prepovedano in obsojeno — zaradi ravnotežja . . 

Zdaj je gospa Blanka umolknila. Njen glas je pričal, da je 

trudna; zmisel besed je kazal, da je izpovedi sklep. Doktor Čander 

pa se je začutil v velikem trepetu duše in telesa; vedel je, da se 

zdajzdaj odloči njegova ljubezen. 

„Blanka!" je izpregovoril z rahlim, pobožnim glasom. „Ljubila 

sva se; ali se nisva ljubila? Grešila sva; ali nisva grešila? Toda 

odpustila sva drug drugemu; ali si nisva odpustila ? In tako je duša 

čista; mar ni čista? In ista je naju duša, kakor je bila prvi dan; 

nič se ni zgodilo, nič se ni izpremenilo, le ura je prišla, da izpolniva 

ljubezen in ustvariva lepoto . . . Ali ni duša ista? Ali ni prišla 

najina ura, Blanka, ti moje večno hrepenenje?" 

Morda je hotela Blanka Ccpudrova odgovoriti; ali tisti hip se 

je zunaj na pesku oglasil korak, in namesto besed je govoril objem, 

kakršnega sta sanjala pred dolgimi leti, ravno tisti objem in tisti 

vroči poljub . . . 

Korak se je oddalil; dvoje šepetov se je oglasilo v temni 

hladnici, dvoje duš je v eni ljubezni slavilo svojo svatbo, v jutro 

po slavnosti slavnega Valentina Vodnika. 

„Prideš?" je vprašala Blanka vroče, ko se je napravljala iz 

hladnice. 

„Pridem!" je vroče odgovoril doktor Ambrož Čander; otrl si 

je čelo z dišečo ruto in je nekaj minut kasneje odšel za njo, čuteč 

neodoljivo omotico, posledico izpitega vina in okušene ljubezni. 

XIII. 

Krčmar in natakarice so postopali z nejevoljnimi, zaspanimi 

obrazi; vsi gostje so stali in se zares odpravljali domov. Mnogo 

jih je bilo odšlo; doktor je zapazil predvsem, da sta se poslovila 

inženir in učiteljica Karla. 



Pijanost se je bila med tem razrasla do bujnega obsega. Kar 

je videl doktor pred seboj, je vrvelo kakor ples na Kieku ali kakor 

igra v gledišču s čudnimi marionetami, ki jih vodi izvrsten komik 

za nevidne niti. Vse te postave so se zibale, prevračale, padale po 

mizah, po stolih in po tleh, vlekle druga drugo semintja, ali pa 

objemale kostanje, izuščaje nenavadne in nikakor etiketne glasove; 

vendar pa ni nudila obča slika ničesar novega, marveč v povečani 

meri tisto, kar je bilo že prej. Izpremenil se je bil samo pogled 

doktorja Čandra: dočim ga je prej navdajal zdaj popolnoma po-

zabljeni srd in stud, se je smehljal te hipe z naivno, prizanesljivo 

dobrohotnostjo, skoraj prepričan, da morajo imeti vse stvari 

vendarle skrit globlji zmisel, pointo in dovtip, ter jezen nase, ko je 

čutil, da ne more ničesar razbrati in spoznati. 

„Samo jutri jim bo nerodno, ko bodo pomišljali, da so igrali 

komedijo za trezne ljudi!" je pomišljal na tihem. 

Krepostni Jernej Cepuder je bil čimdalje burnejši v objemih 

in poljubih. Zdaj je ležal za vratom županu, zdaj notarju, ki je 

sedel kakor široka nečistnica in sprejemal nadučiteljeve ljubez-

nivosti z vsem nemim patosom vinjene resignacije. 

Notarka je silila v literata Brgleza, ki se je bil vrnil po svojo 

prej pozabljeno soprogo. S koketnimi usmevi, z besedami, topečimi 

se v glasovih piščalk in klarineta, je razpenjala mreže kroginkrog 

njegovega srca, on pa je gledal mrko izpod svojih kuštrov ter 

puhal dim viržinke v napol izpraznjeni kozarec, tako da je imela 

limonada pač že silen vonj po dišavi cesarskega tobaka. Morda je 

razlagala tudi njemu svoje misli o modernosti žene, o nepopisno lepi 

reči ljubezni in o svojih prijateljskih željah; zakaj ravno v trenotku 

Čandrove pozornosti je z maščevalno resnobo izbruhnil vprašanje: 

„Kaj mislite, milostljiva, o tendenci v umetnosti in literaturi?" 

Doktor je šel dalje; nenadoma ga je prijelo nekaj za ramo. 

Župan, že skoraj brez zavesti, oči in usta odprta na stežaj, ga je 

potegnil k sebi na sosednji stol: 

„Kod pa ti hodiš, doktorček moj? . . . Ejä, ti si . . . tako . . . 

tako . . . in ongä; sploh, z eno besedo . . . Veš, fant iz fare si . . . 

in nič ne zameri — za Kriščevo voljo, nikar . . . ne zameri! Saj 

vidiš, mi — smo pač tako . . . tako . . . in sploh, z eno besedo . . . 

mi smo rodo . . . kako se že pravi?" 

Doktor mu je šepnil hudomušnost v uho. 

„Da, da, rodobrbci!" je vzkliknil župan z veselim glasom. 

„Rodobrbci, rodotepci, rodomrcine . . ." 



Omahnil je z rokami po mizi; sline so se mu cedile po bradi, 

glava je udarila na prt, in zazdelo se je, da §e ves razsuje v zado-

voljnem, otroškonedolžnem hihitanju. 

Krepostni Jernej Cepuder je bil tačas na drugem koncu mize. 

Z litrom v roki, glavo nizko na prsih, telovnik odpet, noge lomeče 

se v kolenih, je splezal nanje in obstal, vsak hip v nevarnosti, 

da pade in se ubije. Cilinder mu je zapustil umno teme ter 

priletel naravnost gospe Blanki v naročje. 

„Gospoda slavna!" je pričel Jernej Cepuder. 

Trušč se je polegel; Cepuder pa je nadaljeval: 

„Sla-avna gospoda! . . . Gospoda slavna! . . . Gospodje in 

dame! . . . Sile-lentium! . . . Dame in gospodje . . . Cenjeni ro-

doljubi . . ." 

„Šema, molči!" je zarežal notar; Jernej Cepuder pa je tistikrat 

že satn od sebe izgubil ravnotežje in bi se bil zavalil vznak po 

tleh, da ga ni prestregel krčmar, ki se je bil zaradi važnosti po-

stavil v bližino. Ob občem grohotu in obupnem prigovarjanju gospe 

Blanke, ki se je zdajpazdaj prekinjala s pogledi na doktorja Čandra, 

je zopet nadel svoj cilinder ter obsedel poleg žene, v veliko ne-

jevoljo doktorjevo, ker je moral zdaj odložiti svoj namen, da se ji 

pridruži. 

Kozarci so peli semintja, krčmar se je upiral, da mu zmanj-

kuje vina . . . 

„Tini, zapoj nam, preden odidemo!" je zaklical notar in je 

postavil poštarico na noge. 

„Katero?" je vprašala poštarica; njen obraz je bil rdeč, polne 

ustnice so še drhtele. 

„Ej, tisto: Al mi ga žin . . ." 

„Ah, kaj tisto! Tisto si sam zapoj! Gospod Žolna, kaj pra-

vite vi?" 

„Mtadrata, Katarina . . ." 

„Preveč lepa je! To zna samo gospod župan . . . Vsaj vi kaj 

nasvetujte, gospod poštar!" 

„Blago-or mu, ki se spočije . . . " je intoniral poštar. 

„Buu! Vi ste pametni kakor ,modri vol4!" se je razsrdila Tini. 

„Kaj veselega, ali razumete? Jaz vendar ne morem sama izbirati. . ." 

Poštar je bil pijan in truden; obrnil se je proč, nestrpno je 

zmignil z rameni. 

Jernej Cepuder je hotel slišati: 

„Stoji tam šola zidana . . . " 



Ali Tini se ni menila za njegovo željo. Pristavila je stol k 

nedaljnemu kostanju, stopila nanj, podvila krilo, da so se izrazili 

tenki, napeti udje, ter pričela z drobečim, jasnim glasom prepevati 

znano nemško pesem, ki jo' je bil doktor jeseni poslušal po du-

najskih gostilnah in varietejih. 

Toda on ni pazil in je ni takoj spoznal; šele ko se je po-

štarica zazibala z besedami: 

,Du meine Se-he-hehnsucht, 

du meine Woh—nc . . 

je dvignil glavo, z dobrohotno blaziranim usmevom, ki ga je bil 

vajen iz takšnih zabavišč. 

Imel je še poln liter pred seboj; pil je željno, hlastno, z ne-

poznano naslado in nalival sobesedniku, ki se mu ni bil predstavil. 

Pijanost se ga je lotevala bolj in bol j ; smešni pisani krogi so se 

vrteli pred očmi. 

Poštarica je končala. S prožnim skokom se je pognala na tla; 

krilo je obviselo na stolu. Popravila ga je, v spretno pritvorjeni za-

dregi naivnega dekleta, dočim se je s ploskanjem mešal grohot. 

„Bravo, Tini, bravo!" je klical notar. „Pridi na moje srce!" 

„Kakor škrjanček!" se je poklonil Jernej Cepuder iz svoje 

vinske zamišljenosti. 

„Kakor čuk!" je zacvilil pijani Edvard Žolna z nenaravno vi-

sokim glasom. 

„Dovoljujem ti, da me smeš poljubiti," je sklenil notar. „Ta-

kole: cmok!" 

„Počasi, počasi!" je siknila rdečenosa notarka, ki si je že ves 

čas grizla ustnice. 

„Nikar se ne onegavi! Saj me ti tudi lahko, kolikor hočeš: 

kadar spim!" se je zarežal mož ; vsi so se razveselili dovtipa in so 

bušili v smeh. 

Doktorja Čandra se je tačas polastil resnobni Brglez ter mu 

z zadovoljnim patosom pričel razkazovati židovsko šalo. 

„Izborno, hahahaha !" se je zasmejal ustrežljivi Ambrož Čander, 

ko je Brglez končal. „O, ti preklicani reb Mojše, da bi ga strela! 

Da, da, to mu je šlo kakor Mohamedu krajec skozi rokav . . . " 

„Mohameda, se naglasa!" je vzkliknil Brglez nestrpno. 

„Saj sem rekel Mohameda!" se je užalilo zdravniku. 

„Mohamedu, ste rekli!" 

„Mohamedu, sem dejal!" 



„Oprostite!" Brglez je patetski udaril po mizi. „Saj vendar po-

slušam z lastnimi ušesi!" 

„Še bolj oprostite!" se je nasmehnil doktor z ironijo, čuteč, 

da ga nocoj za nobeno ceno ne bi bilo mogoče zaplesti v prepir. 

„Tudi jaz sem govoril z lastnim jezikom in vem, kaj sem govoril!" 

„Ah, kaj!" se je razburil Brglez. „Vi ne veste ničesar, ki ste 

že pijani; jaz se lahko zasledujem, ker sem abstinent!" Samoza-

vestno je dvignil svojo kalno, zakajeno limonado. 

„Da, da, Kristemarija!" se je tačas vmešal zaslužni Jernej 

Cepuder, obračaje se s širokimi gestami do Brgleza, do doktorja in 

do ostalih. „Da, da, gospoda moja! Da . . . Abstinenca . . . da, in 

tendenca . . . in pa tale trikrat prokleta . . . literatura, zaradi te 

trojice pojde enkrat ves s v e t . . . k h ud i č u ! . . . Srce mi krvavi . . . 

in takorekoč . . . predragi kolega Brglez . . . takorekoč . . . moja 

duša je žalostna do smrti . . . zakaj, tudi ti — et tu, Brute! — si 

eden izmed tistih . . . očitnih grešnikov, ki . . . strupijo naš nepo-

kvarjeni narod . . . in ga pridijo z novotarskimi . . . idejami . . . 

Ampak, le počakaj, dragi Brglez: Jaz, Jernej . . . Cepuder tako-

rekoč . . . ti bom že dal . . . in ti . . . takorekoč pokažem tvojo 

satansko abstinenco . . . jaz, tvoj uradni predstojnik, . . . in tvojo 

tendenco . . . iti pred vsem tvojo sedemdesetkratsedemkrat prokleto 

literaturo . . . Ich kenne dich, Spiegelberg! . . . Sicer pa, brez 

zamere . . . nič nisem hotel hudega," je govoril krepostni nad-

učitelj, cincaje ob vsakem presledku s koleni, „z eno besedo . . . 

ničesar nisem dejal . . . Rad te imam, draga duša — zlata duša, 

mili . . . moj Dušan Brglez!" In že ga je poljubljal, da se je ubogi 

literat jedva branil njegovih mokrih ust. „Daj, Brglez . . . pi j ! . . . 

vsaj en kozarec . . . na moje zdravje!" 

„Nikdar!" je vzkrasnoslovil literat ter izbočil prsi kakor rimski 

junak na braniku republike. 

No, preden sta se učitelja do konca razprla, se je razigrala 

druga, zanimivejša drama. Tuji, nečloveški glasovi so pričeli doneti 

iz nedaljne bližine, in nihče, kdor je imel količkaj trezna ušesa, ne 

bi bil mogel trditi, da so količkaj sorodni z glasom zaslužnega 

Edvarda Žolne. Ko pa so se pričeli ozirati in so, sami pijanih in 

zaspanih oči, po dolgem in trudapolnem iskanju odkrili debelo, 

omagujočo postavo na govorniškem odru, ki je služil prej za Vod-

nikovo slavnost, so se morali naposled vendar prepričati, da je 

županova. 

Milan Mekinda je kolovratil pod oder. 



„Kaj . . . kaj . . . praviš?" je izpregovoril s težkim glasom, 

ko je stal tik pod njim, loveč ravnotežje z razprostrtimi rokami, 

dlani in prste povešene kakor dvoje kril. 

Županja, ki je prej ni bilo mnogö na izpregled, je poslušala 

in jokala z donečim, raskavim basom. 

„Poslu-lu-luuuh!M je zakričal Jernej Cepuder. „Posluh, go-

spoda . . . moja! Naš velezaslužni . . . gospod župan ima besedo!" 

je zaključil naglo, z vikom obupnega napora, kakor bi se bal, da 

mu v naslednjem trenotku opeša moč. 

Župan pa je kazal sila prijazen pogled in pravcat zgled junaka 

požrtvovalnosti; zakaj, dasi že ni mogel več stati na nogah, marveč 

se je z desnico držal ograje ozkega in tesnega odra, z levico in 

zgornjim životom pa je visel čeznjo, Milanu Mekindi pod nos — 

vendar si takorekoč ni mogel česa, da ne bi pred resničnim slo-

vesom — kajti poslavljali so se minuto za minuto že ves večer — 

izpregovoril še par navduševalnih in blagonadejnih besed v srčno 

razveseljenje navzočnega poslušalstva. 

„Cenjeni rodo . . . m-e . . . da, cen jen i . . . kako smo že rekl i? . . . 

rodo . . . rodo . . . ah ! viktoria! . . . rodobrbci, rodosloni . . . rodo-

kanalje . . . rodointakodalje! Ako bi se . . . približal zakleti . . . 

in zagrizeni sovražnik . . . našega milega rodo . . . pardon, rodu 

slovenskega . . . s sabljami, puškami, bajoneti . . . in s kanoni . . . 

ter bi se predrznil t rd i t i . . . da — z eno besedo, Bog nas živi! . . . 

Mi smo . . . tepci, gospoda . . . moja . . . — ali Bog je pameten . . . 

da — in milostljiv . . . Živio! — Mi, gospoda moja . . . veleza-

služni rodo . . . rodopijanci . . . dične . . . in debele dame — 

m i č ne . . . in suhe gospodične — mi . . . mi, in še enkrat — m i ! . . . 

stojimo na braniku . . . in tako dalje . . . s kanonom . . . z bridkim . . . 

ki je zmerom nabit! . . . In zdaj, velespoštovani demonstrantje . . . 

vas pozivl jem.. . da se razidete v Gospodu: zora puca . . . biče dana !" 

S temi besedami je Edvard Žolna omahnil; skril se je za 

ograjo, izustil je čuden glas. Krepostni Cepuder se je po vseh štirih 

napotil na pomoč; gospa Blanka je stala zdaj poleg doktorja in 

si brisala oči, pri tem pa se je mnogo smejala, dasi ji je pod 

bluzo in pod tenkim šalom trepetal ves život kakor od vročice. 

Precej je trajalo, preden je prispel Jernej Cepuder na vrh. Na-

posled se je pojavilo mahanje z rokami, začel se je razgovor. 

„Tak vstani . ." 

„Pu-u-uuu . . ."/Nič več. 

„Dragi, ljubljeni . . . Edvard Žolna!" 
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„Svi-i-iii . . . — Figo!" Molk. 

„Hočeš . . . nočeš . . . moraš!" 
/ 

Tako se je junaški odločil požrtvovalni prijatelj zgovornega 

župana, in res ni odjenjal, dokler nista stala obadva na nogah. 

Ampak, sveta Devica! Kakšen je bil župan! Obraz napol siv, napol 

krvav in umazan, oči divje, kakor da je izgubil pamet; in tudi 

obleka se ni baš ponašala s snago. 

Zdaj sta hotela doli, po tistih štirih stopnicah, ki so vodile na 

oder. Čez prvo je šlo po sreči; na drugi sta omahnila, čez tretjo in 

četrto sta se zakotalila: župan kakor žoga, dočim so suhi kraki 

Jerneja Cepudra nadaleč kolebnili po zraku. 

Kakor sta padla, tako sta obležala; podolgem, dvoje kep, ki 

sta se jedva premikali in renčali z zamolklim, nerazumljivim glasom. 

Župana sta pobrala Brglez in notar, ki je pri tem podjetju sam 

trikrat ali štirikrat poljubil zemljo; nato se je Brglez s pomočjo 

doktorja Čatidra posvetil Cepudru: 

„Tak vstani, no!" je rotil z drhtečim glasom. 

„Pusti! . . . Naj . . . počivam v miru!" 

„Saj boš, doma; zdaj vstani: ali te ni nič sram?" 

„Tebe bodi . . . ki si literat in abstinent!" 

„Dragi Cepuder!" 

„Po mrtvih diši . . ." 

Toda naposled je stal tudi Jernej na nogah. Med hudomušnim 

smehom mu je gospa Blanka ovenčala glavo z razvalinami nekda-

njega cilindra; nato so se odpravili domov. Mož, ki ni bil samo 

že do popolnosti izgubil ravnotežja, temveč se je delal, kakor da 

ga ni poznal svoje žive dni, je bil pravzaprav prepuščen njej sami, 

kajti Brglez je odhajal z ženo. Ali ker je bila splošna mera pijanosti 

prevelika, da bi se gostje pri odhodu menili drug za drugega, ni 

videl nihče, da sta Jerneja Cepudra vodila njegova žena Blanka in 

doktor Čander. 

Tako so se razzibale postave; luči so ugasnile, vrt je obležal 

v molčanju. Bilo je ob uri, ko so se hribi na vztoku že risali pod 

ozkim, bledim pasom plahe zore . . . — 

XIV. 

Doktorju Čandru je bilo, kakor da se budi iz spanja. Ugaslost 

misli se je pričenjala jasniti od medle, čimdalje živejše luči, ki je se-

vala skozi trepalnice in budila, drugega za drugim, vso vrsto raznoterih 

občutkov, kolikor jih v svoji skupnosti daje človeku zavest življenja. 



Prikazala se je svetla ploskev in temen križ pred njo. Sveže 

je dihalo odondod, z dišavami vrtnic in rezede; na obeh straneh 

se je zibalo, belo in vendar ne prozorno. 

„Okno . . . " si je mislil doktor Čander. „Ko vstanem, pojdem 

pogledat na vrt. Pravzaprav ni glupost za ,modrega vola1, da ima 

vrt pri ho te lu . . . Kdo bi si mislil, kdo bi dejal? Možakar je videti 

znatno zabitejši... Da, ko vstanem, pojdem pogledat na vrt . . . " 

Trepalnice so se zopet zgrnile na pogled; očem se je še hotelo 

spanja. Megla je ovila um in se je zopet razvila. Doktorju se je 

zazdelo, da je bil pijan; v ustih je čutil okus po vinu. Glava je bila 

težka; ves život je davila slabost. 

„Kar zdaj bi vstal; umil bi se in šel na vrt, da me pregreje 

jutranje solnce . . . Da, tako bodi; sicer me bo maček čez dan!" 

Premaknil je roko, da opomni mišice. Premaknil je nogo . . . 

Preložil je glavo. Čudna, tesna se mu je zazdela postelj. Med tem 

je z vrta krepkeje zadišalo po rezedi. Bliskoma je zasvetila misel: 

„Tudi sinoči sem gledal skozi okno . . . Toda takrat ni bilo 

vrta: trg leži pod oknom, ves trg, občinska hiša stoji nasproti, po 

trgu drdrajo vozovi . . . Sinoči so prišli pod okno Žolna . . . in 

notar . . . in Cepuder . . ." 

Ob tem imenu se je bliskoma stori la jasnost. Z blazno hitrico 

jc zdrevel mimo duše ves kinetogram dogodkov, pozabljenih v pija-

nosti. Čander se je spomnil. Ozrl se je na levo . . . 

„Da, da! Kriste, da!" je vzkliknil sam pri sebi, čuteč, da mu 

stopa mrzel znoj na čelo. 

Z brezumno naglico je planil iz postelje ter se pričel napravi jati. 

Zmetal je obleko nase, oči zaprte, da ne bi videl prizora; ušesa pa, 

ki jih ni mogel zapreti, so slišala močno, enakomerno sopenje, ne-

prijetno po glasu in že skoraj podobno smrčanju. 

Nato je stopil k oknu, ne da bi se bil ozrl na postelj. Pogledal 

je na piano. Nič trga ni bilo videti: šola je ležala zunaj, pred ši-

rokim travnikom. Pod oknom se je razprostiral velik vrt, poln sad-

nega drevjiča, vrtnic in cvetličnih gredic. Velika hladnica je stala 

spodaj, tik ob plotu, obrasla s trto, neprodirna očem. Zadaj pa, 

čisto zadaj, se je vlekla velika cesta, bela in široka; prvi šolarji so 

prihajali po njej. 

Preplašen se je umaknil v sobo. Prisluhnil je. 

„Vse tiho? Tudi v drugi sobi spe; tudi tam . . . Jernej Ce-

puder se še ni zbudil; on ne ve, preveč se je napil s inoči . . . Toda: 

ali nisem bil pijan tudi jaz? Še ona ni bila trezna, milo rečeno.. ." 
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„Kako je že bilo vse tisto?" 

Polagoma, črto za črto, je pričel obnavljati, karkoli se je zgo-

dilo po odhodu od „zlate zvezde"." 

„Jerneja Cepudra je metalo na desno in na levo. Neprestano 

je govoril o mrličih: po mrtvih mu je dišalo, slutnje smrti so ga 

obhajale . . . Jokal je nad pregreho v literaturi; Blanko je zmerjal, 

da je zaljubljena v Brgleza. Midva z Blanko sva se smejala . . . 

Ko smo šli mimo potoka, je hotel po vsej sili vanj, češ, cesta je! 

Jedva se nama je posrečilo, da sva ga zadržala. Mene je imel za 

notarja; poljubljal me je, prisegal mi zvestobo . . . Naposled me 

je prosil, da naj mu posodim dvajsetak; dal sem mu ga, ker sem 

bil vesele volje. Blanka je branila . . . 

„Tako smo prišli do hiše, do šole. Cepuder je padel pred 

plotom, padel na vrtu — saj se še vidi, da! tam sredi grede z 

astrami — padel pred hišnimi vrati. Blanka je dolgo odklepala; saj 

je bila tudi ona . . . kajpada! Nato, preden je zavlekla Cepudra v 

hišo, mi je šepnila: — Počakaj! — Čakal sem; prišla je, vstopila 

sva, jaz za njo, sezut, po prstih/ Cepuder spi v prvi sobi na ka-

napeju; zavalil se je kakor klada. Blanka mu je podložila blazino, 

ogrnila ga je . . . V drugi sobi spe otroci: cel kup! In tu — da, tu 

sva spala midva . . . 

Kaj se je zgodilo? — Da, da, vse pomnim, kakor da bi bilo 

zdaj . . . Pijan sem bil : nje, vina in spomina. In ona: vina, spo-

mina in mene, Čandra, debeluharja z osivelo brado!" 

Ves ta čas svojega premišljevanja je čutil strastno željo, da bi 

se ozrl in jo pogledal; zdelo se mu je, da je ni videl prav, ko se 

je ozrl na postelji; bila je prevara, halucinacija pijane glave . . . 

Tako lepa je bila sinoči: mlada in vroča, kakor je bila nekoč, takrat 

morda, ko se je darovala grbcu Františku! Kako je znala poljub-

ljati, kakšen je bil ogenj njenega objema! Ko ga je takrat v hladnici 

pritisnila na prsi, so bile vroče in prožne, skoraj deviške... Pogledal 

bi jo : zdaj spi! Oči so zaprte, ustnice sanjajo v usmevu kakor dvoje 

ozkih listov rdečega cveta . . . Videl bi njene gole roke, ki so ga 

oklepale, ko sta ustvarila lepoto . . . Poljubil bi j ih : tam med ramo 

in komolcem . . . 

„Ko sva ustvarila lepoto!" Zakaj so se naenkrat iz krivila usta 

v grd posmeh? Čemu so se spačila nad besedo? Sinoči je sijala v 

dušo kakor zvezda z neba; ali se je danes izpremenilo? . . . 

„Da," si je odgovarjal doktor Čander ob čudnem drevenenju v 

notranjosti prsi — „danes je vse izpremenjeno, vse drugače. Sinoči 



je bil čuden večer: glava pijana, pijano srce. Vino in tisto zago-

netno, blazno razpoloženje je razsipalo zlat sijaj; duša je verjela. 

V pijanosti sklenjeno, v pijanosti storjeno, v pijanosti krasota, v 

treznosti gnus!" 

Z naglo, odločno kretnjo se je obrnil k postelji; zdelo se mu 

je, kakor da leži megla pred očmi; pristopil je bliže, da vidi. 

Težka, spolzka roka je položila nevidne prste okrog njegovega 

grla. Začutil je, da se mu treso kolena; redki lasje so se zježili na 

glavi, zobje so zašklepetali od strašne, doslej neznane zavesti o 

splošni in lastni minljivosti vseh reči, in prvikrat v enakem položaju 

se je duša v prsih zdajci obtožila, da je storila greh. 

Postelja je bila pregrnjena z odejo, sešito iz pisanih koscev 

sukna, ki so se režali v kričečih barvah kakor glasna revščina. In 

odeja je bila obšita z rjuho; ali tista rjuha je bila umazana in raz-

trgana, tako čudno pikasta ponekod, da je doktor nehote podrgnil z 

dlanmi ob životu. 

Izpod odeje, razodeta skoraj do pasa, se je videla speča 

ženska, glasno dihajoča, bledih ust, ki so bila suha in napol odprta. 

Lasje so ležali razpuščeni in niso imeli več tistega židanega svita 

kakor sinoči; nič več niso bili tako zlati, nego suho in trdo so se 

šopirili v čudni, zoprno žolti barvi, kakor da se že mešajo z lanom 

sivine. Visoki lok obrvi se je zdel oduren, trepalnice so leno in 

brez lepote visele na oči. Vsa polt obraza in rok je bila tuja, sivo-

rumenkasta in se je obešala v gubah, ki zdaj niso več govorile o 

čujoči zavesti, niti o zarji vedrega razpoloženja; sama surova trud-

nost se je razpregala v zoprno grenkih črtah, zasekanih od življenja, 

ki ga je Blanka živela. Pod očmi pa je ležala v dveh sinjevkastih 

progah tema sinočnje noči. 

„Ali je ona? Ali ni? Da je v resnici Blanka?!" je z grozo dvojil 

Čander. „Je in ni: kakor da je bilo tisoč let od noči do dneva!" 

Tiho, neslišno si je primaknil stol; zakaj noge so ga jedva 

še držale. Naslonil se je s komolci ob kolena, glavo je spustil v 

dlani; tako je sedel in strmel pred sebe. 

„Kako se pogledava, kadar se zbudi ? Odšel bi, kar seda j . . . 

A če se ne vidiva danes, bo morda jutri tisti dan. Kaj porečeva, 

kako se pozdraviva? Na ustnicah smehljaj priskutne vljudnosti, v 

srcu spomin ustvarjene lepote, hahaha! Moj Bog, zakaj se je mo-

ralo zgoditi to srečanje? Ali ni bilo skoraj pozabljeno in dobro: 

samo včasi, v pijanosti pustih ur se je obnavljal spomin . . . " 



„Nepopravljivo j e . . . Prej je bilo napol še lep roman, genljiv 

in zelo sentimentalen, nič slabši ne od Wertherja ali Zorina; peto-

šolci bi bili jokali nad njim, da sem ga napisal. In če bi bila pri 

nas akademija za literaturo in umetnost, bi mu prisodila prvo na-

grado . . . Pa je prišla ta čudna, začarana noč, in vse, vse, vse se 

je izpremenilo v ogabnost. Glej, kakšna leži zdaj in spi; sinoči je 

bila srcu kraljica! Tako nosi človek v duši lepe sanje mimo žrtve-

nika, ki jih ne more položiti nanj; življenje poteče, žrtvenik se 

zopet pokaže očem, in tepec si domišlja, da je romantičen junak, 

ko daruje. Nazadnje pa vidi, da so morale sanje le zato na žrtvenik, 

ker ni bilo zanje ostudnejšega kraja na svetu. Vse lepe sanje so 

obsojene v gnus!" 

Tisti hip se je spomnil druge reči; sklenil je roke pred čelom. 

„Krivičen si, Ambrož Čander; ni je pravice v tvojem srcu! Ne 

delaj drugim, česar sebi ne privoščiš, ne z dobrim, ne z zl im! Ko 

se Blanka zbudi — nemara bo čutila do tebe isto zgražanje in isti 

stud; sinoči sta bila drug drugemu bogova; sinoči je bila lepota, 

in če je danes ni, si reci: danes in odslej je za resnico mrtva, nič 

več je ni med nami! — in pozabi. To ni bilo namen reči, da bi 

prenašal jezo, ki si jo zas luž i l . . . In zakaj se nejevoljiš? Nad kom 

se srdiš? Nad njo morebiti, ki je spala ob tvoji strani, grda in 

odurna in tudi znotraj ne lepša od drugih — lepa le v eni sami 

želji, ki jo je nosila, dokler ni prišlo odrešenje tisti lepi in bridki 

želji — po tebi! Tu je ona in se ti studi; kakšen si ti?" 

Kakor da govori v njegovih prsih nelasten in zapovedniški 

glas, je doktor ubogal povelje; dvignil se je, po prstih je stopil k 

ogledalu, ki je viselo nad surovim umivalnikom z leseno, rjavopo-

barvano, povsod že odgrnjeno ploščo, ogledalo s krivim, slabim, 

umazanim steklom v cenenem pozlačenem okviru. 

„Ali so danes zblazneli žarki, ali je znorela luč, ali sem bil 

jaz nemara slep in neumen vse te čase!" je zaklical Ambrož Čander 

sam pri sebi, ko je videl svoj obraz. Pod sivo in zgrbančeno poltjo 

se je nabrala tolšča v grdih, vsiljivih legah, dasi ni bilo pravcate 

debelosti. Vse polno beline je raslo med lasmi in v bradi; brke so 

se obešale klavrno in dolgočasno, usta so se razklepala kakor od 

starosti, oči pa so kalno in glupo gledale v dan. Vsa postava se 

je zdela sključena in bolna od skrite, zavratne, nad vse ostudne in 

izobčene bolezni. 

„Tako je!" se je užalilo doktorju v nemih mislih. „Morda se 

je moralo zgoditi zaradi golega spoznanja . . . Tam ona, tu jaz; 



kdor bi naju primerjal, bi lahko dejal, da je Blanka lepša od 

mene." 

Ta možnost se mu je zazdela nepopisno bridka in pereča. 

„Groza je živeti . . . Blanka: kako je ostudna; malo sem videl 

takšnih. A nekoč je bilo drugače; takrat je sijala krasota duše in 

te lesa . . . Ta odurni usmev! Ali bi se bila takrat tako nasmehnila? 

In te tope, izmučene črte, ki jih sinoči ni kazala: kakor z bičem 

iztepene! Ali je že takrat imela takšne črte, kadar je ležala v 

snu? — Ne, Čander, izgubljeno je in zamujeno, nehalo se je tisti 

dan, ko si odhajal brez slovesa; in vidva, sužnja, sta to noč pre-

klinjala Boga: govorila sta o lepoti! 

„Seveda: streči v gostilni pijancem, dokler se od golega srda 

nad življenjem ne zavržeš v naročje sušičnega grbca, nositi breme, 

dokler ne postaneš od zgolj resignacije Blanka Cepudrova, dati se 

ljubiti karikaturi, kakršna je krepostni Jernej, roditi od nje otroke, 

leto za letom, da se jih nabere kakor zajcev pod jaslimi — to pa 

med temi ljudmi, v tej temi, kakor brez ene same zvezde na nebu: 

— kdo bi ostal mlad na duši in lep na telesu? Takšna si zdaj, 

Blanka Cepudrova, da se te boje oči; in kriva je malodušnost moja 

in tvoja . . . " 

Nato mu je obstal pogled na stolu z njeno obleko. Črno krilo, 

ki se mu je videlo še sinoči elegantno in okusno, dasi preprosto 

in iz nedrage robe, je ležalo zdaj oguljeno, vse svetlo že od dolge 

noše. „Če bi ga prijel v roko, morda bi videl, kolikokrat je že 

prešito in prenarejeno," si je mislil doktor z izmučenim usmevom. 

In bluza — kako je bila potlačena, kako navadna, revna in že dolgo 

neoprana! Tudi šal ni bil čist, niti spodnje krilo ne; v razcefranem 

robu je oko še jedva razločalo siromašne čipke. Vegasti, oguljeni, 

z večkrat zvezanimi trakovi so stali čevlji na koncu postelje; eden 

je bil počen, da je zijal na široko. 

„Seveda: mož popiva, plače je malo, ti pa — čemu bi delala, 

ko nisi bila rojena za takšne reči! Kako ne bi zavrgel tepke, kdor 

si je obetal oranže s sicilskih obal?" 

Doktor Čander je zdajci začutil, da mu prihaja dušno od tež-

kega, zatohlega zraka, nasičenega z izhlapinami vina in z nepri-

jetnim vonjem speče starosti, ki ga je bila soba polna vzlic odprtemu 

oknu, vonja, ki se je čudno kalil z dišavo rož in resede. Morda 

ga je ravno ta odurni zrak še živeje spomnil vse ničeve smešnosti 

njegove slike, kakršna je stala v tem bednem, zoprnem okviru, 

pred ostarelo, nelepo boginjo davne ljubezni, in sredi teh siromašnih 



sten, poslikanih z grobim, kričečim zelenjem, obstavljenih z razbitim, 

redkim pohištvom in ovešenih s sladikastimi barvanimi kamenotiski, 

kakršne raznašajo Židje v košarah. 

„Štiri krone vse skupaj!" je menil z zaničljivim usmevom. 

„Samo tamle — da, zares: srbska umetnost— „Ranjeni Črnogorec", 

kupljen na obroke, da priča o estetskem okusu Jerneja Cepudra. . . " 

Ob tem premišljanju je z vročim žarom zahrepenel po eni 

sami, najsi še tako revni možnosti lepega konca. Začutil je potrebo 

in pripravljenost, da bi se zadovoljil z najmanjšim patosom in naj-

skromnejšo gesto „v tem prokletem položaju", obenem z zavestjo, 

da ne iztisne niti kapljice zaželjenega balzama, pa naj zagrabi tu 

ali tam. 

„Takšnega bi se bil gledal bistroumni vitez don Quijote de 

la Mancha, da so se mu v pričujočnosti žlahtne Dulcineje de 

Toboso naenkrat po čudežu božjem odprle oči!" je vzkliknil v 

svoji duši. 

„Kaj naj storim, o Bog! Ali naj odidem? Ali naj ostanem? 

Kako bi odšel? Zunaj spi Jernej Cepuder svoj pravični sen; zakaj 

se nisem napil še jaz do enake pijanosti ? V najhujšem slučaju bi bil 

škandal, in rodoljubi bi me bili pretepli: prav bi se godilo ničevniku! 

In kako bi ostal! Ako se Jernej Cepuder prebudi, pa pride po-

zdravljat svojo ženo, in me najde . . . " 

Za hip se ga je polastila zoprna misel, da je nadučitelj nemara 

že vstal, davno že, ko je on, Ambrož Čander, ležal še v trdem 

spanju, in je prišel v sobo ter ga videl. 

„Ali, to ni mogoče," se je otresel nadležtiice. „Kdo ne bi 

zbudil takšnega gosta, ako ga najde na svojem posestvu, med ste-

nami lastne hiše?" 

V teh minutah mu je prihajalo, jasnost za jasnostjo, spoznanje, 

da je v resnici že star in onemogel. Kakor po dolgi brezodmorni 

poti se je zgrudil na stol in prisluhnil težkemu dihanju svojih prsi. 

„Zdaj, ko je takorekoč izdrto kopje, se vidi rana, ki je raz-

jedla srce. In to je krivda, ne slučaj," je premišljal sam pri sebi. 

„Ne le naša volja, tudi naša slabost je včasi v bran usodi, da se 

ne more izpolniti. Ljubezen je bila usoda; gorje mi, ki sem bil s 

slabostjo močnejši od nje! Iz slabosti teče gnus kakor gniloba iz 

mrliča . . . Da bi bila vsaj Blanka kriva, le majčkeno sokriva z 

menoj! In ona ni . . . Ali je pisano v naravi, da pridi samica k 

samcu, ali da naj samec osvoji samico? Zakaj sem grešil nad njo?" 

Že je bil zopet na poti k postelji, da jo vpraša: 



„Ženska, povej: kakšen čudež je bil takrat v tvoji duši? Kakšen 

blagoslov je bil v tvojih očeh, da tolikanj trpi grešnik, ki ga v svoji 

plahosti ni sprejel, niti zaprosil?" 

Toda obrnil se je. Mehanično, brez pomisleka in brez strahu, 

ne da bi si predstavljal srečanje z Jernejem Cepudrom, ki je mogel 

biti že pokoncu, je vzel zmečkani slamnik ter odprl vrata v drugo 

sobo. Tri posteljice so stale tam, revne in razmetane; šestero otrok 

je počivalo v njih: trije dečki, ki so še spali, najstarejši morda 

petnajst let, in troje deklic z rumenimi lasmi; najmlajša, čisto 

majhna še, je že čula. Pogledala je, splašila se tujega moža in zajo-

kala z drobnim, žalobnim glasom. 

Doktor Čander je stopil hitreje. V prvi sobi je ležal Jernej 

Cepuder, ves takšen še, kakršnega je Blanka položila, pijan in ne-

snažen, smrčeč z odurnim, zoprnim smrčanjem. Slabi zrak, ki je 

ležal v sobi kakor gosta snov, je pritisnil doktorju na prsi, da se 

mu je zavrtelo pred očmi. 

Na hodniku ga je srečala debela, umazana dekla s podvezanim 

krilom in hudobnimi, bistrimi očmi, ki so gledale izpod nizkega, 

okroglega čela. Trenotek nato je stal na vrtu. 

Obča trudnost, slabost, ki je prihajala od pijače, in žarko ju-

tranje solnce, ki je lilo čez grede, ga je prevzelo s toliko silo, da 

je razmahnil z rokami, čuteč, da se zdaj zdaj zgrudi na tla, če ne 

najde opore. Takrat je zazrl hladnico, ki je vabila z gostim zelenjem. 

Obrnil se je k njej; vhod je bil ozek, visoko vinsko listje se je 

doteknilo lic ter se prhutaje strnilo za njim, ko je vstopil. Kamenita 

miza je stala v hladnici, kroginkrog mize surova klop iz deska. 

Doktor Čander je sedel kakor svinčena gruda in v svoji 

smrtni trudnosti zaspal še tisti hip. 
(Konec prihodnjič.) 

Pesem 

V očeh blestenje, 

in več ni ur, 

v strmečih žarkih 

drhti azur. 

ne klicev zdaj: 

molčanje božje 

na vekomaj. 

Dve goli duši, 

dvoje otrok, 

klečita v travi 

sklenjenih rok. 

Ne ptičk, ne vetra, 

ne klicev zdaj: 

molčanje božje 

na vekomaj . . . 

Vladimir Levstik. 



Julij Slowacki. 

V Š v i c i . 

Ob stolctnici pesnikovega rojstva poslovenil Vojeslav Mole. 

T a p r e v o d j e p o s v e č e n T e b i , E l a ! 

V I I I . 

jer v belem snegu krone gor žarijo, 

tja skupaj pojdeva, nad smrečje, bore; 

tja pojdeva, kjer zvončki čred zvoni jo! 

Kjer v mavrične zavila se kolore 

je Jungfrau, solnce pod seboj pusti la; 

kjer jelen v megli preletuje gore; 

kjer v žalosti razvita orlov krila 

leteče s senco polnijo oblake: 

tja s tabo pojdeva, o moja mi la ! 

A če ne vrneva se z gore take, 

ljudje pomislijo, da družba vzela 

duhöv je naju, dvignila v oblake; 

da sva na zvezdnem lancu se povzpela 

in poletela v dalj s plejad grmado. 

Le gorska voda nama bo vzšumela 

in v dol zbeži z blestečih solz kaskado. 

X. 

A bilo preveč vonjev je ciprese 

in preveč barv, ki v rožicah bleste se; 

in že hotela naju je ljubav zavesti — 

še vem: pod slapom v jutranji prelesti 

bilä sva sama — duš nič strah ne mami — 

nad knjigo polno grenkih solz, s solzami. 

Tu duh nekak je šepnil mi v ušesa, . 

naj s knjige se ozrem na njena lica. 

Kot angel, ki zapustil je nebesa, 

Opomba. Celotni prevod pesnitve izide v moji »Poljski antologiji". V. M. 



je slušala . . . Prozorna rdečica 

ji zlila žalost na obraz blesteči; 

še zdaj ne vem, kako se je zgodilo: 

poljubil sem jo v ustnici žareči, 

in tu, na mojih rokah, srce bilo 

je njeno, bisere oko rosilo. 

Tu naglo v kodrih jasne je kaskade 

premešalo se nekaj in ureklo; 

na naju vsulo se je celo peklo 

vode, megle zakrile svet so nama — 

Odsihdob nisva čitala več sama. 

XI. 

Odslej redkeje zrl sem nje nasmehe, 

vsa tožna, tiha, bela je bledela. 

Iskala v sencah skritih je utehe 

in nad potoki rože v vence plela; 

pri slapov včasih lutnji uglašeni 

postajala je ; njen obraz spuščeni 

bil žalosten je; sama kje na strani 

roke na "beli vrat si je ložila, 

kot da boji se in kot da se brani. 

Zazrla kdaj se v nebno je višavo 

kot golobica, ki v potoku pije. 

Blodila s stopnjo prosto je, sanjavo 

in brhkost lastovic je izgubila, 

nedolžnost čista celo je ovila. 

XII. 

Zroč takšno jo, sem hotel se braniti; 

dejal sem: Ljuba, kot je Bog v nebesih, 

vse moraš iz srca mi odpustiti; 

zakaj vsega le lilija je kriva. 

Glej, včeraj v vrelcu si, ki v Šumu sniva 

na jasni loki, vrat in obraz mila. 

A tam za tabo blizu kot devico 

služabno, čakajočo te s tenčico, 

sem liljo zrl; v jasnosti divni, beli 

je čakala, da prideš iz kopeli. 

Zroč vaju takšni združeni v beloti, 



sem mislil, da speč sanjam o lepoti 

nebeških angelov; ves zadrhtel sem, 

za droben listek le en sam prijel sem, 

ta listek druge listke je preganil, 

nastal je šum — zbežala si s potoka, 

tako prestrašena se v beg spustila, 

da z grudjo cvetu steblo si zlomila; 

in počilo je kmalu deblo cveta 

in pala lilja je, od tebe zmeta. 

A cvetu bil enak je po beloti 

obraz moj, v mislih o vsej tej krasoti. 

Ali, zjutraj tam, kjer v skalah slap se skriva, 

bil nisem kriv — le lilija je kriva. 

XIII. 

Plamtela vsa je kot dehteča mira 

in nevede je cela plamenela. 

Postala globlja sta oči safira, 

belota je naročja bolj blestela, 

a senca v divnem ognju so gorela, 

da so na njih venele vse plavice. 

Kot materam tožeče se device 

je tožila se zvezd molčečih morju, 

ko mesec v sen se ziblje na obzorju, 

ko govori ljubeče s cveti duša, 

zamišljena iz lastne misli sluša . . . 

XVI. 

V trenotku, predno mesec se prikaže, 

molče vsi slavci pod vrtov oboki, 

vsi listi brez šelesta obvisijo 

in tiše dišejo studenci v loki, 

kot da ta zvezda nekaj vsem ukaže, 

pogovori se o čem tihem s svetom 

in z vsakim slavcem, z vsakim listkom, cvetom. 

V trenotku, kadar z mavrico srebrno 

z obzorja Dianin bledi prstan vzhaja: 

takrat vsi slavci spet se razječijo, 

vsi listi na drevesih zašumijo, 

iz vseh studencev jek stekleni vstaja. 

V trenotku takem plačeta dve srci 



in kar je odpustiti — odpustita 

in davnost s pozabljenjem opojita. 

V trenotku takem jaz in moja mila 

sedela sva na svojem pragu selskem, 

o angelskih rečeh sva govorila . . . 

XVIII. 

Doline, gaji, loke, rek šumenje! 

O ne prašujte me po tej edini! 

Solzč mi branijo vse govorjenje, 

a v govorjenju se bude spomini: 

spet vidim jasni, sinji pogled njeni: 

usmiljenje začne se v njem buditi; 

zrem usta: hočejo me poljubiti; 

drhtim — spet sem v omotici ognjeni. 

Ne vem več, kam? kje naj solze zakrijem? 

kje naj s samoto temno se ovijem? 

Stojim ves bled in nje poteze rišem 

in nje ime na vlažni pesek pišem; 

in zablodim med rože in ciprese 

kot človek, ki zaklad mu vzela beda 

in ki zblaznel je in plačoč poseda, 

kjer urne na grobeh se žalostijo, 

misleč: morda o njej spregovorijo. 

XIX. 

Pod okni mojimi stoji fontana, 

ječi v neskončnem šumu plakajočem: 

stoji drevo, kjer v zboru v noč pojočem 

živijo slavci; šipa okovana, 

ki v njo ozira bleda se Dijana 

in moje čelo s tožnim bleskom mami. 

Budijo me zalitega s solzami 

drevo in mesec, ta in ta fontana. 

In vstajam bled, skoz okno se oziram, 

poslušam plač pri plaču nad dolino, 

ječijo slavci, voda spe v daljino; 

o njej mi govore. — Srce odpiram, 

v molitvi misli smrti si želijo 

in sahnem, venem — in, ah, ne umiram . . . 

Vsak dan fontane s plačem me budijo. 



Povest Ivana Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

20. 

raztiik sv. Petra in Pavla je bil poslednji dan 

mojega bivanja v Moravanu. Zgodaj v jutro 

sem vstal in odjahal. Prejšnji dan smo imeli 

ploho, nato hladno noč in za njo krasno 

jutro jasnega obzorja in čistega zraka. Lepe 

so jutranje ure na bistrem konju, ko človek 

dirja iz meglenih mrakov kraj širokih plasti zorečega klasja in 

pokošenih travnikov mlademu solncu kakor svoji sreči naproti. 

Žitno klasje kima višnjevemu nebosklonu in drevesno perje na-

migava žarkemu solncu, v katerem se iskri lesketajoča rosa. Zdi se, 

da vse govori in lepeče v polju: rosa z živalco, živalca s plevelom, 

plevel z žitom. Pri tem vse ponižno in vdano zre kvišku, veselo 

trepeče, namigava nekaj materi zemlji in dete, podobno rdečemu 

maku, gre za delavno materjo po stezi med bogatim žitom, skrito 

kakor med hladnim zidovjem ozkih ulic. Jaz in konj, oba sva 

bila v najboljšem razpoloženju. Mene je bodrila vesela zavest, da 

jutri pojahamo na Dunaj in pojutrišnjem dalje v novo postojanko, 

konja je dražil vonj kraj poti zorečega ovsenega latja, pomešan z 

vonjem v plohi skaljene in v zgodnjem solncu se poteče reke. V 

takšen čas se spomni meščan, kako ga je tisočletna kultura od-

dalila od prirode in ga potisnila z zelenih livad med grmadno 

zidovje, pa hiti na kolodvor, da uide mestnemu kamenenemu morju 

in stremi ven h kmetom, ki jih toliko prezira kolikor oni njega, 

pod njih milo nebo, kjer si za par ur kratkočasja pokvari nežni 

želodček za teden dni. Do devete ure sem objahal že vse tri zunanje 

postojanke ter obračunil z župani. 

Na povratni poti sem ob solnčni pripeki obračunil tudi sam 

s seboj, poglobivši se v trudne misli, ki so mi živo naslikale vso 

mojo moravansko dobo od prehoda čez Karpate do današnjega dne. 

Mnogo razočaranja sein doživel in dosti novih ljudi sem spoznal. 

Zopet je preteklo nekaj mesecev truda in naporov, a vse skupaj je 

pusto brezdelje, ki nikomur ne koristi, kakor je razlagal Križan na 

Dunaju. 



Že blizu Moravaua sem zapazil nä tisti loki, kjer bi se bil po 

zimi kmalu utopil, Bala v praznični obleki, nosečega culo pod pa-

zduho. Zadržaval sem konja v počasnem koraku, da bi se mi možak 

na ozki poti laže ognil in bi izpregovoril s starim znancem dobro 

besedo. Pa kako sem se zavzel, ko je kraj poti obstal in se mi 

umaknil. Zazrl sem se vanj. Njegov obraz se je v kratkem času, 

kar ga nisem videl, zelo postaral, ves razdejan je bil kakor človeku, 

ki več dni ni spal, ustnice so mu podrhtavale in iz oči so mu lile 

solze. Spomnil sem se, da je že jako dozorela Žerjavova ženitev s 

poštarico in da ima biti na današnji praznik prvi cerkveni oklic. 

Razumel sem, odkod one solze, odkod prihaja muka človeka, pri 

katerem sem našel g loboko srce in zvesto ljubezen. Pa ni mogel 

strpeti, da bi mu radovedno, čeprav sočutno zrl v njegovih sedmero 

žalosti. Odvrnil je oči v jarek in jaz sem jahal mimo. „Zdravo, Bal! 

Potolažite se!a sem mu zaklical sočutno. Dosti sem bil že videl 

otroških in ženskih solz, pa nobene me niso tako genile kakor te 

Balove. Postaren mož — in joka, joka za srečo sveta! Ponujal je svoje 

široko srce ženski in ni hotela, ponujal ga sinu in ni hotel. Pre-

pričan sem bil, da je poštenjak še vedno zaljubljen v svojo Heleno 

in mu je neznosna misel, da njegova nekdanja ljuba, mati njegovega 

sina, stopi že v drugič brez njega pred oltar. Zaboli ljubezen člo-

veka, ali da bi toliko let ne zarjavela, tega še nisem videl. 

Zadirjal sem proti mestu, hoteč se iznebiti vtiskov neljubega 

prizora. Ko sem se nahajal med prvimi nizkimi hišami, je bil Bal 

že pozabljen. In razveselil sem se z besedami: Odideš, moj Polajček, 

iz tega osjega gnezda in potem naj ga poplavi potop ! Aprčs moi 

le deluge! 

In potop je nastal, še preden sem zapustil Moravan. Še eno 

presenečenje, osramočenje in osmešenje me je čakalo tam. 

Precej sem šel po pošto, poslednjikrat v Moravanu. Hotel sem 

se kar v poštni pisarni posloviti s poštarico, pa gospa je šla v 

cerkev in sama odpraviteljica je bila navzočna. Zato sem se odločil, 

da grem k njej v stanovanje. Poštarica je imela pač svoje slabosti, 

po drugi strani pa sta jo dičili gola dobrota in priljudnost. Ako 

ima moškega rada in si ga hoče prilastiti po zakonu, da bi se nihče 

ne spotikal — hvalevredna stvar. Olika in dober ton sta zahtevala, 

da odidem od nje v lepem miru božjem. 

Tedaj se je pripetilo nekaj, kar priča, kako sem bil takrat še 

zaupljiv, preprost človek, čeprav sem se v drugih slučajih smatral 



za celega modrijana. Sram bi me bilo tiste zaupljivosti in prepro-

stosti, toda baš ti lastnosti sta znak dobrega srca. 

Ob enajstih so šli ljudje iz cerkve in takrat sem se napravljal 

h gospe. Nadel sem si na moč vljudno fizijonomijo, ozrl se preko 

dvorišča na tista znana okna, pri katerih sem tolikrat videl Albino. 

Ali kaj je to? Temen damski klobuk se giblje pod mojim oknom, 

kratek hip se guglje in izgine, potem slišim lahno drsanje noge v 

moji veži, lahno t rkan je . . . „No te r ! . . . " Moja svečana fizijonomija 

se je na mah umeknila izrazu presenečenja, ker v sobo je boječe 

stopila moja dunajska znanka — Elvira. In kakšna je bila! V lice 

zanimivo bleda, kakor bi bila poprej* dva dni duhala kafro, stis-

njenih ustnic, kakor bi šiloma zadrževala zasmeh nad svojim po-

ložajem. Njeni nasmešljivi pogledi so motno zabežali po moji sobi, 

kjer je stalo par zabojev, zbitih iz surovih desk, ter čakalo, da 

spravim vanje vse križem razmetane pisarniške potrebščine. 

Resnobno in mehko je izpregovorila: „Oprostite mi, gospod 

Polaj, da sem prišla k vam po podporo!" 

„Kakšno podporo! Kaj —" sem lepetal v nedoumenju. 

„Saj vidite, kako je." 

Razširil sem oči, pogledal po njenem polnem telesu. Bog, kaj 

to pomeni! Ženska se je kazala, kakor se pravi, v gotovih okoli-

ščinah. Preočito se je to že javljalo na njenem stasu, dasi sem po-

grešal na obrazu tistih odurnih znakov nosečnosti. Lice se mi je 

raztegnilo, ko sem se zavedel te neprijetnosti. 

„Ali mislite, da sem vas jaz spravil v takšno nesrečo?" sem 

vprašal iz omotice. 

„Gotovo. Kdo pa drugi!" je odvrnila z nasmešljivo resnostjo. 

Naslonila se je na zid in skozi svojih sedmero žalosti je sočutno 

zrla name. Zdelo se mi je, da se je njeno sočutje srečalo z mojim 

usmiljenjem. 

Udarilo me je nekaj v glavi, kakor bi se bil tam užgal vulkan. 

Bože mili, ni še dosti skrbi, nadlog in bede, zdaj pa še to oče-

tovstvo! Kje naj vzamem denarja, da jo preživim v kritičnih dnevih 

in odgojim otroka! O Polajček, Polajček, ali ti je trebalo še tega? — 

Tako mi je gomazelo po možganih. 

„Sedite, gospica! Gotovo ste trudna," sem rekel. 

Sedla je na zaboj, pa je precej vstala, rekoč: „Ne utegnem, 

moj brat me je spremil in me čaka na ulici." 

„Pa bi ga bili k meni privedli." 

„Ni hotel, sram ga je." 



Bolje je tako — sem si mislil — itak bodo še sitnosti ž njim 

in morda tudi s kakšno sitno taščo. In ves zmešan sem rekel: „Sicer 

nisem bogat človek, a poinorem vam, da v bedi ne ostanete brez 

podpore." Podal sem ji desetgoldinarski bankovec, kar je bilo za 

moje razmere precej denarja. „Tu imate za zdaj, pozneje — čez 

štirinajst dni mi pišite, moj naslov vam bo itak znan. Nekaj si lahko 

vedno pritrgam za vas." 

Njena zunanjščina je prepričala in me genila. Kako bi se 

ne usmilil deklice sedaj, ko se mi je smilila takrat v dunajski 

prodajalnici! Ostrašila pa me je neka nedostojnost in nespodob-

nost, ki se je izražala v njenih pogledih in kretnjah, ko je 

odhajala. Sirota je v takšnem nesrečnem stanju, a je prenaša s 

toliko porogljivostjo, s cinizmom, bi rekel! Moj Bog — je zajeknilo 

v meni, ko je Elvira hušknila mimo mojega okna — to je pokora, 

to je maček, pred katerim me je svaril naš zdravnik, predno sem 

šel na Dunaj. 

Elvirin pojav me je potrl. Pošteno, kavalirski sem se vecjel v 

Moravanu; menil sem, da sem ugleden in spoštovanja vreden mož, 

pa glej, tu pride z Dunaja bitje, ki javno nastopa proti meni in 

me pozivlje na odgovor za moje dejanje. To obremenjeno bitje pravi 

Moravancem, kako nečist je oni, ki je hodil za najčistejšo moravansko 

deklico. Pred takšnim očitanjem bi se človek najraje pogreznil v 

zemljo, da bi ne trebalo pogledati v oči poštenim ljudem in onim, 

ki se smatrajo za poštene, ker ne vidijo bruna v svojem očesu. In 

ponižal sem se globoko doli med one, ki vidijo tisto bruno. Za vse 

banalnosti, ki sem jih pričinil ženstvu, je prišla osveta v osebi Elvire. 

In radovoljno sem hotel vzeti novi križ na rame. Takrat še nisem 

bil čital Tolstega „Vstajenja", prišlo je na svetlo šele kakšnih de-

vetnajst let pozneje, no, kakor izpreobrnjeni junak onega romana 

sem začutil v sebi tolstovsko usmiljenje do Elvire. In vse sem 

preračunil, kako si uredim življenje, da mi bo mogoče skrbeti za 

otroka in ga odgojiti v krščanskih načelih, tako da mi ničesar ne bo 

očitala vest. 

K poštarici nisem šel, ker me je bilo sram stopiti prednjo. Na-

pisal sem ji listek, v katerem sem izrazil obžalovanje, da se zarad 

obilih poslov pred odhodom ne morem osebno zahvaliti za njeno 

gostoljubno streho. 

Opoldne sem si dal prinesti obed domov: dokler straši Elvira 

po Moravanu, si nisem upal na dan, ker popolno vendar ni bilo 

moje usmiljenje. Po obedu sem začel spravljati svoje stvari v zaboje. 
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Tedaj se je pripetilo, da sem se ozrl na ulico in se mi je tam po-

javila nova oseba. Z Žerjavom je šel preko namestja moj dunajski 

prijatelj Križan. Po eni strani sem bil vesčl rojaka, da je bil mož 

beseda in je prišel, po drugi strani mi ni ugajalo, da je dospel baš 

ta dan, ko ne utegnem, da bi se kaj dosti pogovarjal ž njim. No, 

moj dunajski rojak in prijatelj me niti posetil ni. 

Začel sem premišljevati, čemu je prišla Elvira v Moravan, ko 

bi mi bila lahko pisala, kako je, in me prosila podpore. Sebi bi 

bila prihranila težavno pot, meni pa sramoto. In ker je ž njo prišel 

tudi Križan, Žerjavov prijatelj, se mi je vrivala misel, da mi je to 

osramočenje provzročil Žerjav, da se je Elvira po njegovih nagibih 

in nasvetih pokazala v Moravanu. 

Skoraj celo popoldne sem pospravljal ter polnil zaboje in kov-

čege, pripravljajoč se na odhod. Mnogo sem premišljeval pri tistem 

mehaničnem delu o svojem novem položaju in skoraj sprijaznil sem 

se ž njim. Občutki očetovstva so mi bili novi, in meni vse novo 

laska. Moja domišljija se loti vseh mogočih predmetov, vsakega 

obere do kosti in do lastne onemoglosti, kakor zapusti čebela ajdovo 

njivo šele tedaj, ko si je do onemoglosti naložila sladke hrane. 

Tako se je začela takrat sukati okoli mojega prihodnjega sina, ker. 

le sina sem pričakoval. Elvira je v mojih premišljevanjih ostala 

daleč zadaj. Gotovo pomoč sem ji bil obljubil za neki čas in mo-

ralno podporo dobi za vse življenje — tako sem modroval, — ali z 

njene temne ženske poti je ne morem dvigniti na svojo svetlo 

moško pot; takšne ženske naj si jemljejo Tolstega papirnati junaki, 

kolikor hočejo, jaz imam ž njimi samo usmiljenje, a zakon ž njimi 

mi ni po okusu; no, z bodočim sinom sem zadirjal v daleko pri-

hodnost kakor žrebec s privezanim Mazepo na široko stepo in dirjal 

sem ž njim preko detinstva in mladeništva v zrelo moško dobo, 

kjer naj moj sokol postane, kar hoče, škof ali hofrat, samo voja-

škemu stanu se ne sme posvetiti, čeprav bi do tedaj vpeljali še 

svetlejše uniforme. Ali moj Polajček ni dolgo užival sladkosti oče-' 

tovstva! 

Baš sem bil prerešetal vse, kar je spadalo k stvari, in napravil 

takorekoč končno piko za svoja premišljevanja, ko vstopi Žemlička 

in mi javi, da me kliče kapetan k sebi. 

— Vraga, morda me je šla tožit za alimentacijo 1 I saj jo ra-

dovoljno plačam. Neumno dekle! Ne ve, da me za zdaj ne more 

pritisniti s tožbo, ker od moje borne plače mi ne smejo odtegniti 

ni enega novčiča. Ampak osramotiti me hočejo. Počakaj, renegat! 



Ali ne veš, da se ne sme devati prst med duri in podboje? Ali še 

nisi slišal, da gre vrč toliko časa na vodo, dokler ne poči ? — Tako 

sem se jezil, gredoč h kapetanu. 

O, neumen človek sem bil takrat, da nisem spoznal vsega 

položaja že tedaj, ko je izpregovorila Elvira prve besede! 

21. 
Kapetan mi je govoril: „Žal mi je, da sem za nocoj dovolil 

tolikim možem prost izhod do enajste ure. Nisem mislil prej o tem, 

da imajo Moravanci danes svoj ,kiritag4 in gasilci svojo zabavo pri 

Prohazki. Nocoj se bo pilo vse vprek in lahko pride do rabuke, 

kakor se je že večkrat zgodilo pred našim odhodom, da so se 

fantini za slovo spopadli z vojaki. Naši ljudje so sicer mirni, no, 

fantinom so dosti kalili vodo in vse je mogoče. Svojega dovoljenja 

nočem preklicati, ali nocoj treba paziti na red, da ne zavlečejo ška-

drona zopet v novine. Ukažite službujočemu podčastniku, naj hodi 

do enajstih s patruljo od gostilne do gostilne, ob enajstih pa naj 

pomete vojaštvo domov. In vrhutega vi, ki itak hodite k Prohazki 

večerjat, pazite na vojake, ako se udeleže tam zabave." 

Kapetanova skrb in previdnost je bila upravičena, ker dan cer-

kvenega slavja je imeniten, naj bo že nemški „kiritag", madjarski 

„buču" ali slovaške „hodi"; zahteval je že povsod svoje žrtve. Nekaj 

let poprej so madjarski fantje ubili na svojem „buču" našega vojaka. 

Rad ali nerad, zvečer sem moral k Prohazki. Stopil sem na 

gostilniški vrt, ves razsvetljen in okrašen. Svoje korake sem nameril 

proti kotu in prisedel k našemu zdravniku, ki je sameval pri mizi. 

Domišljeval sem si, da gleda in kaže ves svet name, in le površno 

sem pogledal na ta svet. 

Na vrtu je bilo hrumno in veselo. V sredini pri dolgi mizi, 

na kateri so stali trije veliki šopki cvetlic, je sedelo veljaštvo in 

prvaštvo, zbrano, da proslavi zaroko nadučitelja Žerjava z gospo 

poštarico. Slavljenca sta sedela na odličnem mestu in nista kazala 

tiste živahnosti kakor ostalo omizje, ki je živelo nocoj na njijin 

račun. Sicer pa za to družbo še ni prišel čas prave živahnosti, ker 

baš je bila zatopljena v slasti brezplačne večerje. Zato je bil po 

drugih vrtnih prostorih tem večji vrišč. Žerjav je plačal za ognje-

gasce in pevce deset sodčkov piva, kar je vzbudilo vseobče navdu-

šenje in glasne neubrane pesmi. Tu gostje večinoma že niso sedeli 

pri mizah; nekateri so stali v gručah in prepevali, drugi so kegljali, 
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mnogo pa je bilo takšnih, ki so pohiteli na plesišče, kadar je od 

tam zabučala godba. Za plesišče je izpraznil in preuredil Prohazka 

svoje gostilniške sobe, ki so se nahajale baš za mojim hrbtom, 

tako da so plesalci vreli mimo mene. 

Z zdravnikom sva se pogovarjala o novi postojanki in o jutri-

šnjem oseminštirideset kilometrov dolgem pohodu. O novi postojanki 

je imel zdravnik visoko mnenje — pomislite: Gumpoldskirchen blizu 

Dunaja ob južni železnici, vinoroden kraj in kar je bila zanj glavna 

stvar: ondotni občinski zdravnik je veljal za nesposobneža in ni 

bil priljubljen pri prebivalstvu. Civilne prakse bo dosti! Doktor s 

svojo mislijo že več ni bil v Moravanu. Tudi jaz sem se veselil 

novega kraja, kjer sem nameraval prositi kratkega dopusta v do-

movino. O Moravanu sva govorila kakor o stvari, ki je že daleč za 

nama, in nobene dobre niti nisva pustila na njem. 

Ob novih načrtih za novo življenje bi se bil odobrovoljil in 

pozabil občutke, ki so me mučili celo popoldne, da nisem zdajci 

zagledal nedaleč od sebe Elvire in Križana. Zdelo se mi je, da se za 

rame drugih gostov skrivata pred menoj. Na mah sem postal slabe 

volje: Elvirina navzočnost me je potrla. Kako da se ne sramuje na 

javni veselici razkazovati se ljudem, zakaj se ni nemudoma povrnila 

na Dunaj, ko je bila opravila pri meni svoj posel? Pa kje je njen 

brat? Morda sedi kje drugje na vrtu, med mladimi ljudmi, ki jih 

ne poznam vseh. In zakaj me Križan ni posetil? Zarad tistega 

borega desetaka, ki sem mu ga bil posodil na Dunaju? Takšen 

majhen dolg naj bi razdrl prijateljstvo! Tako sem premišljeval, ne-

prestano zroč na ono dvojico. Ko je bil Križan opazil, da sem ga 

našel in spoznal, se je začel muzati in režati proti moji mizi. Za-

smehovanje in prošnjo za odpuščanje, oboje sem bral na njegovem 

režečem se obrazu. In neka težka sumnja, neki žgoči dvomi so mi 

začeli vstajati v duši. 

In glejte čudež vseh čudežev! Ko sta se bila napila in najedla, 

sta se dvignila in lahkokrila kakor Amor in Psiha sta hitela na 

plesišče. In takrat sem izprevidel, da je Elvira čisto normalnega 

stasa kakor najnedolžnejša devica. Tedaj mi je lezla mrena z očesa. 

Z izgovorom, da moram pogledati, če se nahaja kdo vojakov na 

plesu, sem stopil k oknu, odkoder sem videl v plesno dvorano. 

Križan, ta kranjska živina - žival, topeča se v dunajskem barabstvu, 

in Elvira, ta dunajska „devica-ovčica", sta se podila v brzi polki. 

Jasno mi je postalo, da si je Elvira na umeten način naredila tiste 

široke obsege, ki so me genili k milosrčnosti, in da sta ta dva na 



moje stroške sporazumno napravila prijeten izlet v Moravan. Iz 

vsega grla sem se zagrohotal tej z vsemi mazili namazani dunajski 

dvojici, ki se ni več vrnila na vrt, ampak jo odkurila na kolodvor 

k dunajskemu vlaku. Hudomušno zasnovana, neumestna šala se 

jima je posrečila in obnesla. Nikdar nisem zvedel, je li imel tudi 

Žerjav pri njej svoje roke. Smatral sem ga sposobnega za vsako 

ničemnost, tako zelo sem ga zaničeval. Bil bi te umazane cunje 

lahko gnal pred sodišče, no, to bi ne bilo kavalirski. 

„Trebalo bi posebnih sodišč, da nas varujejo ne mamečih 

ženskih pogledov ter zapeljivih oblek, pač pa ženskih zvijač in pre-

kanjenosti v vedenju in dejanju," sem govoril zdravniku, ko sem 

sedel zopet pri njem. „Moški je vedno na škodi in vedno mu očitajo: 

Ti si kriv, ti si zapeljivec, ženska pa je zapeljana ubožica, nedolžna 

žrtev. Pa to ni vselej res, večinoma je baš narobe res. Največkrat je 

kriva ženska — sodnik in izpovednik to vesta. Toda moška viteška 

narava rahlo prikriva žensko krivdo, dasi bi trebalo včasi ostre 

obsodbe." 

Zdravnik je mislil, da govorim o poštarici, ki je nekako po-

parjena sedela med Žerjavom in Klicem, kakor bi težko pričakovala 

konca teh nepotrebnih in dolgočasnih slavnosti. Mahnil je z roko, 

rekoč: „Moravanske razmere me toliko zanimajo kolikor pepel, ki 

se utrne od smotke na mojo obleko. Iztrkam ga in dobro. Dunajska 

pokrajina na jugu Donave je zelo ljudnata in bogatejša nego to 

suho in peščeno Moravsko polje, tam je dosti zrelih in bogatih 

deklet, ako se hočete ženiti." 

„Lepa hvala!" sem odvrnil. 

„Oj, kakšno vino tam raste! In praksa — o jeha! Trg je velik, 

2000 prebivalcev in to gnezdo jih šteje 800." Čez nekaj časa me je 

vprašal: „Kaj pa jutri večer na cesarskem Dunaju ? Porogovilite malo, 

a? Ni ga mesta, kjer bi se laže preganjala melanholija. Ne škodila 

bi vam fizična perturbacija, pošten sunek v vašo premirno prirodo. 

Veste, takšen sunek —" 

„Jutri zvečer pojdem spat ob deveti uri. Dunaj je velika to-

varna laži in prevar. S sladkimi besedami se nam prilizuje ta ohola 

podonavska pobotnica, da tem več izžme iz nas, v srcu pa nas 

smatra za svoje sužnje. Niti ene slovenske srednje šole nam še ni 

dala ta moderna Sodoma. Potem pa očitajo našemu ljudstvu za-

ostalost v naobrazbi. /Oh, ta Dunaj ! Vse so znesli tja in mi smo 

slepi in nismo izpregledali, odkod so znesli". 



Zelo nataknjen in nervozen sem se zdel zdravniku in s svo-

jega zdravniškega stališča je pripisoval to okolnost mojim umornim 

poslom poslednjih dni. 

Čim bolj je napredovala noč, tem bolj je hrumelo veselje, tem več 

so vrveli gostje mimo mene na plesišče. Mimo Žemličke in našega 

sedlarja s svojo ženo ni bilo na zabavi nobenega vojaka; moje 

nadzorovanje je bilo nepotrebno. Žerjav je šel samo dvakrat plesat 

s svojo nevesto. Gredoč s plesa je stopila gospa k moji mizi ter 

povabila zdravnika in mene, naj prisedeva k njeni družbi, kar sva 

odklonila z izgovorom, da je že pozno in morava kmalu oditi, ker 

jutri zjutraj treba vstati ob treh. Potem je podala obema roko in 

se je poslovila od mene s posebno gorkimi besedami, kar mi je 

dalo povod k novim mislim. 

„Kakor je videti, vaša zadeva z Albino ne kaže slabo. Dajte, 

požurite se, poprimite se!" mi je ponagajal zdravnik. 

„Nočem. Sam poživim, sam umrjem, sam pojdem v nebesa," 

sem odgovoril, ponavljajoč nekega Jurčičevega junaka. 

Ob enajstih sva plačala. Na plesišču so zaigrali kadriljo, zato 

je bil vrt skoraj prazen, le prav zadaj v nekem kotu so gulili 

štirje možaki tarok in na kegljišču je bobtialo, pokalo in vriščalo. 

Pri veliki mizi sta samevala Žerjav in poštarica, ona zamaknjena v 

premišljevanja; on je govoril vanjo, kakor bi jo skušal obodriti, 

razvedriti in ji pregnati bojazljive misli. Ko sem se zazrl v njen za-

senčeni obraz, sem se spomnil Bala in Tegla; oba sta mi proro-

kovala, da nikdar ne postane Žerjav njen soprog. Po njeni slabo-

voljnosti sem sodil, da so se godile v poslednjih dneh za kulisami, 

meni nevidno, stvari, ki so napolnjevale s strahom in skrbjo gospenje 

srce. Noč je bila topla, brez oblačka; v moreče vroče struje, ki jih je 

pustilo poletno solnce v ražpaljenem vzduhu, je pribežala semintam 

z Morave hladna strujka poživljajočega svežega zraka; uveljavljala je 

naposled noč svoje hladilne moči. Na jasnem nebu so migljale redke, 

zelo svetle zvezde, znamenje, da bo jutri ugoden dan za pohod, 

krasen dan za one, ki odneso lahko srce iz Moravana. 

In zdajci je stopil Bal — nič ne vem, odkod se je vzel — k 

zaročencema. Pohlevno je pristopil s kozarcem, napolnjenim do 

polovice, resno se je zazrl v dvojico, kakor bi ji hotel čestitati in 

piti na njuno zdravje; tako umiljeno, krotko in ponižno pristopi 

duhovnik, da pokropi in blagoslovi. V meni se je zbudila neznanska 

pozornost, ko se je poštarica, strmo gledaje na nekdanjega ljubimca, 



naslonila ob Žerjavovo ramo. Lasje so mi vstali na glavi. Kaj 

poreče Bal, kaj onadva! Kako se konča ta mučni prizor! 

Zadrhtele so Balu mišice na čeljustih in z močnim glasom je 

izpregovoril: „Vse ti odpuščam, Helena! Bog ti daj srečo in najinemu 

sinu!" Za hip je umolknil, blaženo in solzljivo vpirajoč pogled na 

nevesto, ki je prebledela in osupla izpustila ženinovo ramo. Menda 

je ni tikal, odkar sta se razšla. Vstala je, pa samega strahu se ni 

mogla geniti, ni mogla izpregovoriti. In Bal je nadaljeval: „Ne boj 

se, duša! Hvaležen sem ti za tiste ure blaženstva, ki sem jih užil 

pri tebi pred triindvajsetimi leti, zato te pijače ne dam tebi, ampak 

ta tvoj intrigant naj se je napije.*4 Rekši je brizgnil tekočino Žerjavu 

v obraz. 

Ni mi popolnoma jasno, kako se je vršila stvar po Balovem 

naskoku. Nastal je hrum kakor v ulju, če pokadiš z žveplom vanj. 

Stal sem zdajci v gneči ljudi, ki so od vseh strani priskočili k 

ranjenemu Žerjavu in omedleli poštarici. Prva sva bila z zdravnikom 

pri njiju. Doktor je imel opravka z Žerjavom, meni je podal Žem-

lička steklenico sveže vode, da namočim brisačo in jo ovijem 

gospe okrog glave; neka dama ji je odpenjala vratnico in jopo. 

Potem so me odrinili od moje gospodinje in stal sem v gruči 

strmečih ljudi, sam razburjen do skrajnosti. 

„Sam je stopil naravnost k orožniku, ga že ima!" je zavpil 

nekdo, ki je stal na mizi in krilil z rokama po zraku. 

„No, kaj sem vam pravil," je blizu mene razlagal voznik Štefi, 

„ali vam nisem pravil, da se ta dva nikdar ne dobita v zakon? 

Tisočaki ne dado. O Bal, to je človek ! Pa zdaj je propadel na veke." 

„Pa kaj je bilo tisto, kar tnu je brizgnil v obraz?" je vprašal 

nekdo. 

„I kaj bo drugega . . . hudičevo olje." 

Tako se je končalo moravansko proščenje. Zaročenca so spravili 

z veseličnega prostora v stanovanje, v bolniško posteljo. Vso tisto 

noč sem slišal ropotanje po veži in stopnicah: to so hodili ljudje 

k Žerjavu in oba zdravnika, naš vojaški in mestni, sta bila vso 

noč zaposljena pri bolnikih in na potu od Žerjava k poštarici in 

obratno. 

Drugo jutro pred odhodom mi je rekel zdravnik na namestju: 

„No, Polaj, zdaj je vse končano in več vam ne bo treba misliti o 

Moravanu. Drug je posvetil Žerjavu tako, da bo zaznamenovan za 

vse življenje. Desno oko mu je izteklo in desno lice mu je vse 

ožgano." 



„Žal mi je zanj, da se mu je to pripetilo. Odpuščam ovaduhu 

in spletkarju, kar je škodoval meni, nikdar pa ne odpustim brez-

značajnemu renegatu, ki blati ves narod. Kaj pa je z mojo go-

spodinjo?" 

„Gospe poštarici ni zlega. Malo migrene, posledica hude ome-

dlevice, drugega nič." 

„In Bal?" 

„Bal je zrel za blaznico." — 

Ob peti uri se je dvignil dragonski oddelek in za njim moji 

vozovi. Nekoliko sem se zakasnil, mudeč se v računskih poslih pri 

županu, potem sem dirjal za vozovi, kakor bi bil zakrivil zločin v 

Moravanu in mi je kaznujoča pravica za petami. Prijatelji dragi, 

tako zadirja nekoč naša duša, rešena iz vic! 

(Konec prihodnjič.) 

Prijateljski sonet. 

(Govoril si na moč lepo, a v zmoti: 

ne jaz samo, tako stojimo vsi, 

za hrbtom z nožem vsak preži: — Ne hoti 

pljuniti v dušo! Odpuščanja ni ! — 

Kdor plemenit je, v šibki le slepoti 

nadeva si prijateljske vezi, — 

trenotek pade, ko se pamet zmoti, 

ko se iztrezniš, več odveze ni . . . 

Pa kaj bi strah? In fraza bi — pokaj? 

In važna poza dvignjenih obrvi? 

Moj nož ni maral, da bi sunil prvi. 

Tvoje prijateljstvo — o, Bog ne daj! — 

široko je kot ženska govorica; 

moj nož — ohol in ozek, kot resnica. 

Vladimir Levstik. 



Prijateljica Lelja. 

Iv. Lah. 

III. 

dšel sem sam v noč in sem menda dolgo 

blodil po mestu. Je to čudna radost, ki 

objame človeka v takih trenotkih, je nepo-

pisna in znana samo onemu, ki jo je občutil. 

Zato naj vam je ne opisujem. 

Zdi se mi, da še vedno postavljam 

piedestal, prijatelji. Dumas pravi, da ljubezen človeka nebeško po-

otroči, a meni se zdi, da smo otročji pri vseh velikih izpremembah 

življenja in da je tudi v najresnejšem človeku nekaj otročjega. Po-

doben sem umetniku, ki postavlja spomenik in mu je izraziti nekaj 

velikega; zato dolgo gradi piedestal in premišlja, kako bi povedal 

to, kar mora povedati. Boji se, da njegova sila ne bo zmožna 

ustvariti kipa, ki bi za vse čase budil občudovanje. Poznäte Marion 

in Margarito poznate. Lelja ni bila niti Manon niti Margarita. Ljudem, 

ki slabo pojmujejo življenje, bi rekel, da je bila boljša, vam pa bi 

rekel, da je bila višja. Toda vse to so primere brez vrednosti, 

dokler ne vemo, kaj je dobro in kaj je visoko. Zato govorim o njej. 

Drugo jutro ob enajstih sem potrkal na nje vrata. Stanovala 

je v veliki novi hiši poleg mestnega parka. 

Ko sem vstopil, je sedela sama na zofi, s knjigo v roki. Vstala 

je nagloma in me pozdravila. Ponudila mi je stol: „Sedite, prosim..." 

Sedaj šele sem začel premišljati, zakaj sem prišel k njej. Zdelo 

se mi je, da ji imam zelo mnogo povedati, toda ta trenotek se mi 

je videl moj poset prav tako brezpomemben kakor vsi oni, ki jih 

delajo dame zaradi tega, ker to zahteve bon ton. Skoraj sramoval 

sem se ta trenotek sam sebe, kajti vedno sem bil proti oni laži, ki 

se imenuje bon ton, in nerazumljivi so mi bili vsi oni poseti, ki se 

vrše iz oficijalnosti ob gotovih časih in urah. 

Na mizi je ležalo nekaj popisanih listov in dva kupa knjig. 

Lelja je odložila knjigo na mizo in sedla na zofo. 

„Ali ste dobro spali, gospodična?" 

„Dobro. In vi?", 

„Slabo." 



Zazdelo se mi je, da sem začel zelo neumen pogovor, kakor 

ga začenjajo ljudje, ki ne vedo o čem govoriti. 

Lelja me je pogledala z vprašujočim pogledom, morda je slutila 

moj strah, prihajajoč iz nezaupnosti. Smo zasužnjeni tako, da niti 

svobodni ne znamo biti . . . Bilo je od prvega začetka med nama 

tako, da sva razumela drug drugega brez besedi. In to je bila tista 

sila, ki je naju družila in vezala ter jasno svetila v življenje tudi 

v najtemnejših trenotkih. Hočejo li ljudje živeti lepše in višje živ-

ljenje, nego ga žive sedaj, morajo predvsem zničiti črno mrežo, 

ki jo je med njimi spletla laž, to je nezaupnost; šele kadar mine 

ta, se bodo bližali ljudje drug drugemu z ljubeznijo, kajti edino 

ona ima voljo, razumeti in odpuščati. 

Sedel sem na stol proti njej in zazdela se mi je razkošno 

krasna ženska, ki je vredna ljubezni in bi človek hotel v njenem 

naročju presatijati vse življenje. Ta misel, presanjati v njenem na-

ročju vse življenje, je bila tako lepa in silna, da je ta trenotek 

zagrnila vse druge. Bili so mladi časi, ko sem hrepenel po tem, — 

človek je otročji v svojih željah od prvega trenotka — in rekel sem, 

da ostane v nas nekaj otročjega vse življenje. In taka je bila moja 

želja, tako neumna in otročja. Časi, ki sem jih živel takrat, so bili 

časi zapuščenosti in z menoj so hodile misli samote, nemirne in 

utrujene, in hrepeneča duša je iskala miru, počitka. Kje ga je mogla 

najti razen tam pri njej ? — Zato se je samozavestno in zmagovito 

v njej prebudila neugnana misel. 

„Prišel sem, gospodična, kakor sem obljubil, in vi veste, kako 

sem srečen v tem trenotku." 

„Vi smatrate to za srečo?" 

„Da, ko bi vedeli, kako je svet skop s svojimi darovi, s svojo . . . " 

„Vi pričakujete darov od sveta? In hoteli ste menda celo reči: 

ljubezni. Potem se ne čudim, da ste nezadovoljni in prevarani." 

„Pričakoval nisem . . . Naravno je pač, da človek povsod išče 

odmeva samega sebe, da išče in želi to, kar sam da . . ." 

„Recite rajši: kar sam ima . . ." 

„Recimo torej, kar ima . . ." 

„In to je baš razlika: kajti svet nima, kar bi dal, in to je 

vsa tragedija." 

„Nima, nima . . ." 

„Da, svet je beden, ah, vi ne veste, kako beden, pomilovanja 

vreden. In življenje njegovo je bedno, pomilovanja vredno." 

„Prazno, mislite? . . ." 



„Tudi prazno, kajti uničili so v njem vse, kar je življenja 

vredno. Pomislite na svetišče, kjer so pometali svetnike ob tla, da 

so prostor porabili za vsakdanje potrebe. Vidite, s temi potrebami 

je družba ubila samo sebe, zato je danes mrtva, brez sile; zato je 

napačno, kaj zahtevati od nje." 

„Recimo: ne od nje, od človeka." 

„Potem moramo razločevati med človekom, ki raste kakor 

nov cvet spomladi, in med človekom, ki je le mrtev kamen starih 

razvalin. Morda prav razumem, kaj ste hoteli reči: prišel je junak 

iz solnčne dežele na visokem konju, s srebrnimi stremeni, z zlatim 

oklepom in jeklenim inečem, prišel je v deželo, ki je slovela daleč 

naokoli po svoji krasoti in po svoji kraljični; toda, ko je prišel, je 

bila zemlja kakor mrtva in kraljična je bila deželi enaka. Treba je 

bilo čarobne sile, da se je vzbudila; kdo: dežela ali kraljična, tega 

ne vem; menda oboje obenem . . ." 

„Govorite prav, zgodilo se je tako." 

„Vidite, zdelo se mi je, da je stara pesem," je rekla Lelja in 

se zasmejala. .„In kaj mislite učiniti vi, odločen junak in silen 

vitez . . . " 

„Postal sem pevec sam svoje snovi in pojem svojo pesem 

žc dolga leta." 

„In dežela ni oživela, kraljična je mrtva? . . ." 

„Resnica, je tako. A kaj moremo storiti? Mi ne živimo v času 

bajk in čarov." 

„In mislite, da jo dvignete s pesmijo, ki jo pojete mrtvim?" 

„Orfej je zganil drevesa in skale in vode." 

„A mi ne živimo v času bajk in čarov. Živimo v času mrtve 

družbe, ki je poginila iz same nenasitnosti in potrebe, živimo na 

razvalinah starega življenja, ki se je zadušilo pod težo maske, ki 

si jo je toliko časa mazalo nase. Sesulo se je pod množico form, 

oblik in drugih stebrov družbe, zdrobljeno leži danes pod zidovi 

javnih ozirov, spletk in predsodkov. Mene obide veliko veselje, če 

pomislim na to." 

„In mislite, da je res že popolnoma mrtva?" 

„Ne poznam smrti, poznam samo prehod. Kar še ni porušeno, 

to poruši večni mojster stavitelj in rušitelj: čas. Ampak pasti morajo 

vsi oni stebri in zidovi, vse ono, po čemer so plezali majhni in 

slabotni navzgor in se delali velike, vse pade, in sreča je, da se 

razsuje skupaj z vsemi, ki se drže stebrov, zidov . . . Kar je bilo 

velikega, je odšlo ven iz pustega mesta in si je v gajih postavilo 



novo svetišče življenja: to bo rešeno, to so kali novega življenja. 

Ali čutite ta začetek, to novo pomlad?" 

„Čutim . . . toda to je začetek starega." 

„Vse je samo povrat, prenavljanje in ponavljanje. In mi bo-

dimo veseli, da smo v začetku. Najkrasneje je v začetku, spomladi, 

ko sije solnce ljubezni . . . Ah, kam sem se zasanjala!" 

Obstala je, kakor da se je vzbudila iz sanj. Meni je zelo 

ugajala nje zamišljena govorica; videlo se je, da ima jasen pogled 

v dobo, ki jo živimo. 

„Torej, kaj vi mislite?" je vprašala. 

„Je . res tako. Veljalo bi peti veliko pesem o porušenem 

mestu, o sesutem kraljestvu, o poginu preživelega se sveta." 

„Je to stvar zgodovinarja in poznega epika; zdaj pa je čas 

peti novo pesem, pesem novega življenja, novih sil, novih poti." 

„No, jaz nisem pesnik." 

„Nisem mislila tako: pesem peti se pravi življenje živeti, in 

zdaj vidite, zakaj je nam čudno tam pri onih ljudeh." 

„Razumem, gospodična . . . Povsod so ustvarjajoče in uni-

čujoče sile, ker je v tem življenje." 

„Prav pravite, toda človek bi moral večno stvariti . . . " 

„. . . in večno podirati." 

„Dobro: imeli bomo večno mlado življenje, vedno nov svet..." 

„. . . in vedno novega človeka . . . Toda verujte, gospodična, 

da so dvoje vrste ljudje: ustvarjajoči in uničujoči . . ." 

„Razumem: toda pomislite, da ustvarjajoča sila je ona, ki 

uničujočo uničuje in raste tako sama v sebi. Verjemite," je pridejala 

čez čas in si zamišljeno položila roko na čelo, „da mi je včasi 

težko o tem misliti. Mi vidimo, kako se ruši vse ono staro, mi 

čutimo, da, mi sami rušimo, podiramo; toda to je vse kakor tre-

notna jeza. Ako na vse to oddaleč pogledamo, je vendar lepo kakor 

naivna bajka, in hotela bi včasi, da bi ostalo vse, ostalo . . ." 

„Kako to mislite, gospodična?" 

„Pri vsakem podiranju pade s slabim tudi kaj dobrega." 

„To je resnica. Toda predvsem je treba vedeti, da mi razvoja 

ne moramo ustaviti, da gre torej delo z nami vred naprej in da vse 

to boli le nas in da bodočnosti ne bo bolelo. Je to sočutje, ki 

prihaja iz naravnega čuvstva, da je nam žal vsega, kar poginja. 

Toda od sočutja je umrl Bog, gospodična, in iz ljubezni do bo-

dočnosti moramo uničiti ljubezen do preteklosti. To je edini dokaz 

naše velikosti in sile." 



„Velikosti, mislite?" 

„Da, vse drugo porabimo za snov kratkočasnim bajkam. Pre-

teklost nam bo poezija in sedanjost resnica, tam je vladala laž in 

pri nas bo živela ljubezen." 

„To se pravi, da postanemo zopet romantiki." 

„Tudi dobro, ako hočete to tako zvati. To je vseeno. Zdi se 

mi, da je človek kakor velik otrok, ki zida in podira in zopet zida 

in podira, kakor se mu zaljubi in kakor se naveliča." 

„Ali mislite, da zida vedno kaj boljšega namesto tega, kar 

je podrl." 

„Tega ne vem, a zdi se mi, da hoče vedno boljše zidati, in 

to je glavna stvar, ker bi sicer ne podiral." 

„In kaj, če ne dela vsega tega iz nezadovoljnosti, ampak iz 

otročje lahkomiselnosti in prenasičenosti." 

„Potem vemo le, da raste in ž njim njegove sile in spoznanje." 

Gospodična Lelja je sedela nepremično na zofi in zrla predse. 

Govorila je vse kakor v sanjah. 

„Zdi se mi," je rekla, „da je življenje kakor velik kip, kakor 

sfinga, ki jo je bil porastel čas z mahom in travo ter jö pokril z 

blatom in prahom. In na njem kuje in koplje človeštvo in hoče iz 

blata in mahov izkopati prvotno bistvo, kip v vsej krasoti; koplje 

in čisti stoletja in tisočletja in vse mu iznova sproti poraste in za-

krije čas. In ta misel mi je težka." 

Umolknila je mahoma. Ozrl sem se nanjo, bila je bleda in 

zelo utrujena. Prisedel sem k njej. 

„Jaz nisem popolnoma zdrava," je rekla, „prosim vas, ostanite 

še nekaj časa tu." 

Ostal sem. Čutil sem ž njo in zdelo se mi je, da me bole nje 

bolečine. Za vsem tem pustim pogovorom je ležalo nekaj drugega 

in zgodilo se je, kar bi se bilo zgodilo tudi pri najbolj navadnih 

ljudeh: prijel sem nje roko, ki je bila kakor božanska, in sem 

jo poljubil. 

„To je otročje," je rekla gospodična Lelja in se nehote za-

smejala. Toda ob časih velike lakote — pravijo — so umirali ljudje, 

ko so prišli do kruha, ker jim je bilo nemogoče vzdržavati se. Tak 

otrok je človek, ko ga obvladajo velike sile. In tako je bilo tedaj. 

„Tudi vi ste nesrečni?" je vprašala Lelja s tihim, šepetajočim 

glasom. 

Ne, v tem trenotku nisem bil nesrečen. Obležal sem pred njo 

in ji poljubljal roke. 
(Konec prihodnjič.) 



Največji junak. 

pre l i s t a l je knjige vse spoštovane 

z naočniki zlatimi mlad učenjak, 

iskal je, stikal molj nadležni: 

„Daj, kdo je največji junak!" 

Molče so knjige vanj strmele 

kot mrtev duh, kot živ spomenik, 

od Buddhe vse do Napoleona, 

od vseh vetrov, počez, navpik . . . 

„Nastal je velik bankrot v zgodovini, 

o čas, o duh, o borni svet, 

junakov iščemo v druščini zajcev, 

pod križem je padel človeštva cvet!" 

Pred njim je zakašljal ob cesti blatni 

prosjak zanemarjen, bled, potrt, 

globoke brazde v upalem licu 

in greh na čelu in v grehu smrt . . . 

In prosil ni in snel klobuka — 

„Denarja sem, učeni gospod! 

bogat si ti, a jaz sem revež 

in poln bolezni vsepovsod! 

In ves bolan sem: glej te brazde, 

ki vanje seje Antikrist, 

in ves sem srečen v svoji boli 

in ves sem v svoji boli čist! 

Ko drugi jočejo, se smejem, 

ko molijo, preklinjam jaz, 

iz svojih boli brijem norce 

in smrti smejem se v obraz!" 

Pomislil je gospod učeni 

in dal mu velik je denar, 

veliko mu je dal priznanje: 

„Junakov vseh si ti glavar!" 

G. Koritnik. 



Krakovsko gledišče. 

Za „Ljub. Zvon' napisal Tad. St. Grabowski. — Iz poljskega rokopisa poslovenil 

Vojeslav Mole. 

(Dalje.) 

e prvi prizor „Listopadove noči" je tipičen 

primer, kako je poet spajal v artistni obliki 

zgodovinsko-narodni motiv z mitologično-

grškim. Prizor se vrši na hodniku šole pod-

praporščakov. To šolo si izbere za svoj 

sedež P a l a d a. Njeno navdihnjenje zaneti v 

mladih srcih plamen vstaje in W y s o c k i se postavi načelo vstašev 

— študentov. Palada sama objavlja in izvršuje povelja bojnega boga 

A r e s a , ki „je priletel v aureoli zinagonosne slave z vrhov Olimpa 

kot vihar"; ona sama pride sem, kjer se ima raznetiti plamen boja, 

naznanja svetu smrtnih in nesmrtnih, da ima bojevati boj „ P o l j s k a 

s c a r j e m " , in poziva N i k e , naj raznesejo vest o vstaji po 

vsem mestu in naj zaslanjajo s svojimt krili „viteze-ljubljence". 

In ta bojna božanstva prihajajo po povelja k svoji gospodarici. 

Prva pride „N i ke N a p o l e o n i d o v " , ki „je pod Moskvo v orlov-

skem letela oblaku", in se prepira s Palado, želeč, da bi šli njeni 

vitezi na bojišče in se borili mož proti možu „kakor bogovi". Toda 

Palada ne more izpremeniti „ U s o d e " . Usojeno je, da bodi ta boj 

zavraten, torej „mora zavratnost pripomoči do lavora". S to mislijo 

se strinja N i k e i z p o d T e r m o p i l , ki kroti junake z izdajstvom. 

Prikaže se N i k e i z p o d S a l a m i n e , ki je prišla kaznovat 

one, kateri „gredo „ropat" in „hočejo orati na tujih njivah in krasti 

tuje snope", — pojavi se tudi N i k e i z p o d M a r a t o n a , ki naj 

izbere vojskovodjo, enakega Miltijadu, „mračnega sredi žvenketanja 

s krvjo oblitega orožja" — Chlopickega. 

Toda pride tudi N i k e i z p o d H e r o n e j e 

„Vsa mračna stopa in mrtvaška 

in dih grobov prinaša bleda 

in nosi borove le vence 

in stiska, — roke sklada, — 

nad glavo tragično jih dviga, 

kot čarovnica opoveda 

le s kretnjo, 

grozeč z besedo eno le: gor j 6 . . ." 



Samo žalost prinaša in neti — kakor jesenska vihra — zanos 

v dušah svojih sesträ, ki hrepenijo po lavorovih in hrastovih vencih 

ter po zmagoslavnem šumu praporov in pevcih in slepcih in možeh, 

mogočnih kakor bron. 

Toda ona otožna in zalita s solzami, ki vedno, „postelje le 

mrtvaška ležišča podleglim", se boji.ječanja jesenske vihre in trepeta 

pred krvavo bodočnostjo, ker ve, „da lavorov ni več, a rože so 

pomrle", da so razbite lutnje tirtejskih pevcev, da šumi le še bolest 

v mehkih vejah svojo prežalostno pesem . . . 

Vendar zmaga plamteči zanos njenih junaških sester in moč 

duha nesmrtne Palade, razprši žalostne misli prorokinje izpod He-

roneje in ji še enkrat napolni srce z ognjem nadeje. In Nike za-

pojejo pod Paladinim vodstvom zanosno pesem boja in krvi: 

„Sklenile sveto smo zavezo: 

in Smrti gremo vse naproti; 

naj hvale ginejo v orožju, 

oči ne orosi več solza!" 

In pesem zbora se razlega grmeč po vsem mestu in kliče 

junake k činom in bije kakor blisk v srca vseh onih, ki šc niso 

obupali. Bojni vihar se budi, a Palada ukazuje Nikam: 

„. . . Letite v prazne, temne ulice! 

In kličite! Ares, tam Arcs divja, 

v zvonove bliske spustite, 

trepet naj čez mesto izlijejo! 

Kričite: k orožju!! . . . 

Na tak poziv se postavi W y s o c k i na čelo podpraporščakov 

in oznanja, da je prišla ura boja in maščevanja. Oddelek mladine naj 

teče proti mestu okoli Belvedera in da geslo k splošni vstaji, a nato 

naj skuša prodreti k arsenalu, si ga osvojiti in razdeliti orožje med 

narod, meščane, študente in literate. Izmed teh poslednjih jih bo 

že čakalo šestnajst pri spomeniku Sobieskega na kopališčnem mostu, 

v parku velikega kneza. Čakali bodo samo dogovorjenega znamenja, 

da vderejo v knežjo palačo; dva naj ga zgrabita, ko bi hotel uteči. 

„Za maščevanje čas je pravi, 

letite, letite Žerjavi, 

po polju iskre raznesite 

z gorečih koč! 

Za solze, trpljenje, za muke, 

hej, bratje, vitezi, deca, 

mladeniške roke sklenite! 



O čujte, ura bije, 

pričakovana vrsto let: 

v ime Jezusa, Marije! 

k orožju za Poljsko, za kri, 

za leta neprostih dni . . ." 

Tako kliče Wisocki v svojem zanosu svojim učencem-vo-

jakom, a Palada neti v njem mladeniško silo in misel o slavi in 

nadejo, da osvobodi domovino. 

In stokraten odmev nese po mestu pesem vstaje in svobode. 

Oboroženi mladeniči pa hite za Paladine zvezde v smrtonosni bo j . . . 

* * 
* 

Drugi prizor: S a l o n v B e l v e d e r u pri velikem knezu. Isti 

čas je vzbruhnil v varšavskem predmestju požar kot znak, da se je 

vstaja začela. Scena predstavlja velikega kneza v družbi z ženo, znano 

Poljakinjo Joano Grudzinsko kneginjo towicko, z generaloma Koruto, 

in Gendre'om ter z ruskim vohunom, poljsko izdajico Makrotom. 

Morda je to najpopolnejši prizor „Listopadove nočiM nc samo, 

kar se tiče artistne koncepcije, ampak tudi oznake značajev posa-

meznih oseb. Zlasti je izvrstno predstavljen komplicirani značaj ve-

likega kneza in ona lastnost njegove duše, ki je nastala s tem, da 

se je spojila divja narava vzhodnega barbarja z notranjo kulturo in 

ideali zapada. 

Znamenit je dvogovor med knezom in Joano, kjer se borita bru-

talnost in strast z mehkobo razoroženega leva, kjer nasprotuje am-

bicija plemenitih načrtov prvotni, poldivji naravi, ali pa sumničenju 

in strahopetni krutosti despota. Neskončno subtilno in popolnoma 

resnično je izrazil poet, kako se porajajo v duši velikega kneza sanje 

o zmagi nad carjem, o pridobitvi poljskega prestola, — a na drugi 

strani skrivno, instinktivno nadejo v duši nesrečne Joane, ki sanja 

o tem, da se izpolnijo načiti velikega kneza, da bo uničen car, da 

postane Poljska svobodna pod vlado njenega moža in da se s tem 

tudi sama očisti madeža, ki jo teži, odkar se je vdala objemom 

sovraga svojega naroda. 

To je brezupen boj dveh nepremagljivih si l : čara strastne lju-

bezni z zavestjo dolžnosti napram narodu, — instinkta plemenitih 

zanosov z brezsilnostjo podle, nične narave. Divno je izražen čar, 

ki ga razliva Joana okrog sebe in ž njim razorožuje divjo zver — 

velikega kneza, a na drugi strani mameča nadeja, ki zavija v megle 

resničnost pred očmi kneginje towicke in ji ustvarja slike jasnejše 

bodočnosti. 
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Velika misel se rodi v glavi Konstantinovi. S pomočjo vojne 

se hoče povzpeti, premagati carja, postati poljski kralj, skovati za 

svojo ženo kraljevsko krono; „Poljaki,44 kliče, „to so levi. Oni 

dosežejo vse.44 Nevede časti poljskega duha in se mu divi, se zaveda 

njegove večje moralne višine, veruje v moč junaštva; a vse to se 

v njegovi duši bori s sovraštvom, gojenim od detinskih let. V nje-

govi duši so strahopetnost, sumničenje, egoizem. Postavil bi se na 

čelo Poljakom, veruje v njih junaštvo, toda — ne veruje jim po 

zmagi in se boji — carja. 

Lev se budi v tigrovem telesu. Veliki knez je „začutil kri v 

ozračju44 in se hoče boriti in izreče: „V krvi se pojavim in r e š i m 

P o l j s k o in postanem nekaj, — ne norec, ne blaznik, ne dvornik, 

ampak car P o l j s k e — s k r v j o . . . P o l j a k ! . . 

Toda komaj se je prebudila v Joani samo senca vere v to 

veliko misel, komaj si je drznila ponoviti njegove lastne besede, da 

ga izpodbudi, naj zgnete carja in se postavi Poljakom na čelo, — 

ogrne velikega kneza zopet bojazen, prestraši se svojih lastnih za-

nosov in v duši hipnega leva se prebudi zopet nekdanji suženj. 

A kaj šele, ko mu Joana polna upanja zašepeče, da se v kraju 

že nekaj pripravlja, da se bliža ura boja, da se mu nudi najlepša 

prilika. V kakšnem strahu se vrže takrat nanjo Konstantin in jo 

krčevito duši in kriči: 

„Blazniš! — kaj kličeš — ? Kakšna vstaja — ? Kaj ti veš? 

Govori. — Ti izdala si se." 

Zaveda se vse svoje slabosti, ko kliče žalosten: 

„Jaz hotel z orli sem leteti — 

a ti v globini duše našla si 

le — podlost. — " 

In sedaj sledi vizija bojazni: kamenita soha poljskega kralja 

Jana Sobieskega, stoječa na mostu v kopališčnem parku, oživi v 

domišljiji napol zavestnega kneza, ki se mu zdi, da se hoče vreči 

kralj s svojim razpenjenim belcem nanj in ga poteptati. „Dam ga 

vreči s konja," kliče zbesneli Konstantin Joani, ki slednjič omedli in 

jo odnesejo dvorjanke iz knezove sobane. 

H knezu pride tu poljski izdajnik in vohun Makrot in mu 

pripoveduje o poljski zaroti, a sklene s pripomnjo, da je „listopad 

za Poljsko nesrečen čas, — čas, ko prihajajo med žive duhovi in 

se bratijo ž njimi44. 

Veliki knez pa veruje in ne veruje, besni same bolesti in obupa; 

pod vplivom strastnih zanosov ponosa, ki ga ne more zmagati nizko 



in podlo srce, nažene Makrota, razpusti straže, ukaže pogasiti luči, 

se smeje „slamnatemu zanosu Poljačkov" — in gre spat. 

* * 
* 

Med tem pa se „ pod s p o m e n i k o m S o b i e s k e g a " (tretji 

prizor) že zbirajo zarotniki, da napadejo Konstantinovo palačo. Sredi 

jesenske megle se grmadijo temni, molčeči duhovi kakor „orli v 

oblaku" in se pozdravljajo s tajnimi znamenji, polni pričakovanja 

in bojazni. 

To je trenotek, ko se prebuja narod k boju za svobodo, — 

a ko vlada istočasno v prirodi tišina in brezplodnost; bliža se smrt. 

Krasno je tu sharmonizoval Wyspianski idejo bistva in svobode 

Poljske s sliko življenja in smrti v prirodi. Pred očmi vstašev, ki 

jim načeluje znani pesnik-romantik Severin Goszczynski, se vrši 

simbolna vizija: sredi šumenja jesenskih listov se poslavlja Demeter 

od svoje hčere Kore, ki gre za celo zimo v podzemlje, v sobane 

svojega moža Orka. Žalost nastane na zemlji, snežen prt pokrije 

brezplodne in mrtve njive, življenje zamre, a solnčni žarki zatonejo 

v meglah in oblakih. 

A vendar ta vizija ne prorokuje junakom smrti in žalosti. 

Poraja se le zima boja in trpljenja, le čas oživljajočega sna, ki pri-

pravlja novo, mogočnejše življenje. Prorokuje o tem Kora z bese-

dami, prepojenimi s proroško vero in nadejo, z besedami ne samo 

artista-pevca, ki hoče igrati na dušah gledalcev, ampak z besedami 

narodnega proroka, ki se zaveda, da drži srce svojega naroda v 

svojih dlaneh. 

„P r i hodn j o vesno spet se v r nem . . ." 

teši Kora obupano mater in razgrinja pred njo del skrivnosti z resnimi 

in pomembnimi besedami: 

„O mati moja, nisem bedna; 

podzemska shramba je bogata : 

tam vseh plodöv so zrna zlata, 

ta shramba vsa semena krije; 

a ko prinesem jih na svet, 

najmanjše zrno spet ožije 

in mnog rodi spet sad in cvet." 

Zakaj tam, v tem svetu skrivnosti „so večnožive sile", iz katerih 

se porajajo nove kali, 

„Tam vsak ž i v o t ima svo j b i t 

in čaka, da zanj blisne svit, 

in č a k a , da z a n j p r i de čas: 

da r a z j a sn i n j egov se kras." 



To je cilj poti Kore-Vesne. Odhaja za čas boja in trpljenja, 

ki vse uničuje in vsemu krade svetost. Odhaja v tajno podzemlje, 

da tam skrije zrna čina in zarodke bodočnosti in počaka, da oplode 

ojalovljeno zemljo s svojimi telesi. — 

Kora in njeno spremstvo izgine, zarotniki se pripravljajo h 

krvavemu dejanju. In vedejo jih Hekate in Evmenide, da se maščujejo 

za bolestne krivde. 
•» * 

* 

Evmenide vedejo zarotnike v s a l o n na B e l v e d e r u (četrti 

prizor). Zarotniki vderejo v palačo, da bi ujeli velikega kneza. Ge-

neral Gendre in Lubowidzki padeta pod njih bajoneti. Že imajo 

doseči tudi Konstantina, ko ga rešita skoraj čudežno njegov sluga 

Frise in žena Joana, ki brani z lastnimi grudmi vstop v spalnico, 

skozi katero je zbežal njen mož. 

Ves prizor je poln nečuvene živahnosti in temperamenta, kipi 

samega življenja. Kakšen je oni moment, ko zarotnika G o s z c z y n s k i 

in N a b i e l a k srečata Joano in ji očitata z zaničevalnimi besedami, 

polnimi gnusa, da ni znala biti Judita, ampak samo „levinja tempe-

ramenta" ; ali pa, ko se vrne po begu zarotnikov Konstantin v salon 

in prihaja vojaštvo s pomočjo! Najsubtilnejši pa je zadnji trenotek, 

zelo važen za oznako Konstantina. Ko je zvedel o izbruhu vstaje, 

je prihitel na Belveder general Potočki, Poljak-izdajica, ter je na 

čelu svojega polka obkrožil dom in nastavil topove. Veliki knez 

otrpne v prvem hipu, misleč, da je tudi Potočki v vrsti vstašev, in 

noče verjeti lastnim čutom, da je „Staš Potočki" tak — junak. Žalibog 

pa ga predobro pozna in ga vsled tega — zaničuje. Ko zve, da mu 

je prihitel na pomoč, zakliče sarkastno: 

.On — na pomoč? — Ta p o d l e ž , — a c h , c h a rman t gar^on . " 

A potem pravi generalu samemu: 

„Que dit — on 

de moi? Varsovie va se taire! 

On parlera de vous auprfcs de V empereur! 

donncz 1'ordre! inon vieux — beau — 

que la Pologne meurt! 

Marchez, — sur Varsovie, — et massacrez tout!" 

(Konec prihodnjič.) 



K m f n f © w i ( g D u a D w M n o 

Zbirka znamenitih povesti: IV. Mali lord (Lord Fauntleroy). Roman, 

angleški spisal F. H. Burnett. V Ljubljani 1909. Založila „Narodna založba". Cena 

1 K 60 h, s pošto 1 K 80 h. — Ljubka povest, ki jo čitaš s slastjo in ki je nc odložiš 

z onim neprijetnim nesoglasjem v prsih kakor premnogo delo moderne literature. 

Krogom, ki je prevod te povesti namenjen, bo izvestno ugajala. 

Zal in Rudabeh. Preložil iz perziščine dr. Kare l G laser . Ponatis iz 

„S t ra že " . Cena 40 h. Maribor 1909. V samozaložbi. Tisk tiskarne sv. Cirila. — 

Po kratkem, zanimivem uvodu podaje pisatelj v tej knjižici odlomek prevoda iz 

znamenite epske pesmi Šahname slavnega perzijskege pesnika Firduzija. Že iz tega 

odlomka je očitna veličastnost vse pesnitve, zato knjižico priporočamo v čitanjc. 

Pirnat M.: Šola in dom, njuno medsebojno razmerje in njuni stiki. 

Tako se zove razprava, ki je izšla v lzvestju c. kr. gimnazije v Kranju za 1. 1908/9. 

Prof. Pirnat je govoril o tej temi na roditeljskem sestanku dne 17. januarja 1909. 

Poročam o tej razpravi, ker se mi vidi pokret, ki ji je dal povod, izredno važen, 

baš tako važna pa jc tudi tema sama. Za odgojo mladine se rodbine navadno ne 

brigajo nič, to je, nc r a z m i š l j a j o o tem, marveč ravnajo ekstremno, ali brutalno 

ali mehkužno, ter redko mislijo, kakšne učinke dado lahko kdaj sumirani ali zdru-

ženi mali vzroki. Naše rodbine je zato treba uvesti v odgojna vprašanja in v to 

svrho služijo roditeljski sestanki. Razprave, kakor je Pirnatova, bi se v tisoč in tisoč 

primerkih morale razširiti, a dosezale bi svojo svrho tem bolj, čim več bi imele 

konkretnih zgledov, analiziranih istinitih slučajev. Nc bi bilo težko napisati slovenski 

„Krebsbftchlein", to je, knjigo z zgledi napačne vzgoje. Dr. Fr. Ilešič. 

„Matica Slovenska" izda za 1. 1909. sedmero knjig; te so: 1. Bleiweisov 

Zbo rn i k (študije o literarni in politični naši zgodovini Bleiweisovih in Levstikovih 

časov); 2. Z ab avna knjižnica; 3. K n e z o v a knjižnica (obe z zabavnim čtivom); 

4. „ O n j e g i n " , pesnitev Rusa Puškina, prevedel dr. Ivan Prijatelj; 5. „ K o r o š k a " 

1., zemljepisni del (s slikami in z natančnim jezikovnim zemljevidom tc dežele), 

napisal dr. M. Potočnik; 6. S t a n k o Vraz (obsežna študija, napisal dr. Branko 

Drechsler); J. Štrekelj, N a r o d n e pesmi . — Knjige so malone natisnjene in se 

bodo letos rano razpošiljale. Naj zato čimpreje pošlje članarino (4 K), kdor želi 

dobiti letošnje knjige. 

„Karanfil s pesnikovega groba", znani krasni spis hrvatskega romanopisca 

A. Šenoe, ki poveličuje prirodno silo Prešernove poezije v nasprotju z umetnim 

klasicizmom Schillcrjcvim, izhaja v prevodu K. Silge Dragoviča v slovaških „Narodnih 

Novinah". Tako prehaja naša Gorenjska preko Hrvatske med Slovane. 

Dr. Fr. I. 

Šimunovič Dinko: Mrkodol. Sabrane pripovijesti. Zagreb 1909. Naklada 

„Društva hrvatskih književnika". — K 2. — 

Ta knjiga je izšla kot prva izmed rednih izdanj „Društva hrvaških književ-

nikov" za tekoče leto in je torej zanimiva kot prva odposlanka velike čete in kot 

sama ob sebi. Sodeč po prvem vzorcu, moremo in moramo reči, da se je književno 

podjetje „Društva hrv. knj." vpeljalo jako dobro. Vidimo tu prikladno obliko knjige, 



lep, močan papir, izrazit tisk — v zunanjem oziru vse na višku časa. Knjigi je 

pridejan (in pridejan bo vsaki naslednji) kratek očrt o življenju in delovanju pisa-

teljevem, celo s sliko. Dasi se razume, da bodo ti živptopiski načelno pohvalni in 

ne kritični, so v svojem informativnem delu bralcu vendar jako dobro došli. Nam, 

kot motrilcem, bi ugajalo najbolj, ko bi se pri podatkih o pisatelju navajala le 

dejstva, in naj bodo še tako suhoparna, dočim bi se sodba naj ne izražala prav 

nič, ali pa zelo diskretno. Sodbo si naj ustvari bralec sam! Tako postopanje je 

priporočati zato, ker se le na ta način da izogniti opasnosti samohvale. — Sicer pa 

izjavljam, da te moje besede merijo bolj v bodočnost nego v konkretni slučaj naše 

knjige; njej pridejanemu načrtu književnega delovanja Šimunovičevega ne bo nihče 

očital hvalisanja. 

O tu natisnjenih Šimunovičevih povestih (pet jih je) velja le pohvalna sodba. 

Njegovo pripovedovanje jc slikanje, a prav tako mu je slikanje pripovedovanje. 

Vabljiva je vsebina in oblika. Knjiga je imenovana po prvi povesti „lMrkodol", ki 

nas izborno uvaja v milieu vse knjige, v kršne jugoslovanske kraje s kršnimi, a 

vendar vročesrčniini ljudmi. Bolje nego vsaka etnografija nam predstavlja pisatelj v 

ostrih obrisih življenje po tistih ubožnih in vendar bogatih selili, z mrkimi in 

svetlimi stranmi. Trpka resnica in mehka poezija odsevata iz vsake besede! A mi 

občudujemo to ljudstvo in ga — pomilujemo, ljudstvo, ki polega in prespava po 

cclc dneve, grejoč sc na solncu, a žrtvuje cele noči in tedne in lastno in tuje 

življenje, kadar se dvigne! Kake tragedije se zigravajo na teli tleh, nam kaže zadnji 

spis v knjigi: „Alkar" s svojim hajduŠkim ozadjem; speča pasivnost pa je snov 

„Mrkodola" in ostale povesti so vmes nanizane. 

Trpko je vse to življenje, pritajena moč spi v njegovih globinah; trpka jc 

tudi tehnika pisateljeva, a moč je njen znak. Mehkužnosti, da! niti sentimentalnosti 

ni niti pri junakih niti pri pisatelju; celo ljubezen je brez nje, tudi ljubezen ljubi 

le moč: kdor se pri njej vda mehkočutnosti, ta — zblazni, kakor jc zblaznel v 

.Alkarju" nežnejši ljubimec — sin napram staremu hajduku — očetu, ki ljubi isto 

dekle; dekle pa ljubi očeta , močnega junaka s .krasnimi" brki, a sina poljubuje 

kvečjemu kakor otroka . . . 

Knjiga bodi odkrito priporočena ! Dr. Jos. Tominšek. 

Dragan Melkus: Moj plavi prijatelj i druge pripovijesti. — Cijena 2 K. 

Tisak Prve hrv. dion. tiskare v Osijcku. 

Melkus jc znan hrvaški slikar, ki je v pričujoči knjigi izdal zbirko povesti 

in jo ilustroval sam. Naslov „Moj plavi prijatelj" je vzet od prvega sestavka naše 

knjige, ki nam s pravim humorjem predočuje nekega slikarja, v toliko prismuknjenega, 

da hoče imeti vse v plavi barvi, ne le slike, ampak vse, kar ga obdaja v življenju, 

dokler ga niso „smjestili v plavo naličan sanatorij, Iječili ga plavim zrakama..." — 

Krepak humor sploh odlikuje avtorja, v slikah in povestih. Kar se zadnjih tiče, se 

mora priznati, da ima Melkus dober pripovedni talent, poteze so vobče trpke, a 

odločne in polne življenja; ko bi bile nekaj manj buršikozne — v mislih in jeziku —, 

bi rekli, da je Melkus podaril občinstvu ne le originalno, ampak celo dobro zbirko 

črtic in novelet. 

Jako prav mu prihaja temeljito poznanje sveta, tujega in zato tem laglje do-

mačega. Bohemsko in nebohemsko življenje slikarjev-umetnikov se nam razkriva 

realistno in globokočutno obenem. Prava vzora novelete sta „Marija Ana" in „Kipar 

Janez"; fina psihološka sličica je „Slijepa Mira". Takih spisov krvavo potrebuje 



vsako slovstvo. — V nekaterih sestavkih pa je pisatelj prcbrutalcn, preveč fotograf 

življenja (n. pr. .Jovica", »Radi male Anisije"). Bodro življenje pa diha iz vse knjige. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Mahores: Erato. U Osijeku 1908. 

Ta zbirka (46) pesmi je prav simpatična in bralec jo prelista z veseljem, nc 

s tisto oskodnostjo, ki se nas loti tako rada, če je naša — dolžnost, da knjigo lirskc 

vsebine prečitamo zdržema od kraja do konca. Naš pesnik je res pesnik, a se ne 

dela za pesnika; njegov nastop se vrši brez pesnikovih emblemov, brez vzdihavanja 

k Muzi in k Vilam, brez sklicevanja na božanstveno sorodstvo; namesto tega pa 

spremlja pesnika bodra temperamentnost, stvarno in neprisiljeno razumevanje življenja, 

zdravo in gorko čuvstvo ter jako dobro došla, precejšnja porcija humornosti in — 

kar je često isto — originalnosti. Mahores se v pesmih ne sili; zato mu radi ver-

jamemo; kar nam pove, ni kdove kako vzvišeno, a je iskreno in resnično. Mlade-

niške so njegove pesmi, a niso nezrele. Tudi nekaj lastne persiflaže je v njih; mi 

jo radi čitamo in jo smatramo za znak samospoznanja; vendar jc baš v njej velika 

opasnost za bodočnost: v njej je namreč zakopana kal koketnosti in te se je pri 

temperamentu, kakršen je Mahoresov, bati kot zapeljivke. Tudi v drugi ekstrem, 

v nihilizem, lahko zabredejo taki temperamenti. Zato polagamo pesniku, ko pripo-

ročamo njegove pričujoče pesmi, prav resno na srce, naj si ostane sam stroga 

kontrola pri svojih delih. Doslej jc na pravem potu, a njegova skrb bodi, da ga 

privede do pravega cilja. Dr. Jos. Tominšek. 

Ivo Grohovac — Riječanin: Glasovi sa Kvarnera. Pjesme. Rijcka 1909. 

Naklada tjednika „Riječki Glasnik*. (Cena K 150, po pošti K 1*70; na naslov pe-

snikov v Jelenje, z. p. Čavle.) 

V marsičem smo — prijetno — iznenadeni; izredno jc že, da se nam 

nudi elegantno opremljena knjiga, ki obsega 160 strani velike osmerke in je na-

tisnjena fino in ne varljivo potratno, za tako malenkostno vsotico. Dobro nam dalje 

de, da jc pesnik imel ozira do bralca, nudeč mu k pesmim tolmač; a baš nam 

Slovencem postaja toplo pri srcu, ko spoznamo že po površnem listanju in šc preden 

čitamo simpatično pisani uvod knjigi (iz peresa R. F. Magjcra) , da je naš pesnik 

velik občudovalec in dober poznavalec našega Prešerna. Da sc jc hrvaški pesnik 

tako vglobil v našega ljubljenca, to je kot simptomen pojav treba pribiti; tudi se 

ne pomišljam, prav iz tega, dasi na prvi pogled zunanjega razloga, to knjigo Slo-

vencem toplo priporočiti. 

Seveda se vprašamo tudi po absolutni, po pesniški ceni te knjige. Jasno je 

sicer žc a priori: kdor se tako resno oklepa Prešerna kot vzorca, kakor to opa-

žamo pri našem pesniku na vsaki strani, ta gotovo ne pripada pesniškim drobni-

narjem, ki poceni prodajajo norimberško blago; ampak njegovi proizvodi morajo 

biti izdatnejši in tehtnejši. In to velja o »Glasovih sa Kvarnera". Igračkanja in po-

pevčkanja po vzorcu lirskih gigrlov in pesniških vajencev tu ne bomo niti pričakovali 

niti našli; ti „Glasovi" so resni in veljavni i po vsebini i po obliki. Ker ima vsaka 

pesem tudi dokaj konkretne snovi, zato se pesniku ni treba loviti za besedami in 

sukati fraz, ampak ker nam ve kaj povedati, nam to tudi more povedati brez 

izžemanja. 

Svoj pesniški posel si je kot Prcšemovec itak že sam otežkočil. Hoteč se 

naslanjati na svoj vzor in vzorec, se ni smel gibati na površju; moral si je izbirati 

vzvišenejšo, idejsko snov ter skušati biti klasičen v obliki. Poskusil se je celo v 

najtežji Prešernovi obliki, v sonetnem vencu. Ta sonetni venec „Vienac dragoj i 



domovini' je popolna kopija Prešernovega: da je vsebina ista, je razvidno že iz 

navedenega naslova; pa tudi v zunanjem oziru kaže — razen mnogih slično zasu-

kanih verzov - njegov .Magistrale" takisto a k ros t i h/njegove drage: pri Prešernu 

. P r im i c ov i J u l j i ' , pri Grohovcu . M a r i j i Šupe r i n a " . V tej naslombi leži, 

kakor jo tudi pozdravljamo, seveda tudi nekaj slabosti: kar je pri Prešernu izvirna 

moč, to je pri našem pesniku umetna vcepljenost; Prešeren se diskretno skriva v 

samega sebe, Grohovac hoče briljirati s svojo umetnostjo; pri Prešernu so tisti 

imenitni akrostih morali šele odkriti prešernoslovci (sam ga je deloma celo nalašč 

zmedel!), Grohovac ga da natisniti z očitnimi črkami, in v Uvodu je Magjer pona-

tisnil ves „Magistrale", izrecno opozorivši na začetne črke. Ali naj Grohovca zaradi 

tega grajamo? Ne! Kdor resno, kakor on, posnema — in četudi le posnema — 

Prešerna, ta zasluži naše spoštovanje; in če sam očitno opozori na svoj trud, mu 

tega v današnjih časih ne zamerimo: ko bi ne bil na pr. sam pokazal na svoj 

akrostih, bi ga gotovo nihče nc iskal in zato nihče ne — našel. 

Iz vsake pesmi Grohovčcve zveni gorka ljubezen do njegove domovine, in 

siccr ne do tiste abstraktne domovine, ki se o njej kujejo le fraze, ampak do prave 

njegove domovine, ki jo pozna do njenih tajnosti in jo zato ljubi in neguje vselej 

in povsod: on opeva Reko in njeno bližnjo in daljno okolico. Po vsej pravici se 

sme nazivati „Rijcčanin"; kajti tudi v tujini misli in peva le o svoji Reki, o njeni 

lepoti, o njeni slavni zgodovini, o njeni bodočnosti, pa nikjer vsiljivo ali puhlo, 

vedno s čutom za svet in poezijo. Takih — rekel bi — .lokalnih" pesnikov" je 

treba i nam i Hrvatom. Dr. Jos. Tominšek. 

Slovensko gledišče. A. Drama. Sopha Michaelisa trodejanski igrokaz „Re-

vo l u c i j s k a s v a t b a ' , s katerim se je dne 2. oktobra začela naša letošnja glc-

diška sezona, je delo, ki se odlikuje po zunanjih efektih in po notranji dramatični 

sili, uspeh mu je torej ob primerno dobri uprizoritvi zagotovljen. Ta uspeh je do-

segel tudi pri nas, ker so bile vloge vobče srečno razdeljene in se je vse gladko 

vršilo. Značaji nastopajočih oseb so risani z markantnimi potezami, zato igralccin 

ni bilo treba kdovekaj ugibati, da so zadeli pravo. Žal, da je posameznike nemara 

baš ta markantnost zapeljala v neumestna pretiravanja Prav izborna moč bi utegnila 

postati našemu gledišču na novo angaževana igralka gdč. Kandlerjeva, ki je nastopila 

v vlogi Alaine in si pridobila takoj mnogo simpatij. Zlasti njen zveneči organ in 

razumljivo izgovarjanje ji daje prednost pred marsikatero drugo našo igralko. Če 

nas vse ne moti, se pojavlja v drami, o kateri govorimo, novo stremljenje — 

stremljenje po spojitvi tega, kar je rodila dobrega preteklost, s tem, kar si je pri-

borilo priznanje v novejšem času. Da se to zgodi, je lahko vsakdo že davno uvidel. 

Gledišče brez teatralikc je protislovje, a nasprotno seveda gola teatralika ne more 

in ne sme biti edini cilj dramatične umetnosti. Priznati moramo, da sc jc pisatelju 

.Revolucijske svatbe" ta spojitev izredno posrečila, dasi ga je želja, doseči zunanji 

efekt, semtertja celo predaleč zapeljala. 



Isto stremljenje opažamo pa tudi v štiridejanski veseloigri „L j ubezen b d i " 

(L'amour vcille), ki sta jo spisala Rob . de F lers in A. G. de Ca i IIa v et in ki se 

je kot dramska novost uprizorila pri nas dne 9. in 19. oktobra. Pisatelja nc moreta 

zatajiti, da sta se pridno učila pri starejših francoskih dramatikih, a storila sta tudi 

korak naprej ter skušala obogatiti duševno vsebino veseloigre. Uspeh, ki sta ga 

dosegla, je lep in dokazala sta s tem svojim proizvodom, da so Francozje, kar se 

tiče veseloigre, še vedno prvi v svetovnem slovstvu. 

V nekem pogledu bi trdili skoro, da hodi celo Josč Echega r ay v svoji 

znameniti drami „ G a l e o t t o " , ki smo jo videli dne 16. oktobra prvič na našem 

odru, gori označeno pot. Spočetka sam dialog, kakor v kaki Ibsenovi drami, pozneje 

pa tako burni, dramatični prizori! Da, v tej drami niti romantike ne pogrešamo. 

Dve tako angelski duši, kakor sta Theodora in Ernesto, spadata skoro že bolj v 

eternc sfere gole fantazije nego na realna tla tega grešnega sveta. Zitto tistim, ki 

ju preganjajo s svojim sutnničenjem, niti prav zameriti ne moremo. Človeku se zdi 

ves čas, kakor bi se igrala z ognjem. Spričo razmerja med njima in Julijanom, 

možem Theodorinim, si prideta često preblizu, tako da se Človek zdajpazdaj zboji, 

da bi se res ne zgodilo kaj, kar bi nas zabolelo v naših simpatijah do plemenitega 

Julijana. — Drama je krasno zamišljena, a ne v vseh točkah enako srečno izvedena. 

Tako žali skoro našo rahločutnost, da sc Ernesto in Theodora objameta ter zapustita 

z namenom, združiti se, baš v hipu Julianovo hišo, ko ga polagajo na mrtvaški 

oder. Pijeteta do mrtveca, s katerim ju je vezala — ako ni bila vse sama prevara, 

kar smo videli in čuli prej — tolika ljubezen, toliko prijateljstvo, bi zahtevala, da 

se kaj takega nc zgodi. A baš to dejstvo nam razjasni, kar nam je bilo prej morda 

nejasno. Ako Ernesto vzklikne: „Vi vsi ste hoteli, da se to zgodi!" je to prazno 

besedičenje. Istina je pač, da se Ernesto in Theodora res ljubita, že davno ljubita, 

pa tega priznati nočeta. In v tem tiči vendar le kolikor toliko krivde. Vsaj mož 

svoji ženi ne bo mogel odpustiti, ako dozna, da so simpatije njenega srca deljene, 

pa naj bo ljubezen še tako čista. — Predstava je bila lepa, zaokrožena. Vlogi 

Theodore in Erncsta sta imeli v gospe Borštnikovi in gospodu Nučiču dva izvrstna 

interpreta, drugi igralci pa bi se bili popeli semtertja lahko malo više. 

Petdcjanska izvirna narodna igra „ Č r n o š o l e c " , ki jo jc uprizorilo dne 

17. oktobra popoldne društvo „ L j u d s k i o d e r " , je piorda izmed vseh Medve-

d o v i h dram še najbolj sposobna za uprizoritev. Nastopi se vrste vseskozi dokaj 

neprisiljeno, in dasi pogrešamo v igri vodilne misli, se dejanje vsaj na zunaj razvija 

logično. Seveda si pomaga pisatelj še pogostoma s sredstvi, ki ne prijajo povsem 

našemu okusu, posamezne poteze v tem in onem značaju se nam zde neverjetne 

in tudi slučajnost posega semtertja nekoliko preodločilno vmes, toda v ljudski igri 

prezremo radi marsikaj. Predvsem je šlo pisatelju za to, da nam pokaže simpatič-

nega svojega glavnega junaka, in to se mu je gotovo posrečilo, tem bolj, ker jc 

bila vloga Pavla poverjena igralcu, ki je baš tu pokazal nemalo svojo inteligentnost. 

Razen tega so bile doslej Še sledeče dramske predstave: dne 3. in 

10. oktobra popoldne „ U t o p l j e n c a " , burka v treh dejanjih, spisal I. Nes t r oy , 

dalje dne 24. oktobra popoldne „ S t r u p " , izvirna ljudska igra v štirih dejanjih, 

spisal I. Z. Novak, a zvečer tistega dne „ G o s p o d i č n a J o se t t e mo j a ž e n a " , 

burka v štirih dejanjih, , spisala P. Gavault in R. Charvey. O zadnjih dveh proizvodih 

izpregovorimo ob reprizi kaj več. Dr. Fr. Zbašnik 



B. O p e r a in ope re t a . Letošnja operna sezona se je pričela z dobro uspelo 

reprizo . L e h c n g r i n a " . Bila je prava tolažba ušesom, slišati takoj začetne akorde 

v visokih vijolinah enkrat v čisti intonaciji, tem bolj, če 'se človek spomni prejšnjih 

naših predfilharmonijskih časov, ko je bil opravičeno v dvomih, ali res veljajo ti 

srce razgibajoči akordi galebu in ne morebiti oni koristni domači živali, ki je tudi 

v sluhu neke vrste muzikalnosti. 

V resnici, to velja poudariti: 

Kar je splošni nivo naših glasbenih glediških produkcij v zadnjih dveh letih 

najbolj dvignilo, je solidno, zanesljivo in največjih finoč zmožno sodelovanje naše 

filharmonije. Ono daje produkcijam oni čarni okvir, v katerem ostane še prijaznega 

lica tudi pevsko mogoče manj zadovoljivo delo posameznih pevcev. 

.Lohengrin* je bil sicer tudi v pevskem oziru skrbno izveden. Glavne partije 

vse s pridnostjo izdelane, vsepovsod resno stremljenje. Elza dostojna, diskretna 

Ortrud, muzikalno trden Lohengrin, kralj cclo se jc kar po nekraljevsko prizadeval. 

Ali kaj naj počne revež-kralj, kadar začne streljati baterija pozaven, trobent (kakor 

jerihonskih) in pavk, kakor da vpije svojo molitev iz globočine in vse sile svojih 

prsi. Tudi zbor se je dosti dobro držal. Žalibog je v svoji dobroti nezanesljiv. 

Druga operna predstava, repriza . B u t t e r f l y " , je bila v celoti hvalevredna. 

Gospa Nortgartova je bila glasovno izvrstno razpoložena, vendar se zdi, da to pot 

ni dosegla one dramatične sugestivnosti, s katero se je lani v tej vlogi parkrat od-

likovala. Gosp. Fiala jc pel svojo neveliko partijo prav temperamentno. Gosp. Vu-

lakoviču kot konzulu ravno prija njegov težki, okorni način petja. Godč. Peršlova 

je tista, kakor je bila, žalibog, deloma celo slabša. Lep materijal, ali barbarsko 

dela ž njim. Kaj počenja v prenežnem cvetličnem dvospevu z nekaterimi nizkimi 

toni! To se pravi cvetlice s krampom obdelovati. 

Operne predstave vodi gospod Bcnišck. Gotovo gre njegovi znani pridnosti 

hvala, da so v muzikalncm oziru dostojno naštudirane; ali kot dirigent je videti 

strašno objektiven in mrzel prav do srca, dasi nudi n. pr. ravno Butterfly dosti 

prilike, da bi z iskro temperamenta zanetil lahko ccl dramatičen požar. 

Človek se mora iti muzikalno ogrevat k opereti, kjer vlada gospod Talich, ki 

pa pošteno zakuri svojim ljudem in tudi publiki. Njegov temperament prši kakor 

raketa iskre na vse strani in podžiga in vnema vsepovsod. Celo zbor, ta stalni 

predmet občega potrpljenja, je naenkrat oživel in se giblje, giblje, pomislite! Kaj 

šele orkester, ki pod to roko zaživi in zabliska v vseh mavričnih barvah! 

. Do l a r s k a pr inccsa" , delo Leona Falla, je bila prva operetna noviteta 

letošnje sezone. Delo spretnega, olikanega muzika, ki zna jako ekonomsko gospo-

dariti s svojim talentom in to, kar mu pride dobrega na misel, s sigurnostjo in 

rafiniranjem postaviti na pravo mesto. Mnogo je sicer vmes blaga povprečne vred-

nosti. V žaru Talichove ognjevitosti seveda blesti marsikatera teh plehnatih melodij, 

kot da je pristno srebro. 

Naštudirana je bila opereta naravnost sijajno. Orkester mimozno občutevajoč, 

se je nežno prilagojeval solistom, ki so dali, kolikor jc vsak mogel. Prijetno je 

izncnadil sveži, pristni tenor gosp. lličiča, ki naj bi ne pustil tega zaklada nedvig-

njenega, marveč šel za par let v strogo šolo. Ima bodočnost. 
—a— 
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Gregorčič v češčini. Vesel in za nas časten je pojav, da se pečajo češki 

listi v zadnjem času prav resno in vestno z našim slovstvom. Važno se mi pri tem 

zdi, da ne pišejo ocen v češke revije slovenski kritiki, kakor na pr. v hrvatske. Ker 

pri teh igrajo mnogokrat vendar osebne simpatije ali antipatije večjo ali manjšo 

vlogo, dočim pri tujih ocenjevalcih, ki pisateljev navadno ne poznajo ter zajemajo 

vsako besedo svoje sodbe iz dela samega, ti oziri ne prihajajo v poštev. 

Tako piše v 6. št. letošnjega letnika „Obzora" mladi moravski pesnik Ahasvcr 

o IV. zvezku Gregorčičevih „Poezij" in o „Mohorjevi" izdaji Gregorčičevih pesmi. 

V 6. in 9. št. podaja tudi dobro uspele prevode sledečih pesmi: „Narave svatba", 

„Stražniki", „Nebo zrcalo", „Lama sabaktani", „Ohrani Bog te v cveti", „Stoj, 

solnčece, stoj" — katere imenuje v kritiki „prave bisere umetnosti, ki bodo pre-

živeli veke in ki ne zaostajajo v ničemer za klasičnimi proizvodi iz dobe pesnikove 

slave." 

O „Mohorjevi" zbirki sodi: „Pomembno je, da je priredil nadarjeni slovenski 

peSnik-filozof A. Medved izbor iz vseh štirih zvezkov „Poezij". Iz I. zv. je izbral 59, 

izpustil 2; iz II. zv. 39, izpustil 18; iz III. zv. 11, izpustil 72; iz IV. zv. 1, izpusti 76. 

Ne soglašam popolnoma z izborom Medvedovim; ne morem mu odpustiti, da ni 

sprejel vanj nekaterih baš najkrasnejših pesmi (Blagovcstnikom", „Prebiral sem 

pratko", „Ohrani Bog te v cveti"); a značilno je to. Odkod ta pojav? Knjiga 

jc namenjena ljudstvu: Gregorčič, izšel iz ljudstva, ki ga je tako ljubil in umeval 

najbolje, ki je stal najbliže ljudski duši in jc podal v svojih pesmih nje najlepše, 

se vrača med ljudstvo. Ako uvažujemo, da je knjigo srečno in razumljivo ilustroval 

A. Koželj in jo je „Družba sv. Mohorja" razdelila med svoje člane v 84.000 izvodih, 

je izvršen s tem neprecenljiv čin. Edino želeti bi bilo, da bi bilo izpuščenih nekaj 

slabih priložnostnih pestni, ki nimajo za ljudstvo pravega pomena, in bi bile nado-

meščene z zgoraj omenjenimi značilnimi plodi Gregorčičeve muze." 

Skladam se stem mnenjem. A izbirati je pač težka stvar! V naših razmerah 

je g. Medved gotovo storil, kar je storiti mogel. Ker je sprejel tudi priložnostne, 

je nameraval pač pokazati, da je deloval Gregorčič tudi v tem žanru. 

Dvoje, troje besed še k IV. zv. „Poezij". Vodstvo „Šolskega doma" v Gorici 

mi jc poslalo nekoč — menda maja 1907 — Gregorčičevo ostalino. Obrnil sem se 

takoj do g. Aškerca s prošnjo, ali bi izvolil sprejeti on trud in odgovornost nove 

izdaje. A je, žal, odklonil! Nato sem naprosil g. Medveda, ki je tudi odbil, dasi bi 

mu bila menda stvar lažja nego meni, ker se bavi skoro izključno s pesmimi in je 

urejeval ravno tudi „Mohorjevo" knjigo. Tako sem se moral sam lotiti dela, ki 

je bilo gotovo vsaj zelo kočljivo, če nič drugega. Deloma sem poskusil opiliti 

nekatere trdine v verzih in v rimah, kjer ni mogel umrli pesnik sam več zastaviti 

pile. Pri nekaterih sem nasvetoval, naj se ne dado v tisk, ker so bile šele pričete; 

gotovo jih tudi ne dado — izideta še namreč 2 zvezka, v teh tudi krasne „Žalo-

stinke Jeremije preroka". Sicer pa sem se ravnal po načelu, naj se tiska, kar je vsaj 

deloma dovršeno, da dobimo tako kolikor mogoče popolno sliko pesnikovo in nje-

govega delovanja tudi v zadnjih letih. Vem, da se lahko temu stališču ugovarja 

a oporekati bi se moglo opravičeno tudi nasprotnemu. Uredil pa je knjigo popol-; 



noma g. šolski nadzornik v p. Vodopivec, vodja .Šolskega doma". Jaz sem napisal 

za knjigo, ko je bila brž malone že dotiskana, na prošnjo g. nadzornika le še uvod, 

.nekoliko proze deloma v vezani, deloma v nevezani besedi", kakor se je duhovito 

izrazil g. kritik v .Dom in Svetu". S pepelom sem si potrosil glavo, oblekel sem 

raševnik in priznavam v globoki ponižnosti in s skrušenim srcem: Res je slaba! 

A Bog pomagaj, jaz ne morem! Čemu pa je ni maral napisati nihče drugi! Saj 

imamo toliko in toliko boljših, zmožnejših in duhovitejših mož, ki pišejo lepšo in 

prijetnejšo slovensko prozo, .deloma v vezani, deloma v nevezani besedi". Resnično, 

iz srca rad in brez najmanjše zavisti bi jim bil prepustil ta častni posel! 

Gosp. nadzornik je zbral tudi tvarino iz različnih listov, pridejal kazalu tudi 

letnice in pripisal raznim besedam opombe in pojasnila. To sem pojasnil kmalu po 

oceni g. dr. Tominška v .Zvonu" na pristojnih mestih; Čutim pa se v vesti dolžnega, 

da storim to tudi javno in se mi ne bi prisojale zasluge, ki jih, Žal, nimam, kratile 

pa se — seveda nevede in nehote — onim, ki so si jih res stekli z velikim svojim 

trudom. Ksaver Meško. 

„Slovinsk^ modernista Fr. Ksaver Meško". Pod tem naslovom je priobčil 

N. Pata v „V^chodočeskem kraju", tedniku, ki izhaja v Litomyšli, podlistek o pisa-

telju Mcšku. Pata poroča na kratko o naši literaturi prejšnjih stoletij, prikazuje na-

stanek slovenske moderne, ki je nastala iz istih dispozicij in iz istega vzdušja kakor 

češka moderna, namreč iz tujih virov, a .Meško se je rano rešil tujih vplivov, 

in kar nam je podal v dosedanjih svojih knjigah, je njega lastna imovina, v kateri 

nam je narisal ne le obraz lastne notranjščine in duševnega življenja, ampak tudi 

obraz svojega ljudstva, preprostega seljaka slovenskega in svojega naroda vobče." 

Vidi se iz poročila, da pozna Pata dobro Meškove spise; oskrbel si je tudi natanč-

nejše životopisne podatke o Mešku Manj oči vidno pozna naše sodobne pisatelje. 

Vsekakor pa zasluži mladi profesor češko-slovanske akademije v Pragi našo hvalo, 

da opozarja celo v pokrajinskem češkem listu na Slovence in na slovensko literaturo. 

Dr. Fr. Ilešič. 

Zeitschrift für angewandte Psychologie und psychologische Sammel-

forschung. (Lipsko.) Tako se imenuje revija, ki izhaja že tretje leto in jc glasilo 

psihologov in vzgojcvatcljcv, zanimajočih se za to stroko. Sicer ima list bolj peda-

goški pomen, a tudi drugi izobraženci bi morali dandanes vedeti to in ono iz 

dušeslovja, katera veda je pri nas še zelo zanemarjena. Ne le učitelja in profesorja, 

vsakega inteligenta bi morali zanimati duševni pojavi lastni in drugih. Mi Slovenci 

do danes nimamo niti navadne šolske knjige. Dotični gospod profesor, ki si je 

izbral ta predmet, precej dolgo čaka in odlaša in segati moramo še vedno po raznih 

nemških knjigah, ako se hočemo poučiti o tej ali oni stvari iz dušeslovja. Lampe-

tovc knjige so že precej redke in tudi dokaj težke; očitna potreba je torej, da 

dobimo jedrnato in lahko umljivo šolsko knjigo, ki bo služila seveda tudi 

drugim. 

Psihologija je dandanes večinoma empirična in raziskuje na podlagi poizkusov. 

Omenjena nemška revija prinaša vedno študije o takih eksperimentih, ki so zani-

mivi za vsakega, kot na pr. ..Aussage und Aufmerksamkeit", ali .Über Hören und 

Verstehen". To so stvari, s katerimi nima opraviti le šola, ampak družba sploh. 

Ravno tako na pr. .Die Entwicklung der Raumwahrnehmung in der ersten Kindheit", 

kar bo zanimalo vsakega, ki ima opraviti z majhnimi otroki. Zanimivi so tudi 

rezultati o duševno bolnih, o duševni utrujenosti itd. — 



Kdor se sploh zanima za bitje in žitje človeka, bo vedno s pridom in do-

bičkom čital članke psihologične vsebine. Posebno pa je to dandanes neizogibno 

potrebno za vzgojitelje in učitelje, kajti le tako bodo prav razumevali svoje ljudi. 

Slovenski zemljevid „Matice Slovenske". Ves zemljevid bo 91 cm širok 

in 125 cm dolg ter izide v 4 listih. Dobiti ga bo ali enostavno na papirju ali na-

petega na platno. Glede napetega na platno je razločevati troje: a) vsak izmed 

4 listov je nalepljen na dobro, sivkasto platno in razdeljen v 16 delov (torej zložljiv, 

v žepnem formatu); b) vsi 4 listi se prilepijo skupaj na močno, belo platno, toda 

tako, da se da ves zemljevid zložiti v 4 dele (zemljevid bi se dal obesiti); c) vsi 

4 listi se prilepijo skupno na močno, belo platno kot celota; vsak zemljevid dobi 

zgoraj in spodaj ličen lesen rob in obešalo. Napetje stane: sub a) 2 K 52 h (za 

vse 4 liste), sub b) 3 K, sub c) 3 K 90 h. — „Matica Slov.' prosi p. n. gg po-

verjenike in naročnike zemljevida sploh, da bi ji z naročilom obenem blagovolili 

javiti, ali in kako naj se poedinim zemljevid prilepi. Kdor pošlje le 5 K (ozir. ako 

ni matičar, 6 K), dobi zemljevid enostavno na papirju; na to se opozarjajo zlasti 

oni, ki so že naročili zemljevid in doposlali 5 K. Na naročila se ne ozira, ako se 

obenem ne pošlje denar. 

Družba sv. Mohoija v Celovcu nam piše: „Vsled večjega dela v tiskarni 

in ker je izvršila vse knjigoveško delo v lastni, povečani in z novimi stroji 

opremljeni knjigoveznici, jc dogotovila družba malo pozneje kakor lansko leto le-

tošnji književni dar za svoje člane. Vendar bodo društveniki prejeli knjige tako 

zgodaj, kakor jc bilo v navadi prejšnja leta. Ko jih bosta zima in dolgi večer 

zbirala na klopi ob topli peči in ob čedni mizi v kotu sobe, bodo že lahko črpali 

zdravo hrano za glavo in srce iz novih knjig, ki jim jc bodo prinesle letos za stari 

dve kroni prccej več kakor druga leta. Razpošiljanje knjig se prične prihodnji teden; 

najprej jih prejmo najoddaljenejši člani — v Ameriki, Afriki in Aziji — za njimi 

najbližji — Korošci — potem pa l. člani v raznih krajih zunaj slovenske zemlje; 

2. poreška, krška in senjska škofija; dalmatinske in bosenske škofije; djakovska, 

zagrebška in ogrske škofije; sekovska in videmska; 3. ljubljanska; 4. goriška; 

5. tržaško-koprska; 6. lavantinska škofija. Celovški in vsi člani, ki prejemajo knjige 

naravnost v tiskarni, naj pridejo čimprej ponje, da nam ne bodo delale predolgo 

napotja v itak tesnih naših prostorih. — Vse književne pošiljatve spremlja naša 

iskrena želja: Daj jim Bog obilo svojega blagoslova!" 

Metrični vzori Prešernove podoknice „Luna sije". — Ofeče priznana za-

sluga prof. Murka je, da je pokazal na zvezo nemške in slovanske romantike in 

to zvezo tudi utemeljil (Deutsche Einflüsse auf die Anfänge der böhmischen Ro-

mantik). Vzbudil je obilo mladih moči, ki so [mu sledile na začrtani poti. 

Manjka nam pa sistematičnega dela, ki bi osvetljevalo zvezo nemške romantike z 

dobo naše slovenske, a pričakujemo ga iz peresa prof. Murka samega in gotovo 

Bratina. 



bomo videli v drugem zvezku njegove »Südslavische Literatur" (Amelang, Lipsko) 

plodove njegovih raziskavanj. Posamezne črtice o takih stikih, specijalno glede 

Prešerna, pa nam je Murko že podal v .Mislih k Prešernovemu životopisu" (Zvon 

1901, str. 130.). Dokazati se da, da so posebno v formalnem oziru vplivali na Pre-

šerna A. W. Schlegel, Brentano, Chamisso, Rückcrt in Uhländ. Kot primer, kako jc 

Prešeren ravno svoje pestre metrične oblike povzel od njih, nam navaja Murko 

znano .Luna sije". Sodi, da je posnel obliko po Brentanovi .An eine Kranke'TTa 

oblika jc ^ samo/Jpodobna, ne pa čisto enaka Prešernovi: 

Bleibt nur stille, 

Gottes Wille 

Hat auch dich ja auserseh'n, 

A l l e A r m u t , a l l e F ü l l e 

Wird auch dir vorübcrgeh'n. 

Radi tega hvali Murko Prešerna, češ, da ima njegova kitica en verz in eno rimo več. 

Ko sem raziskaval po nemških romantikih o Prešernovih vzorih, se mi je 

posrečilo najti po obliki Prešernovi podoknicj^popolnoma enako pesem v Rückcr-

tovem . L i e b e s f r ü h l i n g " ( Z w e i t e r S t r a u s s Nro. 47). Navajam za zgled 

prvo kitico: 

Jene Stunden, 

Die geschwunden 

Mir entfernt von dir, mein Glück, 

Muss m i t Z a g e n 

Ich b e k l a g e n 

Und sie bringt kein Gott zurück. 

Pesem iste oblike pa nahajamo že tudi v „Trutznachtigall" jezuita Fridr. von Spec. 

Na~pr- str- 220. (izd. I. 1683. Frisscnius, Köln, ki mi je bila pri roki): 

.Eine christliche Seel redet von dem Creuz und Wunden Christi": 

Manche Stunden 

Jesu Wunden 

Ich mir setz ob Augen mein, 

Thu mich wenden 

Zu den Händen, 

Zu der Seit und Füßen sein. 

Istotako malo dalje, str. 224.: 

„Ecloga von Christo dem Gekreuzigten unter der Person des Hirten Daphnis 

und bei Gleichnuß eines jungen Wildes." 

Verjetno seveda ni, da bi bil Prešeren posnel to obliko iz .Trutznachtigall", 

pač pa najbrže nemški romantikL/lPodobni h oblik imajo romantiki in tudi Spec 

dovolj, toda edino pri Riickertu sem našel na navedenem mestu£popo lnoma 

enako. Najbolj resnici podobno je torej, da jo ima Prešeren iz Rückerta. 

Seveda stoji Prešeren umetniško visoko nad njim, de|oma^4e zato, ker ne 

dela s tako upornim materijalom, kakor je nemški jezik. 

„Pod oknom" jc res prava glasba, ravno radi blagoglasnosti in polnozvočnosti 

našega jezika, ki je izmed slovanskih poleg ruskega najbolj prikladen za pesem, 

za liriko. To pa vsled raznolikosti in deloma tudi gibljivosti naglasa in radi velike 



^ množine besed, ki so naglašenc na zadnjem zlogu. Ta naš mali jezik je kakor 

npbeden drugi slovanski (razen ruskega) sposoben, v .pesmi izraziti razpoloženje 

čisto glasbeno. Berimo Prešerna, Ketteja, Zupančiča — prava uresničenja novoro-

mantičnih Verlaineovih zahtev: 

„De la musique avant toute chose, 

de la musique encore et toujours!" 

Značilna je tudi v tem oziru izjava hrvaškega kritika Domjaniča v „Savre-

meniku", ki pravi, da je pri čitanju naše lirike v Ilešičevem „Cvieču" obžaloval, da 

ni Slovenec. 

Prešeren je pa tudi že kot pesnik sam na sebi genij, ki daleč prekaša vse 

one, ki so mu služili kot vzori ali izpodbuditelji. Ni ga pesnika, ki bi ne bilo pri 

njem literarnih vplivov in reminiscenc, a za to gre, kako jih je pesnik v sebi pre-

delal, zato gre, ali je v umetniško dovršeni obliki izrazil veliko individualnost. Če 

nihče drugi je to gotovo storil naš Prešeren, ki bi ga syetovna literarna zgodovina — 

da nismo Slovenci tako majhen in preziran narod — morala imenqyati v j s tj vrsti 

z največjimi liriki, ki so kdaj živeli; saj je Prešeren gotovo eden prvih svetovnih 

in največji vseh jugoslovanskih lirikov. Dr. Vinko Zupan. 

Drobtinica k životopisu Koseskega. Koseski je začel, kakor je znano, pc-

snikovati žc kot dijak na ljubljanskem liccju ter jc že leta 1817 v ljubljanskem 

tedniku „Laibacher Wochenblatt" priobčeval svoje v Schillcrjevem tonu zložene 

balade in romance; med temi sicer nemškimi spevi jc bil tudi prvi slovenski sonet 

„Potažva". Ko se jc pa pod jesen L 1818 odpravljal Koscski na Dunaj študirat 

pravoslovje, mu je tedanji profesor matematike na ljubljanskem liccju, Leopold 

Gunz, dal priporočilno pismo do tedanjega dunajskega profesorja filozofije, poznej-

šega zdravnika Ludovika Rembolda (24./1X. 1818): Hochzuverehrcnder Herr! Darf 

ich Ihnen einen Schüler anempfehlen? Nicht als ob die andern aus Laibach mit 

ihm einrückenden dadurch nachgesetzt würden, aber weil er mich darum angegangen 

ist, weil er gar sehr liebenswürdig und guter Anlage ist, endlich weil er Unter-

stützung brauchen kann um auszukommen. Nämlich H. Vessel (sprich Vesseu), dem 

ich diesen Brief übergebe, ein Landsmann Vegas, der ebenfalls aus der Pfarr 

Moraitsch in Untcrkrain; übrigens einer der drey Dichter, mit welchen die dies-

jährige Physik geprangt hat; denn wir lassen uns nicht spotten. — Ta Leopold 

(izprva Samuel) Gunz je bil menda sin znamenitega praškega profesorja matematike 

Simona Gunza (Wurzbach, Biograph. Lex. VI., 36) iz stare židovske rabinske rodovine 

in se je dal tu v Ljubljani krstiti 11. septembra 1814 (Zbornik Slov. Mat. VIII., 139) 

ter pri tem pokrščenju iz Samuela postal Leopold. — Katera sta druga dva pesnika, 

sošolca Koseskega, ki se je tedanja oktava (Physik) z njima ponašala? Lepi časi Še, 

ko so bili profesorji matematike pospešitelji in priporočitelji mladih pesnikov. 

L. P. 

P. M. Pohlin med Nemci. V zbranih spisih Blumaucrja, ki je vsaj kolikor 

toliko znan po svoji travestiji Eneide, sem zasledil „Lob- und Ehrengedicht auf die 

sämmtlichen neuen schreibseligen Wiener Autoren*. Iz njega podajam odlomek, ki 

omenja v zanimivi zvezi našega Pohlina. Blumauer pravi: 

In dieser Stadt wird nun viel gelesen, 

Noch mehr geschrieben von all dem Wesen 

Der olim geehrten Pfaffhcit; anbei 



Von Stubenmädchen und ihren Röcken, 

Von Handlung, Finanz und Polizei, 

Von Kaufmansdienern und ihren Säcken, 

Von Fräulein, Frauen und ihren Gecken, 

Von Schneidern, Pensionen und Leichen; 

Von Dienern, die ihren Herrn gleichen, 

Von Thieren mit langen und kurzen Ohren, 

Von Advokaten und Professoren, 

Von Brüderschaften und Rosenkränzen, 

Von Fahnen, die zuviel flimmern und glänzen, 

Von Bäckern, Kauflcuten, Mäcklern und Juden, 

Von Ablasskrämern und ihren Buden, 

Von Lukaszetteln und Kardinalen, 

Von Jesuiten und ihren Kabalen, 

Fon Fast und Po hl in und Erzthurmknöpfen, 

Von Mönchen und ihren hohlen Köpfen . . . 

K Pohlinu je pripomnil izdajatelj Blumauerjcvih spisov pod črto: Zwei fana-

tische Wiener Prediger der Joscphinischen Zeit. — Blumauer, ki podaja v tem 

odlomku zanimivo sliko jožefinskega Dunaja v dobi, ko je bila cenzura skoro po-

polnoma odpravljena, je bil rojen 1. 1775. in jc stopil 1. 1772. v jezuitski red, ki 

pa ga je papež Klement XIV. že 1. 1773. z znamenito bulo „Dominus ac redemptor" 

razpustil. Potem je bil privatni učitelj, literat, cenzor , nazadnje knjigar in je 

umrl L 1798. J. A. Glonar. 

Trialistični zemljevid habsburške monarhije. Sestavil Hen r i k Hanau . 

1:1,500.000. Druga izdaja. C. in kr. dvorni zemljevidni zavod G .F rey t a g & B e r n d t , 

Dunaj, VII./L, Schottenfcldgasse 62. Cena? — Trializem, kakor si ga misli ta zemljevid, 

bi obsegal veliko jugoslovansko državo, obsegajočo Bosno in Hercegovino, Dalma-

cijo, Hrvaško in Slavonijo, Kranjsko s pri klopi jeni mi deli Koroške in Štajerske, 

Gorico in Gradiško, Trst in Istro, dalje pretežno nemško in pretežno madjarsko 

državo. Za mejo bi veljala Slovencem proti severu od Beljaka počenši Drava. Da 

bi Slovenci pri tem precej izgubili, je jasno, vendar pa bi se s tako razdelitvijo 

že še smeli sprijazniti, ne vemo pa, kako bi se počutili Poljaki v objemu Mad-

jarov, kajti Galicija s poljskimi deli Šlezije iz Bukovine bi se priklopila Ogrski, 

in kaj bi rekli Čehi, ki bi bili potcin v boju nasproti Nemcem navezani sami nase 

in bi se nc mogli opirati na druge Slovane. Vsekakor postaja zadeva aktualna, kajti 

da je preustroj monarhije ob sedanjih razmerah neizogiben, jc gotovo, zato bi se 

morali naši politiki resno baviti s temi vprašanji ter jih vedno imeti na umu. 


