













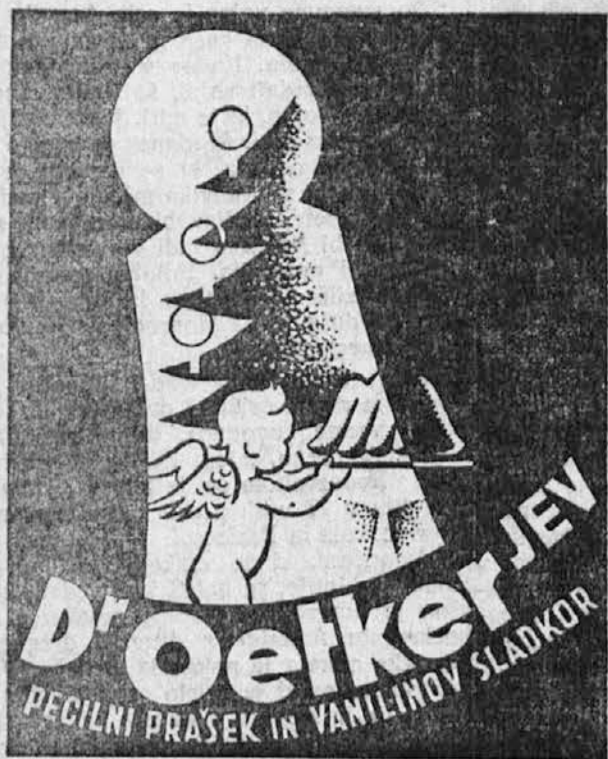


# Vse dame

rade kupujejo  
svilo za obleke,  
perilo i. t. d.

pri  
**I. TRPIN-U**

Maribor, Vetrinjska ulica 15



### Mali oglasi

beseda 0-55 din,  
dopisovanje po  
1-50 din; inse-  
ratni davek do  
40 besed 1- din,  
nad 40 besed  
2- din. Za šifri-  
rana pisma se  
plača 10- din.  
Za odgovor  
je priložiti 3-  
din v znamkah

# FOX PASTA

Kvalitetno čitilo za ževlje in  
usnje iz najfinejših vokov in  
originalnega francoskega bal-  
zam terpentina

Zahtevajte in uporabljajte samo FOX-kremo  
Dobi se v vsaki boljši trgovini

## Premog,

## drva,

## kolobarji

najcenejše pri

### Anton Filipančič

Maribor, Kopaljska 10

Srajce, kravate, pižame,  
rokavice, nogavice,  
zimsko perilo  
i. t. d.

V največji izbiri! Po najnižji ceni!  
Dobite v modni trgovini

## Avgust Hedžet

Maribor, Aleksandrova cesta 9

# Radia Bezenšek

radiotehnik

Maribor, Vetrinjska ulica 17/1.

Zastopstvo in prodaja:

Kvalitetni aparati

## LORENZ-APARATOV

AUGUST GAILIT:

## Potepuhovi letni časi

Z avtorjevim dovoljenjem poslovenil MARIJAN FUSCH

15

Nebo je bilo dušeče, močno dušeče in  
mlečno blede.

Nipernaadi je hlastno vstal.  
Küüpova kréma je bila čisto blizu.

Noč je bila tiha in soparna, da bi se  
zadušil. Rjasto rdeči mesec je buljil skozi  
drevje.

Nipernaadi je vstal, se napol oblekel in  
šel na dvorišče h kašči. Potrkal je na  
vrata, ki je za njimi spala Anne-Mare.

»Jaz sem«, je rekel. »Mož iz škednja.  
Ne sanjska podoba tvojega moža Jai-  
rusa, ki ne more k tebi, niti Küüp, tvoj  
začasni soprog in namestnik tvojega mož-  
ža. Tudi ne Joon, pevec. Prav tako ne  
laan Traavli, ki rezgeta za teboj morebiti  
kje drugje. Temveč jaz sem, mož iz ske-  
dnja začasa nevihte. Ali lahko spiš? Se-  
veda, nadelala si se danes do utrujenosti.  
Jaz pa ne morem spati. Te bele noči —  
to niso nikake noči. Vidiš, kako zahaja  
solnce, in komaj si mu vesel pokazal hr-  
bet, že vstaja zopet pred teboj. Od tega  
je človek ves bolan. Te bele noči so od  
vraga. — Teško je spati sam. — Ni lepo  
od tebe, lepa žena, da tako molčiš.«

»Se nisi zadovoljna? Dobro. O, še dol-  
go nisem izstrelil vsega svojega smodni-  
ka. Torej poslušaj. Blazen sem od ljube-  
zni do tebe. Tako si lepa, kakor mila, in  
vsi ljudje sveta obračajo ko solnčnice  
svoje glave za teboj, ti solnce. Jaz go-  
vorim vedno to, kar ljudje radi slišijo. Ali  
naj ti morebiti povem resnico? Ali naj go-  
vorim: Anne-Mari, ti zavržena! Tvoj mož  
je zaprt, ti pa živiš s Küüpom. Izvabljaš  
to pokveko v gozd iskat jagod, potem pa  
se zgrudiš pod grm, utrujena od solnca!  
In kaj se vse lahko zgodi, kadar prinašaš  
Jooni žganja in piva, da bi pel! Toda vse  
to že sama veš. Rajši torej takole lažem  
in pravim: Anne-Mari, žena iz nevihte,

širokega obraza, kakor sem te videl, —  
tvoj ubogi nesrečni ženin je bil pravkar  
pogubljen. — Potem se gotovo nasmejiš  
in mi boš milostna.«

Iz kašče nobenega odgovora. Čez stre-  
ho so stopili velikanski oblaki. Pojavljali  
so se kakor truma vojščakov. Niso bili še  
bell, toda njihova srebrna sivina se je na  
valovih barvala rožnato. Jutro je bilo bli-  
zu, kovaško ognjišče je še tlelo. Tu in tam  
je že začivkala taščica, glasno zaklical  
drozg. Hrošči in žuželke so že lazile in  
gomazele po travnih bilkah. Noč je mi-  
nila. Noč, kratka ko hip.

Nipernaadi je vzdihoval:  
»Zakaj mi še vedno nočeš verjeti, da  
sem zaljubljen vate. Ti! Pazi se! Lahko  
se zgodi, da se nekega dne vržem zaradi  
tebe v globine vodopada, kakor oni Joo-  
na Levjeglavi. Samo skok, in je po tvo-  
jem ljubčku! Pri meni se takšna reč kaj  
hitro zgodi! Reka, prepad in čoln — vse  
potrebno je tu! Izposoditi bi si moral sa-  
mo še sekiro, da bi imel s čim presekat  
vrv. V ta namen da sekira vsakdo prav  
rad.«

»Ali tudi to te ne razvname in prav  
zato, Anne-Mari, prav zato te ljubim, ker  
ostajaš pri vseh mojih besedah hladna.  
Vročja je noč. Ti pa si kolednik. Ali pa  
morebiti res spiš? Ali ležiš namesto mene  
morda spanec kakor mora na tebi? In  
te zapusti šele, ko te je v postelji zazi-  
bal najgloblji sen? Samo grudi se giblje-  
jo, nozdri pa sta široki kakor dva sla-  
pova. Hočem ti zapeti uspavanko.«

In zmešani človek začne tiho popevati.  
Tako nato zaškripljejo zadnja vrata  
gostilne in na pragu se pojavi Küüp. Bil  
je zaspan. Z dlanjo si je zastiral oči. Bela  
srajca in spodnje hlače so se ostro svetile  
v solncu.

»Kdo pa prav za prav razgraja tod vso

noč?« je zaklical, držeč roko pred očmi  
in mežikal skozi prste proti solncu. »Ali  
je morda kdo, ki gre na jarmark? Ali pa  
ženitovanjski gost? Potem naj potrka na  
vrata točilnice! Tam, kjer visi izvesek!«

Kašljal je dolgo in hropeče. Med prsti  
leve roke je držal tlečo pipo. Pri kašlju  
se je zvijal.

»Ali biva kdo tu v kašči?« vpraša Ni-  
pernaadi.

»Ne«, odvrne Küüp nejevoljno. »Tam  
notri so samo prazne steklenice.«

»No dobro«, se je smejal Nipernaadi,  
se dvignil in naročil:  
»Prinesi mi piva in kruha!«

»Kruha?« ponovi Küüp po svoji navadi  
zadnjo besedo. »Steklenico piva in dva  
kosa kruha? Ali dve steklenici piva in en  
krajec kruha? Kako ste rekli to, gospod?«

»Kruha in piva!« zakliče Nipernaadi  
osorno.

»Dve steklenici piva in dva kosa kruha  
— takoj!«

Küüp je odmahedral. Njegovi težki ko-  
raki so doneli po prazni krčmi. Potem je  
zakrehal in poklical Anne-Marljo. Naj-  
brž ni nič našel.

Končno pride s pivom in kruhom, po-  
stavi vse na prag šrambe in natoči piva  
v kozarec.

»Ali prihajaš od daleč?« je vprašal.

»Ali nosiš kak instrument s seboj? Tu je  
bil pred kratkim človek z veliko pozav-  
no. Pozavna pa je bila napolnjena s ti-  
hotapljenim špiritom. Prav dobrega oku-  
sa je bil tisti špirit!«

»Mnogo močvirij imate tu«, je rekel Ni-  
pernaadi in pil svoje pivo.

»Čisto dovolj«, se je muzal krčmar. To-  
da takoj je postal nezaupen.

»Zakaj? Ali ste morebiti izsuševalci  
močvirja?«

»Morebiti«, pravi Nipernaadi pomenlji-  
vo. In ko je Küüp molčal: »No da. Kjer  
najdem kako mlako, tam — vodo proč!«

Tako je bilo. Küüp je vprašal Küüp in  
neverno zmaje z glavo. »Takšen mož si  
torej ti? No, ampak v maarlaške močvare  
ne vtikaj svojega nosu! Te vode so veliko  
pregloboke. Pod vsako kopo šklopota du-  
cat vrelcev!«

»O vrelcih ni tu niti sledu«, je ugovarjal  
Nipernaadi strogo. »Nič drugega, ko od  
gozda sem nanešeni grez in umazanija.  
Stena pri slapu pa zadržuje vodo.«

»Kakor misliš«, je rekel Küüp vljudno.  
On je videl že vse drugačne gospode,  
ki so prihajali z nekakim strojem na hrbtu  
sem. Merili in raziskovali so močvirja,  
vtaknili nos pod vsako gomilo; vsak ma-  
hec in trst so vtaknili v knjigo in ga sti-  
skali, potem pa so majajoč z glavo zopet  
izginili s svojim strojem na hrbtu. Samo  
zoprt smrad tobakovega dima je ostal za  
njimi, drugega nič. Niti pedi močvirja niso  
izsušili. Močvirja so večna in z njimi  
opravki krog njih. Da bi se le Jairus hitro  
vrnil! Potem bi imeli vsi kaj kmalu spet  
delo, zaposlitev in denar.

In tale tako skromni gost hoče izsuše-  
vati maarlaške močvare? Kdo ve, ali bo  
sploh lahko plačal svoji dve steklenici pi-  
va? V beraški knjigi jih je že dovolj za-  
pisanih. Tja si Küüp zapisuje vse dolgove  
brez upa na vračilo ter miloščino. Kadar  
gre potem, kakor se poštenemu kristjani  
spodobi, enkrat na leto — o binčkostih — k  
obhajilu, vzame knjigo s seboj v cerkev.  
Klečeč pred svetim oltarjem jo položi pod  
kolena in jo pokaže po prejemu zakra-  
menta pastorku. Ta napravi pod računom  
črto in napiše, da je prečital knjigo od za-  
četka do konca. Nato pa pohvali blagega  
darovalca ter dobrotnika ubogih, kaav-  
skega gostilničarja gospoda Küüpa.

V knjigi so zapisani večinoma samo  
taki, od katerih se Küüp ne nadeja več,  
da bi kdaj svoj dolg poravnali: Ljudje, ki  
so vzeli presto, a je niso plačali, ali taki,  
ki so izpili steklenico piva in jo pobrisali,  
ne da bi plačali, ali pa so zagnali kozarec  
ob steno in ga pozabili plačati.

(Dalje prihodnjic).

**2500 Din rabite,**

da zaslužite 1000 Din  
mesečno doma.

Dopis:

„Anos“ Maribor  
Orožnova 6

Priložite znamko