

## Plaval sem v njenem toku



Nevin  
Birsa

### BIL SEM NA DNU

Bil sem na dnu,  
tlela je kotanja, v kateri se ogleduje  
kamen, to zrcalo,  
spočeto v mikrofonu bežanja; tja zrem!  
Mrtvaška kapuca gorá gre proti meni,  
brazde snega  
me osveščajo s klicem, z grozo, z belim mesom;  
z vrta, tako je pri nas,  
vzprševajo obale: zemlja je obsojena  
na véliki teater, harlekini  
se vrtijo v svojih aortah, in dlan,  
ki jo ponujam svetu, je kot pladenj,  
s katerega vzletavajo čebelice:  
vse manjše so in manjše, komaj jih še  
vidim, brencijo;  
a to morje, a to nebo, a ta resnična misel?  
Tako zavzeto se bijem za prostost,  
ki mrlika v polnočni križ,  
na katerem fosforescirajo žebli  
in rosa in kri . . .

### ŽALOSTINKA

Moja sonca so zakopana.  
Ne vidim jih. In tvoji nežni, rahli prsti  
so usoda človeka, ki čaka in poje.  
Ki poje in čaka.

Davno je tega,  
 davno, – tvoje, v spominu  
 osamljeno telo, kam ploveš?  
 Pesek se kopiči in zelenje postaja oglje.  
 Kam odhajajo vse pesmi.  
 če ne v morje molka in pepela.  
 Kam, če ne v veselje,  
 ograjeno s trakovi življenja in močnega vetra.

(Sonca ne pridejo več v horizont mojega vida,  
 ne v kroge ne na vzpetine  
 dušičnega oblaka, ne v kostanje, ne v ude;  
 moja sonca so zakopana.)

Z ogromnim drevesom joka in zastrtega joka  
 sedim na naplavljenem obrežju,  
 in čigre potujejo tudi skozi  
 mreže mojih žil. (O, drevo joka, o drevo zastrtega joka!)

**IN PLAVAL SEM  
 V NJENEM TOKU**

Zelen sem se dvignil:  
 daljave škripajočih žerjavov so tlele  
 v mojih prsah, in noči, stisnjene  
 v prostranstvu mojih prsi,  
 so zašumele v kriku tesnobnih praproti.  
 Spoznal sem, da me nosi čoln  
 po jekleni reki,  
 in dihal sem skale, zobce, žareča semena,  
 skrita v bazi čudežnega stekla.  
 Spoznal sem  
 obrambo ujetega jesetra,  
 ki je krožil – meglen kot sateliti –  
 v hodnikih moje krvi: videl sem  
 obrvi neonske svetlobe, ki je vdiral  
 skozi roževino cvetja in listja,  
 in med vso to kraljevsko zemljo,  
 stkano iz hrumenja vseh živih,  
 in med vso to bedno zemljo,  
 živečo od stalnega umiranja in presnavljanja,  
 sem začutil neskončno reko –  
 in plaval sem v njenem toku.

**KADAR POTUJEM** Kadar potujem, molčim: vse okrog mene  
 kriči in izginja v pozabo,  
 zato moram molčati:  
 potujem naprej, potujem, potujem, potujem, –  
 in znenada se obala spremeni  
 v ranjeni blisk; nato v kačo;  
 nato grem po prašnih cestah,  
 da bi razplodil molk v neznane zvezde,  
 v obcestne kamne,  
 v gošče z rezervati jelenov:  
 (oblaki so zlati in potujejo  
 na rogovih jelenov v mojo deželo).

V mojo dušo, ubogi popotnik!  
 V moje nočno počivališče,  
 v mojo kočo, brez spanca!

(Sam, ko potujem,  
 molčim: in vse okrog mene molči  
 v neizmerno vertikalo začudenega krika,  
 v edinem obstalem letu gosí  
 se razpira in gostí tema,  
 – prerezane vrvi puščajo na ladjo val za valom –,  
 dokler za hip ne obstane in kot blisk izgine.)

### ČEŠNJA Češnja:

že zori, vsa krvava,  
 bolešno rdeča, že zori,  
 solzna nevesta, roka ljubezni,  
 poškrabljen z majskim soncem,  
 ti,  
 glas mehkode in nežnosti,  
 se skrivaš za vsemogočnim listom sonca:  
 (prepelice iščejo svojo pesem v žuborenju potoka):  
 kolobarji so vsi živi,  
 nemirni, jutro se bojuje z jutrom,  
 večer, večer ugasne ob vzponu mesečine,  
 in ti si kot prijazna meduza,  
 sočna v prepadu,

in v glavi se mi jasni,  
 in vso dolgo noč do jutra se smejem,  
 smejem, smejem,  
 in ko zarja odpre oči,  
 ugleda svoj obraz v rdečini češenj,  
 ki zorijo na mojem vrtu.

**SPREMINJAM** Zapisane in nikdar izrečene:  
**SPREJETO** kot zvijačni bron, misleč za žive,  
 znojni, tetovirani bron, dlani,  
 plamteče v slani, lepi skodeli sveta . . . O  
 vrhovohodec, ščepec žarkov, nad mojimi  
 ognjenimi usti, ob rogovilah sanjajočega drevja,  
 o suhi šelest  
 zlata,  
 ki razpada v zmedi tramovja, vodá,  
 ki se razvname od sladkorja, petroleja,  
 hčerk zvezdá, pohlepni, lepi sadež,  
 ki cinglja v izobilju drobovja, o magičnega srca:  
 někdo odide za vekomaj,  
 někdo se krvav dotakne bonbonov,  
 lemež zaprasketa  
 od teže matere,  
 od prstana skrivnostnih mrežastih oči in rastlin.

Spreminjam sprejeto,  
 pijem iz čaše,  
 pijem pepel, lepek kot karbid,  
 resnično – resnično: špinja vode brizga  
 na hladna čela, na ponujene dojke,  
 obudi se šepet,  
 strti metulj preluknja mračni privid,  
 in lastovka,  
 sestra metulju in cvetoči pomladi,  
 me mika s svojim brstečim,  
 belim, črnim lesketom,  
 in dekleta poklekajo k svojim nogam,  
 pijejo pijačo, temno kot oblak:

Spreminjam sprejeto! Spreminjam  
 češarek, drhteče veke,

trave, rastoče iz zdavnaj pokopanih,  
 kajti tam daleč,  
 na koncu ulice,  
 je pokopališče; nosijo vse stvari tega  
 stvarjenja, nosijo čudovito  
 lesketanje kosti, mesa, polnega črvov,  
 in tamkaj ni rož,  
 le nekaj cipres,  
 višjih od mojega pogleda,  
 stega svoj tenki život, svoj tenki život  
 do oblaka, do sinjine, do neskončne ceste življenja.



Marija  
Vojskovič

### Sestri

Našo mater je v dno duše bolelo,  
 kar se je bilo zgodilo s Karmelo.  
 Trdila je, da nikoli ne bi bilo prišlo  
 tako daleč, ko bi bil stric Piero ne  
 vztrajal, naj po šolanju ostane do-  
 ma, saj je dekle iz dobre hiše in ji ni  
 treba v službo. Mati se je namrdni-  
 la: »Bal se je zanjo, pomorščak, ki  
 je videl in doživel vse mogoče...  
 Postajal je pobožnjaški. Karmelina  
 živahnost ga je morda plašila.«

»V resnici pa je postala nepla-  
 čana družinska dekla,« je rekla mati čez hip. Oči, ki jih je starost naredila  
 majhne, so ji zagorele od ogorčenja. »Mar bi jo bili pustili med ljudi, ne pa  
 da je životarila v tistem velikem stanovanju v ulici Sanità. Spoznala bi  
 kakšnega poštenega človeka, se poročila, imela otroke... Tako pa...  
 Ubogi otrok...« Zvenelo je kot ubogi m o j otrok. Pa jo je bila samo  
 majhno pestovala, njo in brata Tonina, ki sta se bila rodila po njenem  
 prihodu v tisto hišo.

Ničesar od tega nisem omenila Karmelini sestri Lauri, ko sem petdese-  
 tega leta prvič po vojni prišla v Trst. Samo materine pozdrave. Laura pa  
 nato: »Cara nostra Francesca...« Popoldne je hodila z menoj po mestu.  
 Vse tisto razkošno obilje po izložbah me je spravljalo v strmenje. Naše so  
 bile tedaj še prazne. »Vidiš, kaj vse imamo,« je govorila Laura. »To so nam  
 prinesli Američani. « Srečavali sva jih na vsakem koraku, postavne, nego-  
 vane, oblečene v rumenkaste uniforme z modrim svilenim šalom, zavezanim