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Odpustki 
P r e ž i h o v V o r a n c 

i 

Stari Žvapovki je od presenečenja zašklepetala brada. Od gozda sem, čez 
travnik se je vračal njen mož, obložen z orodjem kakor da bi bil delo 

že dokončal. To pa ni bilo mogoče. Ali se je ponesrečil, usekal? Toda na 
hoji se to ni poznalo. S prekrižanimi rokami je čakala pred bajto. 

„Kaj je za božjo gnado . . . " je vzkliknila. 
Žvap je z negotovim, švedrastim korakom prekoračil travnik in ko se 

je prizibal do bajte, je molče vrgel orodje za leseno steno, da se je streslo 
celo ostrešje. Nato se je spustil na tnalo, trudno pogledal ženo s svojimi 
suhimi očmi in skrušeno vzkliknil: 

,,Ne morem več . . . " 
Starka je žalostno zrla vanj. 
„Ne morem več! Prišla je tista ura, ki me je mučila že deset let kot bi 

me mora tlačila — zdaj je tu: ne morem več — odpovedalo mi je . . . " 
Starka je molčala. 
„Komaj sem danes nabasal stole, je že prišel Osrajnikov pisar in mi 

rekel naravnost brez ovinkov: Tvoj les, Žvap — ni več za rabo! Odpovedale 
so ti oči, ne vidiš več in več kot polovico lesa pokvariš. Nehaj, vrni se 
domov in si odpočij. — Tako mi je rekel in zdaj sem tu . . . " 

Njegove suhe, od smole in sončnega leska izpite oči so obupno zrle v 
ženo, ki je še vedno nepremično stala na mestu. 

„Zdaj sekira ne bo več pela žvink, žvink . . . " 
Ženini koraki so zadrsali čez visoki prag. 
„Bog bo že d a l . . . " 
„ . . . ne bo nikdar več pela žvink, žvink!" je nadaljeval Žvap zatop

ljeno, kakor bi žene ne bil slišal. 



Sključil se je na tnalu v kup porumenelih, smolnatih kosti in se za-
tuhtal v bridko resnico. 

Bil je sedemdeset let star, od svojega dvajsetega leta je tešaril po 
gozdovih in poznal vse globeli in vse dobrave od Uršle gore do Stinjske 
planine kakor svoje raskave dlani. Petdeset let j e vihtel cimrako in cepin, 
petdeset let ga moči niso zapustile, toda zapustile so ga oči. Zadnja leta 
je delal le še z veliko težavo, več otipal z rokami, kakor spoznal z očmi. 
In zdaj je konec, ne bo več zvenelo žvink, žvink med smrekami in borovci . . . 
In kakor bi ga ob spoznanju tega začele zapuščati tudi moči, je trudoma 
vstal in komaj zašvedral čez prag. 

„Še danes, takoj stopim po obračun." 
Oblekel je nedeljsko obleko, vzel s seboj seznam storjenega lesa, ki 

ga je po svoje zabeležil na dveh treskah in ki ga nihče drugi ni znal 
razbrati, ter se odpravil v trg. 

Lesni trgovec Miha Osrajnik je bil njegov mladostni prijatelj, bil 
je bajtarskega rodu kot on. Od kraja sta nekaj let celo skupaj tesarila. 
toda Osrajnik je kmalu začel barantati z lesom na lastno pest, od začetka 
le toliko, kolikor ga je sam utegnil obdelati, potem pa zmerom več, dokler 
ni postal najmogočnejši lesni trgovec v dolini. Danes ima posestvo, go
stilno, parno žago, vilo in avtomobil, piše se že davno Mihael Ossreinigg 
in njegovi otroci ne govorijo več slovenski ter so vsi v visokih službah. 

Kmetje, delavci in vozniki so ga preklinjali vsi po vrsti. Kljub temu 
pa je ostal poljuden, ker se je s sovrstniik vedno prav vedel. Žvap mu 
je vedno rekal po domače Miha, le kadar je bil oni v kaki boljši družbi, 
mu je moral rekati: „Gospod Ossreinigg!" 

„Hej pustimo te abotnosti in rajši ga dajmo še en liter . . . " 
Ko je danes Žvap stopil pred njega, se je napravil osuplega: 
„Pavel — kaj pa je tebe prineslo tako nenadoma?" 
\ resnici pa je sam poslal pisarja v gozd, da Žvapa spodi domov. 
Žvap se je trudoma sesedel na klop kar v veži in dejal naravnost: 
„Ne delaj se neumnega, kakor bi nič ne vedel —"' 
„Kaj se je zgodilo, da si tako nataknjen?" Osrajnik je bil v zadregi, 

ker nista bila sama, zato je nekdanjega vrstnika naglo potegnil v pisarno 
in ga obzirno posadil na usnjat stol. 

„Kaj je, izprazni se zdaj?" 
Medtem je že zarožljala steklenica v stenski omari. 
Žvap je zvrnil dva kozarca slivovke vase. 
„Kljub temu, da se mi že od jutra dela temno pred očmi — prijatelj 

Miha Osrajnikov, sem vendar dobre volje. Zato ti tudi nič ne zamerim, 
čeprav se norčuješ iz mene: naročil si pisarju, pojdi in spodi slepega Žvapa 
domov, ker ni več za rabo, ker dela sam izmeček . . . " 
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„Ali boš še kozarec, Žvap?" ga je prekinil trgovec. 
„Daj sem, ne bom se ga branil, ker ga bom odslej le še redkokdaj 

okušal. — Povem ti pa, ne delaj se neumnega in povej po pravici: Dragi 
prijatelj, Pavel Žvapov, ki si bil včasih strah in trepet vseh razbijačev od 
Velikovca do Labuda, srčno mi je žal, ali tvoje delo je dognano; ti si od
služil, ne jaz, nekdo drugi te v gozdu ne more potrebovat i . . . " 

Žvap se je kratko prekinil, nato pa nadaljeval z bridkim glasom: 
„Nič ti ne zamerim Miha, saj si prav imel. Vsaka stvar enkrat dozori 

in tako sem tudi jaz dozorel. Dozorele so moje oči. Zato se mi zdi, da sem 
izgubil tudi že pol svojih moči. Komaj in komaj sem prišvedral v trg." 

Trgovec je pozorneje pogledal skrušenega tesača in videl, da njegovii 
udrje drgečejo, kakor bi ga tresla mrzlica. 

„Prav imaš. S teboj je pri kraju . . . " je mislil sam pri sebi. Glasno 
pa je rekel: 

„Preveč si žalosten. Ako petdeset let, od jutra do večera, poslušaš eno 
in isto pesem, si misliš, da brez tega ne moreš živeti. Človeška pamet pa 
pravi: ako si se trudil petdeset let, potem je čas, da izprežeš in si oddahneš" 

„Izprežeš! Ali ne veš, da moram namesto cimrake vzeti beraško palico 
v roke — če hočem živeti!" 

„Ako bi ti rekel: Pavel, zakaj pa v svojih moških letih nisi nič na 
starost mislil, bi bilo to očitanje. Toda jaz ti nočem nič očitati. Poznava 
se od nekdaj in nočem reči, da bi ti ne hotel pomagati. Storil bom korake 
pri obč in i . . . " 

Bridkost, ki je zalila Žvapu srce, se je spremenila v trpkost in srd. 
„Napravi obračun, kaj bi govorila nepotrebne reči." 
Obračun je Žvapu vrgel še čez 30 šilingov. Ko mu je Ostrajnik na

števal denar, je dodal: 
„Da ne boš o meni slabo mislil, ti iz svojega dajem še sto šilingov po

vrhu . . . Ko boš zimil v batji, zakopan v sneg in samoto, se z Nežo tudi mene 
spomnita s kakim očenašem. Pride čas, ko je človek le še za molitev dober." 

Žvap je že stegnil roko po stotaku, ali jo je zopet umaknil. 
„Ne premišljuj, Žvap! Prav ti bo prišel ta denar in tudi molitev ne bo 

škodovala ne tebi, ne meni. Spomni se malo nazaj — za trideset let — in 
videl boš, da imam prav . . . " 

Žvap se je tedaj dvignil, visok in koščen, njegove oči so se zapičile 
v okroglega Osrajnika, njegov votli glas pa je vprašal: 

„Ali misliš na Mudafovega kajžarja v Senčnem kraju, ali pa na Pozdiha 
v Ivnic i . . . ?" 

„Ne mislim niti na enega izmed obeh, niti na nobenega izmed toliko 
drugih, mislim le na sebe in tebe, kako sva ponoči, na skrivnem zazna-
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movala debla, ki v kupčijo niso bila všteta. Mislim na to, kako sva račune 
delala . . . Ha, ha, ha!" 

Ta suhi smeh pa se Žvapa ni oprijel. 
„Ako ti, ljubi Osrajnik tako misliš — potem shrani svoj denar in mir 

besedi. Za svoje grehe bom jaz sam odgovarjal." 
Po teh besedah je zaloputnil vrata za seboj. 

2 

Žvap je bil po vsem okraju znan tesač. Njegova cimraka je žvenketala 
po lofentolu, v mežiški dolini, na pobočjih svinjske planine, po dobravah 
Podjune in obdravskih bregovih od Kamna do Traberka. V mladosti je 
nosil zelen kvabučej, pel je čisto in visoko, da je po ušesih cingljalo, in 
kadar je polagal pesti na gostilniške mize, so se krčme same od sebe 
jasnile. 

Zato se je novica o njegovi bolezni hitro raznesla po okolici. Številnim 
njegovim znancem je bila kakor opomin iz onega sveta; kdor jo je slišal, 
je sam pri sebi pomislil: 

„Ako je takega hrusta položilo, potem ga ne bo več izpustilo. — In če 
je zmagalo njega — kaj bo potem z menoj . . . " 

Žvap, ki se je kmalu po obračunu z Osrajnikom vlegel na bolniško 
posteljo, j e cele ure nepremično strmel v sajasti strop nizke izbe, ali pa 
skozi okence pri vznožju v izsekan jan gozdnatega hriba onstran globeli. 
Čeprav ni občutil nobenih posebnih bolečin, je bil vendar kakor zlomljen. 
Noč in dan, dan in noč mu je zvenelo v srcu: 

„Žvink, žvink . . . " 
Za tem občutkom pa je vedno močneje bolelo spoznanje: 
„Zdaj pa nikdar več ne bo žvink, žv ink . . . " 
Zunaj je bila mrka jeseen, globel se je vedno bolj napolnjevala z 

meglo in potok za bajto je vsak dan neslišneje tekel. Čez dva dni pa je 
padlo snega do kolena in pod njegovo odejo je odmev vode popolnoma 
zamrl. 

Neža je razbila zadnjo grčo na tnalu, naložila železno peč, se stisnila 
v kot in zarožljala z rožnim vencem. Bajta se je pogreznila v zimski mir. 

Popoldne pa se je naenkrat stresla stena. Pred bajto se je s hruščem 
zaustavila vprega in čez prag se je privalil zasneženi Jažev hlapec. 

„Gospodar vama pošilja voz drv, da ne bosta zmrznila." 
Zvečer je bila bajta zapažena s stogom suhih tresak in polen. 
V mraku je stopil v izbo sam Jaž. Niti poslušal ni, ko se mu je Neža 

s sklenjenim rokami zahvaljevala za pomoč, temveč je prižgal pipo in se 
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vsedel k Žvapu. Jaž je bil bogat kmet iz Jamnice, posestnik dveh gruntov 
in znan skopuh. Pred leti enkrat je tudi Žvap delal zanj. 

„Zima . . . " je pričel Jaž. 
„Zima navsezgodaj!" 
Postarala sva se . . . " 
„Mene je polž i lo . . . " 
„Kaj si hočemo, vsi smo na tem potu." 
„Ali misliš, da mi ne bo odleglo?" je boječe pobaral Žvap. 
„Mogoče ti bo, mogoče ti ne bo, kdo bi vedel! Ali bolj hvaležno je 

misliti na zadnjo uro, da človeka ne iznenadi." 
„Žvap je molčal, po mozgu je prenehalo cingljati žvink, žvink! Jaza 

ni nikdar mogel prav trpeti in zdaj mu je postajal posebno zoprn. 
„Kaj naj človek navsezadnje dočaka na tem svetu? Še meni ni do 

tega, dasiravno bi si lahko toplo postlal. Sebi je v nadlego in drugim. — 
Saj veš, kako je danes s sosesko. Vsak bi rad ob njej živel. 

Žvapov obraz se je nagrbančil. 
„Ne misli, ljubi Žvap, da na tebe cikam. Bolj pameten si bil kot jaz! 

Ti si použil, kar si prislužil — medtem, ko sem jaz nosil v hranilnico in 
sem si po prevratu hleb kruha k u p i l . . . — Ampak sedaj, ko je človek 
že na tem potu, kaj bi se obračal nazaj. — Ko sem čul, da te je vrglo, sem 
si mislil: Gotovo nima tople b a j t e . . . Sedaj si preskrbljen za nekaj časa s 
kurjavo, medtem pa bo bog naredil svoje. Stene so, kakor vidim, še trdne. 
zato nalagaj v peč in kar pride, pride. Ni prijetno ležati na mrzlem, po 
mojem je tudi smrt na mrzlem ležišču hujša od one na toplem." 

Žvap se je zahvalil s presunjenim pogledom. 
„ . . . ko sem tako premišljeval, mi je nekaj reklo: Stopi k Žvapu in se 

mu oddolži. Saj ne veš, kdaj te zadnja ura čaka! Na moji duši sicer nič 
ne leži, ali tudi sleherno trohico je treba razčistiti. Kdo drugi bi se mogoče 
na to niti ne pomrdnil. Ali jaz hočem imeti vest č i s to . . . Pred tridesetimi 
leti, ko sem sekal na Jazovcu, sem ti pri računu zatajil nekaj mer. — Ni 
bilo veliko, ali bilo je! Mislil sem si: Žvap bo itak vse zlil po grlu, škoda 
denarja — jaz pa ga spravim k p r i d u . . . Tako se je zgodilo! Ti tega niti 
zapazil nisi in ako bi hotel biti lopov, bi mi tega sedaj ne bilo treba raz
lagati. — S tem pa, da sem ti zapazil bajto s stogi drv, sem svojo krivico 
popravil. Pravzaprav to nobena krivica ni bila. Takrat bi bil tiste rajniše 
zlil po grlu — danes pa bi zmrzoval v bajti. Zato pa — ko boš stopil pred 
sodnika, boš o svojem prijatelju Jazu le spoštljivo govor i l . . . " 

Bolnega tesača je davilo v grlu, da ni mogel ziniti. Jaž pa se je po
slovil od njega in od Neže: 

„Mnogo lažje grem, kakor pa sem prišel. Vedel sem, da sta pravična. — 
Zmolita tudi zame kak očenaš . . . " 
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Dva dni se je Žvapova kajža pogrezala v tihoto zasnežene globeli. 
Tretji dan pa so na gazi pred bajto zaškripali kvedri, v bajto se je pri-
valil Repasov pastir in butnil ogromen cekar na mizo. 

»Koline sem prinesel!" se je v zadregi odhrkal. Ko pa je okrog sebe 
opazil samo siromaštvo, se je smelo usedele k peči. 

Žvap je napel oči: Repasov s Podnjive! Kaj pa ta? Ali je že v Pod-
njivo prodrla novica o njegovi bolezni? 

Pastir se je kmalu razgrel in razkoračil: 
,Ali imate tobaka?" 
Ko je polnil iz Žvapovega mehurja, je fantin pripovedoval: 
„Morali bi klati šele o božiču, toda prašiči je naenkrat nekaj prišlo, da 

smo jo morali zabosti. Vampe smo nastavili lisicam,, meso pa smo dali 
oferjem. Gospodar je tudi za vas naložil en cekar." 

Žvapa je trla jeza. Najrajši bi bil vzrojil in vrgel mrhovino iz bajte. 
Toda Neža se je že spravila nad cekar in začela razdevati meso po mizi. 
Ko pa je bil pastir zunaj, sta buhnila iz njega jeza in užaljenost: 

„Mrhovine ne bom ž r l . . . ! " 
Poln grenkobe se je uporno okrenil k steni in se grizel v premišlje

vanje, kaj je Repasa napotilo, da mu je poslal koline. Repas je bil ošaben 
kmet, s katerim se že od mladosti nista marala, čeprav sta skupaj odra
ščala. Sedaj pa mu pošilja koline . . . 

Neža je spekla ribo in po sobi je prijetno zadišalo. Ob prijetnem duhu 
se je Žvapu umiril puntajoči se stud in na ženino prigovarjanje je le ve
čerjal. Ko sta bila sita, je Neža vzdihnila: 

„Z mesnino sva preskrbljena za celo z imo . . . " 
Žvapova jeza se je počasi sprevračala v onemoglo užaljenost. 
Po večerji se je kakor lisica prihulila v bajto Podeževa Mojci. Ob 

podbojih je zaropotala posoda. 
„Mati so nalili mleka in polič smetane. Posodo moram nesti nazaj." 
Neža je nalila dve golidi mleka in golido smetane. 
Ko je deklina odšla, sta se oba pogreznila v tihe misli. Kaj je nena

doma prišlo nad te ljudi? Te spremembe — Jaž, Repas, Podeževka. Vse 
ljudi, o katerih sta prej slabo mislila, kakor dobro. 

Razmišljanje je zaključila Neža z vzdihom: 
„Ako bo šlo tako, potem nama ne bo hudo." 
Naslednje dni pa sta še bolj zijala. Obiski iz cele soseske so se ne

prestano čredili, da je bila do bajte kmalu izhojena široka gaz. 
Najprej je prišel stari Repas z mehom ajdove moke pod pazduho. Na 

pragu se je otrcal: 
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„Bil sem v mlinu, ali ne gre, vse je pokrito. Pa sem se hotel prepričati, 
kako je pastir včeraj oprav i l . . . " 

Žvap se je s silo delal prijaznega. Repas je kadil tobak in hodil kakor 
maček okrog vrelih jegličev. 

„Nazadnje sva prišla tja, odkoder ni ovinka. Danes je prijelo tebe, 
ju t r i lahko mene. — Neumno je, dotikati se starih stvari, ali jaz mislim, 
da si je treba biti na jasnem, preden odkašljamo. — Ti si me zmeraj po
strani gledal, od tistih dob, ko smo bili pri svetem Roku, ker si mislil, da 
sem ti jaz prikopal tistih osem mesecev. Mislil si, da sem krivo prisegel. 
Pa nisem! Če sem na sodni j i na tebe valil, sem delal zategadelj, ker se v 
tistem metežu sam nisem spoznal. Mislil sem, da sem prav delal! To sem ti 
hotel povedati, da ne bi kaj ostalo med n a m a . . . " 

„Lopov si bil in lopov boš šel na oni svet!" si je mislil Žvap. Pred 
nekaj dnevi bi mu bil to še v obraz zabrusil, sedaj pa je njegova tesaška 
upornost in neprizanesljivost bila že tako zlomljena, da je vse pogoltnil 
in rekel: 

„Pusti te fantovske norčije! Vsak bo za sebe dajal odgovor." 
„To je tista stvar! Ali na to se moramo pripraviti, da pred večnim 

sodnikom ne bomo drug drugega tožili. Odpustiti si moramo že na tem 
svetu, kaj ne, Neža?" 

Neža mu je pritegnila, Žvap pa ga je smehljaje se pomiril: 
..Zategadelj te ne bom hodil strašit, čeprav si se takrat ti in vsi drugi 

zmazali in sem jaz za vse plačal. Kar je bilo, moramo pozabiti!" 
„Pravično si govoril!" je zakrehetal krmežljavi Repas. 
Ko je vstajal, se je spomnil: 
„Res, Neža, kaj bom nosil to betvo moke seboj! Stresi jo v krušnico, 

pravijo, da ajdovci olajšajo sapo. Doma še imamo, hvala Bogu! —" 
Komaj je odšel Repas, je že prišla Podeževa mati: 
„Ko sem cula, da Pavel leži, sem takoj poslala Maričko. Bolezen, sta

rost in zima — moj Bog, kako bi bilo, ako bi drug drugemu ne pomagali! 
Žvap je zakašljal in Neža je ropotala v kotu. 
„Menda ne bo tako hudo! Grča si Pavel, ali tudi na take pride vrsta. 

Tudi jaz sem o pustu že napravila križ pa sem se vseeno zopet izlizala." 
Žvap je premišljeval, kaj jo je neki prignalo, ko ga je obiskovalka 

sama prekinila: 
„Zmeraj sem bila nate malo nakajena, ker si nekoč po soseski raznašal, 

da sem ti odškrnila nekaj dnin, ko si pri nas prekrival ostrešja. To ni bilo 
res! Vsako dnino sem si sproti zarisavala na dveri in sem jih vsega skupaj 
petintrideset zarisala. Ti pa si trdil, da si j ih napravil štirideset! Nisem 
te ociganila; ako se je ka j zgodilo, potem se je zgodilo le radi pomote! 
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Zmoti se lahko vsak človek. Zategadelj pa še ni treba plačevati za maše, 
temveč je treba stvar dopovedati." 

Žvap ni nič rekel, Podeževka pa je še pri odhodu obljubila: 
„Odslej bo Marička vsak drugi dan prišla z mlekom. In če imaš Neža 

kaj posebnega, kar njej naroči. Saj nisem kaka požrešnica, nikoli bila in 
nikoli ne bom!" 

Za njo je prišel Ražej iz Pleč z oprtanim pučem, ki ga je kar nastavil 
s pipo, katero je s seboj prinesel. 

„Najbolj cenim ozimničevec, ker je dober za prsi. Jeseni sem ga nalil 
sod za posebne priložnosti, zdaj pa, ko sem čul, da te je vrglo, sem si takoj 
rekel: Pavlu bo dobro storil! Potegni ga, je kakor s t r d ! . . . " 

Žvap je pil in se čudil Ražejevi dobrotljivosti. 
Ko sta bila že pri tretjem litru, se je Raze ju otajalo: 
„Ti si tudi nekaj polovnjakov potočil iz moje kleti! Če se ne motim, 

si kupil tri. Eden se ti je menda v jesih spremeni l . . . Ali pri tem ne zadene 
mene nobena krivda! Človek ne more povsod sam biti! Takrat je bila slaba 
sadna letina! Se reče, pri meni je — hvala Bogu, bila dobra, a v okolici 
sadja ni bilo. Pa sem za domačo uporabo dal prilivati vodo k tolkačevcu, 
da bi se več prihranilo za prodajo. Saj veš kako je in takrat sem bil še 
do lžan . . . Hlapec pa je k vsaki preši namesto enega vedra, prilil dve vedri 
vode. Voda je sicer pri nas taka, kakršne daleč okoli n i . . . in tako se je 
zgodilo, da sem ti takrat prodal polovnjak lesnikovca za čisto pijačo, ki 
se ti j e potem v jesih spremenila . . . " 

Žvapa je silil bolesten smeh. 
Procesija sosedov, znancev, prijateljev in sovražnikov je trajala vse 

naslednje dni. Oglašali so se ljudje, da jih je Žvap komaj spoznaval. Dočim 
je Žvapa od kraja navdajala bridkost in se mu je puntala duša pred ob
čutkom beraštva, se je to čustvo začelo spreminjati v udan prezir in ga 
polniti z vedno močnejšim studom do tega sveta. Do zadnjega mu je bila 
misel na smrt zoperna, toda v zadnjih dneh so se ti neprijetni občutki stajali. 
Hkrati pa je pričel vidno slabeti. 

Koncem tedna se je oglasil občinski pisar zadelj starostne podpore. 
Svojemu poročilu je pripisal: 

„Bajta založena z živežem! Za prosilca renta najbrž ne bo prišla v 
poštev, ker bo umrl. Ostane le še njegova žena!" 

4 

Prav razveselil se je Žvap, ko je nekega ju t ra priropotal v bajto tesač 
Graš, stari njegov znanec iz Rude, s katerim sta veliko skupaj sekala, a 
se že par let nista več videla. Graš, ki je bil tudi brezposeln, je ostal pri 
bajti dva dni, se gostil s kolinami in izpraznil puč z ozimničevcem do dna. 
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Dvakrat ga je Žvap pridržal: 
„Ostani, Graš, še nekaj dni in počakaj na mojo smrt!" 
„Ne santaj takih bedarij, Žvap! Popravil se boš; ko bo prišla vigred, 

bova skupaj vzela kako poseko in spet bo pela sekira: žvink, žvink . . . " 
„Ali na pogreb boš prišel, če bo treba . . . " 
„Zanesi se name, pa čeprav imam tri ure do sem." 
„Nositi me morate le tesači!" 
„To je moja skrb, Žvap! Karnuh, Čegun, Žigoj in j a z . . . " 
Ko je Graš slednjič vzel palico v roke, se je še zadnjikrat obrnil k 

svojemu znancu: 
„Nekaj sem te mislil še prositi, če ne boš hud! Človek le ne ve, kaj 

ga čaka. Pavel, ne bodi hud, ker sem te takrat, ob plebiscitu, pregovoril, 
da si glasoval za Avstrijo. Vem, da si posihmal z menoj vred večkrat pre
klinjal to goljufijo. Organiziran sem bil pri socialistih in so me naplahtali, 
da sem agitiral za Avstrijo. Pravili so, da se bo v republiki delavnemu 
ljudstvu cedilo mleko in strd. Zdaj pa imaš hudiča . . . " 

„Tiho bodi, Graš, so nas pač opeharili, kakor se to ubogim ljudem 
vedno godi!" ga je potolažil Žvap. 

„Torej je ta reč pozabljena?" 
„Pozabljena, pozabljena!" 
Koj za Grašem je prišel na obiske kajžar Ogničar od Drave, V mladih 

letih sta z Žvapom dosti skupaj sekala, potem pa si je iz pristradanega 
denarja kupil na produ kočuro za dve kravi. 

„Čul sem, da te je vrglo, pa sem se takoj prepeljal čez vodo." 
V bajti je še od Graša ostalo nekaj vedrega, neprisiljenega in obisk 

starega znanca je bil zato od srca dobrodošel. 
„Mislim, da si ravno o pravem času prišel!" 
Ko je Ogničar prisluhnil sumljivemu vretju v Žvapovih prsih, je takoj 

napravil svoj sklep. Da bi prijatelju ne otežil srca, je na dolgo in široko 
zabavljal čez slabe razmere, čez krizo, čez sušo in oznanjal skorajšnji konec 
sveta. 

„Sedaj je tisti, ki ga smrt reši, še najsrečnejši! Kaj bi od tega sveta? 
Siromaštvo, davki in biriči! Pravijo, da bo vo j ska . . . " 

Žvapu in Neži je Ogničar tako od srca govoril, da mu nista dala oditi 
in si je moral čez noč postlati na klopi pri peči. Ko je drugo ju t ro začel 
jemati slovo, se je videlo, da ga še nekaj tišči. Ali šele zadnji hip se je 
odkašl ja l : 

„Nekaj sem te še mislil pobarati, neko sitno reč! . . . Saj nisi hud name, 
ker sem te takrat naplahtal, da si glasoval za Jugoslavijo? — Obljubljali 
so mi, da se bo grofovska zemlja razdelila med kajžarje in kmete, če zma
gamo. Trdili so tudi, da bo za nas boljše. Mene pa, kakor veš, žulijo tisti 
ogoni, ki jih imam v najemu od graščine že čez dvajset let. Zato sem verjel." 
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Žvapa je prešinil rahel nasmeh. Skoraj v zadregi je odvrnil: 
„Oh, ne ženi si tega k srcu, Ogničar! Na to sem že davno pozabil!" 
„Dobro je, zdaj lahko mirno grem! — Si moramo pač tako misliti, da 

so nas vse od kraja speljali na krivo pot!" 
Kmalu nato je zaškripala gaz po zasneženi globeli in koča se je spet 

pogreznila v zimsko samoto. Po zadnjih dveh obiskih se je bolnik še bolj 
zatopil v zamišljenost, iz katere ga je le v presledkih dramil dušljivi kašelj. 
Kadar pa je zadremal, je kmalu začel santati in blesti. 

Nežo je začelo postajati strah. 

Bilo je že pozno in v bajti je že bledela leščerba, ko se je prihulila 
iz veže Nežina prijateljica, stara Burga. Plaho se j e ozrla na bolnika, ko 
pa je zapazila, da menda dremlje, se je lotila svoje prijateljice. 

„Ali si že govorila?" 
„Kakor sem ti že naprej povedala: Grdo se je obregnil, češ, ali sem 

že križ naredila nad njim!" 
Starki sta kakor pribiti obsedeli v kotu. 
„Ali nekaj se mora ukreniti! Slab j e . . . " 
„Kaj ko bi ti poskusila, Burga? . . . " 
Bolnik se je predramil in uzrl novo obiskovalko. Nikoli je ni mogel 

prav videti in tudi med boleznijo je čenčala večjidel le z Nežo. Zdaj pa 
se mu je približala s čudno vabljivim obrazom: 

„Kako je, Pavel! Spal si!" 
„Mislim, da bom kmalu za vedno zaspal!" je odvrnil bolnik. 
Neži se j e skrčilo srce. 
„Če je tako, ali si že ka j mislil na obračun . . . " 
„Kaj pa to tebe briga!" se je zadri Žvap in se srdito obrnil v kot. 
Burga je klecnila, nekaj pošepetala z Nežo, nato pa jo je požrla ne

slišna noč. — 
Kakor hudi duh se je širila po soseski novica, da je Žvap že čisto na 

koncu in da je nevarnost, da bo umrl brez Gospoda. Na zasnežene domove 
po vrhovih in globeh je ta novica legla kakor težka mora. Celi soseski je 
je bilo znano, da Žvap ni duhovnih reči jemal tako natanko, kakor bi se 
kristjanu spodobilo. Že od mladosti j e imel navado, da je ob nedeljah cerkev 
le od zunaj podpiral, največ zaradi tega, da se je potem na sejmišču po
stavljal. Bil je razvpit zakrknjenec, ki ga ni ganila nobena reč. 

Kljub temu, da Žvap nikomur ni delal spotike in ni mogel imeti nad 
seboj nobene posebne odgovornosti, j e njegova zakrknjenost predramila 
vso sosesko. 
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Župnik se je posvetoval z mežnarjem. Nato se je odpravil v samotno 
bajto cerkveni ključar Ožeg. Ko je po dolgem pripravljanju prišel z besedo 
na dan, ga je Žvap užaljeno odpravil: 

„Ali sem vam že tako v spotiko!" 
Ožeg je odšel neopravljenih poslov. 
Smrt pa se je očividno bližala bajti. Bolnika je vedno češče obhajala 

slabost, sem in tja je že začel izgubljati zavest. Nežo in Burgo je navda
jala groza. 

Ostala je le še ena tolažba: 
„Po Lukeža!" 

Kmet Lukež iz soseske je bil na glasu, da s svojo besedo premaga vsa
kega zakrknjenca in da je na zadnjo uro otel že mnogo duš pogube. 
Razentega se je o njem govorilo, da si j e svoje posestvo pribarantal na 
sejmih ter da ima mnogo na svoji grbi. Zato da se skuša odkupiti z reše
vanjem vragu zapisanih duš. Zategadelj j e imel tudi priimek: Zveličar. 

Žvap je bil precej pri sebi, ko je prišel Lukež. Po noči ga je neznansko 
dušilo, zjutraj pa mu je odleglo in po nekaj dneh mu je prvič zopet tek
nila jed. 

„Pa so rekali, da se boš stegnil, zdaj pa vidim, da se zalagaš kot dninar." 
Vedri Lukežev glas je bolniku ugajal. 
„Mene je tudi stiskalo, pa je minilo. To je vse od človeške volje in 

odločnosti odvisno!" je lagal Lukež in izpod štrlečih obrvi zasajal oči v 
Žvapa. 

„Ne verujem, da bi se izkopal!" 
„Seveda se boš! Najslabše je, ako človek obupa!" ga je bodril Lukež. 
Ko je bolnika tako razvedril, je mahoma lopnil vmes: 
„Kaj pa, ali si že opravil?" 
Zakrknjenec j e zazijal. 
Zveličar pa ga ni pustil k besedi. 
„Torej je vendarle res, kar trdijo. — Tega ne razumem, Žvap! — Saj 

veš kako govorijo o žegnu: če ne koristi, škodi tudi ne! Nihče ne ve, kako 
je na onem svetu." 

Žvap ga je začel z zanimanjem poslušati. 
„Ali misliš, da bi ne škodovalo . . . " 
„Vse prej kakor to! Človek se umiri in to je za zdravje velikega po

mena. Jaz sem ležal kakor klada, ko pa sem se spovedal, se je koj začelo 
obračati na boljše." 

„Že sam sem premišljeval, ali če se prav pobaram, nisem na tem svetu 
nič posebnega zagrešil, kar bi se mi moglo na sodni dan šteti v zlo," se je 
branil bolnik. 
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„Ni stvar v tem, ali si grešil ali ne!" je odvrnil Lukež. „Gre za to, da 
opraviš šego." 

„Ne vem, kako b i . . . " j e okleval bolnik. 
„Le daj se, le spravi se!" je pritegnila Neža, ko je videla moža omehča

nega. 
»Tiho babe!" je vzrojil Lukež nad njo. „Babe ne razumete ničesar, mi 

bomo to sami opravili. Take sile pa še tudi ni, kakor bi kdo mislil." 
„Naj bo po tvojem!" se je zakrknjenec slednjič vdal. 
Lukež je pridirjal k fari z novico, ko se je nedeljsko opravilo končalo 

in so se verniki vsipali iz cerkve. Še so bile množice zbrane na sejmišču, 
ko je srednji zvon zazvonil na spoved. Takoj je zavrelo med množico: 

„Žvapa gredo spovedovat!" 
Skoraj pol fare se je usulo za duhovnikom in mežnarjem, ki sta se 

napotila v samotno globel. Na čelu te procesije je zmagoslavno korakal sam 
Lukež, za njim pa Jazi, Repasi, Ražeji, Ogrizi, Podeževke in drugi občani, 
ki so hoteli biti deležni odpustkov tega dogodka. 

Dočim je bil Žvap od kraja nezaupljiv in redkobeseden, se mu je duša 
polagoma odtajala in z otroško zaupljivostjo je začel naštevati spovedniku 
vse svoje grehe in krivice, dokler je segal njegov spomin nazaj. Med dru
gim je zdeval raz svojo dušo tudi skrivnost, da je ob plebiscitu na Ko
roškem ogoljufal tako Graša, kakor Ogničarja. Od prvega je dobil pet 
kilogramov sladkorja in dve stavi zimskega perila, od drugega pa dva 
kilograma tobaka in vrečo pšenične moke, glasoval pa ni niti za Avstrijo, 
niti za Jugoslavijo, temveč je obe glasovnici s t r g a l . . . 

Več kakor eno uro je trajala spoved in soseska, ki se je zgrinjala pred 
bajto, j e postajala že nestrpna. Odmolila je že vse tri rožne vence, da bi 
bog zakrknjenca omehčal. 

„Dolgo se dajeta!" so mrmrali možje med seboj. 
Nekdo je piknil Lukeža: 
„Zdaj gre za novo šprikljo na lestvi." 
Medtem pa so se odprla vrata, spoved je bila pri kraju. V snegu klečeč 

je soseska sprejela blagoslov. Nato so se počasi razgubili po samotnih 
stezah mrkih pobočij. 

Že drugi dan so zapeli farni zvonovi Žvapu zadnjo popotnico. K po
grebu se je zgrnila vsa soseska, prišli so in se utešili vsi njegovi dobrotniki 
zadnjih dni, prišel je celo Osrajnik iz trga. Nosili so ga štirje tesači. Po-
grebci so enoglasno sodili, da je bil Žvap poštenjak, kar je dokazal tudi že 
s tem, da se je ravno o pravem času spravil s tega sveta, še preden je 
padel soseski v nadlego. — 
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