
Bronistaw Maj 

* * * 

Ponoči na železniški postaji: kamnita ledeno mrzla 
hala, veter med kar naprej loputajočimi vrati, 
neonke. Ta stara beračica, ki tabori 
v glavnem mestnem parku, prenočuje pozimi tukaj . Karto 
sem si že kupil, čez dve uri mi boš odprla. 
Rekel bom, da sem premražen in lačen kot volk. 
Na ramenu čutim tvojo vročo sapo 
in tista slika se vrača: to bi lahko bila 
ti, ampak je ona — samo ona. Nihče, 
nihče ni kriv. Tako je pač prišlo, 
da prav ti dihaš enakomerno in varno 
tik ob meni, tako je pač prišlo, da sem 
srečen, hvala Bogu, hvala 
komurkoli , hvala z vsakim dihom, 
iztrganim obupu, kar naprej trganim 
iz ogromne ledeno mrzle praznine, v kateri 
je živ samo 
veter. 

* * * 

Ko je zjutraj odšla, je, kot po naključju, pustila 
podarjene šmarnice in kar naprej napolnjuje sobo 
z mračnim vonjem ta noč. Izpolnjen 
gledam zdaj na Vislo, ki gara že od zore: 
delavci vlečejo čez zaporo barko s premogom — 
njihovi gibi, učinkoviti in nujni, govore samo toliko, 
kot je treba, da bi se razumeli, včasih samo 
kretnja roke. Barka odplove težko izpolnjena 
s svojim smiselnim tovorom. — Če bom kljub temu 
pisal pesmi: samo besede, ki so nujne, 



da bi se sporazumeli, preprosta dejstva: reka, 
vonj cvetlic, gib roke, razumljiv 
dvema in temu, ki 
ju opazuje. To je 
vse. In samo to 
nas neskončno prerašča. 

* * * 

Nikoli ne bom napisal dolge pesnitve: vse, 
kar sem tu spoznal, mi ne dovoljuje, 
da bi lagal: traja med 
dvema požirkoma zraka, je v enem samem 
pogledu, v stisku srca. In sem 
samo zdaj, in to, kar je tu z mano, 
zadostuje komaj za nekaj več kot deset 
vrstic, pesem, kratka kot življenje 
belinčka, bleska svetlobe na gladini, 
človeka, katedrale. Nekaj več kot deset vrstic 
in to, kar je med njimi: neskončni 
blesk svetlobe, večno življenje belinčka, 
človek, presegajoč 
smrt. 

* * * 

Ponoči v gozdu taborni ogenj: trepetajoči krog 
svetlobe, zunaj katerega ni nič, 
ker mi smo tu, v sredini: 
veseli klici, pesmi, s m e h . . . 
Končno ni več drv, plameni 
ugašajo. Ampak reče se tudi: človek 
ugaša. In še vedno je v tem nekakšna 
zveza z ognjem. Potem pa je že ta 
nič: tema, in vidimo razločno vse, 
kar je ostalo: naše obraze, nenadoma tako 
drugačne, sklonjene nad ta prostor, črne 
obrise dreves, nekoliko jasnejše nebo, 
mrzle zvezde. In nihče ne ve, zakaj 
tako dolgo molčimo, 
potem pa govorimo 
šepetaje. 



* * * 

Ko mi je opisoval ta park, ta 
drevored, se je v njegovih ugašajočih očeh 
razžarjal bloden ogenj, glas 
se mu je krepil in roke so skušale biti spet 
takšne kot takrat , 
ko so urne veverice zaupljivo 
jemale iz njih sladkor. Zdaj 
sem tu jaz. In je vse 
tako, kot je pomnil: rumene forzicije, senčni 
predor topolov, brenčanje žuželk, kukavica. 
Ta prostor se je za vedno vtisnil 
vanj, zvesto do najmanjšega 
listka, ta prostor, v katerem ni po njem 
nobenega sledu. Nečloveško 
popolna lepota, ki je z njo umiral, 
ga ni nikoli potrebovala, ne 
takrat ne zdaj. Ne potrebuje nikogar. Je 
in bo vedno enako: na potki 
urna veverica, dvajseto pokolenje 
tiste, ki jo je hranil, beži 
na smrt prestrašena, 
ko me vidi. 

* * * 

Lenobno poletno popoldne: oblaki komarjev ob reki, 
trstičje, hladna zelena voda; po vrbovi poti nad Wkro 
se gospod organist, v skrbno zapetem suknjiču, po vaji 
z zborom, vrača domov: prvi otrok, deklica, že 
čaka pri vrtnih vratcih. Pospeši korak, toliko je še pred njim: 
šest sinov, gradnja hiše, spor okrog njive, veliki ples, slavna vožnja s sanmi in 
vožnja 
v zaprtem vagonu do zadnje postaje mesteca 
Oswi^cim (Auschwitz) — Malopoljska. — Že tisočič si ogleduje v zrcalu sled, 
še vedno bolečo, po kozaški sablji, odloži zrcalo, vidi: ostri 
stolpovi Čenstohove, skale Grajskega griča, čisto blizu pa, čez vrt, 
jaše na palici, ki je konj, zasopljeni fantiček, sin — 
nenadni spomin na tisti juriš, dotakne se brazgotine, pomirjen — »še sem živ« — 
odpre na široko okno: lenobno popoldne, med bori blesk 
sonca. Sonce, hlad vode, trstičje, vrbe in bori — to 
je: resnično in skupno. Ker srečala se nista nikoli: oče 
mojega očeta in oče moje mame, nista vedela 



d r u g za d r u g e g a ; s a m o sve t : t o p o v e z u j e . T u d i n j i j u z m a n o : z n a m 
j u z a g l e d a t i : z a j e t a v živi z r a k t i s t ega h i p a , t a k o 
bi l a h k o b i l o , t o r e j j e b i l o . I n j e : p o l e t n o p o p o l d n e in t o : K a j 
s e m j a z z a n j u ? J a z , ki s e m vide l : 
v o b l a k i h p r a h u se b l a g o u p o g i b a j o 
s t o l p o v i Č e n s t o h o v e , v b l e s k u 
i z p a r e v a W k r a . 

Bronistaw Maj, roj. 1953 v Lodžu. Po študiju polonistike v Krakovu je bil nekaj let igralec 
in avtor scenarijev pri krakovskem pol-študentovskem gledališču KTO, potem je postal asi-
stent na svoji bivši fakulteti, doktoriral s študijo o pesniku Gajcyju in tu poučuje še zdaj. Obe-
nem je glavni urednik literarne revije Na dos, ki je začela izhajati leta 1990, potem ko je od 
vojnega stanja naprej obstajala kot — komaj tolerirani — ustni vsepoljski organ (vsak mesec 
so sodelavci na javnem »uporniškem« literarnem večeru v Krakovu prebrali svoje prispevke, 
urejene v posamezno številko revije). Majeva prva pesniška zbirka Pesmi (iz nje je v tem izboru 
prvih šest pesmi) je izšla leta 1980, še pred zarezo političnega viharja šestnajst mesecev zmago-
vitega gibanja Solidarnost in poznejše svinčene brezupnosti po vpeljavi vojnega stanja. Od ta-
krat naprej je Maj tako kot drugi poljski reprezentativni »odporniški« pesniki izdajal zbirke v 
»drugem« (tj. ilegalnem) književnem obtoku (Družinski album, 1986), pri katoliški založbi 
(Utrujenost, 1986, od tod sta zadnja dva prevoda) in v Londonu (Uničenje svetega mesta, 1986). 
V antologiji vzhodnoevropske poezije Child of Europe, kije izšla pri Penguin Books leta 1990, 
je pet Majevih pesmi (ob Krynickem, T. Jastrunu — dve njegovi pesmi sta prevedeni v Sodob-
nosti 1978 — in J. Polkowskem). 


