
Kozin: Glede na to, da smo te najprej spoznali kot literarnega kritika, bi 
najin pogovor začela kar pri tem, torej pri tebi in pri literarni kritiki. Če 
se ne motim, so tvoji kritiški začetki povezani z revijo Literatura – lahko 
poveš kaj več o tem?

Vovk: Res so. Zgodilo pa se je čisto po naključju. Primož Čučnik, s katerim 
sva v času študija filozofije intenzivno prijateljevala, se ob njem vse 
manj pogovarjala o filozofiji in vse več o literaturi, je (tudi) na Literaturo 
večkrat poslal svoje pesmi. Kmalu po tem, ko so vendarle bile sprejete 
v objavo, je začel zahajati tudi na uredništvo revije, ki je bilo takrat na 
Gosposki. Z njegovim prijaznim posredovanjem me je doseglo povpra
ševanje po novih recenzentih pesniških zbirk, saj sta za revijo takrat 
o njih pisala le Darja Pavlič in Josip Osti. V roke mi je tako že kmalu 
prišla prva knjiga, o kateri naj bi kritiško poročal. Vanesa Matajc, ki je 
bila takrat urednica rubrike, je bila z mojim delom očitno zadovoljna, 
saj me je prijazno spodbujala k nadaljnjemu pisanju in tako je steklo. 
Ker nisem študiral primerjalne književnosti – tudi če bi jo, na njej sredi 
devetdesetih še ni bilo seminarja iz kritike – in ker takrat še nihče ni 
organiziral kritiških delavnic – tudi če bi jih, se jih zanesljivo ne bi ude
ležil –, se drugače kot po naključju pravzaprav ni moglo zgoditi, saj me 
moje redne poti nikoli ne bi pripeljale na Gosposko.

Tina Kozin z

Urbanom Vovkom
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Kozin: Protagonist tvojega teksta Vojna vihra je skočila čez potok (izšel je 
v knjigi Garaže) je zelo navdušen nad stripi, njegova mama pa bi raje 
videla, da bi bral knjige. Je bilo s tabo podobno? Kdaj so knjige postale 
tvoja strast, če lahko tako rečem?

Vovk: V tem pogledu mu skoraj ne bi mogel biti bolj podoben. Res sem 
“prešprical” skoraj vsa obvezna in prostočasna poglavja iz mladinske 
književnosti, saj sem v drugi polovici osnovne šole za knjigo prijel le, 
kadar je šlo za domače branje in bralno značko, pa še to bolj zato, da 
je bil doma mir, sicer pa sem kot aktivni član krajevnega stripovskega 
krožka vso žepnino porabil za stripe. Vsak teden sem nestrpno pričako
val novo pošiljko, in ko so se sveže naslovnice končno pojavile v lokalni 
trafiki, sem razmišljal samo še o tem, kako priti do njih. Seveda nisem 
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mogel imeti prav vseh, zato sem jih tudi menjaval. Ko sem si ravno 
ustvaril ugled dobrega poznavalca in imetnika zavidljive zbirke, me 
je vse skupaj čez noč minilo in odtlej sem z njimi samo še trgoval. Ko 
sem prišel na srednjo šolo, sem imel zaradi vsega zamujenega v višjih 
razredih osnovne precejšen kompleks, ki sem se ga spravil premagovati 
tako, da sem poleg obveznih branj za nižje letnike vse bolj intenzivno 
segal po zahtevnejših branjih, ki so šele prihajala na vrsto, in takrat se 
je vse skupaj resnično začelo. 

Kozin: Ko mora omenjeni protagonist mami poročati o svojih bralskih 
doživetjih ob stripih, razmišlja: “Takrat sem se prvič zavedel, kako 
banalno je lahko prenašanje vtisov na nekoga drugega in kako težko je 
najbrž biti – literarni kritik. Zgodbe, ki bi jo lahko obnovil, je bilo namreč 
komaj za vzorec, drugih stvari, ki so me pri tem tako navduševale, naj 
gre za besedne igre, duhovite dovtipe ali druge interne štose, pa mi ji 
nikakor ni uspelo približati.” Si se kot kritik, torej ob opisovanju svojih 
bralskih doživetij neke knjige, kdaj srečal s takim občutjem banalnosti?

Vovk: Pravzaprav niti ne. Bil sem že toliko zrelejši in s tem iznajdljivejši, da 
sem znal negotovosti bolje prikriti in predvsem bolje zajeti in artikulira
ti “druge stvari”, povezane z doživljanjem knjige. Seveda obstajajo knji
ge, pri katerih je navdušenje teže opredeliti in te pritegnejo z nekakšno 
skrito čarovnijo. Najboljši primer, ki mi zdajle pride na misel, je roman 
Como srbskega pisatelja Srđana Valjarevića, ki sem ga prevajal, se nad 
njim navdušil in s svojim navdušenjem okužil še kar nekaj poklicnih in 
ljubiteljskih bralcev, čeprav bi se zgolj na podlagi zgodbenega povzet
ka branju romana bržkone na daleč izognili. Zgodba, ki je je komaj za 
vzorec, preprost jezik, na videz nezanimiv pripovedovalec, monotono 
dogajanje, a knjiga te vseeno povsem posrka, in to ji uspeva v zelo raz
ličnih kulturnih okoljih. Edini ustrezen odgovor, ki ga lahko dam, je za 
nameček še skrajno patetičen: čustvo je očitno naše najmočnejše in 
najuniverzalnejše vezivo, ljudje, med katere seveda sodijo tudi bralci, 
danes najbolj pogrešajo čisto preproste stvari, kot sta pripovedna top
lina in razmeroma nepredelana izkušnja, pisavo, ki se ne trudi biti za 
vsako ceno pametnejša od avtorja.

Kozin: Si eden redkih, ki kritiško motrijo tako prozne kot pesniške knjige. 
Nekateri so mnenja, da je pisati o poeziji težje in izmuzljivejše kot o 
prozi. Kakšni so tvoji občutki glede tega?
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Vovk: Ker sem sam začel s poezijo, to težko potrdim, lahko pa si predstav
ljam, da je za večino laže začeti s prozo, zlasti z romanom, kjer je vsaj 
na videz laže spoznati, kaj je pisec želel povedati. Seveda to prepričanje 
skriva številne pasti, saj se mnogi kritiški začetniki preveč držijo okvirne 
pripovedi in tako zadušijo ustvarjalni proces, ki se zgodi (tudi) v fazi inter
pretacije. V tem pogledu je morda celo laže začeti pri poeziji, ki ta proces 
celo spodbuja, saj je knjigo nemogoče obnoviti od verza do verza, zato ne 
gre drugače, kot da v knjigi poizkušaš najti svoj ključ razumevanja. Čisto 
mogoče je, da bo tudi še tako izkušen kritik zgrešil avtorjevo intenco, 
vendar se samozavest z velikimi izzivi krepi in pri kritiki v resnici nikogar 
ne zanimajo varne poti, razna ready made opažanja. Morda kvečjemu slabe 
avtorje, ki so zadovoljni že s tem, da se o njih piše.

Kozin: Na Literaturi si dolga leta vodil kritiške delavnice. Bi lahko v nekaj 
stavkih strnil, kaj je tisto osnovno, kar želiš posredovati mladim kriti
kom, kaj je tisto temeljno, kar naj bi osvestili bralci, ki šele vstopajo na 
kritiško polje?

Vovk: Deloma sem na to vprašanje že odgovoril, zato res na kratko: najprej 
zaupati lastnim bralskim občutkom, jaz pravim instinktu, poskusiti te 
občutke čim bolje artikulirati, jih približati bralcem, podkrepiti svoja 
opažanja s primeri, se do predmeta obravnave vrednostno opredeliti in 
pri tem slediti lastnim opažanjem, ne pa popuščati nezavednim pritis
kom in se od njih previdno distancirati. Znano dejstvo je, da veliko bral
cev kritiko prej oplazi kot prebere, kar pomeni, da sta najpomembnejša 
začetek in konec besedila, začetnikom pa se pogosto zgodi, da se skušajo 
s sklepom nekako odkupiti za izrečene pripombe. Nedosleden sklep in 
premalo udaren začetek sta gotovo najpogostejši “strukturni” napaki, 
zato na delavnicah pogosto opozarjam na ta vidik. Treba se je zavedati, 
da se danes res veliko piše in zlasti po “zaslugi” spletnih medijev tudi 
objavlja, zato je treba (iz)najti svoj prepoznaven slog. Seveda s tem ne 
gre prehitevati, saj pri kritiki največ šteje prav doslednost. Muhavost je 
morda lahko kdaj ljubka, a nič več kot to. Delavniški pristop se mi zdi 
uspešen tudi zato, ker se mladi kritiki pri skupinskem delu navadijo 
odprto izražati svoje pomisleke. Ko se enkrat rešiš zadrege, kako neko
mu nekaj naravnost povedati, boš imel v prihodnje precej manj težav s 
tem, kako nekaj naravnost zapisati. V tem je vsa skrivnost. Najbrž oba 
poznava kar nekaj jasnih in odločnih “kavnih” kritikov, ki se na papirju 
izkažejo za popolne ziheraše.
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Kozin: Nedavno si objavil svoj leposlovni prvenec – knjigo kratke proze 
Garaže. K njej se bova vrnila še malo pozneje, zdaj bi te najprej vprašala: 
nekateri menijo, da pisatelji ne bi smeli biti kritiki, ker so preveč obre
menjeni s svojo poetiko. Bi se s tem strinjal oziroma: kako tvoje literarno 
ustvarjanje koeksistira z metaliterarnim, če se lahko tako izrazim?

Vovk: Pravzaprav ne koeksistira. Zadnjo kritiko sem objavil aprila lani, ko 
je postalo že dokončno jasno, da mi jeseni izide prozna knjiga. Kritiki, 
ki so tudi sami avtorji – čeprav te delitve ne maram, ker je po mojem 
prepričanju avtor tudi kritik –, so običajno dobri opazovalci, kar je dobro 
za interpretacijo, a imajo nepremostljiv praktični problem, saj se ti pri 
pisanju kritike vsiljujejo misli, kako bi sam kaj naredil boljše, kritik pa 
mora predvsem slediti avtorjevi intenci, ne pa ga popravljati. Po drugi 
strani pa si v tem primeru kot kritik obremenjen tudi z mislijo, da se boš 
kot avtor kaj kmalu znašel na drugi strani, zato v kritiški diskurz vstopaš 
z določeno rezervo. Najbolj pa avtorjem kritikom zamerim včasih bolj, 
včasih manj očitno zagovarjanje lastne poetike.

  Ker sem pred objavo Garaž kar osemnajst let objavljal kritike, mi je 
bilo najbolj žal, da sem se s tem prikrajšal za okoliščine, v katerih se 
običajno rodi literarni prvenec, za neko nedolžnost, s katero avtor vstopi 
v literarni prostor. Kot bivši kritik na to ne moreš računati, prevečkrat 
si se že izrekel, morda tudi zarekel. 

Kozin: Kako se ti zdi, da se je v teh slabih dveh desetletjih, kar v njem de
luješ, spreminjal in spremenil naš kritiški prostor?

Vovk: Prostor je bil pred nastopom spletnih medijev precej bolj reguliran 
in hierarhiziran. Ko sem leta 1997 objavil svojo prvo kritiko, so bile 
stvari bolj ali manj jasne: najbolj odprte so bile revije, kjer si se doka
zoval, dokler nisi prejel povabila katerega izmed dnevnih časopisov, 
najviše so takrat kotirali Delovi Književni listi z rubriko Recenzijski 
izvod, za katero so takrat pisali Bogataj, Bratož, Kos in Matajc, ki so 
imeli na skupnem računu gotovo že prek 1000 objavljenih kritik. Kriza 
dnevnega časopisja in razmah spletnih medijev sta to hierarhijo podrla. 
Zdaj lahko redni kritiški sodelavec postaneš že z dvema posrečenima 
tekstoma, z dobrim priporočilom ali z bolj agresivno samopromocijo, 
saj je urednikom očitno zelo veliko do tega, da se teksti udomačijo na 
družabnih omrežjih. Največja ironija je, da so se kulturniki v vsakem tre
nutku pripravljeni zgroziti nad tem, kako kulturne oddaje s televizijskih 

Sodobnost 2016 1145

Urban Vovk Pogovori s sodobniki



in radijskih programov izpodrivajo bolj popularne, gledane, poslušane 
oddaje zabavnega tipa, veliko manj pa jih skrbi, ko se po istih kriterijih 
med seboj merijo različni kulturni produkti. No, mislim pa, da ni dobrih 
kritiških tekstov zaradi vsega naštetega nič manj, jih je treba pa znati 
poiskati, saj mesto objave ni več nobeno zagotovilo kakovosti.

Kozin: Kako pa se je spremenil konkretno položaj literarne kritike v našem 
prostoru? In še: kako je na žanr literarne kritike (v vsej njegovi širini, 
v mislih imam torej tako daljše, že v interpretacijo nagnjene tekste kot 
tudi krajše kritiške zapise) po tvojem mnenju vplivala sprememba naše 
medijske krajine?

Vovk: Mislim, da smo se zelo zmotili vsi, ki smo v razmahnjenem spletnem 
medijskem prostoru videli predvsem dobro priložnost za uveljavljanje 
mladih in obetavnih piscev. Teksti, objavljeni na spletni platformi, so 
namreč po odmevnosti že kmalu zelo presegli klasične objave, ki so bile 
odobrene po strožjih merilih.

Kozin: Bil si med ustanovnimi člani Društva slovenskih literarnih kritikov 
(DSLK), med letoma 2008 in 2014 tudi prvi predsednik društva; zakaj 
se je pokazala potreba po takem društvu?

Vovk: Težko bi rekel, da se je pokazala potreba, vsekakor pa se je pokazala 
želja, da bi lahko tudi kritiki enkrat na leto izbrali nagrajenca po naših 
(strožjih) kritiških merilih. Ustanovitvi stanovskega društva je botrovala 
tudi želja, da bi z njim laže uveljavljali svoje “sindikalne” interese, po 
zgledu pisateljskega in prevajalskega društva sami razdeljevali štipendije 
iz knjižničnega nadomestila, si morda, spet po pisateljskem in prevajal
skem zgledu, izposlovali minimalno tarifo za kritiško objavo in podobno.

Kozin: Ob Stritarjevi nagradi se je že omenjalo, da bi jo bilo dobro razširi
ti, v tem smislu namreč, da to ne bi bila le nagrada za literarno kritiko, 
temveč za kritiko sploh, torej tudi za gledališko, likovno, plesno ... kriti
ko, kar naj bi pripomoglo tudi k večji profesionalizaciji kritiške refleksije 
različnih umetniških praks. Ste pri ustanavljanju DSLK kdaj razmišljali, 
da bi ga zastavili širše, kot društvo kritikov torej?

Vovk: Ne. Priznati moram, da na področju povezovanja literarnih kritikov 
s kolegi, ki pokrivajo druga kulturnoumetniška področja, v času svojega 
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mandata nisem naredil nič. Upam, da bodo drugi pri tem uspešnejši. 
Sicer pa se mi zdi škoda, da se sredi prejšnjega desetletja, ko je Stritar
jeva nagrada dve leti zapored šla v roke neliterarnima kritikoma Petri 
Pogorevc in Gorazdu Trušnovcu, ni ostalo pri tem, da bi jo lahko prejeli 
vsi umetnostni kritiki. Nagrada bi s tem nedvomno pridobila veljavo, 
res pa je, da bi jo moralo v tem primeru najbrž podeljevati kulturno 
ministrstvo, ne pa pisateljsko društvo.

Kozin: Kako se ti zdi, da se je uspelo DSLK umestiti v naš literarni, kulturni 
prostor? Kako je v njem zaživela nagrada kritiško sito – o njej, natanč
neje o načinu njenega podeljevanja lahko slišimo marsikaj, od izrazito 
pohvalnih do precej nenaklonjenih besed ...

Vovk: Sem kar zadovoljen. Društvo je bilo ustanovljeno tik pred prihodom 
suhih krav, ko je bilo zagnati nove iniciative veliko teže kot nekaj let 
prej. Trenutna bilanca zato sploh ni slaba, saj je bila letos v organizaciji 
društva že petič podeljena nagrada kritiško sito, drugič se bo izvajal pro
jekt Drugo mnenje in društvo je uspešno izpeljalo že dva mednarodna 
kritiška simpozija. Ko se je ob aferi Flisar veliko govorilo tudi o “starih 
prdcih”, ki naj že enkrat odidejo s svojih pozicij moči, sem se seveda 
pogosto spomnil tudi tega, kako smo med člani vsaj pol leta neuspešno 
iskali novega kandidata za predsednika DSLK, čeprav je večina članov 
mlajša od petintrideset let in bi v tem morala prepoznati velik izziv.

  Res je, o nagradi je slišati marsikaj, kar ni nič nenavadnega. Model 
izbire ima seveda tudi pomanjkljivosti, ki pa očitno niso tako velike, da 
ne bi identičnega dvokrožnega modela prevzela tudi medijska hiša Delo 
pri letošnji izbiri tako imenovanega srebrnega kresnika. Bolj nenavadno 
je morda to, da so pri izbiranju srebrnega kresnika sodelovali tudi neka
teri člani DSLK, ki pri kritiškem situ ravno zaradi tovrstnih pomislekov 
doslej niso sodelovali. In obratno, kar seveda zgovorno kaže, da model 
očitno res ni idealen, a še nihče ni našel boljšega. 

Kozin: Če pogledava še širše: kako kot intelektualec ocenjuješ (z)možnosti 
in raven dialoga v našem javnem prostoru?

Vovk: V zadnjem času sem postal zaradi tega precej nesrečen. Vse prehitro 
se namreč poudarek z umetniškega dela prenese na samega avtorja in pri 
tem hitro pade tudi kak udarec pod pas v obliki poseganja v zasebnost in v 
nadaljevanju še neženiranega blatenja vseh nesomišljenikov. Moram  reči, 
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da so se me poletni dogodki, ki so vrh dosegli s podpisovanjem peticije 
za odstop Evalda Flisarja s položaja predsednika PEN, ki so jo pozneje 
nekateri skesani podpisniki zvito preimenovali v peticijo proti seksizmu, 
močno dotaknila. Imam se za človeka, ki se je z lastnim zgledom vedno 
zavzemal za vrednote, ki naj bi jih ta peticija hotela uveljaviti, a zaradi ne
primerne izbire sredstev svojega podpisa vseeno nisem mogel prispevati. 
Navsezadnje smo literati in ta izkušnja nas uči, da ni pomemben samo 
dober motiv, ampak tudi izrazna sredstva, ki jih pri tem izberemo. Mislim, 
da ga preprosto ni tako plemenitega cilja, da bi se lahko v njegovem imenu 
opravičilo prav vsa izbrana sredstva za njegovo dosego. Ko sem že ravno 
parafraziral znamenito Machiavellijevo krilatico, naj temu dodam še nje
govo manj znano izjavo, da se nikomur ni treba bati glasu manjšine, kadar 
se ima večina na kaj opreti. In  mislim, da smo manjšino (govorim seveda 
zgolj o kulturniški sferi) tokrat sestav ljali tisti, ki smo sredi te bitke hoteli 
obdržati trezno glavo. Enotnost v destrukciji je vedno veliko močnejša 
kot enotnost v konstrukciji. (Pre)dolgo sem se spravljal k pisanju, saj je 
skoraj vsak dan v javnost pricurljal kak nov podatek, ki ni bil brez vpliva 
na posameznikovo načelno stališče. No, na koncu “nam” je dal glas kolega 
filozof dr. Rok Svetlič, ki je to dilemo v luči varovanja človekovih pravic 
zmogel premisliti veliko boljše, kot bi jo znal sam in še kdo drug, zato sem 
mu nadvse hvaležen, saj je bila to za moj okus daleč najbolj prepričljiva 
obravnava tega razvpitega primera, ki bi nam morala dati veliko misliti. 

Kozin: Malo bi se spet vrnila k tvojim začetkom pri reviji Literatura – pre
cej hitro, če se ne motim že po dobrem letu in pol, si postal odgovorni 
urednik revije in predsednik LUD Literatura. Kako si se znašel v tako 
hitrem poteku dogodkov, kakšna temeljna uredniška načela si si zastavil 
in koliko ti jih je, če danes pogledaš nazaj, uspelo uresničiti?

Vovk: Odgovorni urednik sem res postal leto in pol po vstopu v uredništvo 
revije, takrat predvsem zaradi odhoda mojega predhodnika Sama Kutoša 
na študij v tujino, malo pa najbrž tudi zato, ker sem imel v primerjavi z 
mojimi uredniškimi vrstniki že kar nekaj delovnih izkušenj, saj sem bil 
sredi leta 2000 že dvanajst let v delovnem pogonu, sicer neformalnem 
in nerednem, a po obsegu dela ves čas v vsaj sedemdesetodstotnem. 
Predsednik sem postal približno leto pozneje, kar pa ne pove veliko, 
saj sem ravno v svojem prejšnjem odgovoru podal zgovoren primer, 
da to po navadi niso funkcije, ki se jih naskakuje, ampak le po potrebi 
medijsko odmevno ruši. 
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Kozin: Pri reviji in društvu (LUD Literatura) so se vedno srečevale različne 
generacije. Kako so sodelovale, sobivale, če lahko uporabim ta, nekoliko 
premočen, izraz? Pri tem vprašanju imam v mislih tudi medgeneracijski 
konflikt, ki ga nekateri omenjajo danes – kako sam gledaš na to?

Vovk: Neizmerno srečen sem, da sem ob svojem prihodu na literarno 
prizorišče uspel še za rep ujeti romantične čase, o katerih bi sicer 
danes lahko poslušal le zgodbice z dolgo brado. Nikoli ne bom poza
bil obveznih torkovih večernih druženj in drugih manj organiziranih 
pogovorov z uredniškimi kolegi, ki so človeka vsaj spodbujali, če že ne 
silili k temeljitemu spremljanju sprotne produkcije, saj si bil drugače 
hitro izključen iz pogovora. Danes zveni skoraj nepredstavljivo, da se 
prav nobeno izvajanje ni začelo z jaz sem naredil to in to ali o omeni je 
bilo napisano to in to. Dobro, morda se je k temu občasno zatekel kak 
starejši avtorski kolega, ki se mu je za trenutek stožilo po stari slavi in je 
začel razpredati o tem, koga je kje spoznal in kolikokrat z njim večerjal, 
sicer pa je to veljalo za nespodobno. Veliko več kot o sebi smo govorili 
o drugih – predvsem o delih in manj o ljudeh, ki za njimi stojijo. Danes 
je seveda drugače, saj je dela, za katerimi ne stoji dobro usmerjena za
ložniška akcija ali močan osebni avtorski angažma, težko opaziti. Tudi 
na založniški sceni očitno prihajamo v obdobje samouresničujočih 
se prerokb, ko bo izid novega dela že pred njegovim izidom in javno 
dostopnostjo napovedal kritiški hvalospev in številne druge založniške 
aktivnosti, zaradi katerih bo knjiga dobila status must read publikacije, v 
družbi katere se bodo hoteli slikali vsi, ki so željni, da bi se jih dotaknila 
vsaj senca avtorske slave. Koliko je v takšnih primerih vredno mnenje 
manjšine, sem nakazal že v prejšnjem odgovoru. Gre za spretne poteze, 
ki jih lahko kot poznavalec založništva samo občudujem, kot kritik pa 
seveda moram staviti predvsem na dialog z bralci, ki je v primeru kri
tiškega ekskluzivizma onemogočen, tovrstna besedila pa, če se pojavijo 
prekmalu, preveč vsiljivo oblikujejo horizont bralčevih pričakovanj, kar 
bi moralo biti delo piarovca, ne pa literarnega kritika.

  Osebno ne vidim velikega medgeneracijskega konflikta ali pa ga morda 
kot vsakoletni mentor generacijsko zelo nekonfliktnih delavnic ne zaznam, 
saj z mladimi kot stari prdec pripravnik zelo dobro sodelujem. Mislim, da 
gre le za ogromen nesporazum, ki se kaže že na ravni poimenovanja po
javov. Ena od prednosti staranja je nedvomno ta, da stvari postanejo bolj 
očitne, ker jih je laže primerjati z drugimi. Če recimo hočem razumeti 
generacijo, ki je danes stara okoli trideset, je dovolj že, da se v času pre
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maknem petnajst let nazaj in pogledam, kje sem bil v tem času jaz in kje 
moji generacijski kolegi, in na podlagi tega presodim, ali je jeza današnje 
mlade generacije upravičena. Po mojem mnenju niti ne, saj v Sloveniji 
okoli leta 2000 na literarnem polju ni bilo niti enega tridesetletnika, ki 
bi recimo deloval v kabinetu ministra ali pisal kolumne za kak dnevni 
časopis ali bil zaposlen kot urednik pri kateri od večjih založb, ki jih še 
edine redno zaposlujejo, da ne naštevam naprej. Mislim, da se je največji 
mentalni preobrat zgodil zaradi banalnega dejstva, da se danes istim 
stvarem pač drugače reče – leta 2000 so po literarni sceni hodili svo
bodnjaki, ki so si tak status izbrali, danes pa ubogi prekarci, ki jim je bilo 
to vsiljeno oziroma usojeno. Če česa ne razumem, je to konservativnost 
mlade generacije, ki idealizira redne službe za nedoločen čas in pri tem 
ignorira dejstvo, da odločilnih premikov ni moč izvesti z vztrajanjem 
pri preživetih oblikah dela. Bistveno bolj umestno bi se mi recimo zdelo 
zavzemati za večjo fleksibilnost na trgu dela, kjer bi največ štele tvoje 
kompetence in trenutna kondicija. Stališče, da je to najboljši model, pri 
katerem je treba vztrajati in se čim prej dokopati do tovrstnih delovnih 
mest in pozicij, samo daje prav tistim, ki se jih oklepajo. 

Kozin: Od leta 2001 si tudi predsednik LUD Literatura. Društvo je v tem 
času izredno razširilo svoje dejavnosti; koliko se je to razvijalo spontano, 
koliko si imel tako ali podobno širitev dejavnosti v mislih že ob samem 
začetku predsedovanja?

Vovk: Ko sem nastopil, se je še vse dogajanje vrtelo okoli revije, društvo je 
sicer imelo že tudi svoj knjižni program, vendar so bili knjižni izidi bolj 
sporadični, v povprečju kake tri knjige na leto. Leto po začetku mojega 
predsednikovanja smo knjižnemu programu ponovno priključili zbir
ko Prišleki, ki sem jo šest let sam urejal, leta 2007 še zbirko Stopinje, 
vmes smo uspeli uveljaviti tudi svoj prireditveni program, leta 2004 
smo začeli izvajati delavnice, še malo pozneje mednarodni program, 
slaba štiri leta nazaj smo zagnali še spletni medij, najmlajša dejavnost 
pa je bralna kultura, v okviru katere trenutno potekata dva projekta. 
Pri večini omenjenih sklopov se je bilo treba najprej dokazati in nekaj 
let dejavnosti izvajati prostovoljno, da smo se lahko začeli prijavljati na 
razpise, kjer so reference nepogrešljive. Težko bi rekel, da so bile vse 
te širitve načrtovane, ker smo se vmes tudi kadrovsko krepili, bi prej 
rekel, da nas je posrkal vrtinec. Ker si neprofitni založniški sektor v vseh 
teh letih ni uspel izbojevati modela sistemskega financiranja splošnih 
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stroškov delovanja, kot ga poznamo pri javnih zavodih, ker je bilo treba 
v kriznih časih za isti denar delati vse več in na vse več področjih, ker 
je prodaja v drugi polovici tega obdobja občutno padla, to pravzaprav 
sploh ni bil model razširitve, ampak preprosto model preživetja. Zadnji 
programski razpis JAK to potrjuje, saj je pokazal, da so na situ ostale le 
založbe, ki so v preteklih letih aktivno razvijale še druge dejavnosti in se 
niso ustavile le pri izdajanju knjig. Če pogledam nazaj, je bilo to obdobje 
zelo razgibano in pestro, veliko sem se naučil, veliko mi je dalo, vstopilo 
je nekaj novih članov, društvo se je sproti pomlajevalo in videli bomo, 
čigava vizija bo na naslednjih društvenih volitvah prevladala.

Kozin: Leta 2011 je izšla tvoja knjiga esejev Res neznosna resnobnost?!, sicer 
tvoja tretja samostojna knjiga, v kateri si med drugim napovedal, da bo 
četrta prozna ali pa je ne bo. Koliko je ravno ta ‘obljuba’ določila nasta
nek knjige kratke proze Garaže?

Vovk: Čeprav lahko samo ugibam, kako bi bilo, če bi obljube ne dal, mislim, 
da kar precej. Prvi teksti, ki sem jih na koncu spravil v Garaže, so bili 
v času oddaje RNR?! stari že pet let, po drugi strani pa sta približno v tem 
času nastala nova teksta, ki sta spet utrdila moj namen, da bi na koncu 
iz vsega mojega precej nepovezanega proznega pisanja nastala knjiga s 
prepoznavnim lokom in tonom. Obljuba je bila dana, vedel sem, kaj mi 
do knjige še manjka, treba je bilo le še za mesec ali dva zajeziti številne 
druge obveznosti, se prepustiti in v kritičnih trenutkih, če že ne gre 
drugače, s projektom nadaljevati tudi “za inat”.

Kozin: Koliko pa je na nastanek Garaž vplivalo nekaj drugega, prav  tako po
vezanega s knjigo Res neznosna resnobnost?!, namreč poglobljeno spozna
vanje Coetzeeja in njegovega ustvarjanja? V mislih imam žanrsko spe
cifičnost knjige, prelivanje stvarnega, fikcijskega, (avto)biografskega, 
spominskega ... skratka zelo različnih izjavljalnih slogov in ravni, ki se 
stapljajo v novo celoto?

Vovk: Poglobljeno ukvarjanje z občudovanim pisateljem ti lahko da ogrom
no in ti prav toliko vzame – tvoj lastni glas. Čeprav so name kot bralca 
največji vtis naredili romani Sramota, V pričakovanju barbarov in Mojster 
iz Peterburga, ki v slovenščino žal še ni preveden, sem si kot avtor lahko 
največ “pomagal” z njegovo v tretji osebi napisano avtobiografsko tri
logijo Deška leta–Mladost–Poletje, saj me je že dolgo nezadržno privlačil 
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“projekt” radikalne avtobiografije. Coetzee gre v tem celo tako daleč, da 
se v tretjem delu pokoplje in postane predčasen predmet literarne zgo
dovine, kar je v popolnem skladu z njegovimi esejističnimi razmišljanji 
o tovrstnem pisanju, ki sem se jih močno navzel tudi sam, rezultat pa je 
besedilo Klovn v testu, ki je najdaljši in zame najpomembnejši tekst moje 
knjige. Tudi zato, ker sem se vanj namenil ujeti resničnost, kakršno smo 
v medsebojni komunikaciji poznali, preden je nastopilo obdobje njenega 
fotošopiranja, z vsemi frustracijami, kompleksi in negotovostmi, ki se 
zalezejo v človeka in postanejo pomemben del njegove osebnosti.

  Žanrska specifičnost se je pri meni napajala iz drugega vira. Moje 
življenje je bilo v letih ustvarjanja knjige izrazito večsmerno, zato se 
nisem mogel prepustiti le enemu, dominantnemu glasu, ampak so se 
glasovi ves čas prepletali, obračunavali med seboj, se borili za prevlado 
in seveda tudi podlegali določenim vplivom.

Kozin: Že tvoje esejistično in kritiško pisanje zaznamuje oseben, pre pozna
ven slog. Zanimivo, v Garažah se mi je zdelo, da so prav tista besedila, 
ki bi jih lahko razumeli kot najbolj osebna, pisana v tretji osebi. Zanima 
me, kako doživljaš razliko med razgaljanjem sebe, kot se to dogaja v 
kritiškem, esejističnem pisanju, in tistim razgaljanjem sebe, ki zahteva 
še globlje sestopanje vase in ki pozneje (primerno modificirano ali pa 
tudi ne) postane del nekega leposlovnega teksta? Koliko si pri tem ob
remenjen s potencialnimi bralci?

Vovk: Res je, da sem se tudi v kritiškem in esejističnem pisanju zavzemal 
za tovrstni pristop, ki bi mu lahko po analogiji z omenjenimi avto
biografskimi podvigi rekel radikalna kritika. Pri tem seveda ne gre za 
radikalnost v pogledu srditega obračunavanja z literarnim delom kot 
predmetom kritike, temveč za radikalnost v samoobračunavanju – bral
cu kritike naj bi postalo dostopnih čim več informacij o tem, kaj je ali bi 
lahko vplivalo na kritikovo vrednostno oceno.

  Pri poskusih proznega pisanja sem se hitro soočil z določeno zadrego, 
ki mi jo je pomagala odpraviti prav tretja oseba. Marsikomu se bo takšen 
pristop morda zdel spakljiv, sam pa ga imam za najbolj naravnega, saj 
v pogovoru s samim sabo vedno nastopata dve osebi, vsaj jaz to tako 
doživljam, pa za zdaj še nimam diagnoze. Gre preprosto za to, da se tvoje 
jedro vedno brani pred obrobjem, zato moraš, če želiš prodreti globlje, 
svoje jedro nekako potujiti, pozunanjiti, premakniti iz udobnega sredi
šča, saj je šele potem moč dokaj zvesto opisati določene občutke. Seveda 
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pa zato rabiš tudi čas v karanteni, kjer si lahko privoščiš, da te občutke 
vsaj za nekaj dni izoliraš in si jih natančno ogledaš z vseh razpoložljivih 
zornih kotov. Drugače je pri “zgodbah”, ki so se zgodile drugim, tam ta 
zadrega ne obstaja. Čeprav bralcu razlika med obojim pogosto ne more 
biti prezentna, je za avtorja, ki želi v svojo besedno mrežo ujeti resnič
nega človeka in ne njegovega junaškega nadomestka, ta razlika še kako 
pomembna.

  Že prej sem omenil eno od prednosti staranja, zato naj kar nadaljujem, 
kjer sem končal: druga prednost je namreč nedvomno ta, da ti je z leti 
precej bolj vseeno, kaj si bodo ljudje o tebi mislili. Kdor je v tvojem 
življenju resnično pomemben, ti bo to tako ali tako povedal sam in 
naravnost, za ostale ti mora čim prej postati vseeno. Sicer pa je bila moj 
ideal vedno nevidna eksistenca, ki jo v literarnem svetu tako prepričljivo 
“uprizarja” Coetzeejev Michael K. Če te v to prisilijo zunanje okoliščine, 
je to samo druga pot do istega cilja.

Kozin: Je tvoja dolgoletna uredniška praksa kaj pomagala pri končni po
dobi Garaž ali je urejanje svoje knjige težavnejša naloga kot urejanje 
knjige drugega?

Vovk: Mislim, da je pomagala. Besedila sem razporedil sam, nekaj mesecev 
pred oddajo sem jasno vedel, kaj knjigi še manjka, ji dodal prolog, ki da 
bralcu na neki humoren in nevsiljiv način vedeti, da je pripovedovalec 
predvsem natančen opazovalec življenja, ne pa aktivni subjekt, kar je v 
zaključku bolj jasno povedano v drugem jeziku. Urednik Blatnik je pri 
organizaciji knjige samo pritrdil moji avtorski intuiciji, ki gotovo ni bila 
nepovezana z uredniškimi izkušnjami. Ni se mi zdela težavnejša, morda 
celo lažja, saj sem bil samemu sebi bolj poslušen kot avtorji, s katerimi 
sem v preteklosti uredniško sodeloval. 

Kozin: Če takole pogledaš svoje štiri knjige drugo ob drugi, kako bi jih 
razporedil na svoji lestvici priljubljenosti? Ti je katera ljubša ali ima 
vsaka svoje mesto in je z drugimi tremi neprimerljiva? To je morda tudi 
vprašanje o tem, v kateri vlogi se počutiš najbolj domače: kot kritik, 
esejist, kot pisatelj – morda vse tri sploh niso tako ločene, kot se na 
prvi pogled zdi ...

Vovk: Zdajle so mi zagotovo najljubše Garaže, že zato, ker je to moja zad
nja knjiga in za povrh še prozna, z njo pa imam še veliko neporavnanih 
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računov. Tretja, RNR!?, mi je ljuba že zato, ker sem se z njo najdlje 
ukvarjal in sem jo edino pisal kot knjigo, se pravi, da vanjo nisem zbral 
(zvečine) že prej napisanih in objavljenih besedil. Tudi prve nikoli ne 
pozabiš … Trenutno v meni močno prevladujeta esejistov in pisateljski 
glas, s kritiko pa sem bolj ali manj zaključil. Ne le zato, ker ne bi verjel v 
uspešno življenje dvoživk, temveč bolj zato, ker se vse stvari, naj so še 
tako žive in zavezujoče, enkrat v življenju preprosto izpojejo. 

Kozin: Bi si na tem mestu upal napovedati svojo peto knjigo?

Vovk: Peta knjiga bo. Kakšna bo oziroma katere zvrsti, si še ne upam reči, 
zato pa si upam prečrtati previdnostni zadržek ali pa je ne bo.
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