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KLASIČNA AVANTGARDA IN AVANTGARDNA KLASIKA 
Borut Trekman 

Nekateri delajo zavestno to, 
kar počno drugi podzavestno. 

Alfred Jarry 

Že samo bežen poskus analizirati kontinuiteto 
svetovne kulturne zgodovine nam priča o tem, da se 
nenehna menjava in minljivost vrednot nista nemara 
še nikdar kazali v tako zelo določni in nazorni po
dobi, kakor se nam kažeta v našem čudno zaplete
nem in po miselnih in estetskih tokovih tako zelo 
spremešanem stoletju; še nikdar ni bil čas, ki mora 
preminiti odtlej, da se kakšen nov umetnostni nazor 

uveljavi, pa dotlej, da zatone v pozabi, tako zelo kratek, kakor lahko to 
dandanes registriramo in dojemamo s svojo zavestjo skoraj ko na tekočem 
traku. Ta precej splošna, pavšalna ugotovitev se dotika skoraj vseh umet
nostnih območij, hkrati pa zaposluje celo vrsto strokovnjakov, ki bi radi 
s pretresom in uporabo vseh mogočih gledišč razrešili to nenavadno, za 
današnji čas tako zelo značilno pojavno obliko našega dojemanja in spre
jemanja umetnosti. Vendar imajo vsi odgovori na ta vprašanja nekakšno 
relativno veljavo, vsi nam razkrivajo samo eno od razsežnosti tega pojava, 

13 Za podatke gl. Encvclopedie de la musique I, 1958, 492 (ed. Fasquelle); Who's 
who in music, 36, ed. 1962, London. 

14 Music & Letters, zv. 49, št. 4, 1968, 385. — Tu recenzira M. Carner, ki ga 
poznam le po njegovem delu, mojo Histoire. Zanjo sodi, da je »comprehensive and 
lucid« (ib., 384). 

15 McCredie A. D., New Perspectives in European Music Historiographv — 
A bibliographical Survev of Current Research in Medieval and Renaissance Slavic 
and Bvzantine Sources, Miscellanea musicologica — Adelaide Studies in Musicologv, 
vol. 4, 1969, 116 ss. 
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sam continuo umetnostnega razvoja pa gre neovirano svojo pot, pot, ki je 
pred razmeroma kratkim časom skoraj nismo mogli niti zaslutiti. 

Gledališče dvajsetega stoletja — ali bolje: dramatika dvajsetega sto
letja in njena sprotna gledališka nadgradnja — sodita morda med najbolj 
poučne primere te vrste. Razlog za to poučnost se skriva pravzaprav že v 
sami vlogi in funkciji gledališča, ki se že od nekdaj uvršča med najbolj 
komunikativne umetnostne zvrsti, med tiste, ki so tako tesno in s tolikšno 
nujo zvezane s svojim potrošnikom, z gledališkim občinstvom, da brez njega 
ne morejo obstajati, med tiste, kjer se samo umetnostno dejanje dopolnjuje 
spričo tega potrošnika, med tiste, pri katerih je trajanje umetnostnega de
janja omejeno na trajanje stika med ustvarjavcem in potrošnikom; in ko je 
tega stika konec, zamre in zatone v pozabo tudi sam stvariteljski akt, ki je 
odtlej živ samo še v potrošnikovih spominskih obnavljanjih. Že ta ne-
obstojnost gledališke umetnosti jo seveda spravlja v tesno vzročno odvisnost 
od gledavca, do tistega, ki mu je namenjena; in zategadelj tudi ni čudno, da 
je prav v gledališču, in še posebej v njegovem povojnem razvoju, opaziti 
tolikšne estetske, stilne in miselne premene, kakor jih doslej skoraj ni bilo 
videti v nobeni drugi umetnostni zvrsti. Prav tu se tudi najjasneje in naj-
nazorneje dopolnjuje tisti proces, ki ga naši prednamci niso mogli občutiti 
in doživljati tako intenzivno in v tolikšni meri (iz povsem objektivnih 
razlogov seveda), kakor je to na voljo nam samim: da postane nekaj, kar je 
veljalo pred kratkim številom let še za pohujšljivo avantgardo, kar je 
bistveno načelo in omajalo do tedaj veljavne zakonitosti in normative, 
tako rekoč skoraj klasičen zgled umetniške stvaritvenosti in avtentičnosti. 
In ta ugotovitev velja zagotovo za pojav, ki so ga gledališki zgodovinarji in 
esteti poimenovali gledališče absurda, za pojav, ki je tako zelo pretresel 
temelje in spremenil podobo gledališča našega stoletja, takega, kakršno 
nam je bilo dotlej v zavesti kot zgledno, hkrati pa je ustvaril tudi vse tiste 
osnove, ki so bile potrebne za to, da se ta podoba, podoba sodobnega 
gledališča, obogatena in preoblikovana z izkustvi gledališča absurda, spre
minja tako, kakor smo to lahko začeli registrirati v zadnjem času. 

Taka približno je tudi usoda, ki je doletela dramski opus romunsko-
francoskega dramatika Eugena Ionesca, enega najvidnejših predstavnikov 
sodobnega gledališča v Evropi, avtorja, ki je skupaj s Samuelom Beckettom, 
Arthurom Adamovom in Jeanom Genetom utemeljil gledališče absurda in 
mu s svojimi deli v precejšnji meri dal tisto podobo, ki se je danes v naši 
zavesti spremenila že v trden, določeno in dokončno definiran pojem. 2e 
nekateri biografski podatki nam dovolj nazorno ilustrirajo to nenavadno 
Ionescovo preobrazbo: ta, leta 1912 v Bukarešti rojeni pol Romun, pol 
Francoz, ki je preživel svoje otroštvo in deštvo v Franciji, se potem s starši 
preselil za precej časa v Romunijo, kjer je končal tudi svoje šolanje in 
opravljal svoje prve službene dolžnosti vse dotlej, dokler ni dobil štipendije 
za Francijo, ki ga je potem za vselej priklenila na to deželo, ta nemirni, 
z dvema različnima romanskima temperamentoma obarvani (in hkrati obre
menjeni) duh, ki je začel pisati svoje gledališke igre iz čistega zoprvanja 
temeljnim principom in zakonitostim gledališke umetnosti, je skoraj prispo
doba za celotno usodo povojnega evropskega gledališča. Njegova izhodiščna 
situacija tisti čas, ko je po nekem čudnem, na prvi pogled skoraj nerazlož
ljivem, v resnici pa z globoko notranjo nujo utemeljenem naključju (če lahko 
temu sploh rečemo naključje) začel pisati gledališke igre, je bila glede na 
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sam teater, na njegovo stoletno principialno tradicijo enaka ničli. Naj-
prepričljivejši dokaz za to nam je že odlomek iz njegovega zapisa Gledališko 
izkustvo, kjer pravi, da ga je v gledališču »motila navzočnost ljudi iz mesa 
in krvi na odru. Njihova telesna pričujočnost je uničevala pesniški element. 
Hkrati sta bili tam dve ravni resničnosti: konkretna, tvarna, osiromašena, 
izpraznjena, omejena resničnost teh živih, vsakdanjih ljudi, ki so se pre
mikali po odru in govorili drug z drugim, in resničnost domišljijske sile. 
Obe sta si stali nasproti, nista se pokrivali, ni ju bilo mogoče reducirati 
drugo na drugo: bili sta dva nasprotna si svetova, ki se nista mogla združiti, 
se spojiti drug z drugim«. Iz tega čudnega občutja pošastne dvojnosti 
odrskega dogajanja so se porodile prve Ionescove gledališke stvaritve, 
Plešasta pevka, bizarna igra (že sama zgodba o nastanku njenega naslova 
je na moč ilustrativna in zgovorna), ki je ob svoji prvi izvedbi 11. maja 1950 
v pariškem gledališču Thedtre des Noctambules šokirala publiko in doživela 
izredno neodzivnost, pa Učna ura, delo, ki ga je doletela podobna usoda in 
ga je kritika z redkimi izjemami ostro in odločno odklonila. Iz tega občutja 
je nastala tudi cela vrsta drugih iger Eugena Ionesca, ki so se s hudimi 
porodnimi bolečinami prebijale v svetovno gledališko areno in bile ne-
nehoma dokaz o bleferstvu tega »romunsko-pariškega sleparja«, hkrati pa 
so s svojo železno logičnostjo in skoroda kartezijansko doslednostjo opozar
jale na pristni gledališki temperament svojega avtorja in počasi utemeljevale 
njegovo slavo. Le-ta je doživela nekakšno uradno potrditev, ko so Iones-
cova dela prodrla v obe tisti gledališči, ki jima je novopečeni dramatik 
takoj leta 1950 ponudil Plešasto pevko: v Barraultovo gledališče Odeon 
in v prastaro svetišče francoske gledališke tradicije Comedie Francaise: 
v prvem so takoj po praizvedbi v Dusseldorfu izvedli njegovo igro Nosorogi, 
v drugem pa je doživela svojo prvo uprizoritev njegova doslej zadnja znana 
igra Žeja in lakota. S tem aktom je postal Ionesco iz razburljivega avant
gardista, razdiravca tradicij ne le francoskega, ampak tudi splošno evrop
skega gledališča, tudi od najtradicionalnejših avtoritet priznan in uradno 
potrjen gledališki klasik; in ta njegova pot je hkrati ilustracija za razvojno 
pot samega gledališča absurda, ki je v dvajsetih letih svojega obstoja do
živelo podobno usodo. 

V svoji igri L'Impromptu de 1'Alma, nekakšni absurdniški variaciji 
na Molierov Impromptu de Versailles in Giraudouxov Impromptu de 
Pariš, nam Ionesco z vso svojo kartezijansko lucidnostjo oriše svojo vizijo 
o vsebini in funkciji gledališča, tisto vizijo, ki jo umetniško potrjujejo vse 
njegove igre zapovrstjo: »Jaz za svojo osebo z vso poštenostjo verjamem 
v revščino revnih, obtožujem jo, resnična je, lahko nudi snov za dramo. 
Verjamem tudi v neprijetnosti in hude skrbi, ki lahko doletijo bogate. 
Ampak kar zadeva mene, ne iščem snovi za svoje drame niti v revščini 
enih niti v melanholičnih razpoloženjih drugih. Zame je gledališče na oder 
projiciran notranji svet: pridržujem si pravico, da dramsko snov zajemam 
iz svojih sanj, svojih strahov, svojih temnih želja, svojih notranjih nasprotij. 
Ker nisem sam na svetu, ker vsak od nas v svoji najgloblji notranjosti 
uteleša hkrati vse druge, moje sanje, moje želje, moji strahovi niso moja 
last; pripadajo dediščini, ki izvira od prednamcev, prastar zaklad so. do 
katerega imajo vsi ljudje pravico.« Ta točna oznaka mej domišljijskega 
sveta Ionescove dramatike se nam kaže v razločni podobi prav v vseh 
njegovih igrah, pomeni ključ do njihovega temeljnega spoznanja in hkrati 
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tudi do njihovega sporočila, pojasnjuje nam z izredno miselno prenikavostjo 
nenavadni domišljijski svet Ionescovih dram, nenavadno tematsko in mo
tivno prepletanje, ki ves čas drsi na meji med resničnim in navideznim, 
med resnim in banalnim, med tragičnim in komičnim, med stvarnim in 
fantastičnim, skratka: med smislom in nesmislom. In v prav tako ostri luči 
se nam kaže tudi rezultanta vseh Ionescovih dramskih silnic, rezultanta, ki 
po svoji domišljijski barvitosti skoraj presega vso našo racionalno vednost 
o možnostih razpletanja Ionescovih problemskih struktur, ki sega s svojimi 
sklepi v čudni svet fantastike, ki mu je doslej najti vsaj kolikor toliko enako
vreden pendat le v slikarskem svetu kakega Hieronima Boscha, Goye ali 
pa Salvadora Dalija, ki je na prvi pogled skoraj veličastno-paradni zgled 
nesmisla, tehtnejši premislek pa nam v tem nesmislu razkrije globoko, obče 
veljavno, skoraj filozofsko utemeljeno smiselnost, ki se ravno po svojih 
lucidnih prebliskih presenetljivo ujema z nekaterimi temeljnimi spoznanji 
našega stoletja. Ta ustvarjalni postopek Ionescovega gledališkega pisanja se 
nam razkriva z izredno železno konsekventnostjo v prav vseh pisateljevih 
stvaritvah, razkriva se nam v grozljivem, a kljub temu s posebno poetič
nostjo nadihnjenem izpovednem duktusu Učne ure, te pošastne mnogo-
plastne parabole o temnih, demoničnih silah, ki se krijejo v najbolj vsak
danjih šolskih učenostih, s katerimi nas pitajo že od zgodnje mladosti naprej, 
v tej pošastni matematično-lingvistični poemi, ki se konča s posilstvom in 
umorom, v tej logično izredno sklenjeni stavbi, ki nam v svojem poteku 
razkrije vse razsežnosti človekove polaščevalne sle, tiste sle, ki se v bolj 
ali manj potencialni (a hkrati tudi esencialni) obliki skriva v vsakomer 
izmed nas ; in z nekakšno cerebralnostjo se nam razkriva tudi v skoraj 
dveurnem prikazovanju agonije Človekove smrti, v čudni ceremoniji nje
govega postavljanja od dobrin tega sveta, od vseh zemskih radosti in tegob, 
ki jih pošastno zevajoči nič, ki stoji pred njim, navzlic vsej svoji mamljivosti 
ne more nadomestiti, v pošastnem procesu razkrajanja, ki zajema vse 
najmanjše pojavne oblike Človekovega žitja in zavesti, kakor se nam kaže 
v svojevrstnem poskusu sodobne moralitete Kralj umira, poznem Ionesco-
vem delu, napisanem leta 1962, v katerem je dopolnil usodo svojega 
osrednjega dramskega junaka Berangera (ki nastopa kot glavna figura že 
v igrah Morivec brez plačila, Nosorogi, Pešec zraka) in dodal vsem temelj
nim kategorijam Berangerovega bivanja še najtemeljnejšo, smrt. S tem je 
sklenil svoj circulus vitiosus človekovega življenja in usode, v katerem 
skuša razgaljati njegovo absurdnost zato, da bi s tem postopkom ugotovil 
njegovo neabsurdnost; kakor je sam nekoč izjavil. Tako mu po tej sklenitvi 
tudi ni ostalo drugega, ko da je zasnoval svojo veliko igro Žeja in lakota, 
delo, ki se po svoji notranji gradnji in izpovedni fakturi v marsičem bistveno 
razlikuje od njegovih začetnih iger, predvsem po tem, da se mu je v nji 
posrečilo zaobjeti ves univerzum v enovit in celoten pesniški in izpo
vedni svet. 

Slovenci pač nismo imeli sreče zasledovati kontinuiteto izpovednega 
loka v Ionescovih gledaliških stvaritvah, naša srečanja z Ionescom so bila 
doslej bolj ali manj zamudniško-naključne narave: leta 1957 (osem let po 
pariški praizvedbi, a pri tem si moramo priklicati v zavest, da mineva zdaj 
šele dvajset let od te praizvedbe) smo na Odru 57 prvikrat srečali obe 
Ionesovi enodejanki, Plešasto pevko in Učno uro, ljubljanska Drama je 
leta 1961 uprizorila Nosoroge /n leta 1967 Žejo in lakoto, v tržaškem 
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gledališču pa so uprizorili Stole. Tako je imel letošnji večer z naslovom 
Ionesco in Ionesco, ki si je v njem Učna ura po trinajstih letih priborila 
prihod z eksperimentalnih odrskih desk na oder reprezentativnega gleda
lišča, hkrati pa smo se srečali še z igro Kralj umira, posrečeno zasnovo, 
nam predstavlja njegov razpon od zgodnjih do poznih del, ponuja tudi 
da obvelja kot poskus vrednotiti Ionescov opus in nam s tem, da nam 
predstavlja njegov razpon od zgodnjih do poznih del ponuja možnost 
ugotovitve, kaj nam pomeni Ionesco v tem našem hic et nune, s čim 
nas prizadeva njegov izpovedni svet in katere ključne probleme našega 
bivanja nam razjasnjuje. Zal pa nam uprizoritvena nadgradnja tega zani
mivega poskusa, delo režiserja Jurija Součka in scenografa in kostumo-
grafa Toneta Lapajneta, ni odgovorila na to, saj je že v samem svojem 
uprizoritvenem bistvu preveč koketirala z nekaterimi izkustvi sodobnega, 
trenutno modernega in modnega gledališkega uprizarjanja, ki pa se bistveno 
razhaja z Ionescovimi uprizoritvenimi intencijami. Ionesco namreč pred
pisuje za sleherno svojo igro skrajnje realistično sceno in kostume (še po
sebej izrazita je ta zahteva v igri Kralj umira), kar se ujema že z njegovo 
izjavo, da je odrsko dogajanje njegovih iger resničnost, ki se ujema z 
resničnostmi vseh nas ; hkrati pa se lahko le v tako zamišljeni odrski podobi 
dopolni njegova osnovna izpovedna intencija, dopolni se lahko proces pre-
obražanja vsakdanje resničnosti v njeno nesmiselnost in obenem ugotav
ljanje globoke smiselnosti te nesmiselnosti, kar je gotovo vodilni motiv 
Ionescove dramatike. Brez upoštevanja tega uprizoritvenega načela gledavec 
ne more doživeti transformacije najnavadnejših kategorij in pojavnih oblik 
našega bivanja v njegov absurd. Še posebej je bilo to opazno pri uprizorit-
veni podobi v drugem delu večera, v igri Kralj umira, kjer je ta podoba 
naravnost hendikepirala Ionescovo hotenje, kakor ga je sam formuliral v 
intervjuju s Claudom Sarrauteom: »Zakaj je Beranger kralj? No! Zato, ker 
je Človek kralj, kralj nekega univerzuma. Vsak od nas živi kakor v srčiki 
sveta in zmerom, kadar kak človek umira, kadar umira kak kralj, ima 
občutek, da se ves svet ruši, izginja z njim. Smrt tega kralja se kaže kot 
posledica smešnih in hkrati razkošnih ceremonij. Razkošne so zato, ker so 
tragične. Pri tem gre dejansko za etape odpovedovanja: strah, želja po 
preživetju, žalost, hrepenenje, spomini in slednjič resignacija. Na koncu mu 
ne ostane nič in šele v tem hipu odstopi.« Mimo tega, da je Souček opustil 
vse »razkošne ceremonije«, pa si je izbral tudi napačno stilno orienta
cijo, saj je vso svojo igro zasnoval kot nekakšno beekettovsko klovniado, 
namesto da bi bil razgalil pošastno razliko med videzom in resničnostjo, ki je 
zaobsežena v Ionescovem tekstu. V skladu s to problematično zamislijo so 
bile tudi posamične igravske kreacije, Beranger Janeza Albrehta, ki je na 
nekaterih mestih uspešno obvladoval zapleteno Ionescovo tekstovno tkivo, 
a je bil v celoti vendarle precej bled in neizrazit, kraljica Margareta Majde 
Potokarjeve, ki ji je (v marsičem po režiserjevi zaslugi) manjkalo tiste 
demoničnosti, ki ji jo odmerja v besedilu sam avtor, kraljica Marija Marije 
Benkove, preveč skonstruirana in prisiljena v izrazu in dikciji, pa služkinja 
Vike Grilove in stražnik Marjana Hlasteca; edina izjema med njimi je bil 
Polde Bibič kot zdravnik, ki se mu je posrečilo strniti realizem in grotesk
nost v učinkovito sintezo. Nekolikanj drugačna je bila Součkova uprizoritev 
Učne ure, kjer je že samo besedilo večplastno in dopušča več različnih 
uprizoritvenih variant. Souček se je odločil za tisto, ki poudarja komičnost 
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samega besedila, predvsem pa si je prizadeval za artistično igravsko po
dobo, do skrajnosti minuciozno in bogato zniansirano. Ta namen se mu je v 
celoti posrečil, čeprav je kot igravec v vlogi profesorja bistveno presegel 
samega sebe kot režiserja. A priznati je treba, da sodi njegova soigra z 
Dušo Počkajevo po artistični plati naravnost med briljantne dosežke našega 
trenutnega igravskega mojstrstva, saj je bogata in zdetajlirana, polna izredno 
tenkočutnih digresij in drugih tančin, ki razodevajo pristen, polnokrven 
igravski temperament obeh protagonistov. A navzlic temu je manjkalo 
celotni predstavi tisto, kar je Ionesco označil kot nenehoma »naraščajoča 
eksaltacija«, ki ji je »tekst samo opora, samo pretveza za to intenzivacijo«. 
Še najrazvidneje se je to pokazalo pri koncepciji vloge služkinje, ki še zdaleč 
v interpretaciji Marjana Hlasteca ni izpopolnjevala funkcije, ki ji jo pred
pisuje Ionesco. 

Tako smo Slovenci pravzaprav precej pozno doživeli Ionescovo po- -
trditev za klasika sodobnega gledališča, doživeli smo jo skozi predstavo, 
ki nam ni razodela vseh tistih možnosti, ki jih v sebi skriva tekst. A navzlic 
temu smo ob tej priliki z desk ljubljanske Drame pričakali učno uro o 
nenehni menjavi in minljivosti vrednot. Ionesca smo morali dokončno pri
znati prav tedaj, ko se je sodobno gledališče zaobrnilo v čisto drugo smer 
in ko nam skuša razkriti povsem različne, nove razsežnosti našega bivanja, 
docela brezbrižno do izkustev in spoznanj gledališča absurda. 


