
Vzel sem svinčnik in sem si kakor petošolec na-
skandiral stihe na papir. P rv i ima tri , drugI dva, 
tret j i nobenega daktila. Več! Za »v večni mir« in 
pred »tvojega telesa« manjka zlog, zeva cezura-
In zdaj sem se spomnil, da se mi je prav na tem 
mestu sklenila podoba, odprla v podobo globoka 
j ama in da so prav v tem trenutku položili brata 
neznano globoko v mrak in mir. In šele zdaj sem 
zapazil, da leze »z visokega hriba« s pogledom tudi 
pogreb, leze mr tv i brat »pod ozke, zasnežene 
topole«, dokler ga ne postavijo na tla, ne spuste 
v jamo in je pr i ločilu za »telesom« konec i 
pogrebu i pogledu, i r i tmu i zvoku, i usodi enega 
izmed tisočev neznanih. 
Priporočam to kitico vsakomur, naj si jo ogleda 
od te strani, ne enkrat, večkrat, in naj potem 
poizkusi presoditi sam, ali nima pred seboj pre-
stabilizirane harmonije med besedo in svetom, 
ki ga ta beseda odgrinja, ali ni ta kitica sled, 
čeprav le bežna in rahla sled duha, ki je to, kar 
je povedati imel, povedal za vselej, ker drugače 
ni mogel in drugače n i smel. In še naj presodi, 
komu se je kaj takega doslej med Slovenci po
srečilo? 
Kakopa, če berem dalje: 

Ves drhteč sem poslušal žalostno godbo godcev, 
ki so t i igrali na poti v brezkončnost — 
in se mi je zdela flavta kakor piš zimskega vetra 
in se mi je zdel boben kakor utr ip umirajoče nevihte 

— ne najdem ničesar podobnega več. 
Po tem dogodku na 39. s trani sem zalistal nazaj 
in sem pričel od kraja. Ničesar podobnega nisem 
našel tudi v drugih pesmih, vendar pa je med 
dolgočasno mahedravost, mučno šumo lovečih se 
besed prižganih toliko vernih poetičnih lučk, da 
se že zaradi njih do trde teme ne prikoplješ prav 
do konca, ker t i je vsa steza nalahno nastlana 
s svetlobnimi odsevi. 

Pod visokimi dimniki rojeni, 
v sajaste zibke položeni, 
s pijano besedo poljubovani, 
s kamenito pestjo zaznamovani — 

taki so Otroci brez mladosti gotovo šablonski, 
vsaj po obliki. A da se Seliškar ne blamira, če 
rima, nekaj pomeni v tropu učenčkov, ki j im je 
svobodna beseda le olajšava, ne nujnost v sili 
umetnostnega ustvarjanja, razpuščena sintaksa 
le rop na jeziku in ne ukaz v trdi borbi za obliko. 
In lej , za takimi verzi stoje na naslednji strani 
takile: 

Ko so me otroci zagledali, 
ki so se igrali na kupu smeti, 
so se molče razleteli. 

(V mojem srcu je bila bolest.) 

Bazlika med temi in onimi je enostavno ta: česar 
tu Seliškar ni mogel povedati v tekstu, je povedal 
v komentarju. 

Ead bi povedal, ko bi mogel, 
v verzih, kakor pravimo, 
pa ne morem. 

(Namreč nisem pesnik.) 

Še v enem in istem tematičnem stavku kedaj 
menja gola proza, prostaška časnikarščina z bese
dami za večnost, ali vsaj najdenimi enkrat za 
vselej. In popolnoma slepe bi morale biti oči, ki 
bi ne videle, da si je v eni, žal samo v eni, sledečih 
vrst živi duh jezika ukresal iskro. 

V lobanjah prevelike, meglene oči, 
v trepetajočih čeljustih strahoten izraz, 
v raztrgani bradi šop sivih dni, 
v pokritem okostju strah črnih jam, 
na ogromnih dlaneh mozaik 
okamenelih žuljev. 

Prepuščam bravcu, da jo najde. 
Tak vam je Seliškar. Za Zimsko jutro in Dete 
postavi Mater, za Žabjo vas, Zimsko študijo in 
Šarabanko postavi Umirajoče starce, Pogrebu, 
Cvetočemu bezgu in še Kristu na Klečci sledi 
Človeštvo in Obup. Vzlic temu je knjiga nova od 
prve do zadnje strani, ne zategadelj, ker je v 
rdeče platnice ovita, tudi ne, ker je posvečena 
»\sem sajastim bratom in sestram, ki umirajo na 
našem, s krvjo omadeževanem planetu«, temveč 
ker so jo t i sajasti bratje in te sajaste sestre 
zares po Seliškarju napisale in ker t i bratje in 
te sestre na našem planetu in torej v Seliškarjevi 
knjigi zares umirajo. Le na »s krvjo omadeževa
nem planetu« ne, razen da je planet s krvjo 
omadeževal — Podbevšek. 
Podbevšek kumuje tej zbirki trboveljskih poemov, 
in po pravici. Nekateri bodo sodili, da je oče le 
njenim slabostim. Podpisani poročevalec pa vidi 
Podbevška očeta tudi v njenih dikah. In to je 
Podbevškova nevenljiva zasluga, ko še ni bil 
žurnalist. Slovenci se bomo morali navaditi na 
igro prirode, ki pošlje tresk in točo in nezmiselno 
grmenje, preden sproži žarek svetlobe in toplote 
v očiščeni zrak, v sveži ozon umirjene pokrajine. 

Stanko Majcen. 

I v a n P r e g e l j : Azazel, ž a l n a i g r a v 
š t i r i h d e j a n j i h . Založila Tiskovna zadruga. 
Natisnila Delniška t iskarna, d. d. v Ljubljani. 
1923. — Pred ozadjem najgloblje duševne krize, 
kar jih pozna človeški rod, pred ozadjem prve 
tretjine prvega krščanskega stoletja se vrše ta 
št ir i dejanja, t i revni dogodki Pregljevega Aza-
zela. Židovstvo kot pleme, s poapnenelimi verskimi 
oblikami, z visoko kulturo denarja, s krutim 
materializmom, se meša z židovstvom kot psi
hično konstitucijo, s tem vsesvetskim človekom 
brez obraza, sredi med njima pa že poje slavec 
probujajoče se duše, ubira harpo Gospod, novi 
gospod nad živimi in mrtvimi duhovnimi vred
notami. 
Izrekel bi, da je Azazel usodna drama v naj-
plemenitejšem pomenu besede, ali vsaj drama 
predestiniranih razvojev, če bi ves l i terarni in 
tehnični aparat ne govoril proti taki trditvi. 
Vendar je Mir jam že na 21. strani, ko vstopi v 
igro, na koncu svoje poti: »Nizka, sladka, zrela. 
Govori z nedoločeno melodijo govora, ki se kakor 
skriva in vendar hoče, da bi ga vsi slišali. Tožno, 
kakor v polsnu« — razodeva že na 21. strani, kam 
se bo med Ješuo in Judo odločila. Pa ali se sploh 



odloči? P a ali se sploh odločiti more, ko je od
ločila že v prvem dejanju? Še narišeš si lahko 
Mirjamino pot ob Judo vi: Juda prihaja iz Keriota 
in cilj mu je Mirjamino posestvo v Magdali. 
Mirjam je zapustila Magdalo in je namenjena 
v Keriot. Tu puščava, askeza, poduhovljenje, tam 
razkošje, sla, materializacija. 
Juda, ki vstopi v igro na 29. strani, je »lep, tipičen 
žid, a brez značilnih plemenskih kretenj, negotov 
v glasu in licu«. To je pointirana postava vsega 
dela. In če je mogoče govoriti o večji ali manjši 
pogojenosti, moramo o Jud i reči, da je pr i vsej 
brezznačilnosti kretenj, pr i vsej negotovosti v 
glasu in licu — ne plemenski žid pred letom 
prvim, ne žid v diaspori, temveč vsesvetski žid, če 
hočete žid v Slovencu, žid v Nemcu, žid v Lahu, 
žid v Srbu, tekmec in antipod Ahasveru, večnemu 
zidu. To je res žid z židovstvom kot psihično kon-
stitucijo, vzrasel sicer iz plemena prav tako kakor 
iz časa svojega, a ni kaj , da bi se ne mogel spustiti 
v katerikoli čas nazaj in, kakršnežekoli matere 
sin, zagospodariti nad živimi in mrtvimi material
nimi vrednotami. Človek brez notranje identitete. 
Ljubi Mirjamo z ljubeznijo, prežeto z najčistej
šim moškim sokom. Še podobe mu poraja ta lju
bezen, vredne poeta erotičarja. Ljubi pa tudi 
Ješuo in veruje van j ; kdaj zavedno, kdaj ne
zavedno? Zmeraj z usti, s srcem nikoli. Da se tak 
žid ne more obesiti in se nikoli obesil ne bo, je 
jasno. Napominjanje na »lastni pas« nas v tej 
domnevi le potrjuje. P a tudi če bi o »lastnem 
pasu« toliko ne govoril, bi vedeli, da na drevesu 
Mirjaminega posestva ne bo visel nikoli, kvečemu 
s e pod njim sprehajal, gruntajoč nov kšef t . . . 
Všeč mi je tudi, da je pridržal ime, dočim so si 
Mirjam, Mirjam druga, Ješua, Joanaan, Simon 
Kefa, domačne j ši pr i nas pod drugačnimi nazivi, 
zastrli obraze. 

Tretja dramatska osebnost te igre je Ješua. Umet
nost je v tem, da se je Pregel j sicer krčevito 
držal tradicionalnega okvira, a da je nalil vanj 
toliko in tako intimno lepe vsebine. Pregelj se 
boji Kr is ta postaviti na oder. Ibsen se ni bal. A 
ta bojazen je Pregl ja oplodila, pointenzivila je 
zavest, da je Galilejec na odru, najsi ga ne vidiš, 
i n operacija s tem nevidnim agensom je uspela, 
ne da bi bilo treba hlastat i po efektih, ustvarjati 
in stopnjevati napetost in poostrovati situacijo. 
Šele ko Ješua stopi ob Mirjamino stran, dobi igra 
značaj tekme, postane dvoboj in upraviči zaglavje 
na naslovni strani. Hkra tu pa se zave tudi svojega 
posebnega stila, ki bi ga označil takole: Sam Juda 
in še drugačen Krist , bodisi telesen, in sicer 
viden, bodisi simboličen, bi bila igro najbrž 
usmerila v tisti višji realizem, verizem ali kakor 
hočete, ki sicer ustvarja verjetne fizionomije, a za 
vsak obraz skrije simbol. Šele ko Ješua, neviden, 
kakor je, svoj glas priplete Mirjaminemu, s svojo 
tako diskretno prisotnostjo (telo, ker ga ne vidiš, 
ko bi ga videl, bi bil vendarle duh!) duhovno 
vsebino Mirjamine osebnosti podčrta in dvigne, 
se iz historične in miljejske navlake dvigne tudi 
melodija te drame, drama po težki borbi sama s 
seboj postane melodija in ta melodija se izmotava 
iz valovja usod in naključij , ljudi in obrazov in 

v četrtem dejanju mogočna in prosta privesla na 
breg: ff, dočim je hrup in šum realnega dogajanja 
malone utihnil. 
In tu sem, če smem tako reči, pr i naši stari 
slovenski drami. Stara je, kolikor je stara, a 
slovenska je. Še beseda tradicija naj bo zapisana. 
Kaj je tradicija slovenske drame? Kakor drugod 
izdelajo dogodek, še drugod karakter, še drugod 
situacijo in milje, tako pr i nas izdelamo melodijo. 
Melodrama je tehnični izraz in ne sodi semkaj. 
Razume se, da mislim na dobro tradicijo. V njeni 
liniji stoji Lepa Vida, narodna pesem in Ivana 
Cankarja t r i dejanja, stoje več ali manj vse 
Cankarjeve drame. Tudi Peter in Jacinta, po-
hujševavca doline šentflorjanske. Priš tel bi še 
nekatere bratske hrvatske iz novejšega časa, ker 
so bolj slovenske kot hrvatske, a je še skrivnost 
ta slovenska tradicija, s tara in mlada, in se bojim, 
da ne pride na uho dramaturgom. Ta melodija 
kedaj zmaga brez harp in psalmov, da, brez 
simfonij zmaga še rajŠa. Ne očitam Preglju, da 
so godci nepogrešljiv rekvizit za srečen debut z 
Azazelom. Prorokoval bi le, da se ta muzika lepše 
bere, kakor se bo slišala. 
Ali je Azazel po takem knjižna drama? Odkar 
nihče več ne piše za oder, tudi Pregelj ne, bi bilo 
vsako dramo imenovati l i terarno. Oder mi je 
torišče za umetnost docela posebne nature in 
redka je drama, ki je hkra tu l i teraren in odrski 
umotvor. Ka r na odru kot umetnino občutiš, ni 
treba, da je umetnina tudi na papirju. In kar ti 
iz knjige diha kot li terarno čtivo prve vrste, lahko 
na odru pogine, še preden je zastor prvič padel. 
Kdor prisojaš igralcu sposobnost, da ni le po
sredujoč umetnik, umetnik, ki ne more drugače, 
kakor da črpa duha iz druge roke, temveč tudi 
neposreden stvarjač, oblikovavec snovi, ki jo 
jemlje iz prvega vira kakor poet, slikar, kipar, 
muzik, in mu je treba le odrskega recepta, da se 
pred rampo ž njim motivira — kdor tedaj še 
priznavaš poklic, nalogo, bistvo starega Shake-
spearejevega, Molierejevega igralca, t i je nujno 
vsak drug tekst razen tistega, ki je pisan izključno 
za oder — li terarna drama. V tem in le tem zmislu 
je knjižna drama tudi Pregljev Azazel. 
Drugo dejanje n. pr. popisuje Mirjamo takole: 
»V ohlapni ju t ranj i obleki, sveža, skoro deviško-
trpka v obraz, v ude in stas pa opojnoblodna, zrela 
tik pred prezrelostjo. Nežna, a vendar iz navade 
nekam vsiljivo tipična, odurna, kakor žena, ki še 
ni pozabila kretenj, katere so uživali moški.« Ta 
popis je umetnosten element, in sicer v knjigi. 
Samo v knjigi. Mirjam je v književnem Azazelu 
s tem popisom tako mogočno fiksirana, da je 
slutnemu, z očmi in ušesi naprej hitečemu bravcu 
potem mnogokatera beseda v tekstu le potrdilo 
in izpolnitev obljube ali celo odveč. Za oder pa 
so nemara še te besede premajhna doza, ker za 
oder opis kot umetnosten pripomoček ne šteje. 
Igralki Mirjame je popis navodilo, kako bi bilo 
Mirjamo ustvarit i , v kolikor je navodilo izved
ljivo, kakopa. Vzbudil bo v nji kar najjačjo 
iluzijo, okrepil bo podobo, ki si jo je ustvar i la iz 
besedila, utelesila bo to podobo, v kolikor se utele
siti da (utelesila jo bo brez dvojbe po svoje, če je 



sploh igralka!), ali gledavec, uživavec odrskega 
umotvora do tega opisa ne pride. Zanj je nem. 
Čudežni prizor na 91. strani se mi zdi prav tak 
element knjižnega, tedaj l i terarnega umetnost
nega ustvarjanja, vsaj v obliki, v kakršni je 
podan. Dramatik nima ne časa ne razloga, da bi 
o simfoniji, ki se oglasi, rekel, da je »prečudna«. 
Kaj šele, da bi rekel o nji, in sicer lepo rekel, da 
je »pesem zemlje in vode, ki je poslušna svojemu 
Bogu in je spremenila svojo naravo in zakone 
svoje od nekdaj«. Dal bi navodilo, kako stvar 
tehnično izvesti, ali bi ne dal sploh ničesar, 
temveč podkrepil tekst in podobo, ki jo vidi, 
čudežni prizor oblikoval v besedilu. 
Po našem običajnem pojmovanju pa je Azazel 
odrsko delo, in sicer novo, mlado: v globino seza 
in ne v širino, bori se za intenziven izraz s kar 
najpreprostejšimi sredstvi, efekt zametuje, ker 
mu je učinek od znotraj in navznoter poglavitni 
namen. Temu namenu se podreja stil, jezik, 
število in izbor oseb, časovni in prostorni obseg 
dogodkov. Gotovo polovica vsega teksta v taki in 
drugačni zvezi stoji v svetem pismu. Ali bi v njem 
zapisana biti mogla. A že enostavna transplanta
cija bi tu morala veljati za originalno rast. 
Pregelj pa je evangelistovski idiom ne le deloma 
prevzel, temveč ga tudi pregnetel, po Pregljevo 
pregnetel, in tako stoje, dočim melodija neskaljena 
zveni dalje, mestoma cvetke pristne domače baze 
in boje in dehteče tako: 
»II. r o m a r (se opravičuje): Gospod! Tri črede so 
mi odgnali iz staje. Od tedaj sem po noči hudih 
besed.« 
Nedodelanost scenske risbe, sesvaljkanost fizio-
nomij, nekam nesigurni, a le na videz nesigurni 
zaključki dejanj vsaj bravcu iluzijo le še po
večajo. Kjer Pregl ju gredo »za tema sedežema 
stopnice nekam navzdol med oljke k domačemu 
vodnjaku«, ali mu je »vhod na vr t nekje za 
Mirjamino hišo«, si bravec popolni sliko točneje, 
kot bi jo mogel popolniti avtor sam. Črta, poteg
njena in izpuščena, v takih slučajih ne odskoči v 
nič, temveč v večnost, ne plane v kaos bravčeve 
fantazije, temveč v urejeni stvarjajoč svet. Je že 
tako, če filistejci pribijajo tezo: »Jasno, jasno!«, 
če eremitirani portirj i lepotnih svetišč uniforme 
še niso slekli: »Brez pike ni i-ja.-.«, duši pa se 
popolnosti noče, ker ob popolnosti popolnosti 
sanjati ne more. 
In tako bo pikar, dobesedni in oni drugi, više 
organizirani, ki nas pa pred njim Bog varuj še 
bolj nego pred prvim, našel najbrž marsikaj , kar 
bi bilo besede in popravila vredno. Toliko, da mu 
zbrodim koncept: Že zgoraj sem popravil »II. 
Romarja« v »II. romarja«. Za višjega pikarja bi 
bili nekateri motivi sicer zasnovani, a neizdelani, 
drugi izdelani, a neuporabl jeni . . . toda pustimo 
jih, pikarje in motive. 
Na treh mestih, na koncu prvega dejanja, na 
strani 91. tretjega in na koncu četrtega krepko 
stisnjena, da zategnjena, drvi ta drama sicer 
svobodna in plapolajoča liki vihar skozi pokojno 
šumo slovenskih lepih knjižnih del in je dokument 
plemenite plodovitosti, trpko obrzdane moči in 
globoke samovere Slovenca in južnega Slovana 

Preglja. In dokler bo take katastrofe pisal svojim 
dramam (katastrofe so v naglici kri teri j za mnogo-
kaj), se mu bodo sodobni odri vdajali le na pritisk, 
bodoči pa ga registrirali med svoje mojstre, kakor 
ga kot književnika registrira mednje že sodobna 
knjižna umetnost. Stanko Majcen. 

S t a n k o M a j c e n : Za novi ro'd. Tri enodejanke. 
Trst. 1922. Izdala in založila Naša založba. Tiskarna 
Tiskovnega društva v Kranju. Str. 71. 
Prepričan stvaritelj stori najprej sebi bridko, da 
more bridko ali sladko storiti drugim. Majcen 
gre tako tesno mimo vsega vrhnjega življenja v 
svojo pot, da njegova brezobzirnost in brezbriž
nost boli. Vsaka sedanjost namreč, zaverovana 
vase in ljubosumna na svojo udobnost, zahteva, 
da j i govoriš, kakor pričakuje. P a tudi eksalti-
ranec, ki si želi senzacije, sovraži tistega, ki se 
ne vdaja njegovim zahtevam. Zato ni čudno, da 
je pri občinstvu še globlje kot sovraštvo, ravno 
mržnja do tistega, ki hodi naravnost, pa mu 
pogled reže skozi dlani, ki pokrivajo obraze in 
zastirajo oči. Prestiž do priznanja takih stvari
teljev je slabši od satirika. Oni namreč vsaj 
namenoma draži; ker t rga konkretnosti v veselje 
neprizadetega dela in ker ima pred seboj raz
deljeno občinstvo, mu ne manjka klakerja, Majcen 
pa — kakor se zdi — z vsakim svojim delom 
posebej hoče dokazovati, da ni največja nesreča, 
če človek ni popularen; postaja vedno bolj asket 
v svoji vsebini, pojmovanju in izrazu. 
Občinstvo zahteva koturna, bučne godbe, bliskanja 
nožev, to mu je tešilo za najlepše, kar ima: koliko 
krute neresničnosti je treba, da se notranjost raz-
giblje in otaja! Šele patos deluje vsebinsko in 
estetično! Sama razjedajoča zdravila! Drugi si 
naroče, da jim govori sama osladkana in počesana 
beseda, vsi v strahu, da j im ne zablodi lastna 
misel v prepad, kjer bi se odbijala in lovila v 
praznini. Gramofon za salon! Kdo bi tajil, da 
tisti, ki strežejo stalnim odjemalcem, ne gledajo 
tudi s svojimi očmi? Vendar so še drugi, ki nimajo 
ambicije do osebnosti s stalnim atributom in se 
trpko pogrezajo vase za dnom in jedrom. Le točno 
poglejmo Majcenovo pot od njegovih drobnih 
stvaric preko Kasije, Dedičev in — žal fragmen
tarnega — Detinstva do pričujoče zbirke treh 
dramatičnih dognanj in videli bomo, da njegova 
osnovna črta ni nič tistega, kar imenujemo in
dividualne narodne poteze, ne provincialne ne 
socialne, kar je dozdaj veljalo pri nas za ceno 
osebnosti. O meščanski krvi ne govorimo, ker se 
dozdaj še vsaka kaplja krvi posebej razkroji v 
polukmetovstvo ali posiljeno bohemarstvo. Pa 
ravno v Majcenu zasledimo meščanstvo, ki je 
enako občanstvu, ker njegova vsebina vre vsa iz 
miselnosti in ne iz elementarnih faktorjev, kakor 
tudi njegovo oblikovanje ni doma v katerikoli 
naravi , temveč v ostri l i terarni šoli, ali še bolje 
— zopet v miselnosti. Ker je meščan v konkret
nostih še manjši kot naravni človek brez pred
sodkov in je zato dovolj nehvaležen predmet za 
oblikujočega duha, zato vidimo, kako Majcen vse 
tisto, kar ljudi na.zunaj opredeljuje, samo mimo-

1 2 6 grede uklene v pojem ali poda kot droben vzrok 


