
DR MATIJA PRELESNIK. 
i otrkal sem enkrat, dvakrat — nič. Po

trkam tretjič — zopet nič. In vendar je tičal 
ključ v vratih. Torej naprej! Vstopil sem 
brez dovoljenja k prijatelju — vstopil sem 
v tisto skromno in revno sobico, kjer si, 
naš Matija, prebil zadnja štiri leta. To je tista 
in taka ozka sobica, kakor bivajo v njih 
študentje, sobica prava sestra onih raznih 
svetovnih sobic, kjer so v tihoti in skrom
nosti vzklili veliki duhovi. Pult in miza — 
vse nastlano s knjigami, izpiski in pričetimi 
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rokopisi. Genijalen nered. In ob pultu v 
kotiču postelj in na njej je ležal tedaj Ma
tija, ko sem ga obiskal zadnjič v njegovi 
sobi. 

Nepremično je ležal. Čez glavo je bil 
zagrnjen v črn plašč. Rahlo sem se bližal 
postelji in dvignil z glave zagrinjalo. Pre
pričan sem bil, da spi. In ni spal. Njegove 
oči so bile odprte in so gledale nekam 
daleč, nevemkam, v davnino menda. 

„Matija, ali spiš?" 
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Ni odgovoril. Počasi so se mu začele 
oči jasniti, kot bi se njegov duh vračal od 
daleč, s pokopališča davnih in daljnih gro
bov, tam nekje od otoka Rujana, iz dvorov 
in gradov Bodričev, kot da bi bil cestoval 
po davno preraslih potih baltiških Slovenov. 

„ Matij a, ti si bolan!" 
Krog oči mu je bilo videti rumenkaste 

sence. Tedaj so oživele njegove lepo rezane 
ustnice, stresle so se v nasmehu, iz katerega 
mi ni bilo mogoče razbrati, ali je v njem 
ironija, ali prijateljski pozdrav, bolečina ali 
pa popolna apatičnost. Izpod črnega plašča 
mi je pomolil roko in se hitro dvignil s 
postelje, stopil pred-mein rekel sicer krepko, 
a zopet z istim glasom, v katerem so bili 
prav taki akordi, kakor v smehu njegovih 
ustnic. 

„Kdo pravi, da sem bolan? Poglej me, 
da sem junaški!" 

„Matija, drago mi je!" 
In tudi iz mojega odgovora je donelo 

vse prej kakor vera v njegove besede. 
Stopila sva k pultu in se naslonila nanj. 

Stare knjige so ležale odprte, napol pre-
čitane, nataknjene z raznimi listi in zaznamki. 

„Matija, ti študiraš že za tretjo povest?" 
„Cest iščem, starih cest po baltiški do

movini!" 
„Cest iščeš?" 
Matija se je zopet rahlo in trudno na

smehnil. 
„Kajne, cest iščemo v davnini, in v se

danjosti nimamo cest in nimamo zvezd!" 
In zopet me je pogledal z očmi, krog 

katerih so legale bolne, rumenkaste sence. 
„Pustiva to! Fant, ali kaj delaš? Bodi 

priden in delaj! Pri nas se premalo dela, 
in kar se dela, se dela vsepovsodi prehitro, 
skokoma — čez gore, brez cest in brez 
zvezd . . . " 

In začela sva govoriti o literaturi, kjer 
je bil on tako doma in je sodil vse tako 
tehtno in modro . . . 

Moral sem iti, prehitro sem moral od 
njega. In zadnjo besedo, ki sem jo Čul iz 
njegovih ust, sem vzel seboj in sem jo zaprl 
v svoje srce in z mano hodi in bo hodila, 

dokler mi ne ohromi roke in glave usoda 
vseh ljudi — zadnjo besedo, ko mi je segel 
v roko zadnjič — in nisva za to vedela in 
niti slutila nisva tega — veliko besedo, nam
reč: „Fant, delaj!" — —• — 

In sedaj te ni več, Matija. Ni te več!... 
Saj bi človek ne verjel, ko ne bi sam stal 
tedaj ob mrzlem grobu, ko je žvižgala burja 
po gomilah in so ti postlali posteljo pri 
sv. Krištofu — in je zdrsnila rakev v odprto 
črno žrelo. 

„Grobovi tulijo!" Strašna in grozna je 
ta beseda — in ko jo je Človek prvič Čital, 
se je zgenil ob njej. In sedaj se tudi zgane 
in se strese, toda vso bridko resnico teh be
sedi ima pred očmi, da bi jo lehko prijel 
in pritisnil na steno kot grozni pečat. Da, 
odprti grobovi v naši domovini kakor hla
stajoč zevajo in požirajo, kar je lepega, po
hodijo vse plodonosne njive, ko komaj po-
žen6 prvo klasje in obetajo bogatih sadov. 

In ob takem grobu človek postoji in se 
zamisli. Bodi še tako mrzel, bodi trezen 
poldan — vrine se ti neka skeptična sodba 
— da ne bi bila resnična! — ali niso ti 
udarci — udarci usodne osvete? 

„Cest iščemo v davnini, in v sedanjosti 
nimamo cest, nimamo zvezd!" 

Kako bridek stavek! Koliko tragike je v 
njem! 

In kdorkoli se peča z umetnostjo v Slo
vencih, vse to bridko čuti. In čim rahleje 
srce nosi kdo v prsih, tem teže prenaša to 
disharmonijo, tem prej omaga pod pezo — 
tem prej mu izbije smrt iz roke kist in pero. 

„V sedanjosti nimamo cest — —" O, 
imamo ceste — pa se vijejo više nad pra
hom in blatom, više za drugimi cilji. In če 
človek, kogar duh ima mnogo poleta, za-
vozi na vsakdanjo cesto, kako mu je pusta, 
kako dolgočasna; in on se opoteka na njej, 
utrudi se in trpi. In ljudje, ki ga srečavajo, 
se ozirajo na umetnika in majejo z glavo. 
Škoda, da ni to navaden človek! Brez karte 
hodi po cesti, poglej, za dva kantona je 
zašel predaleč in sedaj se v potu svojega 
obraza vrača. Revež! Pustimo ga! Pojdimo 
dalje, da se nam ne pridruži! 
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Oprosti, dragi Matija, da ob tvojem grobu 
govorim te besede. Meni se je zdelo, da 
sem v tebi bral vselej te besede, gledal 
vselej to resnico. Morda sem *se motil; da 
bi se bil! Ali to prepričanje hodi z mano 
in se me drži kakor moje ime in ne morem 
se ga otresti in tudi povedal ga še nisem 
nikoli. Povedal sem ob tvojem grobu, ker 
vem, dajmi ti ne braniš, ne braniš, ko bi 
tudi vstal in stopil pred-me. 

Da pa to disharmonijo prenese, za to je 
treba jekla; srce je premehko. Jeklo mora 
biti tako močno, da se loti stene in jo pre-
dolbe, da se nastavi tisoč sulicam in se 
kopja zlomijo ob njem kakor bilka. 

In tvoje srce, Matija, ni bilo jeklo. Tvoja 
roka ni bila bojevita. Ti si imel v rokah 
harpo, starodavni bard! Bela brada bi ti 
pristojala, dolga halja in dolgi lasje. In ti si 
peval o zgodbah davnih bratov. Tvoje oko 
ni videlo sodobnosti — nazaj si gledal, daleč 
nazaj; po grobiščih si hodil in poslušal gla
sove, ki so doneli kot pravljice opolnoči! 

Da, to je bil dr. Matija Prelesnik. Iz
ključno epik. Pri vsakem pisatelju in pes
niku se pozna šola. Pri Bogdanu Venedu 
moramo odkrito priznati, da ni sledu po 
kaki šoli. Kdor je prebral njegovega „Fer-
dulfa" v „Knezovi knjižnici", mora nepri
stransko priznati, da je ta dikcija, jezik, vsa 
pesnitev nekaj tako samoniklega in samo
stojnega v našem slovstvu, da mu ne dobite 
podobnosti. Njegovi verzi zvene kakor kra-
guljčki na vratu iskrega konjiča. Pri njem 
se vidi, da verzov ni delal, ni koval — ne. 
Njemu je bilo samo potreba, da je burnemu 
toku, ki je vrel na dan, stavil zatvornice in 
ga urejal. 

V dolgi povesti ,Nesrečno zlato' je do
kazal tudi velik talent in doumevanje za 
ljudsko snov. Koliko epizod, odlomkov v 
tej povesti, kjer je ton in milije našega 
ljudstva tako zadet, da se z lahka meri z 
Jurčičem. Ali to je bila samo ena povest — 

Prelesnika je vleklo nazaj v davnino. Dasi 
je pisal tudi vrle znanstvene članke, si je 
zastavil veliko nalogo, da ustvari Slovencem 
trilogijo iz žalostne zgodovine polabskih 
Slovenov. Koliko je on študiral! In plodova 
teh zgodovinskih študij sta dolgi povesti 
„Naš stari greh" in „V smrtni senci!" 

Nečem ti po smrti viti vencev za ti tvoji 
deli. Ti si bil v življenju preskromen. Ti si 
bil vse prej kot egoist — ljubil si vse bolj, 
kakor samega sebe, kakor svoje duševne 
otroke. Nikoli nisi bil zadovoljen s svojimi 
deli. Imajo nedostatke, so tuintam vrzeli, 
stoji pa trdna resnica, da sta to deli, ki sta 
vredni spoštovanja in ki zavzemata v pri
povedni literaturi odlično mesto. In če so 
malenkostne hibe v dolgih povestih — katere 
so brez njih? Ali nisi sam izrekel apologijo 
zanje, ko si trdil, da se dela prehitro! Da, 
toliko snov preštudirati in med študijami 
sproti klicati iz starih grobov junake in ju
nakinje ter jih voditi v boj in na pirovanje 
— to je težko, pretežko. In prav ta Preles-
nikova ponižnost, to njegovo vedno hrepe
nenje po boljšem, po popolnejšem, to je 
najboljši argument, da bi se bil njegov veliki 
duh dvignil še na višek popolnosti, da bi 
ga zrli visoko gori nad nami in bi se mu 
čudili. 

In zdaj je vse proč. Srce je dohrepenelo, 
visoki cilji so z eno črto zabrisani, mi sto
jimo ob tvojem grobu. Uprav si postajal 
pravi mož, bližalo se ti je triintrideseto leto 
— ko bi bil že očiščen mladostnega vrenja 
in kipenja snoval z globokim umom, mehkim 
srcem in odločno roko poteze novih umo
tvorov. Ali ti tega nisi dočakal. Legel si k 
pokoju. 

Človek bi ob gomili plakal, ko bi te ne 
ljubil. In ker te ljubim, se radujem, da si 
prišel na visoko cesto, pod jasne zvezde, 
plaka naj pa ob tvojem grobu domovina, 
ker ona je največ izgubila in naj ti bo hva
ležna za delo in sadove! 

F. S. Finžgar. 


