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»Epidemija zasebnih razkazovanj v lastni režiji in medijskih 
vdorov v zasebnost grozita, da bo spektakel zasebnosti 
popolnoma prekril doživetje osebnosti,« zapiše Vlado Škafar. 
S svojimi filmskimi deli, zlasti z zadnjimi filmi Otroci (2008), 
Nočni pogovori z Mojco (2009) in nastajajočim Očetom (2010), 
se z nevsiljivim pristopom k slehernikovi osebnosti bori proti 
spektakelski ekshibiciji zasebnosti. S svojo »filmsko poezijo, 
filmsko meditacijo« skuša »pogledati na človeka in njegovo 
bivanje v nezaslišani perspektivi vseh življenjskih obdobij hkrati 
in predvsem v neposrednem stiku z njim,« in s tem gledalca 
povabiti k »doživetju sebe«.

»Želel sem začeti daleč od ljudi, da se gledalec lažje potopi 
v film in v svojo meditacijo. Počasi prihajamo ljudem bližje in 
na koncu, upam, pademo vanje kot v široko morje.« Pot filma 
Nočni pogovori z Mojco se začne vizualno z dolgim statičnim 
kadrom Solkanskega mosta, ki nato prek formalno sorodnih 
posnetkov mimoidočih na trgu, upokojencev v parku, otrok 
v bazenu ali tekačev pride na koncu k bližnjemu motnemu 
posnetku ženskega (Mojčinega?) obraza. Na poti nas vseskozi 
spremlja topli glas voditeljice nočnega programa Mojce 
Blažej Cirej, ki postane prijateljica, tolažnica, zaupnica, 
terapevtka, celo predmet obsesije - idealni Drugi, pozorni 
poslušalec naših zgodb: »Moj glas je samo roka, ki vsem tem 
ljudem odpre vrata.«

To razpiranje vrat, to potovanje pa je nadvse počasno in 
nevsiljivo. Čas, ki si ga je avtor vzel za ustvarjanje filma (8 
let), se je preselil v obliko filma in postal njegova vsebina. 
Škafar seveda posega po filmskih sredstvih za krajšanje 
časa, a ti s svojo transparentnostjo služijo prav ustvarjanju 
občutka dolgotrajnosti. Zatemnitve in stišanja glasu Mojčin 
glas prenesejo za več mesecev naprej, od enega praznika do 
drugega; a s svojo dolžino in repetitivnostjo dajo občutiti 
težo odtekanja časa - neskončnih osamljenih nočnih uric, 
toliko bolj občutnih ob času veselih praznikov, ki si ga skušajo 
nočne ptice krajšati v kramljanju s prijateljskim glasom.

Kar je Miklavž Komelj ugotavljal ob filmu Otroci, velja tudi 
za Nočne pogovore: agresivna dialektična montaža sovjetske 
montažne šole bi se lahko izkazala za kontraproduktivno, saj 
je postala prevladujoči način medijskega izraza. Iz sodobnega 
medijskega bombardiranja s hitro menjavajočimi se 
podobami nam lahko vrata v »doživetje sebe« odprejo ravno

počasne sekvence, statični kadri in umirjeni, božajoči glasovi. 
A tudi Škafarjeva kontrastna montaža zvoka in podobe ima 
močno pomensko funkcijo. Če širokokotne podobe množice 
spominjajo na posnetke nadzornih kamer in dajo občutiti 
oddaljenost, anonimno izgubljenost v množici, to deluje 
kot kontekst, vzrok za glasovno naracijo, ki v film pripelje 
za to medijsko formo nenavadno razgaljanje intimnosti 
poslušalcev.

V sodobnem svetu boja za vidnost je nekaj nenavadnega 
tudi ne-vidnosti naslovne osebe. Z izjemo zaključnega 
prizora, v katerega pa vstopi kvečjemu Mojčina podoba iz 
televizijske preteklosti, in ne Mojca kot radijska voditeljica - ta 
ostane skladno z radijsko formo ne-vidna. Film tako ne ostaja 
le zvest mediju lastnega objekta, radijski oddaji, temveč s 
tem gledalcem omogoča svojstveno »prednost« radijskega 
doživetja: večji delež lastne domišljijske investicije. Čeprav 
prikapljajo skozi vprašanja poslušalcev na dan tudi drobci 
Mojčine osebne zgodbe, je film bolj pripoved o »obči Mojci«, 
ki jo vsak potrebuje - v njem lahko vsak gledalec (kakor v 
radijski oddaji vsak poslušalec) najde svojo Mojco.

Škafarjeva režijska odlika je tako sorodna odliki radijske 
voditeljice: ljubeče in nevsiljivo zanimanje za ljudi. Izpovedi 
poslušalcev ne postanejo cenena psihoanaliza kot tudi 
ne vulgarna ekshibicija zasebnosti iz reality showov, saj ti 
z drugimi delijo zgolj toliko, kot sami želijo. Kot Mojca, ki z 
ljubečim vabilom - uganko - da glas poslušalcem, tako v 
prispodobi Škafar ponudi tuj glas in podobo gledalcem, 
fragmente tujih zgodb, da iz njih sestavijo svojo. S tem doseže 
učinek, ki ga sam pripisuje športu, a se zdi bolj ustrezen za 
opis njegovih filmov: »Ta občutek, da si povezan z ljudmi, ne 
s konkretnimi ljudmi, ampak s človeškim rodom, spoznanje, 
da z vsemi deliš zavest o bivanju.« Kot je v Otrocih z ljubečim 
motrenjem iz ljudi izvabil njihove osebne zgodbe in spomine, 
kot to počne Mojca z iskrenim, skrbnim, razumevajočim 
glasom v svoji radijski oddaji, tako v Nočnih pogovorih Škafar 
v kramljanje zaplete še gledalca samega.




