
Še ob stoletnici Murna 

Pričujoča prispevka (Rupel, Zadravec) o Murnu pravzaprav na­
daljujeta naše razpravljanje o pesniku, ki smo ga začeli v marčni 
številki, torej v mesecu njegovega rojstva, in ga bomo po vsej verjet­
nosti sklenili v naslednji še z nekaterimi zapisi znanih slovenskih kriti­
kov in literarnih zgodovinarjev. Objave v teh dveh jesenskih številkah 
Sodobnosti so del razprav, napisanih za simpozij ob stoletnici Murno-
vega rojstva (v začetku oktobra). Ur. 

Murn 

Ko se človek spravi k razmišljanju in pisanju 
o pesniku, ki je že davno umrl (kar pomeni, da ni 
pričakovati, da bo kakšno njegovo novo delo vrglo 
povsem novo luč na njegov literarni opus), in čigar 
delo je že vrsto let predmet skrbnega literarno-
zgodovinskega preiskovanja, ki je rodilo različno 
kritične izdaje, zbrana in izbrana dela, študije in 
komentarje. . . stoji pred dokaj usodnim vprašanjem: 

kaj lahko moje razmišljanje in pisanje prispeva k poglobitvi razumevanja 
pesnika; kakšen pomen ima to pisanje in razmišljanje, ko je tako rekoč vse 
že razmisljeno in izpovedano. Vprašanje, ki si ga zastavlja tak človek, vsebuje 
tudi delec suma oz. dvoma, da se takšno razmišljanje ali pisanje (posebej 
še, če je vnaprej organizirano in vodeno) godi v znamenju ponavljanja že 
znanega, v znamenju nekih pedagoških, razsvetljevalnih, prestižnih . . . ali, 
recimo, priložnostnih slavilnih ambicij in interesov. 

Pisec teh vrstic — ki nastajajo v zvezi s simpozijem o Josipu Murnu-
Aleksandrovu in ki so tedaj od tega trenutka, ko nastajajo, že sprejele nase 
zgoraj opisano vprašanje in njegovo »prekletstvo« — mora tedaj najti, 
pravzaprav kar takoj pojasniti nov in drugačen razlog svojega početja. Kje 
bi bilo mogoče najti to novost in drugačnost? Je mogoče v zvezi z Murnom 
najti kaj povsem presenetljivega? Čeprav ne izključujem takšne možnosti 
(novi dokumenti, kaka zakopana pesem, kako novo pesnikovo pismo) in 
čeprav dvomim o pretiranih dosežkih v takšni smeri, moram povedati, da 
takšen moj namen ni. 

Bistri moderni komentator Murnove poezije pozna še eno možnost 
razmišljanja in pisanja o »izčrpani« snovi: Murnova poezija, poreče, z vsa-
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kim branjem dobiva drugačen pomen. Pričakujem, da bo med razpravljalci 
(na simpoziju in kasneje) veliko takšnih, ki bodo svojo »avtorsko pravico« 
v zvezi z Murnom opravičevali prav na ta način. Rekli bodo, da je njegova 
poezija v načelu neizčrpna, in da z vsakim dnem, z vsakim branjem naraš­
ča bogastvo Murnove poezije. Pisec teh vrstic ne more skriti ironičnega 
stališča do takšnega opravičila: čeprav (v načelu) z njim ni v sporu, ga ima 
za premalo ambiciozno. To seveda pomeni, da mora sam storiti kaj drugega, 
po možnosti boljšega. 

To drugo in boljše utegnemo, po mojem prepričanju najti le, če znamo 
ustrezno odgovoriti na vprašanje: kaj se je v resnici spremenilo pri Murnu, 
odkar je napisal svoje pesmi in odkar so bile napisane vse tiste skrbne 
študije (Mahnič, Prijatelj, Pirjevec. . .). To, kar iščemo, seveda ne more biti 
zgolj nekaj zunanjega (kot pri nekom, ki bi rekel: »spremenili smo se mi«), 
temveč mora biti v zvezi z Murnovo poezijo. Na prvi pogled se izhod kaže 
nemogoč. Vendar se ob podrobpejšem premisleku pokaže, da naša naloga 
morda le ne bo povsem brezuspešna. 

Murnova poezija pripada produkciji in premoženju, ki mu preprosto 
pravimo slovensko leposlovje. Za slovensko leposlovje bi težko rekli, da je 
Murnovi poeziji nekaj zunanjega: ta poezija je njegov nujni člen, po pre­
pričanju mnogih pa celo ena osrednjih točk. Kot bi za Murnovo poezijo 
lahko trdili, da je nastala na »podlagi« prejšnje produkcije, moremo za 
literarno ustvarjalnost po Murnu trditi, da je nastalo na »podlagi« Murna in 
vsega, kar soustvarja literarno produkcijo na splošno. Če se zdaj sprašujemo, 
kaj se je v resnici spremenilo pri Josipu Murnu-Aleksandrovu; kaj je tisto, 
kar v resnici opravičuje naše današnje posege v Murnovo delo. . . je odgo­
vor lahko na primer tale: spremenila se je slovenska literatura, in ker je 
Murn njen vezni ali celo povzemajoči, višji člen, se je nujno spremenil tudi 
sam Mura. Da bi tej izjavi odvzeli navidezni prizvok, moramo stvar podrob­
neje pojasniti. 

Najprej glede odnosa med Murnom in kasnejšo, na primer najnovejšo 
slovensko poezijo: povsem jasno je, da je slednja v marsičem opredeljena 
po pesniku moderne. Tu ne mislim samo na podrobnosti, na določene mur-
novske intonacije in snovi v najnovejši slovenski poeziji, ampak mislim tudi 
na njene sestavine, ki so v nasprotju, polemiki ali razliki do Josipa Murna-
Aleksandrova. Teh nasprotij, polemičnosti in različnosti pa — seveda -— 
ne bi mogli imeti za to, kar so —• brez Murnove poezije. Naše najnovejše 
slovenske poezije brez Murnove preprosto ne bi mogli razumeti. 

Tu se nato takoj zastavi vprašanje, če formula: »ni novejše poezije brez 
Murna« velja tudi v »obratni« smeri; torej: »ni Murna brez novejše poezije«. 
To vprašanje se zdi nekoliko nenavadno, vendar je takšno predvsem zato, 
ker si ga redko zastavljamo — saj ko gre za Prešerna, z razumevanjem 
sprejemamo misel, da Prešerna ne bi bilo brez Stritarja in Levstika; težko 
si je zamisliti Prešerna brez Prešernovih proslav in nagrad, brez prešerno-
slovcev, brez SZDL, brez NOB itn. 

Vprašujemo se lahko, koliko in v kakšni smeri v tem trenutku spremi­
njamo poezijo in položaj Josipa Murna Aleksandrova, koliko ni naše delo­
vanje neke vrste znamenje »Murni redivivi«; saj bi težko dokazali tezo, da 
se v primeru današnjega proslavljanja Murna nekako pasivno izpostavljamo 
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njegovemu vplivu in čaru. Pravo vprašanje je verjetno, kaj hočemo danes 
in tukaj početi z Murnom! Povsem mirno lahko rečem, da bo naše rokovanje 
z Murnom potekalo v znamenju naše aktualne kulturne problematike: o tem 
bodo prav gotovo pričala številna »nova« branja Murnove poezije na tem 
simpoziju in tudi sicer. Slutim lahko, da bo Josip Murn Aleksandrov postal 
pesnik gibanja za novo romantiko, pesnik konca avantgarde, vrnitve k sta­
remu in prvobitnemu itn. Čeprav se ne mislim ukvarjati z raziskovanjem 
teh možnosti ali s propagiranjem takšnih novih branj, moram opozoriti 
na branje Dušana Pirjevca, ki je na prodoren in doslej nepresežen način 
z Murnom utemeljevalo »konec lirike«, tisti konec ali začetek konca, »ki 
se je v slovenski poeziji na svoj način dovršil v današnjih dneh«. 

Od teh Pirjevčevih besed je minilo dvajset let in od tistikrat so se moči 
v slovenski poeziji bistveno prerazporedile: da najbrž pri dokazovanju zve­
ze med Murnom in »koncem lirike« ni potrebna nobena velika strast: na­
robe, konec lirike je postal osnovni pogoj dobre lirike. 

Na tem mestu bi rad zatrdil, da v pomikanju stališč v zvezi z Murnom 
ne vidim ničesar slabega. Nasprotno, ta pojav mi rabi kot predmet posebne 
preiskave. Vprašanje »kaj hočemo danes in tukaj početi z Murnom«, ki 
se povezuje z zadevami naše najnovejše literarne oz. kulturno-politične 
problematike, je iztočnica za razmišljanje o spreminjanju slovenske literarne 
situacije, v kateri je Murn vezni, če ne vrhovni oz. ključni člen. Edino če 
razmišljam o Murnovi in pa naši sodobni poziciji v kontekstu tistega predela 
slovenske družbene zavesti, ki mu pravimo slovensko leposlovje, lahko 
upam, da bom »našel« kaj novega pri Murnu. Edino, če se sprašujem o 
okoliščinah vprašanja »kaj hočemo danes in tukaj početi z Murnom«, lahko 
upam na nove podatke, takšne, ki so se v več kot treh četrtinah stoletja 
od pesnikove smrti zares spreminjali. V več kot 75 letih tega stoletja se 
je močno spreminjala potreba po Murnu, spreminjala se je konstelacija na 
nebu slovenskega pesništva in z njo tudi Murnov položaj. Z drugimi bese­
dami: razpravljati kaže o celotnem »vesolju« slovenske literature. V tak­
šnem razpravljanju tudi lahko pričakujemo znanstveno preciznost in iskre­
nost, saj se nam ne bo treba opredeljevati niti za gozd niti za drevesa; ne 
bo se nam treba truditi z nepristranostjo in ne bo nam treba opravičevati 
svojih posebnih nagnjenj. Na sprehodu skoz gozd in v ljubezni do posamez­
nih dreves se moramo zavedati, da se gozd sprehaja z nami, in da ljubezenska 
izbira ni bila samo naša stvar. 

Ena od temeljnih značilnosti Murnove poezije je gotovo njeno strast­
no in pogostno ukvarjanje s praznino, odprtim prostorom, osamljenostjo ... 
Tu mislim na znane verze pesmi Ko dobrave se mrače (»Tihi, polunočni čas, 
/ trepetanje zvezd v višavi, / glas vpijočega v puščavi, / trs samotni to sem 
jaz!«), na znamenite pesmi: Sneg (».. . spet molk za mano in pred mano . . . 
Kar bode — kot ta tiha plan / brez konca širi se pred mano.«), Zimska pesem, 
Večer (»a ni stopinje od nikjer.. .«), Prazna je široka cesta, Ti sam si drag 
si (»ti sam si mati si in oče svoj. ..«), Prišla je jesenska noč (»Jaz sem topol 
samujoč, / ki se ne seje in ne zanje!), Prišel čas je krog božiča, Želja po 
nevesti... in seveda na pesmi, kot so Nebo, nebo (»v te proste širjave / 
brezmejno prost nekdo beži«), Zimsko dopoldne, V tihem polju (»in v ravni 
potnik tavajoč«), V parku (Od daleč, daleč ni glasu, / življenja ni nikjer...«), 
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Jesen, Gozd (»Kot tam v krčmi obpotni, / ki vsa prazna molči, / in popot­
nik samotni / čaka v njej do noči.«) pa na pesem Noči. 

Vsem tem in tudi številnim drugim pesmim je skupno razpoloženje 
tragičnosti in neusklajenosti med človekom in naravo: pred »junakom« le­
ži odprt prostor, tiha plan, zvezdna višava, puščava, široka cesta, prosta 
šiirjava, prazna poljana... V tem brezmejno prostem prostoru je človek 
prej ko slej samotno, izgubljeno, tavajoče bitje. Tu ga prej ko slej čaka poraz, 
čaka ga smrt. Ce štejemo letne čase Murnove poezije, bomo videli, da v 
njej (izjeme so začetne romance) skorajda manjkata pomlad in poletje; če 
štejemo čas dneva, bomo opazili, da manjkata jutro in čas visokega sonca. 
Murnovi časi so: jesen, zima, večer, noč; časi umiranja in poslavljanja, 
morda časi zrelega premišljevanja in tihe zbranosti. Z eno besedo, Murn 
je pesnik teme, senčne strani življenja. Prijatelj je to imenoval »zamišlje-
nost« dri »melanholijo«. 

Iz pomurnovske pesniške prakse vemo, da planjave, višave in široke 
ceste nosijo vse drugačne pomene in asociacije: so besede svobode, trganja 
verig, revolucije, rasti, moči itn. In tudi če Murnovo »pojmovanje« planja­
ve, širjave in višave primerjamo s Prešernovimi izjavami o razmerju med 
človekom in naravo, bomo videli, da po eni strani »zunanji svet« rabi prej-
koslej »zrcaljenju« pesnikovih oz. junakovih »notranjih« vzgibov: tako je 
v Krstu pri Savici; po drugi strani pa so daljave in višave pri Prešernu ob­
krožene s »pozitivnimi« konteksti: Železna cesta, V spomin Matija Čopa itn. 
Lahko bi rekli, da so pri Prešernu sintagme, ki so povezane s človekovim 
naravnim obzorjem, »simboli« odličja, zanimivosti in morda celo svobode; 
v vsakem primeru pa planjave, ceste in polja Prešernu pomenijo prostore, 
ki se v njih človek konec koncev more naseliti, udomačiti. Pri Prešernu ima 
človek vtis, da je tragedija pesnika v slovenski družbi vendarle nekoliko 
»začasna« in popravljiva — ambivalentna; medtem ko imamo pri Murnu 
občutek, da gre za definitiven poraz, za dokončno ločenost, osamitev, od­
tujitev . . . Medtem ko se je ta tragedija prej zdela nekakšen plod družbenih 
razmer, nacionalne nestrpnosti, se tu pesnikova odtujenost kaže kot večna, 
skorajda vesoljska kondicija. Ne vem, če je prvi slovenski pesnik odtuje­
nosti — Ivan Cankar — kdaj zapisal tako nedvoumne izjave osamljenosti, 
izpraznjenosti in poraženosti, kot jih je Josip Murn-Aleksandrov. 

Ce govorimo zelo shematično in preprosto, lahko rečemo, da sloven­
sko literarno pisanje od Prešerna pa vse do šestdesetih let tega stoletja mi­
neva v znamenju takšnih ali drugačnih projektov: nacionalnih, socialnih itn. 
Pravzaprav bi morali napisati ostreje: slovenska literatura, ki jo cenimo m 
ki smo ji hvaležni, je tista literatura, ki se je znala pridružiti tistim nacio­
nalnim in socialnim projektom, ki se vključujejo v mozaik današnjega zma­
goslavnega slovenstva. Slovenski leposlovno-kulturno-politični aparat sproti 
izključuje, degradira, zamolčuje tista dela, ki pričajo o resignaciji in brez-
izhodnosti. V mislih imam Prešernov Krst oz. njegov pesimistični sklep, 
Jurčičevega Tugomera, Zupančičevo Veroniko Deseniško pa denimo Balan­
tičevo in deloma Kocbekovo poezijo itn. Tu imam v mislih tudi svojevoljna 
in enostranska branja Cankarja pa najrazličnejše težave v zvezi s Kosove­
lom; da o težavah, s katerimi se je spopadla generacija t. i. avantgarde do 
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revije Beseda prek Revije 57, Perspektiv in Problemov do pesnikov, kot sta 
Zaje in Šalamun, sploh ne govorim. 

Ko prebiramo Murnove pesmi, težko rečemo, da se postavljajo v služ­
bo kakega projekta. S tem so v zvezi tudi določene težave s klasifikacijo in 
definiranjem Murnove poezije: bolj kot marsikatero pesniško delo pretek­
lega časa nas vznemirja s svojo odprtostjo in največkrat jo odpravimo z 
njenim članstvom v četverici moderne, ali pa ji vzdevamo različne splošne 
oznake, češ da gre za pravo in čisto poezijo, občuteno liriko, tehnično po­
polno delo itn. V zvezi z Murnovo »usmerjenostjo« razpolagamo s pesni­
kovo eksplicitno izjavo (v pismu Cankarju, marca 1898), češ da ni nikamor 
»meril«, in da je »vrgel . . . na papir posamezne trenutke in utise«. Tudi v 
pismu Zupančiču (23/1/01) pravi, da mu ni všeč, kako Regali »dogmatizira 
in ideje gor postavlja«. V tej zvezi je zanimivo tudi poročilo Iva Sorlija o 
sestanku z Murnom in prijatelji na Bledu: »Ko sem jih vprašal, ali imajo 
sploh kakšno prepričanje, dobil sem duhoviti, krilati odgovor: 'Naš smoter 
je brezsmotemost, unser Ziel ist—Ziellosiegkeit! ! ' . . . « 

Praznino, ki smo jo občutili kot osnovno razpoloženje velikega števila 
Murnovih pesmi, lahko v nekem smislu razumemo tudi kot praznino smot­
rov, »merjenja« in idej. Tu moramo navesti odstavek iz Murnovega pisma 
Ivanu Prijatelju z dne 20. maja 1901, t. j . slab mesec pred pesnikovo smrtjo: 
»Ne bodeva si menda dopisovala več. Jaz sem jako slab in najbrž me vzame 
že mesec maj. Izvedel sem to po Polonci, naposled pa se čutim tudi sam 
popolnoma bankerot. Ne dela me to vznemirjenega, pač pa sem se začutil 
nekam lahkega, kot bi bil hipoma odrešen velicega bremena. Veš, kadar sem 
mislil na svojo bodočnost, nisem bil nikdar vesel. 

Kanclija, in nič druzega! . . . Jaz bi moral biti kmet in čisto nič druzega 
— Tako pa umrem in v resnici mi ni žal zato.« 
V tem pismu Murn poroča o treh zadevah: o smrtni slutnji, o svoji socialni 
usodi in o misli na bodočnost. Te tri zadeve so seveda v zvezi: najbolj ne­
odvisna od njih, tako rekoč temeljna, se kaže socialna problematika. Mum 
pravi, da ni bil nikdar vesel misli na bodočnost, ker je moral ob tem pomi­
sliti na svoj družbeni položaj (»kanclija«). Ko bi bil kmet, bi morda z vese­
ljem mislil na bodočnost. Bodočnost je tako rekoč odvisna od družbenega 
položaja. Iz pisma Prijatelju ni povsem jasno, ali je Murn mislil, da bi v 
primeru drugačne socialne usode tudi kasneje in drugače umrl, čeprav je 
tak sklep mogoč na podlagi zadnjega stavka: »Tako pa umrem. . .« , ki iz­
haja iz prejšnjega: »Jaz bi moral biti kmet. ..« Sklepali bi tedaj lahko: moral 
bi biti kmet, ker pa to ni, mora umreti. Besedica tako kaže na vzročno po­
vezanost med hipotetičnim kmečkim položajem in smrtjo. Ta odstavek pa 
seveda govori tudi o sreči, ki je v neposredni zvezi z bodočnostjo. Pesnik 
pravi, da mu je lahko, ker bo umrl in ker bo s tem rešen misli na bodo­
čnost. Ta misel Murnu zbuja ne-veselje, torej žalost, težo, vznemirjenje. Vse 
te žalosti, strahu in bremena bo konec s smrtjo: smrt je pač konec bodoč­
nosti. Lahko bi rekli, da je bil Murn človek bodočnosti, oz. da je bilo edino, 
kar je napolnjevalo praznino življenja, da je bila edina bodočnost, v katero 
je upal, da ga bo rešila — smrt. 

Človek brez bodočnosti ima samo sedanjost: živi za trenutek. To je 
tista beseda, ki jo Murn uporablja v pismu Cankarju: »vrgel . . . na papir 
posamezne t renutke. . . in ki je rabljena v zvezi s Cankarjevim vpraša-
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njem, kam meri. Že marca 1898 je tedaj Murn razumel svoje življenje kot 
brezkrajno sedanjost trenutkov, kot bivanje brez bodočnosti — kar nas se­
veda odrešuje izgovora, da je bil v pismu Prijatelju (mesec dni pred smrtjo) 
kakorkoli zmeden; da so bile te izjave pod vplivom bližajoče se smrti in da 
v resnici ne pomenijo kake temeljnejše Murnove usmeritve. 

Od spoznanja o odsotnosti smotrov in merjenja, o življenju trenut­
kov brez bodočnosti je le korak do vtisa, ki smo ga zabeležili zgoraj: da je 
namreč Murn pesnik praznine, odprtega prostora in osamljenosti, ki mu niti 
beseda prostost oz. svoboda — tako priljubljena in pogosta beseda v slo­
venski poeziji! — ne pomeni nič dragega in visoko važnega, ampak je prej-
koslej ena tistih okoliščin, v katerih je človek zgubljen in osamljen. Meta­
fori: »trs samotni« in »topol samujoč« sta le »druga beseda« za občutje, 
kjer ni bodočnosti, kjer ni ciljev in idej, rešitve itn. 

In vendar — in tu smo pred najtežjim vprašanjem Murnove poezije 
— nam poezija Aleksandrova velja tudi kot poezija kmečke radosti, ljud­
skega optimizma, čaščenja preprostega življenja in neposredne govorice. 
Tu mislim na vrsto »Pesmi in romanc«, ki pojejo o narodnih običajih in 
pa pesmi, kot so Vlahi, Pomladanska romanca pa pesmi o ženitovanju, 
poljskih delih, blagih zaščitnikih pridelkov itn. Vse te prešernosti in vsega 
tega veselja, ki ga Murn opisuje tudi v pismih z Bleda, preprosto ni mo­
goče zanikati. Cela vrsta pesmi je, ki daje občutek kompletnosti, t. j . epske 
zraščenosti in polnosti sveta. Gre za protislovje? 

Ta. druga plat Murnove poeziie nas še enkrat vodi k odstavku iz p' 
srna Priiateliu. mesec dni pred pesnikovo smrtjo, kjer piše: »Jaz bi moral 
biti kmet in čisto nič druzega!«. 

Tu smo na tistem mestu svojega razmišlianja o pesniku Josipu Mur-
nu-Aleksandrovu, ko moramo vzeti v misel širši kontekst slovenske lepo­
slovne produkcije, to, kar smo v začetku imenovali slovensko literarno 
vesolje. Rekli smo že, da ie nekakšno temeljno pravilo tega vesolja, da se 
»vrti« v smeri nacionalnih in socialnih projektov, da se »širi« navzven in da 
ie urejeno v znamenju velikih pričakovanj, t. i. v znamenju bodočnosti, pri­
hodnje integritete itn. Rekli smo tudi, da obstajajo znotraj tega vesolja ne­
kakšna samovoljna telesa, nekakšni zablodeli meteoriti, ki kljubujejo sploš­
nim zakonom«; in pa da se v najnovejšem času to vesolie »umirja«, da se 
je niegova eksplozivnost nehala, imamo znake implozije itn. Tvegal bom 
misel, da se v poeziji Josipa Murna-Aleksandrova ta preobrat začenja go­
diti z vso silo. in da ta poezija stoji na izpostavljenem mestu tega vesolja in 
da se nam začenja z vso hitrostjo približevati. 

če vso stvar (zaradi omejenega prostora) nekoliko poenostavimo, lah­
ko rečemo, da slovenskemu leposlovju — če ga primerjamo z drugimi ev­
ropskimi literaturami — primanjkuje tragičnosti: slovenski pisatelji se 
pravzaprav niti ne morejo ukvarjati s tragedijo (pomanjkanje slovenske 
tragedije je bilo v zadnjem času večkrat obravnavano, predvsem v tekstih 
izpod peresa Tarasa Kermaunerja!), ker so tako zaposleni z bodočnostjo. 
Slovenski narod je mlad narod in narod v neprestanem gibanju. Slovenci 
hitimo v prihodnost in se ne oziramo na preteklost. Slovenci preteklosti ne 
obžalujemo, ker je vsa krmežljava, hlapčevska, neslovenska, neugledna: kve­
čjemu nas je strah prihodnosti, kar seveda pomeni, da prihodnost nadvse 
ljubimo in se ji z vso strastjo in v vsakem trenutku posvečamo. Tragedija 
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pa je stvar preteklosti: tragedija je napor, da bi ujeli stik z nekdanjo polno­
stjo in zraščenostjo, je oblikovanje nekdanje celovitosti( tu je očitna para-
fraza Lukacsa!). Literatura, ki se v celoti posveča prihodnosti in ki z vsako 
besedo »nekam meri«, ne more biti tragična. Znano je, da Slovenci poleg tra­
gedije pogrešamo tudi roman, ki bi izpostavil junaka, bojujočega se za 
izgubljene, avtentične vrednote (Goldmann). 

Ob tem je očitno, da je edina tragična slovenska tema dezintegracija 
slovenskega kmetstva; dezintegracija njegovih nekdanjih združb (kmečki 
upori). Ker pa v Evropi bodočnost ni prihajala od kmetov in ker kmetje 
niso bili državotvorni, Slovenci pa smo to hoteli za vsako ceno postati, je 
bil kmet v slovenski literaturi (ki je bila dolgo časa osrednje mesto sloven­
ske nacionalne izgradnje) zapostavljen. Tudi forme, ki so prihajale v slo­
vensko literaturo, niso bile povsem primerne za »odražanje« kolektivnega 
subjekta, kakršen je kmečki razred. Tu na žalost ni prostora, da bi se vpra­
šali, kaj v tem kontekstu pomeni Levstikova zahteva Jurčiču, naj privede v li­
teraturo trdnega kmeta; lahko samo rečemo, da je naša literarna produkcija 
dolgo časa omahovala pred vprašanjem, ali je slovenski kmet upodobitve vre­
den junak ali ni; s tem v zvezi pa poznamo tudi celo vrsto težav oz. specifič­
nih — slovenskih izvedb pri »prenašanju« evropskih literarnih modelov v 
svoj mikro-kozmos. 

Seveda so kmetje prišli v slovensko literaturo, in treba je priznati, da so 
marsikdaj zaživeli v njej s silovito tragičnostjo in lepoto: omogočili so hre­
penenje in nostalgijo (Tavčar — Cvetje, Kersnik — Kmetske slike, 
Potrč . . .). Bili so to vendar redki trenutki in kljub vsemu jim je manjkalo 
silovitosti, ki je značilna za grško, angleško, francosko in denimo nemško 
tragedijo. Primanjkovalo jim je nekakšne junaške enkratnosti. Morda so bili 
tipični, niso pa bili enkratni, kot so bili Hamlet, Ojdip in celo — vzemimo 
primer iz sorodne, hrvaške literature — Vojnovičev Orsat. Tipičnost do­
voljuje povratek, novo življenje, enkratnost ga ne dovoljuje. 

Čeprav je bilo o tem že kaj napisanega, naj mi bo dovoljeno na kratko 
skleniti, da so slovenski literarni junaki nekakšne dvoživke in da so povrhu 
konvertiti in bastardi: temu je vzrok preprosto dejstvo, da tisto, kar pred­
stavljajo, nikoli ni dokončno propadlo, in da utegne razred, iz katerega 
izhajajo, spet postati uporaben. Natanko takšen je položaj slovenskega 
kmečkega razreda, ki kljub vsej svoji odpisanosti in propadlosti — ob do­
ločeni dozi popravil in kritike — ohranja značilnosti starega in novega raz­
reda obenem. Ko pravimo, da je lahko slovensko kmetstvo tragična družbena 
skupina, seveda mislimo na zgolj-kmetstvo. 

Zgolj-kmetstvo seveda ne more imeti takšne privlačnosti, kot jo je za 
Grke imela njihova teo-kracija, kot jo je za Shakespeara imel železno-trdni, 
hierarhično stabilni srednji vek, pa različni »stari režimi« za Nemce in 
Francoze. Povrhu vsega pa je slovenske pisatelje zgolj-kmetstvo redkokdaj 
zanimalo; slejkoprej so se zanašali, da utegne imeti kmet poleg preteklosti 
tudi prihodnost. In tako najdemo v vlogi junakov različne kmete-proletarce, 
kmete-meščane in kmete-fevdalce, kar pomeni, da kmetstvo ni zgolj tragič­
no, ampak tudi epično konstruktivno. Kmetje lahko postanejo nova moč, 
lahko so novi razred — kar pomeni, da je treba potencialne kandidate iz 
obstoječih razredov primerno preusmeriti, jih kritizirati in voditi — kar 
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seveda ni posel tragedije. Tragedija tudi ne sme na piano, ker je kmetstvo 
edini slovenski razred. 

Slovenski pisatelji se iz opisanih in še drugih razlogov ukvarjajo z 
iskanjem novega razreda in so v stiski z razredno strukturo pripravljeni 
žrtvovati tragedijo. Slovenski novi razred je po eni strani kritizirani stari 
razred, po drugi pa čisti kritični in hrepenenjski projekt. Da je tako, je 
kriva tudi posebna družbena vloga slovenskih pesnikov in pisateljev, o čemer 
je bil govor že zgoraj in Še kje drugje (Svobodne besede, 1976). Slovenski 
pisatelji so bili odgovorni za slovensko zgodovinsko dogajanje in prostor 
tega dogajanja se jim nikakor ni smel zdeti povsem prazen in povsem 
tragičen. Če je bil prazen, ga je bilo treba napolniti; zato sintagme, kot so 
»širjava«, »daljava«, »široka cesta«, »planjava« itn. v slovenski literaturi 
prejkoslej pomenijo prostor akcije in prostor svobode. Poezija je praviloma 
pesem bodočnosti. 

Ne tako pri Murnu. Čeprav bi morebiti lahko odrekali smisel za tragič-
nost v smislu svetovnih tragedij in svetovne tragične literature, mu moramo 
priznati eno najbolj izpostavljenih mest v pesniškem delovanju, ki ga imenu­
jemo likvidacija iluzij. Še več: Murn je eden tistih pesnikov, ki postavlja 
slovensko folkloro in slovensko kmetstvo na svoje avtentično mesto. Če 
smo se še prej čudili pomanjkanju zvez med Murnovo »črnoglednostjo« v 
pesmih o »praznini« in njegovimi blagimi slikami kmečkega življenja, lah­
ko zdaj z gotovostjo trdimo, da je to pomanjkanje v kontekstu slovenskega 
leposlovja izredno smiselno. Murn opisuje kmetstvo kot zgolj-kmetstvo in 
ga nikdar ne pritegne v razmišljanje o bodočnosti. Bodočnost je povsem 
prazna. Pesnik ni vez med ljudstvom in državnim projektom, ampak »topol 
samujoč«, »glas vpijočega v puščavi«. V tej razporeditvi sil, ki jo v po­
manjkanju ali neskrbnosti glede specifičnejše oznake imenujemo lirično, je 
mogoče slutiti literarno tragedijo, silovitost, ki ji ne poznamo enake. 

Murn je po prepričanju pisca teh vrstic literarna osebnost z izjemno 
sposobnostjo družbene analize in diagnoze. Če gledamo na slovensko lite­
rarno vesolje z (svoje, današnje . . .) distance, moramo seveda deliti Mur­
novo prepričanje, da blago, idilično, prijazno kmečko življenje z vso svojo 
polnostjo in sklenjenostjo nima bodočnosti, in da se slovensko zgodovinsko 
dogajanje brez te iluzije (ob prelomu stoletja, v razmerah vsesplošne indu­
strializacije in racionalizacije, birokratizacije — »kanclija« — in demokra­
tizacije . . .) pesniku kaže kot prazna širjava, kot grozljiva, nekoristna pros­
tost. Odprtost vseh cesta in praznina višav ter daljav je tudi demobilizacija 
pesništva v njegovi stari vlogi; pesnik je odrešen skrbi za bodočnost, je 
mrtva moč. 

Murn nekje v zadnjih zdihljajih vzklikne: »Jaz bi moral biti kmet in 
čisto nič druzega!« Zdaj se nam ta stavek pokaže kot izredno precizen: nič 
druzega ne pomeni, da kmetsvo ne more biti novi razred in pesnik ne 
more biti hkrati kmet in pesnik in tvorec države. Biti kmet Murnu pomeni 
nehati biti pesnik oz. ne biti pesnik. Nekaj podobnega piše tudi v pismu 
Otonu Župančiču, kjer pravi, da je »največja umetnost . . . pač le umetnost 
življenja. . .« in kjer stoji, da si lahko »velik človek«, celo »velik umetnik«, 
ne da bi kdaj kaj zapisal (ZD II, 148, 9). To so izjave, ki so jih zmožni redki 
slovenski umetniki, saj govorijo o opustitvi pesništva. Zdi se, da je Dušan 
Pirjevec pravilno zaslutil nekakšno »nezanesljivost« oz. »notranjo protislov-
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nost« njegove poezije (1979, 254, 255): Murn se je s svojo doslednostjo 
znašel na robu slovenske literarne tradicije in literature sploh. Ko je 
rekel, da bi bil kmet in nič druzega, je seveda povedal tudi to, da kmet 
nikoli ne bi mogel biti, saj je bil pesnik in meščan; s tem pa je na 
kmetstvo vrgel posebno luč definitivne preteklosti, t. j . enkratnosti. Ta 
izjava je — po naši lastni definiciji — na robu tragedije. Murn je imel 
za takšen položaj tudi več pravice kot njegovi kolegi in vrstniki: na lastni 
koži je opazoval odnos takrat zares konstituirajočega se meščanstva in 
državnosti do pesnika. Glede na to, da je bil nezakonski sin in tedaj 
po »biologiji« določen za nekakšno mediativno usodo, je mogel do dna 
spoznati tragičnost vmesnosti — ki se sicer tako dobro prilega pesniškemu 
poklicu. 

Ko se je enkrat odpovedal vlogi mediatorja med kmetstvom in meš­
čanstvom, med pesništvom in zgodovino, sta se mu položaj kmeta in slo­
venska folklora pokazali kot tisto, kar v resnici sta, zgolj-kmetstvo in zgolj-
folklora. Ta pogled je tedaj označen z neko posebno odkritosrčnostjo in 
avtentičnostjo, ostrino in briljanco. Tudi stavki, ki jih piše o svojem bivanju 
na Bledu 15. decembra leta 1900 Ivanu Prijatelju, so nenavadno jasni in 
polni pesniške dramatičnosti: 

»Tudi se zgoraj ni menda dogodilo nič tacega, da bi Te moglo zanimati. 
Vile so zaplankane od prve do zadnje, jezero se drži klaverno, ljudje pa 
švigajo na večer s svojimi leščerbami kakor vešče. Veš, dežela je po mojem 
prepričanji le samo za ono vrsto omikanih ljudi, ki pridejo vanjo zbegani 
od utisov velicega sveta. Drugače se izčrpaš in postaneš tuintam tako hladen 
in miren kot je priroda sama. Ko si se napil zdravja iz tega kolosa, pahne 
Te zopet od sebe ko desetega brata.« 


