
nasovci, Toman, ki je pel »Bog ohrani«, 
Knobelj, ki je mesto Kranj o . . . .; Čbeli-
čarji, noviška drhal, Vajevci; Zadruga, 
Labodje, Vrtčarji; zreli in nedorastli, 
bridko pozabljeni: Levic, Pretko, Griša, 
Velimir, Korinjski; Vilhar in Eesman, 
Alešovec in Andrejčkov; Večerničarji, 
koledarniki, potniki; vinski kupletniki, 
cerkvenci: Eepež, Virk, Potočnik; Ahas-
verji, Harambaše, Prostoslav Kretanov, 
Borštnik in Verovšek in Govekar; ano-
nimniki, biografniki, problematični ljud
je, vsi tiskani, vsi slavi jeni, vsi žalostni: 
Ivan Teptani, Lojze Gradnik, in še Bre-
garjev France, ki je Frica doživel in Blei-
weisovo cesto opel . . . 

# # # 

France Levstik, ki je vstal med prvimi, 
je povedal: 
»Še prav navlašč sem gledal, ali bo vstal. 
P a ni hotel in sem ga poklical. Pa je za-
godrnjal, da hoče spati. Euhe will Er 
haben.« 
»Kdo pa, kdo pa?« je vprašal Jože iz Lašč. 
»Oče Slovenije,« je odvrnil jezni skriptor. 
»Slovenija je umrla,« je menil bridko 
časnikarski Jože Jurčič. »Srca je tako 
mehkega, da ne more k pogrebni sloves
nosti svoje hčere.« 
Medel smeh je preletel družbo. Med šu
menje glasov je vsekal kakor naglušni 
Jaka Zupan: 
»Was? Slowenien nicht mehr? Wer hat 's 
gefressen?« 
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»Der Fiirstbischof nicht,« je odgovoril 
dostojanstveno vladika Wolf. Formula-
rius se je suhotno nasmehnil: 
»Macte, magus!« 
Kakor iz orumenelega pergamena je bral 
veliki Jovan: 
> Hrast se omaje in hrib, zvestoba Slo
vencu ne gane.« 
Janez od Bohinja je sunil Kodra pod 
rebra: 
»Čuj, Cmokavzar, kako natolcuje.« 
V mlajših je šumelo. Ivan od Močil-
nika je bil začel govoriti. Jezik mu je 
opletal. 
»Pijan je,« je šepetnil Gangl. 
»Iz lastne knjige se citira,« je prikimal 
Govekar pomilovalno. 
»Jeziki,« se je nevoljno okrenil lepi Med
ved k Finžgarju: dva moža, dva obraza, 
kakor da nista zrastla iz slovenskih mater, 
plemiška . . . 
Na nju je opozoril Matija iz Žirovnice 
Eibičevega Franceta, s katerim se je mi-
loval. Bolno je zgibal Veliki glavo, stegnil 
^oke in pokazal na Otona in vprašal: 
»Kako ga pišejo po smrti, z ž ali z?« 
»Sploh ga ne pišejo več,« je odvrnil Ma
tija. »Kaj si pozabil, čemu smo vstali!« 
In še je govoril: 
»Pred tremi leti so ponatisnili v Berlinu 
deseto izdajo slovenske antologije. Neki 
Anglež se je ob prevodu navdušil in dal 
težke denarje, da bi ustanovili učno mesto 
za mrtvi, neznani kranjski jezik. A doslej 
niso mogli zasesti stolice.« 
Toplo je ovil roko Francetu ob život in 
pripomnil: 
»Ne boj se, France! Tebe poznajo iz Ži-
gona v švedskem prevodu, pa tudi po 
Koršu.« 
»Leživa nazaj, Matija,« je vzdihnil France 
bridko. 
»Preden zapoje petelin, bova legla,« je 
odvrnil Matija. 
»Za vedno.« 
»Za vedno.« 

# # # 

P a je vstal tisti strašni mali duh med 
njimi, Stoimeni: Prilagodnik, Užaljeni, 
Neumevani, Brezimni, Večni nezadovoljni, 
Vsenarodni, razmere Upoštevajoči, Svo
bodni, Pokretnik, Dežman, Karol, Drago-
tin, Dragutin . . . in je z vztrajnostjo vse-66 


