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Introduction

Dans le présent article, il sera question de la signifi cation de la mémoire 
personnelle et de la mémoire collective en tant que processus se manifestant à travers 
l’art et l’esthétique. L’art et la science constatent que la capacité de mémoire n’est pas un 
dépôt de souvenirs, mais un processus dynamique, en changement perpétuel. Notre 
système de mémoire transforme sans cesse notre histoire et change nos jugements 
en fonction de nos expériences. L’homme en dépend entièrement, par conséquent 
sa personnalité ne survit pas à la destruction de sa mémoire. Semblablement, une 
communauté ne pourrait pas survivre à l’amnésie ou à la suppression de sa mémoire 
collective. Pourtant, elle ne cesse de reconstituer son histoire et sa tradition. Cette 
dernière est le passé réactualisé au présent, mais se légitimant par le présupposé qu’elle 
ne change pas. Lorsqu’on se rend compte de l’historicité et du caractère changeable de 
la tradition, celle-ci perd sa valeur et ne reste que l’objet de la nostalgie (Tadié, 1999, 
132–134).1

Il est important pour l’art de créer de nouveaux procédés pour dire la vérité, 
exprimer ses émotions et ses souvenirs. La vérité de l’art n’est-elle qu’une pluralité de 
points de vue et de souvenirs ? Prenons d’abord le cas de la photographie, puisqu’elle est 
dite la plus objective. D’après Susan Sontag, une photographie, c’est toujours une image 
choisie : faire une photo, c’est faire un cadre et exclure ce qui n’est pas dedans (Sontag, 
2003, 38). Le photographe a toujours l’occasion de falsifi er une réalité. Inévitablement, 
une photo exprime une opinion personnelle. 

1 S. Freud constate qu’un souvenir n’apparaît que dans le contexte d’un moment présent et ne prend 
son sens qu’en fonction de ce moment présent. Il varie suivant la circonstance qui le déclanche. Le 
souvenir est l’interprétation d’impressions passées en fonction des circonstances présentes. C’est notre 
environnement actuel qui donne au souvenir conscient son organisation, alors que, dans le rêve, le 
souvenir est désorganisé (Tadié, 1999, 53).
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La diff érence entre la peinture et la photographie serait en ce que la peinture 
évoquerait le souvenir d’un événement ou d’une émotion alors que la photographie et 
le fi lm présenteraient la vérité pure. L’intention de la photographie n’est pas d’évoquer 
mais de montrer ou même de prouver. Pourtant, inévitablement, la photographie 
exprime toujours une opinion. Elle n’est pas seulement une description mais aussi 
un témoignage puisque c’est l’homme qui l’a faite. Il n’y a pas de mémoire collective, 
ajoute S. Sontag, c’est une fi ction. La mémoire n’est que personnelle ; ce qui se prétend 
la mémoire collective n’est que la tentative de trouver des cas, dignes de rester dans 
la mémoire d’une communauté (ou dans les archives culturels, comme disait Boris 
Groys).2 Des idéologies créent des archives des images représentatives, renforcées 
par des preuves (Sontag, 2006, 82). La volonté de vouloir éterniser certains souvenirs 
exprime, paradoxalement, l’eff ort de les renouveler et de les recréer sans cesse. Le 
problème est que, de plus en plus, on ne se souvient que des images, des photos, sans 
compréhension et sans rappel de quoi il s’agissait vraiment (Sontag, 2003, 67–68).

Comment l’art nous touche-t-il le plus profondément  ? Par la mémoire 
personnelle ?

1

La mémoire personnelle, surtout aff ective, est la meilleure manière de s’approcher 
de la mémoire collective : c’est le message des œuvres de Christian Boltanski (né 1944), 
un artiste français qui s’est fait connaître précisément par ce procédé. Une de ses 
particularités est sa capacité de reconstituer des instants de vie avec des objets qui ne 
lui ont jamais appartenu mais qu’il expose pourtant comme tels. Ses œuvres ne font que 
semblant d’être autobiographiques.3 Il imagine une vie, se l’approprie et tous les objets 
de ses expositions (photographies anciennes, livres, objets trouvés, vêtements, etc.) 
sont les dépositaires de souvenirs personnels. Ils ont un pouvoir émotionnel fort, car 
ils font appel à la mémoire aff ective. Ces œuvres en appellent au souvenir, du souvenir 
d’enfance au souvenir des défunts, et se rapportent tant à une histoire personnelle qu’à 
l’histoire commune de toutes et de tous. Pour traiter un sujet aussi tragique que celui 
des victimes de la Seconde Guerre mondiale, par exemple dans la Réserve (1990), il 

2 Boris Groys examine, lui aussi, la manière dont la mémoire collective se produit. À son avis, les 
causes sociales et économiques de tout ce qui est valable d’être reconnu sont plus importantes que les 
raisons subjectives. Toute culture est une hiérarchie, construite de souvenirs organisés et structurés 
d’événements culturels, porteurs de valeurs diff érentes. Dans notre culture, ce sont des bibliothèques, 
des musées et des archives. Ceux-ci acceptent inévitablement des choses nouvelles, appartenant tout 
d’abord au domaine que Groys nomme l’espace profane (Groys, 2008, 30–33).

3 Boltanski le décrit lui-même : « Oui, une grande partie de mon activité est liée à l’idée de biographie 
: mais une biographie totalement fausse » (Boltanski, 2014, 28). « Je crois (…) que l’artiste est comme 
quelqu’un qui porte un miroir où chacun peut se regarder et se reconnaître, de telle sorte que celui qui 
porte le miroir fi nit par n’être plus rien. (…) On se reconnaît, c’est autobiographique et collectif » (33). 
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utilise des vêtements, c’est-à-dire des objets tout à fait ordinaires. Il touche le spectateur 
en se rapprochant de lui, en lui montrant des éléments « quotidiens » qui ont l’odeur 
des vieux tissus (Huys, Vernant, 2014, 227). Cela l’amène non seulement à une certaine 
compréhension, mais aussi à une sensation de souvenir personnel et collectif, à la fois. 
Boltanski manifeste des souvenirs personnels pour lesquels il puise ses idées à partir 
des souvenirs collectifs de l’histoire (Chalumeau, 2010, 165) qu’il comprend comme 
une somme énorme de destins personnels, ainsi que S. Sontag les considère.4  

L’art de Boltanski nous incite à éprouver des émotions fortes. En se plongeant dans 
la contemplation de ses installations, on ne reste pas passif. La contemplation devient 
une vraie participation, soit émouvante, soit répulsive. Boltanski souligne que son 
art est devenu de plus en plus émotionnel à partir de l’exposition Leçons de ténèbres 
(1986), ce qui a provoqué une vraie cassure, d’une part par rapport à la plupart des 
artistes de son temps, notamment les artistes conceptuels qui avaient une manière 
de penser tout à fait diff érente, sans émotion, et d’autre part par rapport à tout ceux 
qui aimaient dans son travail le côté amusant, gentil, conceptuel (Boltanski, Grenier, 
2007, 144). Ses œuvres ont l’air de plus en plus sombres, tristes, douloureuses. Dans 
l’exposition Monument (1985–1989), il se sert des photographies des enfants souriants, 
des jeunes gens ou des adultes en pleine vie, non pas de vieux ou malades. Il les installe 
d’une manière commémorative qui nous fait penser que tous ces gens sont morts. Il y 
a des petites lampes autour de leurs images, dont certaines sont installées sous la forme 
d’un autel ou d’une maison mortuaire. L’artiste souhaite «  de restituer le sentiment 
que l’on éprouve lorsqu’on traverse une église qu’on soit croyant ou pas », sans qu’il 
soit nécessaire de connaître la nature des cérémonies  : « Tu passes, tu sens que c’est 
une chose importante, mais tu ne peux pas la déchiff rer… et tu ressors. C’est donc 
ce passage au travers de quelque chose que tu ne peux pas tout à fait comprendre, un 
ensemble de visions, de gestes, de sons » (131). « Quand je dis que, dans la création, il 
y a un éblouissement, quelque chose qui nous dépasse, c’est eff ectivement un discours 
mystique, auquel je crois réellement dans le cadre de mon art. Mais, dans la vie, je n’ai 

4 M. Halbwachs estimait que la mémoire individuelle et la mémoire collective sont 
entrelacées : « Considérons maintenant la mémoire individuelle. Elle n’est pas entièrement isolée. 
Un homme, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin de faire appel aux souvenirs des 
autres. Il se reporte à des points de repère qui existent hors de lui, et qui sont fi xés par la société. 
(…) Il n’en est pas moins vrai qu’on ne se souvient que de ce qu’on a vue, fait, senti, pensé à un 
moment de temps, c’est-à-dire que notre mémoire ne se confond pas avec celle des autres. Elle 
est limitée assez étroitement dans l’espace et dans le temps. La mémoire collective l’est aussi, mais 
ces limites ne sont pas les mêmes. (…) Je porte avec moi un bagage de souvenirs historiques. (…) 
Mais c’est là une mémoire empruntée et qui n’est pas la mienne. (…) Pour moi, ce sont des notions 
et des symboles ; ils se représentent à moi sous une forme plus ou moins populaire ; je peux les 
imaginer ; il m’est bien impossible de m’en souvenir. (…) Il y aurait donc lieu de distinguer en eff et 
deux mémoires, qu’on appellerait, si l’on veut, l’une intérieure ou interne, l’autre extérieure, ou bien 
l’une mémoire personnelle, l’autre mémoire sociale. Nous dirions plus exactement encore : mémoire 
autobiographique et mémoire historique. La première s’aiderait de la seconde, puisque après tout 
l’histoire de notre vie fait partie de l’histoire en général » (Halbwachs, 1968, 36–37). 
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même pas la prétention de pouvoir imaginer ce que peut être Dieu » (153). Boltanski 
n’est pas croyant et n’assiste jamais aux rites confessionnels  ; il ne lie pas l’art à une 
religion précise, mais plutôt à l’idée du religieux (171). « J’ai osé affi  rmer que l’art était 
une chose extrêmement importante, proche de la religion et d’une recherche de la 
connaissance, et qu’une exposition n’est pas un endroit de divertissement ou de plaisir, 
mais un endroit où on doit sinon prier, du moins réfl échir » (144).5 En outre, l’artiste 
affi  rmait : « l’idée que l’œuvre doit être une manière d’exprimer les choses auxquelles 
on croit » et « aucune œuvre n’existait si elle n’était pas sous-tendue par une question 
posée  » (152). L’exposition Monument pose la question si l’on a le droit de tuer et 
Boltanski répond que non car « tout être est saint » (151). Il s’intéresse au christianisme 
parce qu’il le considère comme une sorte de l’humanisme, en raison du « sentiment de 
l’importance de chaque être » (154). Il se sent plus proche encore du courant de pensée 
existentialiste et restera jusqu’à la fi n de sa vie marqué par la période inaugurée par 
Albert Camus (66). Les expériences auxquelles renvoient ses œuvres sont, en dehors 
du christianisme, avant tout le communisme et le nazisme, liés à l’eff roi de la guerre et 
au mal qu’elle provoque. (65–66). Avec la guerre, la chose la plus importante qui lui soit 
arrivé dans sa vie est le fait d’être juif, et encore plus la Shoah : « c’est sans aucun doute 
l’événement principal qui a totalement conditionné ma vie « (22).6 Des témoignages de 
la guerre ont suscité « une fascination pour la mort, pour ces images, une fascination 
morbide » (22), avec les sentiments de perte et de deuil.7

Au début de sa création, l’artiste était très attentif au côté technique des moyens 
utilisés, par exemple au papier servant de support aux photographies (devant être le 
plus neuf et le plus fi n possible) mais, plus tard, il a constaté que ce type de papier ne 
procurait pas d’impressions authentiques. Par conséquent, il l’a remplacé par un vieux 
carton, puis par des boîtes à biscuits, sur lesquelles il a collé des photographies, éclairées 
par des lampes comme, par exemple, dans les installations Réserve : Les Suisses morts 
(1991) et Inventaires (1991). C’est ainsi qu’il a atteint une patine historique. Dans le 

5 Boltanski est surpris par le fait que sa mémoire collective et familiale, son sentiment sur le monde 
sont proches des pays orthodoxes dont sont originaires ses ancêtres, bien que Juifs, et bien qu’il n’a 
pas été élevé dans cet esprit-là. Pourtant, les émotions qu’il cherche à susciter par ses installations, 
suggèrent une expérience, proche de ce que des croyants éprouvent auprès des icônes orthodoxes 
comme des objets sacrés.

6 Ce n’est qu’après la mort de son père et puis de sa mère, qu’il a commencé à s’apercevoir de son 
enracinement dans la tradition juive. « Il est certain aussi que je me souviens depuis toujours de la 
honte d’être juif. De mon désir d’être français, plutôt prince, et de la honte très grande d’être juif, ce 
qui était une chose à cacher, dangereuse et vraiment pas bien » (10). Ses grands-parents paternels 
« ont quitté la Russie en partie par désir d’abandonner le judaïsme. Ils voulaient venir en France pour 
s’aff ranchir, vivre la liberté » (14). Pourtant, son père lisait chaque matin des livres pieux et « était un 
homme mystique » (15). Sa mère, écrivaine, était corse et chrétienne, catholique, et, après la guerre, 
communiste. 

7 En tant que fi ls du médecin, Boltanski accompagnait souvent son père dans l’hôpital où celui-ci 
travaillait et devait se rencontrer avec des malades, des morts, avec une certaine odeur de cette 
espace-là.  
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cycle des expositions intitulé Vêtement(s),8 En se servant soit de photographies, soit 
de vêtements, ou, plus récemment, de battements du cœur, le principe est toujours 
le même : « C’est toujours la présence par l’absence » … « La présence renvoie à une 
absence du sujet » (185). Tous les objets exposés symbolisent des personnes mortes. 
Boltanski a « établi une relation entre vêtements, photographie et corps morts. » Son 
travail porte toujours sur la relation entre le nombre et le gigantesque. Les vêtements 
sont une façon pour lui « de représenter beaucoup, beaucoup de gens. Comme les 
photographies » (177). Tout le monde peut sympathiser avec des émotions de l’angoisse 
de la mort, de la peur de la guerre, bref, des souvenirs pénibles. Si ce n’est pas le cas 
dans la vie personnelle, c’est au moins au niveau collectif. Ce sentiment de sympathie 
peut être cathartique. Toutefois, Boltanski ne cesse de souligner combien la mémoire 
et les souvenirs personnels sont importants dans son procédé artistique. Il les montre 
comme les siens, même ceux qui ne le sont pas. C’est grâce à eux que son art est si 
convaincant. L’artiste a pris conscience du pouvoir de la mémoire aff ective, c’est-à-dire 
de la mémoire personnelle, pour créer des œuvres avec un message collectif ou même 
universel. Boltanski refuse la critique lui reprochant d’avoir abusé de la souff rance des 
gens pour mieux vendre et qualifi ant ses œuvres de pathétiques et pleurnichardes. 
Il estime que « ce type de réaction limite énormément la compréhension » de son 
travail. (…) La souff rance existe, le malheur existe, il n’y a pas d’interdit à en parler » 
(159). 

Catherine Grenier considère que «  Boltanski franchit un pas de plus dans 
l’utilisation de la puissance pathétique d’une œuvre fondée sur une participation 
empathique du spectateur » (Grenier, 2011, 72). En choisissant la relique plutôt que 
l’image et le registre de l’émotion plutôt que la réfl exion critique, Boltanski réduit 
au minimum la distance entre l’art et le spectateur. Il ravive ainsi la conception 
romantique d’un art effi  cace, qui met son pouvoir suggestif et émotionnel au service 
d’un bouleversement de l’univers intime du spectateur. La question de la mort, mais 
aussi celle du mal, deviennent prédominantes. Le mal, qui n’est pas assigné à une 
fraction coupable de l’humanité, mais interrogé en chacun de nous. L’art de cet artiste, 
conclut Grenier, « renonce à sa position d’autorité » (76).

Avec ces expositions vers la fi n des années 80 du XXe siècle, Boltanski « devient un 
artiste de l’espace » :

Je pense que si j’ai amené, avec quelques autres, quelque chose de nouveau 
dans l’art, c’est le fait de prendre en compte le lieu entièrement et de 
concevoir l’exposition comme une seule œuvre. Le principe n’est plus de 

8 Il s’agit d’une série d’expositions que Boltanski installait dans plusieurs années dans les pays divers : 
Réserve : Canada (1988), Réserve des enfants (1990), Réserve : Le Lac des morts (1990), Les Manteaux 
(1995), Les Fantômes d‘Odessa (2005), Prendre la parole/Spregovoriti (2005), Personnes/Osebe (2010), etc. 
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regarder un œuvre après l’autre, c’est d’être à l’intérieur de quelque chose, 
où les œuvres se parlent tellement qu’elles ne constituent plus qu’une seule 
entité (143–144). 9

Il convient aussi d’être attentifs au fait que, dès les années 80 du siècle dernier, 
Boltanski s’est mis à nager à contre-courant de l’art de son temps, contre le modernisme 
conceptuel et son culte théorique de la nouveauté et que, paradoxalement, c’est 
ainsi qu’il est devenu original et célèbre. Dans le contexte de l’autonomie de l’art, il 
a fait preuve de son caractère extraordinaire également par sa thèse établissant une 
correspondance entre la contemplation esthétique et la contemplation religieuse sans 
pour autant tomber dans une fusion antimoderne. « La grande diffi  culté est de ne pas 
être moderne, mais de ne pas non plus être un vieux con réactionnaire. La notion 
de modernité, le fait de vouloir être moderne, est horrible, mais il faudrait en même 
temps ne pas être antimoderne » (131). Boltanski croit au pouvoir salvateur de l'art, à 
la catharsis. En ce sens, il reste classique.

En ce qui me concerne personnellement, ses expositions me rappellent des images 
des vêtements des immigrés dans la Mer Egée ou des images de leurs corps épuisés 
et couchés sur les rives de la Méditerranée, comme s’ils étaient morts, car on ne voit 
de loin que leurs vêtements. Et pourtant, il s’agit de la situation inverse  : tandis que 
Boltanski nous montre des photographies et des vêtements des gens vivants pour 
lesquels on s’aperçoit qu’ils devaient mourir, le média nous montre des immigrés 
comme s’ils étaient morts, alors qu’en fait, ils sont vivants, mais totalement épuisés. On 
ne sait pas qui ils sont, on ne les regarde pas comme des personnes, mais comme des 
corps anonymes qui seront bientôt remplacés par d’autres corps.

2

Dans le même ordre d’idée, on peut mentionner les œuvres du peintre allemand 
Anselm Kiefer (né, lui aussi, en 1944), qui évoquent la catastrophe et les destructions 
de la Seconde Guerre mondiale. Il incite les Allemands à repenser l’identité allemande 
de l’après-guerre, sans refoulement des souvenirs de la Guerre. Il se met à explorer les 
raisons qui ont conduit au nazisme en examinant de près le patrimoine allemand, à 
partir des mythes et des légendes germaniques (comme l’a fait Richard Wagner avant 
lui, mais sans exaltation).10 Kiefer se met aussi à analyser la pensée des philosophes, 

9 Boltanski souligne que ses théories principales de l’installation sont nées d’une idée que, avant de 
monter une exposition, il faut savoir s’il va faire chaud ou s’il va faire froid, savoir s’il y a de la lumière 
ou pas à l’extérieur, savoir comment les gens vont rentrer, etc. (142).

10 « Pour se connaître soi, il faut connaître son peuple, son histoire… j›ai donc plongé dans l›Histoire, 
réveillé la mémoire, non pour changer la politique, mais pour me changer moi, et puisé dans les 
mythes pour exprimer mon émotion. C›était une réalité trop lourde pour être réelle, il fallait passer 
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poètes et artistes allemands, du XVIIIe au XXe siècle, qui songeaient avant tout à la 
naissance de la nation allemande, et puis, à sa renaissance encore plus glorifi ante dans 
l’avenir. Certains d’eux adhéraient au national-socialisme, d’autres étaient les victimes 
de celui-ci. 

Comme Boltanski, Kiefer a vécu son enfance dans une ambiance qui refoulait la 
mémoire personnelle et collective, mais dans le sens inverse.11 Tandis que la famille de 
Boltanski hésitait à parler de ses racines juives (par son père), la famille de Kiefer se 
rangeait à côté de ceux qui passaient sous silence le passé nazi de leur pays. Le jeune 
Kiefer s’est fait remarquer au début des années 70 du XXe siècle par des photographies 
et des peintures sur lesquelles il levait le bras pour faire le salut nazi. C’est par ce geste 
provocateur qu’il voulait évoquer la mémoire des Allemands. Matthew Biro estime que 
c’est de cette manière que Kiefer voulait atteindre la catharsis d’un passé insupportable 
(Biro, 2016, 78). Le milieu culturel a refusé sa manière d’agir, sauf ceux qui ont pensé 
– à tort – que Kiefer voulait réaffi  rmer le nazisme lorsqu’il faisait référence à Richard 
Wagner, Knut Hamsun, Jean Genet, L.-F. Céline, Martin Heidegger, et à quelques 
autres artistes et philosophes proches du national-socialisme. Kiefer se réfère à Caspar 
David Friedrich et au romantisme aussi, mais dans un sens ambigu : d’un côté, il se sent 
proche des motifs romantiques mais, de l’autre, il voit une fi liation entre le romantisme 
et le nazisme.12

La création de Kiefer est marquée, elle aussi, par la photographie et les installations, 
comme celle de Boltanski, cependant l’artiste préfère la peinture. Il s’est singularisé par 
ses toiles en relief où il utilise des matériaux très variés et originaux : argile, plomb, 
cuivre, porcelaine, cendre, sable, plâtre, bois, métal, feuilles d’or et d’argent, etc. Il 
s’approche de la peinture abstraite. Sur ses toiles, il écrit parfois des phrases entières ou 
des mots singuliers et les noms propres des gens qui ont marqué l’histoire allemande 
(par exemple, J. G. Fichte, F. Hölderlin et H. von Kleist, sur le tableau intitulé Varus, de 
1976). Il consacre quelques tableaux aux artistes qui l’ont inspiré (comme, par exemple, 
à Paul Celan et Ingeborg Bachmann). 

Il s’inspire des motifs mythologiques et mystiques de la Bible hébraïque, de la 
kabbale (par exemple, une série de toiles Lilith, de 1987 à 1990) et de l’empire romain. 
Il se lie à la tradition juive plus explicitement que Boltanski. Sa grande inspiration 
est l’esthétique des ruines  ; au début des années 80 du XXe siècle, il se moque de 
l’architecture monumentale d’Albert Speer par une série de toiles représentant Nouvelle 

par le mythe pour la restituer » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Anselm_Kiefer).

11 Les parents de Boltanski et de Kiefer ont survécu la guerre. Pourtant, Kiefer a grandi avec ses grands-
parents.

12 I. Berlin avait révélé une thèse pareille en supposant que le fascisme était l’héritier du romantisme 
(Berlin, 2012, 152).
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Chancellerie du Reich (par exemple, avec le tableau Innenraum/Intérieur, 1981) dans 
un état délabré. Notons qu’A. Speer lui-même songeait à construire des édifi ces qui, 
après plusieurs millénaires, ressembleraient aux ruines de l’Empire (158). Pourtant, 
Kiefer les peint comme des ruines abandonnées, dans un état misérable, très loin des 
vestiges sublimes.

Une des œuvres les plus fascinantes de l’artiste est la scénographie de l’opéra Au 
commencement, 2009), par laquelle Kiefer aff ronte et commémore « les ruines morales 
et matérielles de sa nation à la fi n de Seconde Guerre mondiale » (57). Près de son 
atelier à Barjac,13 au sud de la France, il a installé « un gigantesque décor de ruines 
mêlant vestiges antiques archéologiques, folies du paysage romantique et de ses jardins, 
et décombres des villes allemandes de l’après-guerre, le tout redéployé et revivifi é sous 
la forme d’un immense domaine commémoratif de bêton  » (57). Cette installation 
peut évoquer soit l’Allemagne ruinée, soit la démolition des ghettos juifs ou même des 
attaques actuelles sur les villes (par exemple en Syrie). 

Alors que Boltanski s’est servi des objets et des images des gens pour activer la 
mémoire aff ective, les motifs de Kiefer se lient à la nature : aux paysages de la lande 
allemande et française, à la forêt, aux arbres, aux champs de blé et de fl eurs, à la terre et 
au ciel.14 Il rappelle les horreurs de la guerre par des motifs « des terres brûlées, noircies, 
désolées«, en montrant »un paysage angoissant«, »sans aucune trace de vie » (88). La 
toile avec le titre Hanneton, vole ! (Maikäfer, fl ieg!, 1974) est exceptionnelle en ce qu’elle 
rappelle « le souvenir de l’occupation de la Poméranie par les troupes soviétiques » qui 
« est resté gravé dans les mémoires comme le symbole de la destruction de l’identité 
historique allemande » (Anselm Kiefer, 2016, 88).

Bien qu’il utilise des motifs de la nature, « Kiefer ne se considère pas comme un 
peintre paysagiste« et »ne croit pas qu’un paysage soit beau par nature. Selon lui, le 
beau nécessite toujours un argumentaire  » (131). «  Il utilise le paysage comme un 
élément de base lui permettant d’exprimer un état d’esprit, afi n de créer un débat autour 
d’un lieu, d’un événement… » (132). Les paysages de Kiefer portent un fort message 
symbolique. Prenons pour exemple une série d'œuvres créées entre 2012 et 2014, 
intitulée Der Morgenthau Plan, où sont peintes des fl eurs et des champs de blé. Kiefer 
ironise sur le plan Morgenthau, par lequel le gouvernement américain, représenté 
par son secrétaire d’État Morgenthau, voulait «  empêcher l’Allemagne de continuer 
à développer son industrie lourde et de la transformer en une nation principalement 
agricole et pastorale, dépourvue de toute industrie » (224). Cependant, il est tout à 
fait possible de contempler ces tableaux simplement comme des paysages fl euris ou 

13 A. Kiefer vit en France depuis 1993.

14 En allemand, le mot Kiefer signifi e « le pin ».
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couverts de blé avec, il est vrai, des ton foncés et par conséquent, d’un aspect plutôt 
angoissant.15 

C’est l’occasion d’aborder de plus près la question de la nature de la contemplation 
esthétique. D’après I. Kant, le jugement esthétique doit reposer sur la contemplation 
du beau dans la nature ou dans l’art. Les œuvres de Boltanski et de Kiefer nous laissent 
cette liberté par leur message symbolique. C’est à nous de choisir la contemplation 
désintéressée ou plutôt concrétisée. Si l’on connaît la vision de l’artiste, cela peut nous 
aider à approfondir notre connaissance  ; cependant, notre contemplation court le 
danger de s’appauvrir si le nombre possible des motifs est limité. Il faut trouver un 
équilibre entre la symbolisation abstraite et le motif concret de l’art. L’art peut nous 
toucher, que l’on connaisse ou non ses motifs.

Boltanski et Kiefer semblent favorables à la compréhension de la contemplation 
au sens kantien. Le premier souligne que la mémoire collective doit passer par les 
souvenirs personnels pour que chaque spectateur puisse s’y reconnaître bien que 
ses œuvres ne font que semblant d’être autobiographiques. Quant à ses installations, 
surtout à Barjac, Kiefer souligne : 

Ces bâtiments n’expriment pas l’illustration d’une idée, mais, à l’inverse, leur 
réalisation m’a, a posteriori, révélé le concept. Cette pensée est à l’opposé 
de certaines pratiques contemporaines. En eff et, aujourd’hui, bon nombre 
d’artistes ne partent pas de l’acte ‘créateur en soi’, mais ils procèdent en 
inversant le processus. S’appuyant sur les théories esthétiques d’Adorno, de 
Benjamin et de Lukacs, ils les appliquent, tels des modes d’emploi, à leur 
propres productions artistiques (Kiefer, 2011, 32). 

Lorsqu‘il s‘adresse à son auditoire à la Leçon inaugurale, prononcée le décembre 
2010 au  Collège de France, sous le titre L‘art survivra à ses ruines, Kiefer se demande 
rhétoriquement si l’œuvre ne devrait pas précéder le discours, passer devant la 
réfl exion esthétique ou la théorisation. « En tant qu’objet, l’œuvre initiale ne doit-elle 
pas être antérieure à la théorie » (36) ? Il est très critique envers Les Documenta X et 
XI de Kassel et les curateurs qui semblent « appartenir au Moyen Âge : il faut d’abord 
expliquer la part obscure de l’œuvre d’art, avant de la montrer » (37). Si c’est le cas, l’art 
« porte en lui les théories paradoxales et dictatoriales de la théologie » (37). Kiefer 
estime que l’art se dresse constamment contre lui-même. Il ne semble pouvoir exister 
que par sa propre négation. Grâce à son autodestruction, paradoxalement il procure 
le bien (51). « L’autodestruction a toujours été le but le plus intime, le plus sublime 
de l’art. » Pourtant, « quelle que soit la force de l’attaque, et quand bien même il sera 
parvenu à ses limites, l’art survivra à ses ruines » (Kiefer, 2011, 53).
15 Dans les années dernières, Boltanski, lui aussi, s'approche de l'esthétique de la nature. Il crée des 

installations avec des fl eurs (par exemple des campanules) et l'herbe (Animitas, 2015).
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3 

Dans la peinture slovène, c’est notamment le peintre Zoran Mušič qui s’est fait 
remarquer par ses toiles créées d’après ses souvenirs personnels de la Seconde Guerre 
mondiale qu’il a passé en partie dans le camp de concentration Dachau. On ne verra 
jamais de telles images chez Boltanski et Kiefer, nés vers la fi n de la guerre, et qui se basent, 
eux aussi, sur leurs propres expériences et souvenirs, mais datant de l’après-guerre. Bien 
qu’ils ne puissent pas être témoins de la guerre, ils sont encore ses enfants, témoignant 
des traumatismes dont les gens ont été victimes. Pourtant, l’authenticité de l’expérience 
personnelle ne suffi  t pas à garantir la valeur de la création artistique. Richard Kearney 
constate que les artistes cherchant avant tout à valoriser le sens éthique et documentaire 
des témoignages historiques rejettent souvent la possibilité de leur représentation 
esthétique à l’aide d’une narration imaginaire. Il cite comme exemple Claude Lanzmann, 
le réalisateur de Shoah (1985), un fi lm documentaire consacré à l’extermination des Juifs 
pendant la guerre, qui a adressé de sévères critiques à Steven Spielberg, le réalisateur 
du fi lm La Liste de Schindler (1993), soulignant que celui-ci a failli à représenter ce qui, 
à son avis, était inimaginable : le camp de concentration d’Auschwitz. Il pense que ce 
fi lm n’est qu’un mélodrame de mauvais goût qui banalise le caractère particulier de 
l’holocauste. Son péché originel aurait été de le montrer à travers une histoire fi ctive par 
laquelle le spectateur pourrait éprouver de l’empathie avec un héros et sympathiser avec 
lui (Kearney, 2002, 50–53). Au contraire de Lanzmann, Kearney estime qu’il n’est pas 
sûr que le réalisme historique soit plus persuasif et cathartique que la fi ction (quelques-
uns se sont suicidés après leurs témoignages). Il peut arriver qu’on se détourne de la 
cruauté racontée dans les histoires réelles. En revanche, une histoire fi ctive, comme 
La Liste de Schindler, a la force d’éveiller la compassion. Le témoignage authentique, 
encombré de naturalisme tragique, risque de causer de la répugnance. Le spectateur est 
dans la gêne devant une histoire ou une représentation tragique et trop naturaliste ; sa 
capacité d’empathie risque de sombrer dans l’apathie. D’après Kearney, le fi lm Shoah, en 
représentant les histoires réelles des internés des camps de concentration, ne nous off re 
aucune consolation ou réconciliation  : « Sans larmes pour compatir, sans sensations 
pour s’orienter, sans extase, sans catharsis, sans purgation » (53).16

L’artiste, lui aussi, a pour tâche d’entrer en empathie avec le spectateur et de 
mettre en équilibre la capacité d’empathie de ce dernier, ses émotions et la réalité ou la 
vraisemblance de l’histoire racontée ou représentée. S’agit-il encore de l’appel intime de 
la vérité artistique ou plutôt de l’esprit calculateur ? Regardons de plus près la peinture 
de Zoran Mušič, en particulier les motifs tirés du camp de concentration. Sa leçon sera 
: que la vérité parle d’elle-même.
16 À l’original: « Th ere are no tears to feel with, no sensations to orient oneself, no ecstasy, no catharsis, 

no purgation » (Kearney, 2002, 53). 
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Mušič (né en 1909, avant le début de la Première Guerre mondiale) a été 
interné dans le camp de Dachau le 18 novembre 1944 avant d’en être libéré six 
mois plus tard, le 29 avril 1945, grâce à l’arrivée de l’armée américaine (Zupan, 
2016, 49–50). Il a fait ses premiers dessins des internés avant son départ de 
Dachau.17 Il n’était pas le seul à le faire, quelques autres internés slovènes ont 
également dessiné leurs expériences ; pourtant, les dessins de Mušič ont l’air plus 
artistiques, plus émotionnels et impressionnants, mais moins naturalistes. Il s’agit 
de représentations documentaires et d’un témoignage historique, mais imprégnés 
de réalisme psychologique. Ses images d’un ou de plusieurs internés éveillent la 
compréhension et la compassion. Si elles étaient simplement naturalistes comme 
s’il s’agissait de l’étude anatomique d’un squelette, notre regard ne serait peut-
être pas empathique. Mušič a réussi à allier les représentations documentaire et 
artistique au sein d’une unité exemplaire. 

C’est l’avis aussi de l’historienne de l’art Nadja Zgonik, selon laquelle des dessins 
que les autres peintres slovènes avaient réalisés dans le camp d’internement, n’étaient 
pas reconnus comme des œuvres d’art, mais comme des documents mémorables. 
Au contraire, les œuvres de Zoran Mušič sont exceptionnelles en ce qu’elles sont 
parvenues à cette reconnaissance artistique (Zgonik, 2012, 136).18 Cela vaut encore 
plus pour le cycle de tableaux que Mušič a commencé à peindre depuis 1969 et dont 
il a fait la première exposition en 1970, à Paris, sous le titre Nous ne sommes pas les 
derniers.19 À la diff érence d’un photographe qui cherche à embrasser du regard une 
image de la réalité, à la documenter et à la manifester, Mušič s’est donné pour tâche de 
recréer l’image de la réalité (138). Cela veut dire que son intention n’était pas seulement 
de documenter un moment historique, ou, comme l’écrit un autre historien de l’art 
slovène, Tomaž Brejc, que les toiles de Mušič ne sont pas une illustration, mais une 
revivifi cation de sa propre expérience (Brejc, 2012, 72). 

Si l’on compare maintenant les œuvres de Mušič, de Boltanski et de Kiefer, on peut 
constater que seul Mušič avait une expérience brute de la Seconde Guerre mondiale. 
L’attitude de Kiefer envers la guerre est moins personnelle et le peintre accorde une 
plus grande attention aux paysages de sa patrie qu’aux images des gens. 

17 Nadja Zgonik se réfère à Gojko Zupan, élaborateur de la première liste des œuvres de Mušič 
conservées ayant trait aux camps de concentration. Le peintre se souvient avoir dessiné « environ 200 
dessins à Dachau » (le nombre varie selon les sources où on parle de 150, ou au moins 100 œuvres), 
parmi lesquelles 80 ont assurément été conservées (Zgonik, 2012, 134). 

18 Nadja Zgonik prend comme exemple l’esquisse du sculpteur Božo Pengov où il semble qu’on ait 
aff aire à « une étude de nu académique (…), ce qu’avait déjà remarqué Vera Visočnik en notant la 
gêne étreignant le spectateur à la vue de ce dessin dur, ombré, où tous les sentiments de l’artiste sont 
passés sous silence » (Zgonik, 2012, 136–137).

19 Le dernier tableau de ce cycle de Mušič date de 1987.
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Dans le but d’approfondir sa connaissance de la culture allemande, Kiefer étudie 
non seulement le patrimoine germanique, mais aussi des légendes et mythes assyriens, 
égyptiens, romains et d’autres qu’il lie à la représentation de l’Allemagne d’après-guerre. 
Souvent, ses souvenirs se rattachent aux images de son pays blessé, triste, à la forêt et à 
la terre brûlées, ravagées. Par contre, après la guerre, Mušič s’éloigne pour un quart de 
siècle des motifs liés à son expérience d’internement et s’ouvre à la lumière en peignant 
des chevaux, poneys, ânes, des paysages dalmates, karstiques et italiennes, avec des 
chaînes de montagnes rocailleuses ou des collines arrondies (certains de ces motifs 
ont été présentés déjà avant la guerre). Ces paysages n’ont pas l’air sinistre comme c’est 
le cas chez Kiefer. C’est là qu’il trouve la tranquillité d’âme. Il est vrai que certaines 
toiles deviennent de plus en plus abstraites, que les tons sont de plus en plus sombres 
et que sa « pastorale n’est pas un refuge, n’est pas un paysage idéal » (62). Pourtant, les 
paysages de Mušič gardent leur aspect d’origine, alors que les paysages de Kiefer sont 
imprégnés de sang. Sa patrie est piétinée par les bottes de soldats et les chars d’assaut, 
truff ée de mines et dévastée par les bombes. Par conséquent, il serait diffi  cile de les 
imaginer autrement que dans des tons mornes. 

On peut tracer une parallèle entre l’art de Mušič et celui de Boltanski en raison 
de l’importance qu’ils accordent à l’holocauste, bien que le dernier ne l’ait pas subi 
personnellement. Si les scènes du camp de la mort peintes par Mušič, nous font 
frissonner, nous n’éprouvons pas moins d’affl  iction en nous plongeant dans les 
installations de Boltanski qui prend le deuil de la perte collective. Il y a quand même 
une diff érence entre eux : les gens sur les photographies dont se sert Boltanski, ne 
sont pas à l’agonie ou morts même, bien au contraire, il choisit ceux qui sont en 
pleine vie, qui font un sourire. Mušič nous montre l’homme en plein processus de 
dépersonnalisation devant la mort, l’autre fait l’éloge de la vie. Malgré cela, les visages 
des internés ne sont pas sans expressions, sans émotions, bien au contraire, il y a 
encore dans leurs yeux des traces d’angoisse, d’eff roi, de désespoir et de désolation ; 
il y a encore des signes de la souff rance et de l’épuisement total de leurs corps. Sans 
ces expressions de vie intérieure, manifestant que la conscience de soi n’a pas encore 
expiré, on ne pourrait pas ressentir de l’empathie envers les images des internés et 
compatir à leur sort. Leur nudité est frappante aussi, surtout la mise à nu des parties 
génitales fait ressortir la vulnérabilité et la faiblesse. Tout cela nous permet de les traiter 
encore comme les hommes, gardant leur humanité jusqu’à la fi n.20 De l’autre côté, les 

20 En se référant aux témoignages des anciens détenus des camps de concentration, G. Agamben, dans 
son ouvrage Homo sacer. III, Ce qui reste d’Auschwitz : l’archive et le témoin (traduit en français en 
1999, de l’original italien Homo sacer. III, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, 1998) 
analyse le concept de musulman (der Muselmann) ayant servi à désigner les détenus parvenus au 
dernier stade de l’épuisement, à la limite ou même au-delà de la conscience les morts vivants n’ayant 
plus concience d’eux-mêmes et ayant mis fi n à leur souff rance en sombrant dans l’indiff érence la plus 
totale (Agamben, 31–35). Chez Mušič, on ne trouve aucune trace de cette situation extrême.
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photographies que Boltanski a exposées nous montrent des jeunes gens, suggérant 
que leur vie a été interrompue brusquement. À l’opposé des images des corps nus des 
internés sur les toiles de Mušič, les installations de Boltanski nous adressent un fort 
message symbolique à l’aide des vêtements. Pourtant, dans les deux cas, il s’agit des 
personnes sans noms. Si, pour conclure, nous revenons à Kifer, on peut constater qu’il 
ne peint pas la perte humaine directement. Il nous montre les ruines du pays, des 
bâtiments rasés ou même des villes démolies, la nature endommagée, mais non pas 
l’extermination des hommes. 21 

4 

À la fi n, j’aimerais aborder la question de la valeur symbolique de l’art : est-ce que 
l’interprétation symbolique appauvrit ou enrichit ultérieurement un art concret et ses 
motifs ? Serait-il juste de contempler les représentations de l’holocauste seulement par 
rapport à lui-même ou serait-il admissible d’en élargir la portée en les traitant comme 
des symboles des atrocités causées par l’internement, par la guerre comme telle ? 
Est-ce que, par la valorisation de l’art dans sa dimension symbolique, on diminue 
sa valeur particulière ? L’art de Mušič étant lié à un certain moment de l’Histoire, la 
Seconde Guerre mondiale, il montre ou exprime la souff rance et les maux que celle-ci 
a produits. Par le processus de symbolisation, cet art devient exemplaire et la source 
des représentations possibles des atrocités des autres guerres, aussi bien de celles qui 
sont déjà passées que de celles que l’on entrevoit dans l’avenir, afi n de nous servir 
d’analogie. Le cas de Boltanski est diff érent, car son procédé artistique est symbolique 
dès le début : ses installations refl ètent le deuil qui n’est pas ancré concrètement dans 
un fait historique, bien que Boltanski considère qu’inconsciemment il a été guidé par 
la Shoah. Ausssi Kiefer a-t-il recours à l’utilisation symbolique de divers mythes pour 
évoquer le sentiment de désespoir que lui inspire la destruction provoquée par la 
Seconde Guerre mondiale. On a recours à l’art aussi lorsque de témoignages immédiats 
nous manquent. 

Il semble que de cette manière-là les atrocités, la souff rance, les maux et les 
émotions suscitées par un certain art cessent d’être uniques. Comme le symbole passe 
du concret à l’abstrait, son contenu concret devient interchangeable, remplaçable et 
comparable avec les autres contenus semblables. Il est dangereux que ce qui est concret 
et représenté à travers l’art, soit dégradé, comme s’il n’était rien d’exceptionnel. La 
recherche de la valeur symbolique de l’art tire aux conséquences éthiques imprévisibles. 
Pourtant, on pourrait se poser une question inverse : est-ce que les maux, montrés par 

21 Les tableaux de Kiefer représentant des paysages brûlés et des villes dévastées par les troupes 
militaires pourraient servir aussi de symboles pour représenter les catastrophes écologiques ou autre 
cataclisme.
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les représentations artistiques d’un certain fait (comme, par exemple, les dessins du 
camp d’internement Dachau) sont si uniques et exceptionnels qu’on ne pourrait pas 
imaginer d’autres maux, qui se passent même aujourd’hui, à l’aide d’un art particulier ?

Mušič s’est distingué par un haut degré de modestie lorsqu’il a donné le titre 
Nous ne sommes pas les derniers à sa première exposition mettant à jour le motif 
de son internement à Dachau (le titre peut aussi être compris comme un signe de 
résignation). Les experts de son art ne sont pas du même avis quant à la portée du 
message symbolique de ces dessins et tableaux. Un des meilleurs connaisseurs de son 
art, Gojko Zupan, était d’avis que Mušič était infl uencé par l’année révolutionnaire de 
1968 à Paris, ville où il a vécu la majorité de sa vie après la guerre. « Les ombres des 
guerres au Biafra et au Vietnam, alors qu’il lisait Celan, Primo Levi, Ismail Kadaré 
ou Nekropola de Pahor (paru en 1967), ont très probablement contribué à infl uencer 
les cauchemars nocturnes du peintre au seuil de sa vieillesse » (Zupan, 2016, 63).22 
Zupan ajoute : « Nous ne sommes pas les derniers sont non seulement le souvenir de la 
souff rance dans le camp d’internement, un monument à l’holocauste ou aux guerres 
toujours nouvelles, mais aussi la condamnation de la platitude morale, de la mémoire 
courte et surtout un message de l’homme désavouant les buts de l’art pour l’art » (63). 

L’historien de l’art Tomaž Brejc pense diff éremment  : «  ‘Le contenu’ de ce cycle 
est exclusivement l’holocauste. Ce ne sont pas du tout les défunts des goulags et 
d’Hiroshima, de Biafra ou Vietnam, ce n’est point un commentaire politique : ici, c’est 
le souvenir de Dachau qui a ‘ressuscité’ » (Brejc, 2012, 72).23 Brejc constate que dans les 
années 60 du siècle dernier on a « remarqué la montée des mémoires lesquelles, dans 
les années 80, sont en train d’accroître vers une vraie ‘industrie de l’holocauste’… Après 
une longue attente et silence des anciens internés se sont mis à parler… dès lors une 
vraie digue a déclenché la littérature des mémoires et ensuite des fi lms, des expositions 
et des recherches » (73). En appelant au témoignage de Primo Levi, Brejc souligne la 
grande valeur des témoignages des témoins encore vivants de la Seconde Guerre. 

Jean Clair, grand connaisseur français de Mušič, a mentionné que « très peu de 
peintres qui ont survécu cette expérience, avaient le courage, le pouvoir et le temps de 
la transmettre » (Clair, 2012, 29). Il fait remarquer l’infl uence d’Otto Dix et d’Oskar 
Kokoschka, dont Mušič a fait connaissance lors de ses études académique à Zagreb. 
Brejc ajoute encore Th éodore Géricault et Francisco de Goya. Pourtant, il est sûr que 
Mušič «  ne peint que d’après sa propre mémoire  » (Brejc, 2012, 74). L’historien de 
l’art croate Igor Zidić, considère que c’est grâce à Tizian et à Rembrandt que Mušič a 
réussi à transformer les corps des tués en âmes des morts (Zidić, 2012, 34). Si l’on relie 
22 Le roman Nekropola de Boris Pahor a été traduit en français sous le titre Pèlerin parmi les ombres 

(1990).

23 Toutes les citations sont traduites par nous, si ce n’est pas indiqué autrement.
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toutes les infl uences sur le peintre, il s’ensuit qu’il ne faut pas négliger l’importance 
de la tradition, malgré la signifi cation indispensable de sa propre expérience. Brejc 
rappelle la thèse d’Eric Hobsbawm selon laquelle nous nous soumettons à la tradition 
et la modifi ons en fonction des exigences du présent, nous l’inventons à peu près, c’est-
à-dire qu’il ne s’agit pas d’une imitation, d’éclectisme, mais d’une lutte créative avec 
le passé (Brejc, 2012, 41). Nadja Zgonik estime que Mušič espérait en vain qu’une 
expérience en camp d’internement, semblable à celle vécue à Dachau, ne pourrait plus 
advenir (elle mentionne aussi les guerres du Vietnam et du Biafra) et que le titre de 
l’exposition, Nous ne sommes pas les derniers, prouve que Mušič s’est rendu compte du 
fait que la persécution, la violence et les meurtres sont devenus quelque chose de banal 
et d’universel (Zgonik, 2012, 132, 139). 

Le cas de la peinture de Mušič, comme celui de Boltanski et de Kiefer, confi rme 
la théorie dynamique de la mémoire et de la tradition : les souvenirs et les faits de 
la tradition survivent tant que nous les revivons, mais les expériences au présent ne 
seront jamais identiques aux souvenirs du passé. Le système de mémoire n’est pas 
une pure reproduction d’événements et d’émotions passés, mais la construction, non 
pas la répétition, mais la récréation. M. Halbwachs a écrit à ce propos  : « Si ce que 
nous voyons aujourd’hui vient prendre place dans le cadre de nos souvenirs anciens, 
inversement ces souvenirs s’adaptent à l’ensemble de nos perceptions actuelles. Tout se 
passe comme si nous confrontions plusieurs témoignages. C’est parce qu’ils s’accordent 
pour l’essentiel, malgré certaines divergences que nous pouvons reconstruire un 
ensemble de souvenirs de façon à le reconnaître  » (Halbwachs, 1968, 1). On peut 
faire une analogie entre eux, mais rien de plus : il ne s’agit que d’un certain degré de 
ressemblance (et de diff érence) et non pas d’identifi cation. L’art a le pouvoir de parvenir 
à une telle singularité que ses représentations peuvent nous servir de symboles. Ainsi, 
il est plus facile de comprendre le présent, de créer de nouveaux souvenirs et de nous 
rappeler les anciens. Grâce à l’art on est capable d’imaginer aussi des souvenirs dont on 
n’a pas fait sa propre expérience.
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Članek obravnava pomen in vlogo osebnega spomina za tvorjenje kolektivnega 
spomina – in obratno, kako se ti procesi kažejo skozi umetnost. 

Umetnost in znanost ugotavljata, da zmožnost osebnega spomina ni skladišče 
spominov, temveč dinamična funkcija, ki se nenehno spreminja. Če človek to 
sposobnost izgubi, se izgubi tudi kot oseba. Podobno bi lahko rekli za kolektivni 
spomin: neka skupnost ne more preživeti brez kolektivnega spomina na lastno 
preteklost. 

Antropologija spomina poudarja, da se osebni in kolektivni spomin kažeta tudi 
kot umetnost prikazovanja. Susan Sontag meni, da je lahko spomin le oseben. Kar 
imenujemo kolektivni spomin, ni spominjanje, ampak dogovarjanje o tem, kaj je v 
neki skupnosti vredno spomina.

Članek prikaže, kako se z osebnim spominom najlaže približamo kolektivnemu 
spominu. Takšno je tudi sporočilo francoskega umetnika Christiana Boltanskega (roj. 
l. 1944). Njegove instalacije sugerirajo tragično usodo žrtev druge svetovne vojne, in 
sicer tako, da so na njih razstavljeni predmeti, ki vzbudijo empatijo do kolektivnih 
spominov na osebni ravni prek čustvenega spomina (nošena oblačila, stare fotografi je 
in knjige itd.). Na drugi strani platna nemškega slikarja Anselma Kieferja (prav 
tako roj. l. 1944) spomine na drugo svetovno vojno obudijo na podlagi kolektivnih 
(germanskih) mitov in osebnih spominov na povojni čas. V zadnjem delu članka 
avtorica obravnava opus slovenskega slikarja Zorana Mušiča (1909–2005), zlasti serijo 
del Nismo poslednji (1970–1987), ki jih je umetnik ustvaril na podlagi svojih bolečih 
izkušenj v koncentracijskem taborišču Dachau. Članek se zaključi z razmislekom 
o simbolni vrednosti umetnosti, o tem, ali simbolno vrednotenje neke umetnine 
zmanjšuje njeno konkretno vrednost.
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Le présent article traite de la signifi cation et du rôle de la mémoire personnelle 
dans la construction de la mémoire collective et vice versa, à travers l’art. 

L’art et la science constatent que notre système de mémoire n’est pas un dépôt 
de souvenirs, mais un processus dynamique, en changement perpétuel. L’homme 
transforme son histoire et modifi e sans cesse ses jugements sur ses expériences. Sa 
personnalité ne survit pas à l’anéantissement éventuel de sa mémoire. Semblablement, 
une communauté ne pourrait pas survivre à l’amnésie ou à la suppression de sa 
mémoire collective. 

L’anthropologie de la mémoire souligne que la mémoire personnelle et la mémoire 
collective se manifestent comme un art de (se) représenter. D’après Susan Sontag, la 
mémoire (la photographie) n’est que personnelle, tandis que la mémoire collective 
ne serait que la tentative de trouver des cas dignes de rester dans la mémoire d’une 
communauté.

La mémoire personnelle est la meilleure manière de s’approcher de la mémoire 
collective : c’est le message par lequel l’artiste français Christian Boltanski (né 1944) se 
fait connaître. Ses installations rappelant le destin tragique des victimes de la Seconde 
Guerre mondiale exposent des objets qui suscitent l’empathie envers des souvenirs 
collectifs par l’appel à la mémoire aff ective (vêtements usés, photographies anciennes, 
livres, etc.). De l’autre côté, les toiles d’Anselm Kiefer, peintre allemand (né 1944, lui 
aussi), évoquent la Seconde Guerre mondiale à partir de la mémoire collective (les 
grands récits germaniques) et à partir de ses sentiments personnels d’après la guerre. 
L’article aborde aussi les œuvres du peintre slovène Zoran Mušič (1909–2005), 
notamment à sa série d’œuvres intitulée Nous ne sommes pas les derniers (1970–1987), 
peinte à partir de ses expériences pénibles dans le camp d’internement Dachau. À la 
fi n, l’article se consacre à la réfl exion de la valeur symbolique de l’art, à la question si 
l’on diminue la valeur particulière d’une œuvre d’art par sa valorisation symbolique.
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Th e article deals with the meaning and the role that the personal memory plays in 
the creation of the collective memory, and vice versa, as shown through the processes 
at work in the artistic fi eld. 

Both art and science have proven that the ability of having a personal memory 
does not stand for a memory storage, but rather a dynamic function that changes 
constantly. By losing this ability one loses oneself as a person. Th e same goes for the 
collective memory: a community cannot survive without its collective memory of its 
own past.

Th e anthropology emphasises that both the personal and the collective memory 
also exist in the form of artistic imagery. Susan Sontag believes that the memory can 
be no other but personal. What we refer to as collective memory is not a memory at all, 
but mere agreement on what is worth memorising in a particular community. 

Th e article shows how to access collective memory via personal memory. Such 
is the message by a French artist Christian Boltanski (born 1944). His installations 
imply the tragic destiny of the World War II victims by showing objects that arouse 
our empathy towards collective memories on a very personal level such as clothes, 
old photographs and books, etc, although they were not artist's own property. On the 
other hand the paintings by Anselm Kiefer, a German painter (also born 1944), awake 
the memories of the World War II more directly. Th ey are linked to the collective 
Germanic myths. Kiefer also expressed his personal memories of the post-war time. 
At the end of the article the author talks about the opus of the Slovene painter Zoran 
Mušič (1909–2005), especially the series called We are not the Last (1970–1987), which 
the artist created based on his personal painful experience of living at the Dachau 
concentration camp. Th e article ends with a deep refl ection on the symbolic value of 
art itself and whether the symbolic evaluation of a masterpiece would diminish its 
particular value.




