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DETE PA SE JASLIM ČUDI. 

S toliko močjo 
niti beli dan 

v zalo gorsko vas 
ni zaverovan, 

kakor detece 
v svoje jaslice. 

Ves je hlevec živ, 
živo vse na njem 

Živi angelci, 
živ je Betlehem, 

in pastirci vsi, 
v mah zataknjeni, 

molijo zares 
vsi zamaknjeni. 

Vse je, kakor bi 
k nam se radovat 

sveta noč prišla 
šele prvikrat! . . . 

ROMAN ROMANOV: 

MOČ. 
NOVELA. 

I. 

rane Selec je napravil zadnji 
izpit in se je razveselil svo
jih ciljev: stali so pred njim 
gotovi in svetli. Lahkota se 
je razlila po njegovi duši; 
zdelo se mu je, da so srcu 
zrastle peroti; zamahnil je 

z rokami, in zasmejale so se vesele oči: 
„Pojdem, hej, čez dol in breg in do

polnim svojo srečo!" 
Lahko ga je navdalo veselje in zadovolj-

nost; zakaj solnce bodočega življenja je sijalo 
nanj v vsi svoji polni krasoti. To so bile 
nade, to so bile misli o lepih dnevih, ki so 
se mu približali. Lahko je pozabiti v takih 
časih vseh grenkih dni, in tudi Selec jih je 
pozabil: daleč za njim so, bili in ni se jih 
maral spominjati . . . Bilo je stradanje slo
venskega dijaka v velikomestnem življenju, 
bil je krepek boj za obstanek. Njegov oče 
je bil kmet blizu slovenskega trga in v zad
njih letih ga ni več podpiral. Tako je bil 
navezan čisto sam nase in mnogokdaj je 
skrčil pesti in se zgražal nad težkimi časi, 
ki so obdajali njegovo mladost. Včasih je 

bil obupan in je drvil po ulicah s stisnje
nimi ustnicami in steklenimi pogledi. A na
posled je minilo vse. Zato je bila njegova 
radost tako velika, da je napolnila vso nje
govo notranjost. Hodil je po svoji tesni sobi 
z veselimi koraki; včasih je obstal in pol-
tiho zapel kratkočasno pesem. 

Potem se je odpravil vun. Sel je v mestno 
alejo, ki je bila lepa in velika. Dežela je na 
ravnini in proti koncu se je dvigala v pri
jazen holm. Tedaj so bili v deželi jesenski 
dnevi. To je bil čas, ko se rdeči listje po 
drevju in prične polagoma odpadati. Nebo 
je navadno zavito v megle in velik mir vlada 
po široki naravi. Ali tuintam se pretrgajo 
oblaki, pokaže se bledomodro nebo, in 
solnčni žarki se razlijejo po brdih in po 
tratah. Tako je bilo tudi ta dan. 

Selec je šel po aleji. Skozi ogoljeno 
vejevje je sijalo solnce. Tukaj ali tam je za-
šumelo listje pod nogami, in izprehajalci so 
odhajali v veselem razgovoru. 

On je mislil na svoj stan. Zaželel je bil 
advokature tam v daljnem domačem kraju 
in je prosil za mesto koncipienta. Pričakoval 
je odgovora vsak dan in pripravljal se je na 
odpotovanje. 
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Mimo njega so šli raznovrstni ljudje. Stari Vrnil se je v svoje stanovanje. Tu ga je 
gospodje in gospe v resnem pogovoru in čakalo na mizi pismo. Zapisano je bilo, da 
mlade soproge in soprogi so šli tesno se nastopi mesto koncipienta lahko takoj, in 
oklepajoč drug drugega svojo srečno pot. njegova radost je bila popolna. Odpotovati 

SMRT KRALJEVIČA MARKA. . JURIJ ŠUBIC. 

Tudi samotno in lepo dekle je včasih hitelo je sklenil prihodnji dan, in tedaj so se mu 
mimo: oči so bile velike in zamišljene in so krepko vzbudili spomini o domu. Vse je bilo 
strmele v daljno stran in na ustnicah je bilo kakor živo pred njegovini očmi; znanci so 
izraženo hrepenenje. mu že stiskali roko in so se veselili. . . 
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Pospravljal je stvari iz miznice in jih 
vlagal v priročni kovčeg. Bile so reči raz
lične važnosti, popirji so bili iz različnih 
časov. Tuintam mu je prišla pod roke deh
teča vizitka ali ljubeznivo pisemce iz do
mačih krajev. Vselej ga je odprl in prečital 
in nekaj mehkega je občutil pri tem: kakor 
bi prišla k njemu mlada znanka iz daljne 
domačije in mu zapela sentimentalno pe
sem . . . Ustnice so se nalahko odprle in 
smeh se je razlil po obrazu . . . 

Spomnil se je Mimice in je bil radoveden, 
kakšna je postala v tem času, odkar je ni 
videl. Mnogo se je že pač prigodilo od 
tistih dob. Njegova mati je umrla, njegov 
dom je pričel iti h koncu, ker se je oče 
vdal pijači; prepir je s sosedom, in Mimica 
mu več ne piše . . . Tako so se obrnile vse 
stvari, ki so mu bile pri srcu, na žalostno 
stran. Želel je že skoro domov, zakaj upal 
je trdno, da bo še mnogo popravil, da bo 
priklical morda nazaj tisto lepo staro živ
ljenje . . . Odvrnil bo očeta od njegovih po
tov, dom bo menda rešil prepada in konca, 
in mogoče se vrne tista sprava in lepo pri
jateljstvo med obema hišama . . . In Mirni! 
Ona mu je bila pred očmi. To so bila tista 
davna čuvstva, ki jih zapiše mladost v sveže 
srce s svojo lepo roko v prvih urah krasnih 
mladih dni, in ki ni moči, da bi jih kdo izbrisal. 
Morda jih omami čas in grenkost življenja, 
ali ne umrjejo. Samo spijo, in to spanje je 
tako rahlo, da jih vzbudi prvi dih spomla
danskega vetra, ki dahne mimo po tolikem 
in tolikem času. Tako se je vzbujalo v nje
govem srcu in prihajalo je nanj polno meh
kobe . . . 

Potem je sedel h klavirju in je igral. 
Večer je prišel v sobo in se je razširil 

v njej. Svetloba je odhajala zelo naglo in 
se je popolnoma izgubila. 

II. 
Vlak je drčal po neznani krajini. Polja 

so bila mirna in mrtva, tuintam je trepetala 
v jesenski sapi polsuha bilka in daleč tam 
zadaj so se rdečili gozdovi. Nebo je bilo 
sivo in težko. Dolgčas je bil na njem in 

pusta enakomernost brez ene same tople 
barve mladosti ali življenja. 

Selec je sedel v kupeju in je bil zami
šljen. Z gorko silo so se ga bili oklenili vsi 
davni in skoro pozabljeni spomini. Oživeli 
so, kakor bi bil stopil med nje čarovnik in 
izgovoril nad njimi poltiho besedo. Prišli 
so in ni se jih branil. Bila je to prva mladost, 
ki jo je naša duša večno žejna in hrepeni 
po njej s toplo močjo. Tistim krajem, kjer 
so tekle njene ure, se je bližal, in otročja 
miloba je zavladala po njegovem srcu. Do
mača hiša je stala pred njim, zvestooki pes 
je ležal na pragu, in oče je klepal koso pred 
skednjem . . . Od sosednje hiše je plavala 
rahla pesem — veselo in prostodušno kakor 
oblak čez spomladansko nebo . . . 

S čudno in čisto otročjo močjo je ljubil 
Selec svojega očeta. Včasih, ko je stradal 
v tujini in izvedel, kako popiva njegov oče 
in se ne zmeni zanj, ki umira gladu — v 
takih trenotkih ga je mogoče obšlo trpko 
čuvstvo: „Prišli bodo moji časi in dnevi 
vračanja!..." A vse je bilo mimogrede. 
Kadar si ga je uprizoril natančno pred svo
jimi očmi, mu je bilo za prejšnjo misel žal. 
V tako lepi luči je stal vedno pred njim, da 
mu ni prišteval nikakršne krivice. In tudi v 
tem trenotku je mislil nanj. Za trdno je ve
roval, da ga bo vrnil na pravo pot in tako 
osrečil z lastnimi rokami zadnje dni njego
vega življenja. Zaupal je svojim močem, 
računal je ž njimi in ni mu prišla na pamet 
nobena težava. 

Potem je mislil dalje: domača hiša je 
stala pred njim in od sosedovih je plavala 
rahla pesem — veselo in prostodušno kakor 
oblak Čez spomladansko nebo . . . Dekleta, 
ki jo je pelo, se je čestokrat spomnil v 
tujini. Tujcem je včasih pravil o domačih 
krajih, o širokih dolinah, kjer se skrivajo 
plahi zajci, in o šumečih gozdovih, kjer bega 
brzonoga srna. In kadar je govoril o de
kletih, tedaj je opisal njo: temne in globoke 
oči kakor vodni tolmuni, vesel obraz s sve
žimi lici in kakor škrjanček nad poljano . . . 
Ob takih prilikah je mislil na daljno sose
dovo hčerko in posebno življenje je stopalo 
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v njegove oči. Kadar je bil potem sam, se 
je spominjal nje in je postal nepokojen. 
Ljubezen je bila pred leti, a potem, ko so 
se sprli očetje, je vse utihnilo. Pisma so pri
hajala redka in redkejša, in morda je bil tudi 
sam kriv. Tedaj mu ni bilo do tega, ali po
tem je prišlo mnogokdaj do njega kakor 
rahlo kesanje . . . Zakaj včasih mu je sto
pila pred oči daljna Mirni sredi prešerne 
velikomestne gospode, in bilo mu je, ko da 
bi se pretrgalo zimsko nebo in spomladanski 
žarek bi posijal na sneženo pot. Po takih 
urah ga je navdajalo potem kakor rahlo 
kesanje. V zadnjem času pa so se pomnožile 
njegove sanje in rodili so se mu sladki upi: 
„Vstanem in postavim svoje ognjišče in se
zidam svoj dom!" . . . Tako mu je bilo ob 
mislih na daljno Mirni . . . 

Peljal se je v domačijo, da doseže tam 
lepe in svetle cilje, ki jih je bil na novo 
ustvaril v zadnjem času. Na ta način bo po
pustil vesla svoje ladje in jo bo izročil 
varnim valovom svojega življenja. Samo še 
redkokdaj se bo dotaknil krmila, če zapiha 
mogoče kdaj sovražen veter ali pribuči morda 
nevaren val . . . 

Vlak je hitel nezamudno dalje in pol 
dneva je bilo že prešlo. Vsa krajina okoli 
je bila zelo enakomerna in precej gorata. 
Vela trava je odevala brda in sive skale so 
molele izpod nje. Redkokje je bilo opaziti 
živo bitje. Samo včasih je odletela splašena 
ptica Čez holme in se je oglasila z boječim 
glasom. Nebo je bilo povsod isto: zagrnjeno 
s sivimi oblaki, težko in dolgočasno. 

Kadar je bila ura štiri, se je Selec pri
bližal domovini. Že je poznal to in ono goro, 
ki je stala v daljavi, in opazil je znano reko, ki 
je tekla sredi ravnine. Potem mu je bilo vse 
čedalje bolj znano. Tuintam je ležal prijazen 
trg in na hribu se je dvigal ponosen grad. 
Že so bile tu znane vinske gorice, ki so stale 
v lepi vrsti na jugu in zapadu, in znana 
polja so se širila. Ob tej priliki je prišlo v 
njegovo srce zelo mnogo toplote in dobro 
mu je bilo, ko so plavali njegovi pogledi 
po sladki domovini: „Ti, mila očetnjava, 
kdaj te že nisem videl!" . . . In gorkota je 

prišla in miloba se je množila. Ko se je 
peljal v tujino, tedaj je imel še mater; še je 
bilo slovo tedaj, a svidenja ne bo tukaj 
več . . . Ne čaka ga na postaji mati in ne 
prisluškuje, kdaj bo pridrdral vlak, ne strmi 
v daljavo, da bi videla dim, ki se vije iz 
parnega stroja, in ne drhti od hrepenenja 
in od ljubezni, ki jo ima samo mila mamica. 
Nič ne ve, da se zdaj vrača njen sin iz 
daljne tujine: v tihem grobu spi večno-po-
kojna in se ne vzdrami... Tesno mu je po
stalo in je vstal in naslonil čelo na mrzlo 
šipo. — 

Po dolgi vožnji se je vlak ustavil. Kon-
dukter je zaklical ime slovenskega trga, in 
Selec je izstopil. Na postaji so bili sami ne
znani obrazi. Tuji ljudje so čakali na peronu 
in začudene oči so se ozirale po njem. A 
poznal ni nikogar, dasi je čutil potrebo, 
izreči gorko besedo in stisniti roko. Samo 
zeleni gozdi za postajo so bili še isti in 
domači, in polja so bila znana, in holmi so 
ga pozdravljali. In dozdevalo se mu je, da 
se nekaj drami v tem zraku, ki polagoma 
temni . . . 

Ob tem času se je namreč delal mrak. 
Bilo je, ko da bi priplavale rahle megle, ki 
so se odločile od sivih oblakov na višavi 
in bi zavijale poljane in hribe v svojo megle-
nost. Tudi mir je zavladal. Ni bilo glasu 
sredi polj in nič se ni ganilo. Po cesti so 
hiteli samotni ljudje, naglo in zamišljeno, in 
tuintam se je svetila iz mraka mirno go
reča luč. 

Selec je stopal proti trgu s kovčegom v 
roki in zmernih korakov. Lepo čuvstvo je 
bilo razlito po njegovi duši in pozdravljal 
je kraj kot dom svoje bodoče sreče. Videl 
je pred sabo trdno pot, ki je menil na njej 
najti konec zadnjemu stremljenju . . . 

Sredi trga muje prišel nasproti znan obraz. 
„Dezider!" . . . 
Suh in mlad fant se je ustavil pred njim 

in mu segel v roko. Začudile so se oči, in 
potem se je razlilo po obrazu veselo izne-
nadenje. 

„Komaj sem čul o tvojem prihodu, in ti 
si že tukaj, Francelj!". . . 



44 

Dezider ga je veselo pozdravil in ga 
spremil proti domu. Selcev dom je bil 
malo strani od trga in sredi ravnine. Ničesar 
posebnega ni bilo tam, a kraj je bil domač 
in prijazen. Poljska pot je bila suha in tu-
intam jo je pokrival šop trave. 

„Kakšno je tvoje življenje, Dezider?"... 
Nasmejal se je vprašanju in zganil z ra

meni. 
„Danes ga glejva samo od vesele strani, 

ki jo ima moje življenje, kakor vsaka stvar!... 
Žalost pustimo v miru, da ostane nedotak
njena in neprebujena. Rada se vzbuja sama, 
in neumestno jo je dramiti. — Ali vprašaj 
rajši po drugih rečeh, po mladosti, ki je 
tukaj minila!". . . 

Dezider je govoril zelo prijazno, in Selec 
mu je pravil o svojem položaju. Kazal mu 
je svojo svetlo, jasno začrtano hojo, in resna 
moč je sijala iz njegovih besed. Gorelo mu je 
v očeh, in resnost je plavala na obrazu . . . 

Tako sta prispela do hiše in sta se po
slovila. V svidenje sta si izbrala prihodnji 
večer, in Selec se je ozrl za odhajajočim: 
šel je nemirno in izgubil se je za ovinkom. 

Na domačem vrtu je bilo pokojno in 
mrtvo. Drevesa so stala nepremakljivo, ka
kor v sanjah, in ko se je bližal hišnim durim, 
mu je prišel nasproti črnodlak pes in je vanj 
lajal. Selec ga je spoznal in ga je klical k 
sebi, a žival ga je bila izgrešila. Potem so 
se odprle hišne duri, in stara ženska je stala 
na pragu in je mirila psa. 

„A? kdo je?" . . . 
J az sem, Janja, ej, Janja!" . . . 
Tedaj se je ženica začudila in sklenila 

roke. Spominjala se ga je še otroka in dalje 
potem, zakaj bila je pri hiši dolgo vrsto 
let. Peljala ga je v sobo in mu ponudila 
večerje in je hodila okoli njega vznemirjena 
in presenečena. 

Večer se je bil storil, in na mizi je gorela 
luč. Selec je sedel pri mizi, in stara Janja je 
tičala pri peči. Bila je to ista velika zelena 
peč, ki je živela v Selčevem spominu. Isto 
pohištvo je bilo še po sobi, samo tiste mize 
ni bilo več. Bila je lepa od belega javorja, 
in Selec jo je pogrešil. 

„Kje je miza, Janja, od belega javorja?"... 
„Bila je mrtvaški oder rajne gospodinje, 

in ob večerih so se naslonili potem oče 
nanjo in niso vstali od nje do pozne noči. 
Brez besed so bili, in če jih je kdo kaj 
vprašal, so odgovarjali zmedeno in pretrgano. 
Tako se je godilo vsak večer, in so rekli 
nekoč, naj jo postavim v podstrešno sobo"... 

Janja je pravila počasi in ji je bilo ne
prijetno ob novem vprašanju. 

„A kaj je z očetom?" . . . 
Težko ji je bilo pri tem vprašanju in 

besede niso marale iz grla. 
„Oh, oh, oče pijejo, pijejo . . . Oh, kadar 

je polnoči, kadar se dani, pridejo domov 
in potem vpijejo... Z očetom je žalostno"... 

Govorila je počasi in polno vzdihov je 
bilo med posameznimi besedami. A Selec 
se jih ni ustrašil. Zaupal je v svojo moč in* 
videl je pred seboj svetlejšo bodočnost, ki 
ga je vabila v svoje sladke daljave. 

„Janja, ej, Janja, z mano bo prišel konec. 
Novo življenje bomo pričeli, lepo staro 
življenje. Kakor sedaj teko dnevi, to ni živ
ljenje, a oče, jaz vem, da bi ga rad, da se 
bo razveselil lepega starega življenja v miru 
in zadovoljnosti . . . Zato, Janja, bo prišel 
zdaj konec!" . . . 

Verjela je tem besedam in razveselila se 
je nad njimi in bilo je to veselje tako veliko, 
da ji je prišlo v oči in se razlilo po obrazu. 
Postala je mirnejša in zadovoljna in pravila 
je potem o materi. Selcu je bilo žalostno, 
ker je ljubil starše z veliko, otročjo ljube
znijo. Poslušal je brez besede in včasih ga 
je stisnilo v prsih močno in krčevito in solza 
je hotela iz oči . . . 

Zunaj je bil jesenski večer, zelo tih. 
Nebo je bilo črno in nobene svetlobe ni 
bilo na njem. Megla je bila legla po poljih, 
in gosta tema je zavijala vso krajino. Včasih 
se je oglasila sova: zasovikala je v bližini 
in odletela v gluho noč . . . 

Janja je bila utihnila in tudi Selec je 
molčal. Slonel je ob mizi in prevzeli so ga 
spomini. Med njimi je vstalo naenkrat nekaj 
mehkega kakor spomladanski dogodek . . . 
In je dvignil glavo in vprašal po sosedovih. 
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Janja je pravila, da se prepira ž njimi 
oče za kos zemlje ob vrtu. „Čudni so, oh, 
čudni, in prav je, da ste prišli, Francelj." 

Potem je bil zopet nekaj Časa molk. 
„Ali so pri sosedovih še vsi doma?"... 

V Selčeve oči je prišel nemir in jih je uprl 
v Janjo. 

„Vsi. Mati in oče sta zdrava, fant hodi 
v šolo, in Mirni je doma. Oh, lepa je in 
pametna!" — 

Stara Janja je pravila mirno in počasi in 
Selcu so stopila pred oči davna mladostna 
pota, in kakor bi se razgrnilo nad njim 
majniško nebo . . . „Pojdem in postavim 
svoje ognjišče in sezidam svoj dom!" . . . 
Tako so vstale besede v njegovem srcu in 

trdno je veroval v staro življenje, da se 
bo vrnilo in nadaljevalo. Ljubil je svojega 
očeta in je hotel dati srečo tudi njemu. Do
volj moči je čutil v sebi in brez omahovanja 
je bila njegova volja. — 

Pozno je bilo in nočne ure so se bližale, 
Janja je pripravila posteljo v podstrešni izbi 
in Selec je legel k pokoju. Zaspal je kmalu 
od trudnosti, in obdale so ga lepe sanje. 
Hodil je po rožnatih potih, ciklamniin vijolice 
so dehtele ob strani in spomladansko solnce 
je sijalo v njegov obraz. Kadar je minilo 
par ur, se je zbudil in si pomel oči. Do 
njega je prišel nemir in ropot, ki je vstal 
v pritličju. Bil je njegov oče, ki se je vračal 
iz gostilnice . . . (Dalje.) 

ANTON MEDVED 

SVETA NOC, 

Potihnil hrup je, dan ugasnil, 
blestijo se le okna koč: 
Pozdravljena mi srčno bodi, 
skrivnostna, sladka sveta noč. 

Na dušo zmučeno mi lega 
božanstven mir, tako globok -
nocoj več nisem mož betežen, 
nocoj spet nežen sem otrok. 

Vsak hipec iz mladosti zlate 
pred dušo se mi javi živ... 
Ah, en spomin me bolj ko drugi 
objema mehek, očarljiv. 

Potihnil hrup je, dan ugasnil, 
nebo prešinja lune moč: 
Pozdravljena mi srčno bodi, 
skrivnostna, sladka sveta noč! 

ZVONIMIR: 

KONCEM SELA.. . 

l\oncem sela kočica stoji, 
kočica lesena, 

zimica nad kočo pldve -
zimica ledena. 

V koči zimice ledene ni, 
ampak pečka topla, 

ki z gorkoto je leseno 
kočico zasopla. 

V kočici leseni majka mi 
in pa očka stari biva 

moja duša pa v tujini 
o mladosti sniva . . . 
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ROMAN ROMANOV: 

MOČ. 
NOVELA. 

utro je vstalo in svetloba se 
je razlila po zemlji. V pod
strešni izbi se je na mizi 

MiPi^lllPvJci °d belega javorja začrtalo 
l ^ y ^ i | | ^ ^ y troje solnčnih žarkov. Prišli 
^ 5 ^^^^^^ a s ^ so od jesenskega solnca, 

ki se je pokazalo sredi pretrganih oblakov; 
droben prah je trepetal v njih. 

Selec se je bil opravil in je stal pri oknu. 
Gledal je po široki strani pred sabo tja do 
gozdov in bledomodrih gor. Megla se je 
dvigala nad poljanami, solnce je sijalo nad 
njimi in tuintam se je svetila vodna kaplja. 
Zrl je po pročelju sosedove hiše. Gospodar 
je stal na pragu — trgovec z lesom. Siva 
je že bila postala njegova brada. Tudi 
lasje niso bili več črni; vse je bilo belo, in 
glava se je upognila proti tlom. Tedaj je 
prišla tudi Mirni. Stopila je na prag in je 
izginila za vogalom. Lahka hoja je bila to, 
in plavi kodri so se lepo majali. Selec jih 
je videl samo od daleč in je zaželel, da bi 
bili blizu . . . 

Potem je šel po stopnicah doli. Odprl 
je vrata v hišo in obstal na pragu. Motne 
očetove oči so obvisele na njem, in nje
gove ustnice so se napol odprle. 

„ Francelj!". 
Segla sta si v roke, in sin je povedal, 

da je dokončal študije in nastopi službo. 
Včerajšnjega dogodka se ni dotaknil z no
beno besedo, samo v mislih se je poznalo, 
da ga ima pred očmi. 

Janja mi je povedala domače razmere, 
a mi bomo pričeli staro življenje. Lepo pokoj 
boste imeli sedaj, ko je prišla starost, in 
zadovoljnost bode povsod!" 

Očeta je bilo sram. Zdelo se je, kot bi 
v tem trenotku nekdo odtrgal krinko od 

obraza, ki je ne bi bil smel nikoli opaziti. 
Tako je stal osramočen pred svojim sinom 
in nobene besede ni bilo iz njegovih ust. 
In potem so se mu zagnusili zadnji časi 
njegovega življenja. Pijanec je postal, in dom 
je pričel propadati. In se ni zmenil: — Star 
sem petdeset let, in do konca bo dovolj — 
in je pil in prihajal o polnoči domov ali 
kadar se je zdanilo . . . A zdaj je stal pred 
njim njegov lastni sin in je raztrgal krinko 
na njegovem obrazu in je zavpil v njegovo 
obličje: — Ne krajšaj svojih dni in ne ubijaj 
doma! . . . T a k o je stal osramočen pred 
sinom in Francelj je videl v njegovih očeh 
kesanje . . . Lep začetek! 

To se je godilo tistega jutra v tisti sobi, 
kjer je ležala mrtva mati na mizi od belega 
javorja. A danes je sijalo skozi okna solnce 
v velikih in zelo bogatih žarkih. Začrtali so 
se v svetlih čveterokotnikih, in po tleh so 
se poznale tuintam medlo zarisane temne 
sence pohištva. 

„Ate, a čemu pijete in prihajate domov 
ob eni in kadar je dan?". . . 

Naenkrat je bilo vstalo to vprašanje in 
je zazvenelo po sobi. In vse se je zganilo; 
svetli čveterokotniki so vztrepetali in sence 
po tleh so se zamajale. Zdelo se je tako 
očetu, ko je prišlo nenadoma nanj to veliko 
vprašanje. V minulih dobah se mu je včasih 
sanjalo o tem, da mu je bilo zastavljeno, in 
same sanje so bile polne grenkobe in niso 
marale iz duše . . . 

Oče je zdrznil pod tem velikim vpraša
njem. Samo polglasen in pridržan vzdih je 
ušel med ustnicami, glava se je sklonila in 
oči so poiskale temen k o t . . . To je bilo 
kesanje, in Francelj ga je dobro spoznal. 
Vstalo je v njem usmiljenje iz množine lju
bezni; približal se je očetu in ga je prijel 
za roko. 
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„Ate, vidite, ate, mi bomo pričeli staro 
življenje 1 " . . . 

Oče ni izrekel nobene besede, zakaj 
čudna sila jih je pridržala v grlu. Vse se je 
bilo vznemirilo v njem, in ko je odhajal sin, 
je sedel na klop truden in izmučen . . . 

Početkoma so bile njegove misli zme
dene in nejasne, a potem se je pomiril. 
Sklenil je iti nazaj v staro življenje.. „Pustil 
bom vso to pot in se vrnem nazaj in hodil 
bom popolnoma mirno do groba." Na ta 
način bi bilo vse dopolnjeno, a nekaj zlob
nega je bilo še v srcu, ki se je gibalo na 
skrivaj in globoko v dnu. Bila je navajena 
slast, pozabljati sebe samega in za trenotek 
umoriti svojo dušo v pijači . . . 

Dan je potekal mirno, in stara Janja je 
hodila razradoščena po hiši. Trdno je upala 
in verovala v staro, nekdanje življenje, ki 
se bo vrnilo s svojo zadovoljnostjo. Stregla 
je Selcu, ki je urejal svoje reči v zgornji 
izbi in ki je bil tudi sam brez nevesele misli. 
Sami načrti so ležali pred njim ; ta in oni 
je bil že lepo započet in Selec je imel ve
selje nad njim. 

Popoldne je minilo; mračilo se je. Večer-
nica se je zasvetila in Selec jo je opazil 
mimogrede. Stala je nevisoko nad gorami in 
gorela je mirno in v prijazni svetlobi. Vse 
okoli je bilo temno in videlo se ni daleč. 
Selec je šel po poljski poti proti trgu in 
je mislil na Mimico. In glej: srečala sta se. 
Spoznal jo je, ko je bila par korakov pred 
njim, in jo je pozdravil. Njene besede so 
zvenele še ravnotako v posebnem tonu in 
njene oči so bile Črne kakor tolmuni . . . 

„Oh, ti si prišel, Francelj!". . . 
Prestrašila se je svojih besed in je od

hitela mimo njega On se je okrenil in po
tem ni nikoli več pozabil tistega večera: 
poljska pot se je vila pred njim, poldorasli 
kostanji so stali ob obeh straneh, in Mirni 
je hitela med njimi z naglimi in lahkimi ko
raki, kakor bi šla sama mladost — tako tiha 
in ljubezniva, in izgubila se je tam za sivimi 
debli. Vse se je gubilo v temi — in poljska 
pot in siva debla in Mirni, in tiha in lepa noč 
je slonela nad poljanami . . . 

Iz teme se je videla tuintam luč, ki je 
svetila v trgu. Bilo jih je več in več, in po
lagoma so se bližale. Selec je prišel v trg: 
Dezider ga je že tam čakal. Na sebi je imel 
dolg površnik z dvignjenim ovratnikom in 
z ustnicami je držal cigareto. Sla sta v pri
jazno gostilno, in tam je bila zbrana večja 
gospdda. Selec se je predstavil po vrsti in 
je sedel v kot. Pri tej priliki je pogledal 
natančno te obraze: bili so večinoma topi 
in vdrtih lic in oči so bile motne in trudne . . . 
Potem se je ozrl v Dezidera in se je pre
strašil. Bilo ni nobene barve in oči so bile 
kakor umazane. Pod senci so stale kosti 
naprej in lica so bila globoka vdrta. Sklonil 
se je k njemu in je zašepetal: 

„ Ali si bolan ?" . . . 
„Kakor praviš. Nekaj podobnega je v 

zadnjem času nad mano, in vina ne morem 
več p i t i . . . " 

Culi so se različni govori in tuintam se 
je omizje smejalo šaljivemu stavku. Nekdo 
je govoril z mrzlimi besedami in v popol
noma sovražnem tonu o slovenski literaturi 
in njenih pisateljih. 

„. . . Novejše slovensko slovstvo sestoji 
iz samih pikic in pomišljajev . . . Kaj se je 
storilo dobrega, prosim vas? — V velikem 
in malem se pohujšuje narod, in zato je 
mladina slaba. Pišejo in prepisujejo se bo-
lehne črtice in nerazumljivi verzi se pojejo 
na vseh straneh. Sicer pa je vse skupaj —" 

Njegov sosed se je smejal zelo zanič-
ljivo in redkokdo se je zmenil zanj. Konca 
ni sploh nihče čul, ker se je vzdignil na 
spodnjem delu mize velik hrup in glasen 
smeh. 

Selca so pridržali v druščini pozno v 
noč. Prvič so skupaj, so dejali, naj prosla
vijo ta dogodek! 

Ure so potekale precej naglo, a Selcu 
je postalo neprijetno: njemu je tekel čas 
zelo leno. Ni se mogel udomačiti med temi 
ljudmi. Življenje je gospodovalo nad njimi 
s svojo despotsko močjo in bili so sami 
hlapci. A on se ni bal življenja in mu ni 
dal oblasti nad seboj. Vodil ga je sam s 
krepko duševno silo in z jekleno roko . . . 
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Na steni je bila ura. Dezider je šel vun. 
Hodil je nekaj časa po vrtu, ustavil se tu-
intam in je gledal v lepo jesensko noč. Ta
jalo se mu je v srcu in miline je bil ves 
poln. Vračal se je s sklonjeno glavo in v 
veži je srečal domačo hčer. Pritekla je po 
stopnicah. Nagovoril jo je in njegov glas 
je bil zelo čuden in hripav. 

»Žalosten je zame ta večer, Mira, brez 
Vaše ljubezni . . . " 

„Jaz Vas ne maram!" 
Stekla je in njen glas je bil priplaval že 

visoko gori od stopnic . . . 
V sobi je posiajalo hrupnejše in hrup

nejše. Nekateri gostje so bili že vinjeni, 
tolkli so s kozarci ob mizo in bili s pestjo 
po njej, prepirali so se za smešne stvari in 
vstajali so in hodili z negotovimi koraki po 
sobi. 

Dezider je prišel v sobo in sedel na svoj 
prostor. Izpregovoril ni nobene besede več 
in na njegovem obličju so bile vse poteze 
trde in mrzle. Tik njega je sedel Selec in 
ni mogel več vztrajati. Vstal je in se pričel 
poslavljati. Njegove besede so bilo čisto 
navadne in izrečene z užaljenim tonom. Iz
ginil je med vrati, in Dezider je šel za njim. 
Bila sta oba popolnoma trezna. 

„Kaj si me zapeljal v to druščino?" . . . 
Dezider je nekaj časa molčal; potem je 

zganil z rameni in zamahnil z roko. 
„To je gospoda — ena vrsta, in drugo 

so kmetje — druga vrsta!" . . . 
Nato sta molčala oba. — Zunaj je bilo 

mrzlo in jutranje ure so prihajale. Dezider 
je šel s Selcem do doma in tam ga je po
vabil v sobo. Sedla sta k mizi od belega 
javorja. Zunaj se je pričelo daniti. Skozi 
okno je prihajala svetloba in na nebu so 
ugašale zvezde. Megle ni bilo tisto jutro in 
poljane so bile čiste in jasne. 

„Dezider, tebe bo umorilo življenje in 
škoda te je. Lahko bi napravil še dosti 
lepega svojemu narodu, a kmalu bo pre
pozno . . ." 

Dezider ni dvignil oči. Gledal je v mizo 
od belega javorja in je odgovoril počasi in 
s slabotnim glasom: 

„Ničesar nimam . . . Nimam ljubezni, ni
mam zadovoljnosti — jaz se ne bojim smrti!" 

Selec je dvignil glavo in uprl vanj svoje 
živahne oči. 

„Ti se ne bojiš smrti, ampak življenja! 
Tako daleč te je pripeljalo do danes in sedaj 
te bo samo umorilo." 

Besede so bile resne in votlo so zvenele 
po sobi. 

„Dezider, samo s to mislijo se tolažiš, 
da boš kmalu mrtev? Cilj tvojega življenja 
je torej smrt. A tebi ne bi bilo treba tega; 
lahko bi si ustvaril večnost, večno življenje, 
ki bi prišlo iz tvojih rok in tvoje moči in 
bi bil ti njegov gospodar . . . " 

Potem je bilo vse mirno. Dezider je 
sklenil roke na mizi in se naslonil nanjo. 
Včasih se je izvil iz njegovih prsi pridržan 
vzdih in mišice na sencih so vztrepetale. 
Zunaj pa se je bilo naredilo jutro. Razžarelo 
se je na iztoku, v živem ognju je zagorelo 
nebo, in kakor nebeški rubini so stali gorski 
vrhovi. Polagoma je prihajalo solnce, žarki 
so se vsuli na vse strani in na širokih po
ljanah so zaiskrili biseri. Svetili so se povsod 
— po travnatih bilkah in na zadnji roži, na 
zelenem mahu in rdečem listju samotnega 
drevesa . . . 

„Poglej to jutro, Dezider! — Taka bi 
bila lahko tvoja večnost. . ." 

Dotaknil se ga je z roko in je vstal in 
pogledal v daljavo. Oči so bile vlažne in 
komaj so vzdržavale mogočno luč . . . 

IV. 
V svoji službi je bil Selec popolnoma 

zadovoljen. Šef mu je bil prijazen in na
klonjen, ker je videl vso njegovo veliko 
resnost. Selec je prihajal v urad in se za
topil v svoje delo. Nikoli ni podpiral glave 
in gledal na uro, in dolgočasnosti ni bilo 
na njegovem obrazu. Resne in zamišljene 
poteze so se črtale na njem in njegove oči 
so bile sveže in živahne. 

A oče je hodil okoli mračen in pobit. 
Kakor jetnik se je zdel sam sebi in ob ta
kem času so ga navdajale neprijetne misli. 
Privadil se je bil hrupni druščini trške go-



04 

stilne. Bil je star petdeset let in krepak, pri 
vseh močeh. Zato ga je še vleklo nazaj — 
— v hrup življenja. IzkuŠal se je privaditi 
samote, a zanj ni bila več. Zibalo se je v 
prsih in ga je klicalo v šumno druščino. 
Sin je vse to videl in spoznaval. Bral je 
vse na zarjavelem očetovem obrazu in na 
molčečih očeh. A ni se strašil. „Polagoma 
pojde, zakaj že se je pričelo. Utihnilo bo v 
srcu, pokojne poteze bodo legle na obraz 
in skrivnostni molk bo izginil iz oči . . . " 
Tako je računil z mirno resnostjo tisto po
poldne in zapiral vrata za seboj. Odpravil 
se je v trg, ker je vedel, da se vrača ob 
tej uri Mirni. Na pol pota jo bo srečal. — 
Sklenil je, da pridejo vse besede na jasno, 
ker ni maral brezpomembnih in negotovih 
pomenkov. Od prvega večera sta se srečala 
že pogostokdaj. Njene besede so bile pri
držane in tihe in rdečica je plavala na njenem 
obličju. In ljubil je te tihe in pridržane be
sede in ljubil rdečico na njenem obličju. 

Mrak je padel po zemlji in kostanji so 
stali ob potu, kakor bi zasanjali baš ob tej 
uri. V daljavi nekje je nekdo pokal z bičem, 
in odmevalo je po široki dolini. Culo se je 
manj in manj, in potem je bil mir. 

Selec se je ustavil in čakal. Približal se 
je bil prvim trškim hišam in izza vogla je 
prišla Mirni. Segel ji je v roko in jo spremljal 
proti domu nazaj. Pravila mu je, da je bila 
pri pevski izkušnji trške »Glasbene matice", 
a pevovodja Dezidera da ni bilo: „Bolan je 
in ne more . . ." Pri teh besedah je bilo 
Selcu tesno: „Bliža se konec —" to je iz
rekel čisto tiho in potem je pristavil glas
nejše : 

„Še nocoj ga obiščem!" 
Na vsi poti ni bilo nikogar. Nikjer ni 

bilo nobenega glasu, samo velo listje je za-
šumelo tuintam pod nogami. Selcu se je 
zdelo, da je prišel ugoden čas, in srce se 
mu je odprlo . . . 

,.Dekle, jaz te pogrešam na svojih potih!" 
Po mehkem uvodu so prišle te besede, 

in Mirni se je vznemirila. Zavrvelo je po 
njenih mladih prsih in ustavila se je sredi 
pota. Rada bi bila — a ni mogla odgovoriti. 

Prijel jo je za roko, in ona mu je stisnila 
desnico. 

Potem sta šla dalje. Selec je govoril 
mirno in možato, in Mirni je bila vesela. Po
polnoma lahki so bili njeni koraki, in včasih 
se je zasmejala čisto od srca. Ko sta prišla 
do zadnjega kostanja, je pokazala nanj in 
se nalahko zasmejala: 

„Za tisto nizko vejo sem devala vsako 
jutro rožo; kdo jih je jemal, dragi?". . . 

Besede so bile lepo povedane in polne 
dražesti, in Selec se je smejal. Spravljal jih 
je namreč on in jih deval v svojo miznico. 
Nekoč jo je videl, kako je položila rožo tja, 
in potem se je ponavljalo. Tako se je bila 
idila pričela, in potem je tekla naprej svojo 
sladko pot. 

Selec je bil popolnoma zadovoljen. Ve
selil se je ceste, ki se je belila pred njim 
in ki jo je bil nastopil. Sel je veselo naprej, 
in njegova noga ni zadela ob kamen. Vse 
je bilo ravno pred njegovimi očmi in nič 
ni obupaval ob še daljnih ciljih. Gorka in 
močna je bila sila njegove duše in strah 
mu je bil nepoznan. 

Vračal se je proti trgu in koraki so bili 
nagli in trdi. Ulice so bile razsvetljene in 
ljudje so prihajali od vseh strani. Okna Dezi-
derovega stanovanja so bila svetla in Selec 
se je ozrl po njih s ceste. Potem je šel po 
stopnjicah gor in odprl vrata. 

Dezider je bil zavit v velik havelok, ki 
mu je ovratnik stal pokoncu. Lasje so bili 
razmršeni; dolgi in črni so ležali v čopih 
na voščenih sencih in na čelu. Sedel je pri 
klavirju in suhi prsti so mu ležali na kla
viaturi. Ko so se odprla vrata, se je ozrl, 
in Selca je pretreslo: „Zdaj je prepozno, 
konec prihaja . . ." Deziderovo lice je bilo 
mrtvaško-bledo in kosti so molele iz obličja. 
Zadnji plameni so umrli v očeh, ki so ležale 
globoko v obrazu. 

„Dober večer, Dezider!" 
Zganil je z glavo in mi ponudil desnico. 

Tresla se je, bila je težka in vlažna. Potem 
je začel govoriti. Stavek za stavkom mu je 
šel počasi iz ust in med posameznimi bese
dami je včasih stisnil ustnice. 
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„Zdaj ne morem več delati. Izmučen sem 
takoj in truden do groba. V zadnjem času 
sem zbiral motive za opero. Vidiš, tisti po-
pirji na miznici . . . Glej, to bi bil zbor v 
prvem prizoru!" 

Zaigral je krepko in lepo melodijo. Po
tapljal se je v te akorde, in poznalo se je, 
kako se pogreza vanje z vso dušo. Proti 
koncu nekje se je zravnal in odprl usta: 
hotel je zapeti, a glasu ni bilo iz prsi . . . 
Potem se je sklonil in utihnil. 

„ Glasu ni več . . . " 
Nad klaviaturo je gorela luč in včasih 

je nalahko počilo v plamenčku, ki je za
trepetal. Sence so se zganile po tleh in so 
zatrepetale po steni. 

Selec je postal žalosten, Težko mu je 
bilo ob tem velikem človeku, ki je bil pri 
koncu svojega časa. Tako mori življenje 
mlade in bogate talente, če v njih umrje 
lastna moč. V skritih krajih in malokomu 
znani legajo v grob, da bi se nebo raz
jokalo nad njimi . . . 

Deziderju se je poznalo na obrazu ob-
upanje. Selec ga je tolažil in mu pravil o 
spomladanskih časih. 

„To so laži . . . Končaj!". . . 
Zazvenele so te besede naenkrat, in Selec 

je utihnil. Deziderjev glas je bil hripav in 
votel, in nekaj naglega je letelo čez njegovo 
obličje. 

Vzduh v sobi je postal težak — kakor 
bi zadišalo po smrti. V tem trenutku je za-
šklepetalo okno in Selec se je zdrznil in 
vstal. 

„Nič ni . . . Morda smr t . . . " 
Ta glas Deziderjev je bil popolnoma po

kojen. Pogledal je tovariša z motnim očesom 
in potem je dostavil: 

„Sedi, Selec; včasih sva igrala, dejva še 
nocoj — morda zadnjikrat . . . " 

In sta igrala. Ali nekaj čudnega je bilo 
v klavirju tisti večer. Glasovi so bili votli 
in daljni, kakor bi prihajali iz puščave. Ne
kaj tujega je bilo v njih in grenkega. De-
zider je postal nemiren in je položil roke 
v naročaj. 

„Pustimo, Francelj!" 

Potem je bil zopet mir. Nekaj težkega 
je plavalo po sobi in je legalo na dušo — 
žalostno in bolno. 

Selec je pričel govoriti in je hotel biti 
kratkočasen. Smejal se je po sili. Tudi De-
zider se je izkušal semtertja nasmejati, ali 
nasmeh se je pokazal na obrazu kakor na 
maski. Mrzel je bil in trd in se je izgubil. .. 

„Daj mi tiste note z mize, Francelj!"... 
Bila je njegova skladba, note so bile 

pisane s tresočo roko, in nad vrstami je 
stalo z velikimi črkami: „Jutro". 

Tedaj je vstalo v strunah veliko življenje. 
Akordi so bili početkoma rahli in so zve
neli v tihih melodijah, a potem so postali 
mogočni in hrupni in so se vsuii kakor od 
nebes doli. Potem se je bližal konec; akordi 
so postajali prazni in so izzveneli . . . 

„Francelj, ali si spoznal to jutro? — Konča 
se v mrtvih in prazno-zvenečih akordih — 
mrtvi upi in nade . . ." 

Selca je pretreslo. Vstalo je še enkrat 
jutro, razžarele so se gore in žarki so se 
vsuli na vse strani . . . Potem je ugasnilo in 
vodena svetloba se je razlila po zemlji — 

Ko se je poslovil, se je ozrl še enkrat 
po Deziderju. Sedel je z zaprtimi očmi in 
glava mu je bila sklonjena . . . 

Selec je prišel na ulico in je zapel svršnik. 
Hladno je bilo: od severa je dihala mrzla 
sapa. V svetilkah nad ulicami so trepetali 
plameni; ljudje so se bili porazgubili, samo 
še redkokodje šel samoten človek in se 
skril za voglom. 

Selcu je bilo bridko v prsih. Pred očmi 
mu je stal Dezider — velik in ponosen, a 
smrt je šla ob njegovi strani. Toliko in toliko 
dni bo še preteklo, in potem ga ne bo več. 
Umrl bo na tihem in nepoznan in komaj 
par ljudi bo culo njegovo ime . . . 

Poznal ga je natančno in vedel je, da 
mu manjka tiste velike oblasti nad življe
njem. Treba bi bilo nekoga, ki bi mu bil 
včasih stopil na stran in ga popeljal, da 
sam ne bi vedel zato, iz gnile druščine. 
Prijel bi ga za rokav, kadar je trda noč, in 
bi ga odvedel tiho in skrivnostno na svetlo 
pot . . Potem bi se mu odprle oči, jutro 
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bi vstajalo in žarele bi nebeške daljave . . . 
Delal bi se dan, in on bi stal na beli cesti... 

Žal mu je bilo, da je prišel on sam pre
pozno. Pred petimi meseci je bil še čas: 
Prijatelj moj, vstani in pojdi! — in bi bil 
šel. A zdaj je minilo že poletje, in jesen je 
bila v deželi — pred petimi meseci pa je 
bila pomlad in sanje majniškega večera so 
plavale nad poljanami . . . 

Prišel je na poljsko pot. Splašen konj 
je priletel mimo, zavil med kostanji na po
ljano in se izgubil v temi. Tudi mlad fant 
je tekel mimo na poljano. Cule so se tudi 
stopinje; bile so tišje in tišje in so utihnile. 

Pred hišo mu je prišel nasproti zvesto-
oki pes; pritisnil se je k njemu in ga po
gledal z vernimi očmi. Duri so bile odprte 

in v pritličju je gorela luč. Pozno je že bilo, 
da se je Selec začudil. Odprl je vrata; stara 
Janja je sedela pri peči. 

„Kje so oče?" . . . 
Janja je bila žalostna in ni dvignila po

gleda. 
„Molčali so in hodili nemirno po sobi 

in potem so odšli . . ." 
Selec jo je potolažil in odšel po stop

nicah gori. Ostal je popolnoma miren in 
resen: „Zbudilo se je v prsih in ga je 
gnalo . . . Navade umirajo težko in pola
goma . . . " 

O polnoči je prišel domov oče. Vstal je 
spodaj hrup in tuintam se je razumela sirova 
beseda . . . 

(Konec.) 

ROMAN ROMANOV: 

SMEJI SE, SMEJI 

Omeji se, smeji, devojčica, 
devojčica mala ti! — 
Jutri boš že nevestica, 
nevestica zala ti! 

Pojutranjem že snemala boš 
si venec iz lepih las — 
Oh, hitro — kakor strel in blisk 
hiti in bega čas . . . 

Oh, hitro — kakor strel in blisk 
mladost hiti, beži — 
Zastonj na ustnih bol in jok, 
zastonj solzne oči . .. 
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morja, bližal 

V. 
utro se je storilo, a bilo je 
tiho in mrtvo. Nad polja
nami je ležala megla, in belo 
morje je zalivalo gore do 
vrhov; videli so se daleč 
samotni in zapuščeni. Vča
sih je prišel človek iz tistega 

se je bolj in bolj in je šel 
mimo. Nebo je bilo popolnoma skrito; 
noben košček se ga ni videl. Nekje daleč 
tam sredi belega morja je vstal kričeč glas 
in se je razpršil na vse strani. Tudi počilo 
je včasih tam, a to je bilo daleč za polja
nami. 

Čez Selcev vrt je šel sosed, in stari Selec 
je stal polpijan na pragu. Dvignil je roko 
in se zapotekel za njim. 

„Kaj hodiš po moji zemlji, kuj6n?! Ti 
si pokosil mojo travo poleti, jaz vem, ti si 
jo! Vstal si o polnoči in si jo kosil! Kam 
bežiš, kaj ? Postoj!". . . 

Sosed se ni ozrl in je izginil v veži. A 
stari Selec je stal še dolgo in je vpil sredi 
vrta. Tudi ko je odhajal, je še grozil in 
mahal z rokami. 

Trdo je prijel za kljuko in odprl vrata. 
Stopil je v sobo s trdim korakom in obstal. 
Francelj je stal pred njim in resne in ostre 
poglede je upiral vanj. 

„Kaj se godi?" 
Vprašanje je bilo trdo in kratko. Starec 

je molčal. Čudno mu je bilo, ko je stal 
kakor obtoženec pred lastnim sinom. Sram 
ga je bilo in rad bi bil izrekel krepko be
sedo, ali nič mu ni prišlo na pamet. Potem 
je rekel: 

„Poleti ponoči je vstal, jaz vem, in je 
kosil mojo travo . . . " 

„Ali ste ga videli?" 
„DOM IN SVET" 1904. ŠT. 3. 

(KONEC) 

Nobena poteza na sinovem obrazu se 
ni izpremenila. Ostale so iste — kakor iz 
kamena. 

„Ne! A jaz vem, on je kujon!". . . 
Besede so bile sovražne in kakor ne

gotove, in koncipient je mislil na sosedove: 
„Kaj mi to mar? Prišlo bo samo od sebe, 
ko bo napravljeno z očetom . . ." In je po
novil : 

„Kaj mi je mar! A kaj ste razbijali snoči?" 
Nekaj časa je bil molk, nato je pričel 

oče hoditi po sobi. 
„Kdo je razbijal?" 
Zdaj je sin spoznal, kako velika slabost 

je v njegovem očetu, kako ga zmaguje živ
ljenje in ga vleče v hrup in v pijančevanje... 
Bilo je, kot bi ta slabost raslla od trenutka 
do trenutka: na njegovem obrazu se je 
bralo to in v vsakem pogledu. Obraz je bil 
umazane barve in mišice na njem so trepe
tale, oči so bile tope in so gledale pre
plašeno. A koncipient ni bil plašen: Velika 
je postala slabost in treba je uporabiti ve
liko moč, da jo zamori . . . 

„Na kratko, ate: jaz ne maram sramote!" 
Tako je rekel in se zamislil. Preveč je 

ljubil očeta, da bi ga bil v tem trenutku 
zapustil in se umaknil. Vselej je bilo nekaj 
grenkega vmes, kadar je moral nastopiti z 
očetom tako tuje in mrzlo. A bilo je treba: 
ne se umakniti za korak, trdno naprej in 
do konca! . . . Zakaj neprijetno je bilo po
stalo in daljave so bile neprijazne in kakor 
strahovi je bivalo v njih in se bližalo . . . 
To je bil njegov sklep in potem je ponovil 
svoje besede. 

Jaz ne maram sramote!" 
Vrata so se odprla; sin je odšel v trg. 

Zunaj je ležalo še isto belo morje nad polja-
12 
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nami. Kakor samotni otoki so se videli 
gorski vrhovi v daljavi — samotni in za
puščeni. Tam za poljanami je žarelo čez 
megleno belino, in opažal se je dim, ki se 
je dvigal iz nje. 

V pisarni je tekel čas počasi. Ob desetih 
je prinesel mlad fant Selcu vizitko. Mirni 
mu je pisala, naj jo čaka opoldne, potem 
pojdeta skupaj domov. Selec je spoznal ves 
položaj: črke so bile negotove in pisane 
s tresočo roko in stavki so bili izraženi napol 
jasno, razburjeno . . . 

Potem je tekel čas še počasneje. Ena 
sama ura je bila cel dan in konca ni bilo 
nikjer. A naposled je prišel. Selec je šel iz 
pisarne. Mirni ga je že čakala. Nemirna je 
bila: včasih so se zganile njene ustnice in 
vzdih se je dvignil med njimi, oči so bile 
preplašene in na licih se je pojavila bledoba. 

„Oh, francelj . . . " 
Toliko mu je imela povedati, a v tistem 

hipu ji ni prišel noben izraz na pamet. Usta
vila se je in oči so postale vlažne. 

„Nikar se ne boj, Mirni! Nič tako veli
kega se ni zgodilo med našimi očeti, da bi 
naju razdružilo. Ti dogodki so majhni in 
se bodo polagoma čisto razgubili." 

Prijel jo je za roko in šla sta dalje. 
Takrat se je bilo dvignilo vse belo morje 

in daleč do konca se je videlo po poljanah. 
Zavila sta po stezi proti gozdu. Pot je bila 
porastla z mahom in suho listje je ležalo 
po njem. Tuintam je počila pod nogami 
trhla vejica in iz polgolega grma je odletela 
preplašena ptica. Ustavila se je šele daleč 
sredi gozda in se oglasila z zategnjenim 
glasom. 

„Včasih . . . se mi zdi, da bo prišel velik 
dogodek in bojim se ga. Opolnoči se zbu
dim in se tresem od strahu . . ." 

Selec jo je tolažil. Ali ni mogel natančno 
prikrivati: tudi v njem se je bilo zbudilo v 
zadnjih časih nekaj daljnega, mrzlega . . . 
„Samo da bi le o§talo daleč in se ne bli
žalo!". . . Ali takrat se je že bližalo: priha
jalo je previdno in rahlo — čisto po prstih . . . 
In zato mu je bilo neprijetno : mogoče vstane 
naenkrat in plane v sredino in vse je kon

čano. — To so bile samo slutnje in niti to 
ne. Prišle so nadenj nenadoma in širile so 
se, in na pamet mu je prihajal oče . . . Po
tem se mu je zdelo vse važnejše in je po
klical Janjo. 

„Kadar bo hotel oče oditi zjutraj ali na 
večer, tedaj reci: Francelj pride ob tej uri 
in je naročil, da ga čakajte!" 

Zakaj vedel je, kako vleče očeta: zjutraj 
v žganjarijo in na večer v gostilno . . . 

Mirni se je sklonila in utrgala rožo; bil 
je zakasnel cvet tik borovega debla. Ponudila 
mu jo je brez besedi; vzel jo je in se na
smehnil. A to ni bil smeh. Samo ustnice so 
se zakrožile, a oči so ostale zamišljene in 
resne. Dekle je to opazilo in je vzdihnilo. 

Tedaj sta prispela z gozdne poti in pred 
njima so se odprle široke poljane. Nikjer ni 
bilo več belega morja, tudi na nebu ne. 
Solnce je bilo pretrgalo oblake in odplavali 
so leno in počasi. Nikjer ni bilo nobenega 
več, sam6 nad gorami na zapadu se je 
pomikal en sam, čisto zapuščen, in se je 
skrival za obzorje. 

Ko sta se poslovila, sta čutila oba: zbu
jalo se je v njima nekaj mrzlega in daljnega 
in je šlo čez daljavo, kakor senca .. . „Samo 
da bi ostalo daleč in se ne bližalo!". . . 

Selec se je resno zamislil; hitel je do
mov in ponovil Janji: 

„Kadar bo hotel oče oditi zjutraj ali na 
večer, tedaj reci: Francelj pride ob tej uri, 
z Vami ima govoriti in je naročil, da ga 
čakajte!" 

VI. 
Dnevi so tekli enakomerno. Stari Selec 

je hodil po hiši in po vrtu in je bil slabe 
volje. Zbujalo se mu je nekaj znanega v 
srcu in ga vleklo in postajalo je mogočno, 
da je rekel: 

„Pojdem, Janja, in se kmalu vrnem!" 
A Janja se je vznemirjala in odgovorila 

na glas: 
„Francelj pride ob tej uri in je rekel, da 

ga čakajte!" 
Tedaj je sklonil glavo in odšel v sobo. 

In jezil se je natihem in je stisnil pest: „Fej, 



da bi imeli moji otroci nad mano oblast!... 
Jaz sem človek, ki ima svojo lastno pravico 
do življenja!" . . . In na ta način je nekoč 
— šel. A vino mu ni Šlo tisti večer, in ob 
enajsti uri se je vračal. Ko je stopil v vežo, 
mu je postalo nerodno. V sobo je šel po 
prstih in čisto tiho se je spravil k pokoju. 
Ali v prsih ni bilo miru. Vleklo ga je po
tem nazaj, da bi vstal in hodil celo dolgo 
noč . . . 

Pogostokrat je videl soseda, ki je šel čez 
njegov vrt ali tam po njivi. Zavrvelo je po 
njem in stisnil je čeljusti. Zakaj sovražil ga 
je. Nekoč pred leti in zjutraj je našel na 
vrtu mejnik izkopan in vržen v travo. Bogve 
kdo je bil to storil, a njemu je prišlo ta
krat na pamet, da bi bilo delo sosedovo. 
In potem je začel misliti neprestano in brez 
konca in si je naposled vtepel v glavo: 
„Vstal je opolnoči ali ob eni in je izkopal 
mejnik!". . . Kakor fiksna ideja je bilo in 
vsako škodo je pripisoval njemu. „Zastrupil 
mi je svinjo, jaz vem; o polnoči je vstal in 
jo je zastrupil . . . " 

A sosed se ni zmenil zanj; vstal je vselej 
brez odgovora in je odšel. Mimici pa je 
bilo v zadnjih dneh hudo. Čutila je menda, 
da gredo sence čez daljavo in da se zbira 
tam nekaj strašnega in giblje in se bliža, 
da se bo približalo za dva tri korake in bo 
planilo na sredo . . . „Samo da bi ostalo 
daleč in se ne približalo!". . . 

Tako so bili vsi njeni dnevi polni veli
kega strahu. Bil je resnično velik, ker se je 
bala za svojo srečo. In je dvigala roke in 
jih stezala od sebe in je iskala pomoči s 
solznimi očmi. In ji je prišlo na misel, da 
bi se oklenila Selca s svojimi rokami — 
močno in krčevito in ga ne bi izpustila ni
koli več. A to je bila iluzija, izprevidela je: 
sam6 duše so, ki so resnično močne in ki 
se sklenejo do konca dni. In potem se je 
potrudila z vsemi močmi do zadnje stopinje. 

Setala je z njim neko praznično popol
dne. Suha zima je bila prišla v deželo in 
tisti dan je bil svetel in lep. Nad trgom na 
holmu je sijalo solnce po vsem dolgem 
drevoredu in daleč naprej, kjer so se po-
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dajali kostanji v mirno dolino. Globoko pod 
nogami je tekla reka — zelo velika in zelo 
pokojna. Temnozelena se je pomikala dalje 
in se gubila za ovinkom. A tam na nasprot
nem bregu je bil zopet holm. Lep je bil, 
poln samih borov in zelenih smrek, da bi 
ga človek vzel in postavil v kot svoje sobe 
in bi napravil jaslice in se veselil nad njim. 

„0 , Francelj, kaj bo moje življenje, kadar 
me zapustiš?". . . 

To je bilo vprašanje, a odgovora ni bilo 
pravega. Cula je tolažilne besede, in bilo ji 
je, kot bi jih cula bogve odkod, in sama 
bi stala sredi ceste . . . 

„Ko se je storilo jutro, sem jokala. Glej, 
morda bo še eno samo jutro pred koncem ..." 

Mirni je bila vsa iz sebe, in Selec ji je 
povedal, da so njene besede brez vzroka 
in neutemeljene. Ali tudi on je čutil: kakor 
sapa je šlo mimo, sam6 šinilo je in ga spom
nilo na tisto daljno v daljavi . . . „Samo da 
bi ostalo daleč in se ne približalo!" . . . 

Solnce je ugasnilo na nebu; šlo je pod 
večer. Hitro se je temnilo in dvoje zvezd 
se je videlo na zapadu. Trepetale so, kakor 
bi hotele v tistih hipih ugasniti; ena se je 
v resnici utrnila. Zasvetila se je po nebu 
svetla črta in potem je gorela še ena sama. 
Najbližji holmi so bili še vidni, in kakor 
strahovi so bili in popolnoma črni, a daljnih 
ni bilo več videti. 

Obrnila sta se proti domu, in tedaj se 
je začul ropot. Obstal je v dolini in sta se 
ozrla tja. Vlak je pridrdral izpod nasprot
nega hriba, dva mirna in rdeča zublja sta 
zažarela kakor oči strahov, in mnogo luči 
se je zasvetilo. Pomikale so se naglo Čez 
most in izginile. 

Selec se je bil že poslovil in je šel mimo 
Deziderovega stanovanja. Ozrl se je na okna 
in stopil v vežo. Na stopnicah je srečal 
gospodinjo in poseben duh je zavel mimo. 

„Kje je Dezider?". . . 
„Je že mrtev . . . Pol ure že . . ." 
Govorila je nemirno in je odhitela dol. 
In Selec je vstopil. Dezider je ležal na 

postelji, oči so bile še majhno odprte in v 
levem kotu ustnic je stala kaplja krvi. A 

1 1 * 
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celotno je bil na obrazu mir. Bilo je, kot 
da se je prav v tem trenutku oddahnil . . . 

Koncipient je stal mirno, kakor vkovan. 
Naenkrat mu je postalo žalostno in se je 
sklonil globoko nad mrtvecem! 

„Dezider, spavaj v Bogu!". . , 
Prijel ga je za roko, ko je izrekel te 

besede. — 
V sobo so prišli moški in so nosili vun 

pohištvo. Štirje so nesli klavir in nad kla
viaturo se je dvignil pokrov. Nekdo se je 
dotaknil tipk in zahreščalo je in zavpilo v 
kričečih disonancah. 

Soba je postala prazna; samo še mrlič 
je ležal na postelji. Luna je posijala čez 
okno in bleda svetloba se je razlila po 
mrtvem obrazu. Žarki so trepetali in vse je 
bilo čudno videti . . . 

Po stropu so šle sence enakomerno na
prej, samo včasih je pohitela katera in je 
izginila v trenutku. Potem so se ustavile. 
Plazile so se po stenah, a niso se spustile 
globoko; samo pol metra, in so šle nazaj 
na strop. Zamajale so se spet — zamišljeno 
in počasi kakor roke strahov . . . 

Bilo je, kakor da je zamahnil mrlič z 
roko . . . 

Tedaj so se zazibale daleč na obe strani 
in se spustile dol po stenah. Legle so po 
mrliču in se plazile po njegovem obrazu — 
počasi in s svečano resnobo. A postajale 
so hitrejše in hitrejše in videlo se je, da se 
premikajo ustnice in da se odpirajo oči. 
Bile so velike in steklene in gledale so proti 
oknu . . . 

Potem je prinesel nekdo v sobo stol in 
luč. Razlila se je svetloba in mrlič je ležal 
na postelji pokojno in nepremagljivo. Oči 
so bile še majhno odprte in v levem kotu 
ustnic je stala kaplja krvi. 

Nobene sence ni bilo več, samo tiste 
ob postelji so stale trdno in nepremagljivo. 
Na stolu ob mrličevi glavi je gorela luč; 
njen plamen je bil popolnoma miren. 

A zunaj pred oknom so se zibale dolge 
in tanke veje golega drevesa. Mrzla in močna 
sapa jih je upogibala, luna je sijala in so 
plavale in se zibale na hišnem pročelju kakor 
strahovi... Na vogalu je včasih zatulila sapa 
in na koncu trga se je oglasila zopet. . . 

VIL 
In potem se je nagnilo v daljavi tisto 

veliko in plašno in visoko od neba dol se 
je nagnilo do tal . . . Približalo se je za dva 
tri korake in planilo je na sredo . . . 

Tiho jutro je bilo in pri jablani na koncu 
vrta je ležal sosed. Iz senca je tekla kri in 
grabil je krog sebe z rokami in pulil travo. 
Pri nogah je ležalo poleno; trdno in grčavo 
in na tanjšem koncu se je poznala kri. Po
polnoma svetla je bila in še čisto sveža . . . 

Stari Selec je bežal z vrta v sobo in kon
cipient je stal pred njim. 

„Kaj!" . . . 
Starec še ni bil trezen, vpijanil se je bil 

z žganjem na vse zgodaj in sirovo se je 
oglasil: 

„Jaz se nič ne bojim . . . Lump je, kujon ... 
Vstal je o polnoči in izkopal mejnik, pri
tihotapil se ob eni in zastrupil svinjo!" . . . 

Selcu ni bilo do sebe. Groza ga je obšla 
zavoljo očeta, ker ga je ljubil. Hotel je sto
riti srečo domu in njegovi starosti, a pri
bližalo se je tisto strašno in planilo je na 
sredo . . . 

Tako se je končalo marsikaj lepega in 
velikega, ali njegova moč — njegova duša 
je ostala nerazrušljiva: krepke roke bodo 
ustvarile novo življenje in krepke noge bodo 
našle novo pot . . 

Preden se je storil večer, se je odpeljal — 
Daleč za poljanami je plavala mehka 

melodija in jo je uničil sirov ropot: vlak 
je pridrdral mimo, dvoje žarečih luči je za
svetilo in vse se je izgubilo v temi. Bila je 
brezdanja in neskončna in sove in neto
pirji so letali po njej. 


