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HRANILNIK ENERGIJE
Kar nekaj primerov je v evropskem avtorskem filmu, ko se zdi, da 
izjemnost režiserskega posla prihaja od ljudi, katerih izobrazba ni 
izključno filmska. Omenimo Marguerite Duras in Alain Robbe- 
Grilleta, pa VVernerja Herzoga, ki je študiral književnost in zgodo
vino, Angleža Derek Jarman in Peter Greenaway pa sta slikarja. 
Onstran Oceana je s slikarstvom pričel tudi danes petinštirideset
letni David Lynch — in sicer s študijem na Academy of Fine Artsv 
Philadelphiji. Prav tam je med leti 1967 in 1970 ustvaril tri kratke 
filme, že tedaj v celoti zasnovane na razobličeni figuraciji in na 
zgodbi halucinantne, sanjske vizije osamljenosti in odraščanja. 
Prvo dolgometražno delo, Eraserhead, je po večletnih prekinit
vah končal leta 1976 in si kmalu pridobil kultni status med new- 
yorškim umetniškim občinstvom. Crno-bela fotografija njegovega 
stalnega ameriškega snemalca Freda Elmesa in poseben zvočni 
dizajn, delo Alana Spleta, sta bistveno pripomogla k bohotnosti 
področja med snom in budnostjo s tem, ko sta ustvarila ambiente 
klavstrofobičnega, zarjavelega in razpadajočega mestnega in
dustrijskega okolja, prav blizu absurdu Beckettove proze oziroma 
prizorom učencev nadrealizma.
Vsa ta znamenja so krasila tudi prvo veliko-proračunsko produk
cijo, film Človek-slon (The Elephant Man, 1980). V Angliji posnet 
film je tragična zgodba o avtentičnem primeru, o usodi Johna 
Merricka, telesno najbolj pokvečenega bitja na našem planetu. 
Mirno lahko govorimo o enkratnem filmskem prijemu prebujanja 
zgodovine, med parametri viktorijanske dobe in v sami sredi in
dustrijske revolucije. Povečani detajli in kakofonija človeškega 
trpljenja so s podobo in z zvokom orkestrirani v morda najpretres- 
Ijivejše filmske trenutke osemdesetih let. Kmalu Lyncha angažira 
producent Dino de Laurentiis za ekranizacijo književnega 
znanstveno-fantastičnega epa Dune (1984), kar se bo izkazalo za 
eno od naj dražji h produkcij v vsej filmski zgodovini. Finančni po
lom, ki je sledil, je deloval kot streznitev. Lynch se loti pisanja in 
ustvarjanja prikritega sveta ameriškega mesteca, ki nam ga pred
stavi v šokantnem filmu Modri žamet (1986). Modri žamet si spo
soja naslov pri stari popevki in opisuje vrsto vznemirljivih sado
mazohističnih elementov, ki si jih je bilo dotlej le težko 
predstavljati v kontekstu komercialnega narativnega filma. Taista 
napetost v imaginarnih okoljih parterne Amerike tvori tudi svet 
stvaritev iz leta 1990: filmov za televizijsko serijo Twin Peaks in 
celovečerca Divji v srcu (VVild at heart). »Film je kot sen: vanj lah
ko vneseš vse, kar ti pride na misel,« pravi Lynch.
Divji v srcu, ta »odštekana ljubezenska zgodba« {kakor reklami
rajo film), ponuja strukturo, ki jo je Lynch doslej zgolj nakazoval, 
nikoli pa v celoti razvil. Vpleteni flash-backi praktično nosijo ce
lotno zgodbo. Beg glavnih dveh junakov, Sailorja in Lule, pred či
sto zaresno materjo-čarovnico ponuja celo vrsto odstopanj in 
posledično celo galerijo strašljivih likov in situacij, obenem pa 
tudi veliko prostora za spominjanje, najsi je le-to izpeljano vi
zualno ali pripovedno. Skozi strastno vitalnost in naivnost pobe
glih ljubimcev se razkriva vse iracionalno breme, spet enkrat s 
pomočjo ojačanih zvokov in povečanih detajlov.
Upamo si trditi, da ni bil interes za voajersko rovarjenje pod povr
šino stvari še nikoli uprizorjen s tolikšno kinematografsko ele
ganco. V branju tega filma, ki junake uprizarja kot marginalce 
znotraj zbite mase karikiranih psihopatov, preprosto ne moremo 
spregledati nove stopnje osvajanja avtorske svobode. Nedavno 
je neka newyorška umetnica razstavila platno s središčnim napi
som: »Veseli nas, da vam zbujamo gnus!« V štirih kotih te pravo
kotne slike pa lahko preberemo naslednje pozive k pozabi: Po
zabite heroje, Pozabite nedolžnost, Pozabite moralo in Pozabite 
sram. David Lynch izrablja pravila teh kršitev, Divji v srcu pa je 
najmočnejši poudarek tega odkritega posmeha ameriški mitolo
giji sreče in družinskega miru, kakor tudi pripovednim konvenci
jam. Vendar pa posmeh ni povsem enosmeren — določenih stva
ri se preprosto ne sme pozabiti. O tem priča prav presenetljivo 
profiliran občutek za uporabo nostalgije, izražen v stalni zvočni
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kulisi glasbe s konca petdesetih in šestdesetih let ter v vztrajnem 
sklicevanju na fascinantno bajko Čarovnik iz Oza — le da osebe 
»z druge strani mavrice« prebivajo v nočnih morah, duh Elvisa 
Presleya, tega ameriškega mita, pa je prisoten vsakič, ko Sailor 
spregovori.
Vendar pa bizarnih likov v življenje ne prikliče običajni pripoved
ni ključ psihologije predstavljanja ameriškega filma. Značaji so s 
komičnimi gestami izoblikovani zgolj v nekaj potezah, njihovo po
javljanje in izginjanje pa je v tesni zvezi z zameglitvami, ki sledijo 
onirični razsežnosti režiserjeve nadgradnje knjižne predloge, 
romana Barryja Gifforda. Lulin bratranec Del (Crispin Glover) se 
tako rodi zgolj iz njenega spominjanja, cela vrsta epizodnih likov 
pa s svojimi zgodbami in znaki (npr. tetoviran napis USMC na pe
sti psihopata Bobbyja Peruja) napotuje neposredno na energijski 
ocean nezavednega. Zbirka je res več kot presenetljiva: od Diane 
Ladd (prave in filmske matere glavne igralke) prek Harryja Deana 
Stantona, Isabelle Rossellini, J. E. Freemana in VVillema Dafoea 
do glasbenika Johna Lurrieja (Jarmuschev igralec), Angleža Fr- 
redieja Jonesa (»lastnik« Človeka-slona) in nenazadnje stalnega 
Lynchevega igralca vse od prvega filma dalje, Jacka Nancea. Ko 
slednjega povsem pijanega pripeljejo pred pobegli par in ga 
predstavijo kot raketnega inženirja, ta reče: »Moj pes včasih laja. 
Vedno je z menoj.« Gon nasilja in obsesivno-kompulzivni simp
tomi likov v tovrstnih situacijah kot po pravilu ovirajo pričakovano 
komunikacijo.
Slojevitost Lyncheve strategije se napaja z enim samim motivom 
— s povzdigovanjem klišejev vsakdana v umetnost. Pred nekaj 
leti je izjavil: »Vselej obstaja toliko stvari, ki se dogajajo pod povr
šino. Nekako tako je to, kot z brzenjem elektronov, ki jih ne 
vidimo.«
Skrivnosti nezavednega in misteriji ljubezni niso v ameriškem fil
mu zadnjih let nikoli prejeli tolikšne moči vizualnega bogastva in 
srečali tako drznega raziskovalca. Vztrajanje na ognju in plame
nu kot simboličnih podobah se razširi tudi na fenomen električnih 
instalacij. Žarnice osvetljujejo sobo s strani ali pa preprosto me
žikajo (Eraserhead, Modri žamet, Divji v srcu), neonska svetila 
trepetajo (Twin Peaks) — vse je v znamenju nekakšne slabe na
petosti. Električnost tako kroži in tu in tam prebije ta krog, natan
ko tako kot vztrepetala čustvenost in gibi junakov, ki so ta hip 
ogroženi, že naslednji pa obsijani z nenavadno srečo. Ameriška 
kič-estetika in cork’n’roll senzibilnost sta v to dramatično poto
vanje ljubimcev, ki sta zares divja v srcu, vpleteni s pravo mero 
subverzivne ironije.
Podrobnosti teh potovanj v osrčje teme, v globine možganov in 
srca nam Lynch v svojih izjavah ob filmu nikoli ne razkrije. Pušča 
jih odprte. Izzivi njegovega eklektičnega, a še kako posebnega 
sveta zvokov in podob, ustvarjenega z vsega nekaj filmi, so prav 
zato med najbolj dragocenimi avtorskimi poetikami.

NIKOLA ŠUICA

P L A Y
ČAMP IRONIJA
Petinštiridesetletni David Lynch je očitno še vedno režiser 'mlaj
še' generacije.
Divji in nori svet Wild at Hearta in pred njim Blue Velveta Lynch 
zastavlja na tezi, da je svet poln umazaniji skrivnosti in nepopis
nih zlih namer. V Modrem žametu je to tezo okrepil z vsemi zvi
jačami Alfreda Hitchcocka, medtem ko je Divji v srcu določen 
Predvsem s fascinacijo nad afektiranim stilom campa — ekstra
vagantnim stilom, ki združuje pop glasbo, modo, kič, 'neprimerno 
ln neobičajno vedenje’ glede na okoliščine, ki se zato nagiba k 
zabavnosti, stil, ki pod svoje okrilje sprejema tudi homoseksual- 
n°st in druge variante svobodne ljubezni. Čamp je kanoniziran 
stil rock 'n' roli generacije, z lastno camp senzibiliteto, ki je dajala 
sv°j pečat že ameriškemu filmu 60-tih let in kasnejšemu under- 
9roundu. Lynch je ikonografijo 'divjih v srcu’ podaljšal v devetde
seta s to razliko, da občinstvo ni omejeno na obiskovalce pol- 
0cnih projekcij. Camp-art je modus in ne moda, odvisna od

spreminjanja oblike, model, ki zanika lepo kot izraz resničnega.
To je umetnost laži, področje afektiranosti in manirizma, v katere
ga se je lahko udobno ugnezdil Lynch kot režiser, ki slovi po anti- 
narativnosti in slikarskem zanimanju.
Zaradi okupiranosti z ikonografijo je zanemaril naracijo oziroma 
jo je oblikoval v stilu campa: trije umori, pri katerih možgani lezejo 
iz lobanj in psi raznašajo človeške ude, prvega pa zagreši Nico- 
las Cage v tretji minuti filma; spopad nedolžnih in zlih, ki ima vsak 
svojo zaščitnico v čarovnici in dobri vili. To je zgodba o Sailorju 
in Luli (po istoimenskem romanu Barryja Gifforda) in njuni ljubez
ni, ki jo hočeta rešiti, zato bežita na jug. Materi (igra jo Diane 
Ladd, ki je tudi v resnici mama Lule — Laure Dern) uspe razdružiti 
ta otročji par, vendar le za kratek čas, ker v zgodbo poseže dobra 
vila, ki prekine Sailorjevo plutje med Lulo in zaporom in ga enkrat 
za vselej pošlje k ženi in otroku. Vendar Wild at Heart sestavlja 
več paralelnih zgodb in oseb, vse skupaj pa povezuje camp ironi
ja, s katero Lynch ne prikrajša ne obče podobe ameriških sanj ne 
fetišev generacije, ki ji pripadata Sailor in Lula. Film se prepušča 
fantaziji in romantičnemu kiču vse od jakne iz kačje kože Nicho- 
lasa Cagea, ki je 'a symbol of individuality and belief in personal 
freedom’. To je film v rdečo-oranžno-rumeni barvi, pripoved o 
mnogo bolj brezskrbnem času, v katerega pa ježe vraščena gro
za in praznina. Za pogoste prizore seksa, ki zapolnjujejo čas med 
potovanjem, Lynch uporablja vedno iste kadre, ki jih zato preveva 
občutje monotonosti in dolgočasja in nas kljub močnemu rdeče
mu in oranžnemu tonu ne morejo prepričati v nasprotno. »The 
world is wild at heart and weird on the top«, pravi Lula, toda divje 
v srcu ne čutijo le mladci, ampak perverzne strasti obsedajo tudi 
postarano Lulino mamo in njene ljubimce, ki jih držijo na nogah 
le kozmetični vložki.
»A David Lynch film — that’s a very strange phrase to me,« pravi 
VViliam Dafoe. Njegov filmski opus obsega pet celovečernih fil
mov s sorazmerno velikimi časovnimi razmaki. Mogoče si ravno 
zato filmi ne sledijo po logiki kontinuitete avtorskega razvoja, kot 
smo ji priča pri drugih režiserjih: Eraserhead (apokaliptična mo
ra), Elephant Man (dickensonovski horror ob izumu parnega stro
ja), Dune (science-fiction), Blue Velvet (film noir v modrem) in 
Wild at Heart (vvatersovsko-devinovska komedija). Kljub diskon
tinuiteti filmov, postavljenih v tako različne časovne, socialne in 
duhovne okvire, lahko v globalu sledimo istemu habitusu, ki v 
največjo amplitudo seže s prvencem Eraserhead: industrijsko 
pustošenje okolja in duše, striptease umazane misterije, ki se 
razgoliči in uniči pred nami, komičnost, kot je lahko komičen 
Frank iz Modrega žameta, glavni gibalec pri njem pa je skrivnost 
— viza za ta svet.
Misterije Modrega žameta zakriva fasada mesteca Lumberton, ki 
jo skrbno čuvajo nasmejani gasilci in policaji, glavni konstruktor 
hiperrealnosti ameriških sanj pa je ravno ista Laura Dern, ki igra 
tudi glavno vlogo v Wild at Heart. V Modrem žametu za lažnostjo 
stvarnosti, izza belih ograj in rdečih vrtnic vstopa žanrovski mo
del hard-boiled kriminalke, ki jo razkriva novopečeni voajerski 
detektiv Kyle MacLachlan in ki je navsezadnje realnejša od real
nosti same. Wild at Heart pa je samo še lažno ogledalo, v katerem 
se z užitkom ogledujejo liki in z izvrstno zabavo priznavajo svoje 
laži. Divji v srcu so popisti, ki živijo z ognjem in ne brskajo za 
misterijami.

MAJA BREZNIK

F O R W A R D35
AMERIŠKI AUTEUR
Film Divji v srcu je prav primerno izhodišče za utemeljitev enega 
od splošnih toposov umetnosti: vse dokler nekega ustvarjalca ne 
jemljejo resno, se lahko ta brez bojazni in brez obremenitve v 
zvezi s svojim statusom ukvarja z resnimi temami. Prav brezskrb
ni kontekst, kakršen je recimo značilen za dvornega norčka, 
slednjemu omogoča, da vladarju v obraz pove vse tisto, o čemer 
dostojanstveniki molčijo. Zaradi tega so neuveljavljeni umetniki
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VVILLEM DAFOE KOT BOBBV PERU V FILMU DIVJI V SRCU

po svoje veliko bolj zanimivi od tistih, ki morajo ves čas krepiti in 
opravičevati svoj ugled. Vse dokler je lastni jaz neznan, je lahko 
pronicljiv, ko pa postane Emile Zola, se mora neizogibno sprevr- 
niti v prvo osebo stavka »J’accuse!« Še zanimivejši pa je naspro
ten položaj, namreč status zaslužnega umetnika, ki je do te mere 
uveljavljen, da lahko počne, kar se mu zljubi (se npr. norčuje iz 
samega sebe in svojega občinstva), a vendarle poraja nedeljeno 
navdušenje. Zdi se, da najde postmoderni duh edinole še v tem 
smisel statusa in slave — da bi se lahko kasneje norčeval iz njiju, 
ju zanikal in se jima odrekal. »Ko sem sprejemal odlikovanje (bri
tanske kraljice, leta 1965), nisem bil čisto prepričan, ali je to do
bro aii ne. Zdaj vem, da je bilo dobro — saj sem ga kasneje lahko 
vrnil!« (John Lennon).
Eno od dejstev moderne je zagotovo, da se ironija izraža kot veli
ko bolj prepričljivo izrazno sredstvo od dobesednega stališča, da 
torej negacija stoji trdneje od afirmacije. Razloge za kaj takega je 
mogoče iskati po eni strani v vseh tistih skrajnih sistemih prisile, 
skozi katere je prešlo to stoletje, po drugi pa v skorajda neomeje
ni in doslej neznani možnosti izražanja in sakralizacije indivi
dualnega. Pa vendar se, splošno gledano, negacija kakovostno 
nikoli ne more meriti z afirmacijo ne glede na stopnjo prepričlji
vosti. Ne le, da Swift ne dosega Shakespearja, Gogolj pa ne Do
stojevskega — celo sama načela, po katerih ustvarjajo satiriki, bi 
ne bila mogoča onstran herojskega načela ne glede na njihovo 
konkretno prepričljivost in bravuroznost. Da pa bi se predolgo ne 
zadržali na tem, bolj etičnem kot estetskem vprašanju, se mora
mo vrniti k junaku pričujočega prispevka in ob njem ilustrirati po
nujene teze. Četudi je David Lynch doslej podpisal zelo dosleden 
avtorski opus, je šele kot priznan avtor postal zares pravi satirik. 
Vsebina romana Barryja Gifforda, Divji v srcu: Zgodba o Sailorju 
in Luli, bi kaj lahko bila predloga za soliden thriller. Toda sama 
zgodba Lyncha pretirano ne zanima, temveč jo uporabi pred
vsem za vpeljavo v galerijo bizarnih likov, ki tvorijo samostojno 
predstavo. Mirno lahko zapišemo, da ima Lynch v tovrstnem po
stopku že tudi svoje naslednike, npr. britanskega režiserja Philipa 
Ridleya. Njegov debitantski film Bleščeča koža (The Reflecting 
Skin, 1990) je bil prikazan v »Tednu kritike« na lanskem festivalu 
v Cannesu, napisal pa je tudi scenarij za film Brata Kray (The 
Krays, 1990), ki smo ga videli na letošnjem FEST-u. Tudi Ridleya 
(tako kot Lynch je začel kariero kot slikar) emocionalni izbruhi ne

zanimajo kot sredstvo gradnje drame, temveč predvsem kot sa
mosvoja vrsta bizarnosti. Toda prav presežek humorja, ki ga vse
buje Lyncheva naklonjenost do čudnega, je tista kvaliteta, ki je 
primanjkuje njegovim brezobličnim posnemovalcem. Bleščeča 
koža je resda nabita z bizarnimi liki in z ne povsem pojasnljivimi 
dogodki, toda o humorju ni niti sledu. Primerjava teh dveh režiser
jev nam dovolj zgovorno priča, da je za »duhovitost« (posedova
nje duha) vselej nujna tudi doza humorja.
Film Divji v srcu je glede na vrsto arhetipov, ki se v njem pojavlja
jo — »junak« Sailor (Nicolas Gage), »lepotica« Lula (Laura Dern), 
»zlobna čarovnica« Marietta (Diane Ladd) — nekakšna moderna 
bajka. Ironičen je približno tako, kakor so ironična scenaristična 
tolmačenja Rdeče kapice ali Pepelke v knjigi Eriča Berna Kaj re
češ po pozdravu? (What do you say after you say hallo?, 1972). 
Sleherni od likov filma Divji v srcu je v neprestanem ekscesu. 
Laura Dern ves čas (celo, ko se pogovarja z Diane Ladd, materjo 
v filmu in izven njega) zavzema tipične pin-up poze. Lyncha po
sebej zanimajo tiste skrajne situacije, v katerih se bo latentno 
nujno sprevrnilo v manifestno, s čimer vztrajno razbija fasado 
decoruma, ki varuje sleherno klasično hollywoodsko delo. V tem 
pomenu so zares tipični lynchevski anti-junaki: baron Flarkonnen 
iz filma Dune (1984), Frank iz filma Modri žamet (1986) in Marietta 
iz filma Divji v srcu. Četudi je na prvi pogled videti, da so Lynche- 
va dela osrediščena okrog značaja, pa si upamo trditi, da to še ve
liko bolj velja za atmosfero, situacije in geste.
Ena od centralnih Lynchevih tez je dekadenca in hrbtna stran 
»ameriškega sna«. Tako je tipična atmosfera ameriškega meste
ca (kot realizacije tega sna) Lynchev idealni dekor za uprizarjanje 
zanj »neprimerne« vsebine (Modri žamet, Tvvin Peaks), po drugi 
strani pa se onstran vse pošastnosti Johna Merricka (Človek- 
slon, The Elephant Man, 1980) skriva takorekoč posvečena duša. 
Lynch potemtakem poskuša (in tudi uspeva) obraz določene pro
pagandne mainstream produkcije prikazati skozi njeno hrbtno 
stran. V tem pomenu lahko njegovo verzijo Dune Franka Herberta 
razumemo kot alternativo Lucasove sage o Lucu Skywalkerju, 
Človeka-slona, zgodbo o nežni pošasti, pa kot alternativo žanr
skim filmom o monstrumih. Kot bi Lynch ves čas poskušal doka
zati, da nič ni tako, kakor je videti — niti na filmu niti izven njega! 
Morda je tisti detajl, ki najbolj očitno izstopa iz generalne linije 
ameriškega mainstreama, prav Lynchevo stališče do družine.



jo, tiskom itd.), izrazito neposredno angažiran v smeri restavracije 
družine. Lynch natanko nasprotno zastopa deklarativno sprevr
njeno stališče, ostro zarisano že v njegovem prvencu Eraserhead 
(1977). Tudi za vse preostale filme se zdi, da so zasnovani na 
zlomu »celice družbe«: v kratkem filmu Babica (The Grandmot- 
her, 1970) je deček tisti, ki na begu pred svojimi nevrotičnimi star
ši uspe »vzgojiti« babico; v filmu Človek-slon je John Merrick si
rota; v Modrem žametu Frank Booth ugrabi moža Dorothy 
Vallens, da bi lahko na ta račun iztržil spolne usluge; v filmu Divji 
v srcu pa se Marietta ne zadovolji le z uničenjem lastnega moža, 
temveč hoče isto storiti še z možem svoje hčerke. To bi ji morda 
celo uspelo (kot se navsezadnje zgodi v romanu), če bi producent 
ne zahteval happy enda. Lynch je tako do določene mere odstopil 
ne le od literarne predloge, temveč tudi od stališča, ki ga je zari
sal z lastnim opusom, navsezadnje morda pogojenim tudi z 
osebnim družinskim neuspehom. Toda če se groteskni happy 
end filma Divji v srcu morda res ne sklada z Lynchevo negacijo 
družine, tedaj se toliko bolje prilega splošni ironiji filma. Naj torej 
ne bo razumljeno, da a priori branimo izključno afirmativno ali 
negativno stališče do danega problema. Prav nasprotno: Zavze
mamo se za katerokoli stališče, ki izhaja iz avtorskih (tj. iskrenih 
in osebnih), ne pa propagandnih ali uporabnih (tj. najemniških) 
Pobud. V tem pomenu je Lynch avtentični auteur, kar je v ameriš
kem filmu prava redkost. Zaradi tega si dovolimo njegovo delo 
označiti z navidez protislovno sintagmo: Lynch je po našem 
mnenju trenutno največji ameriški antiameriški režiser.

GORAN GOCIČ

P~ A U S E
ANGELO AT HEART
Ko smo zadnjič v manjši družbi različnih ljudi gledali — le kaj? 
~~Twin Peaks, je neka prijateljica izkoristila naš molk in med 
Prebiranjem uvodne špice, besedila, ki ga zdaj na izust pozna že 
ves svet, izrekla tele usodne besede: »Tako hočem vedeti vse o 
?em Angelu Badalamentiju! Koliko je star, ali živi blizu naše meje, 
Je poročen? Hočem tudi sliko in ploščo!«

Vprašanje bi seveda ne bilo usodno, ko bi ga ne bili vzeli osebno 
in — še zlasti — ko bi ne bilo merilo v mrtev filmski kot, v glasbe
nika. Iz dvojne zagate smo se izmotali s polglasno obljubo o c//p- 
pingu, ki pa ji ga vse do danes še nismo priskrbeli, pri čemer ni 
zanemarljiv razlog golo dejstvo, da se nam zdi Twin Peaks televi
zijski kraj, na katerem si prosilec in dolžnik lahko privoščita vsaj 
odlog, če že ne pozabo. Kar pa seveda še ne pomeni, da nas de
kliška radovednost ni vznemirila. Morda prav zato, ker gre tako 
zelo v kontekst Twin Peaks.
Kakorkoli že, spopadli smo se z raziskavo; pregledali dostopne 
leksikone; odpirali zadnje letnike mednarodnih filmskih revij; 
spraševali razne poznavalce. Angelo Badalamenti je povsod 
omenjen, vsi so zanj že slišali, sem in tja ima kdo tudi ploščo z 
njegovo glasbo, toda nihče ne ve nič o njem, o njem ni nobenega 
sestavka. Angelo Badalamenti, skladatelj, ki je napisal glasbo za 
filme Blue Velvet, Cousins, National Lampoon’s Christmas Vaca- 
tion, Wild at Heart, da ne rečemo, Angelo Badalamenti, skladatelj, 
s katerim gremo spat vsako soboto, obstaja samo v mediju. Ange
la Badalamentija kot osebe kratko malo ni.
Brskanje pa nam ni dalo miru; besni spričo lastne nesposobnosti 
in obupani, ker vlečemo dekle za nos, smo se vrnili, kjer smo ne
kajkrat že bili: K ogledu filma Wild at Heart. Prebiramo naslovno 
špico, bolščimo v inkriminirano ime Angelo Badalamenti, poslu
šamo tisti bohotni orkestrski preludij, tisto poznoromantično sa
njarijo in mahoma se nam zazdi, da smo jo že slišali. Jasnoda, v 
Beogradu, ko smo prvič gledali Wild at Heart. Mir pa ni trajal dol
go, le kako urico. Zagledamo Lulo in Mornarja, kako se vozita iz 
New Orleansa proti Kaliforniji, in spet tisti godalni larghetto. Kje 
za vraga smo to že slišali; to ni iz filma, to je od drugod. Grozljivka 
je postajala že morasta, prepletala se je z zgodbo iz filma, toda 
vsak deja vu, ki nam je padel pred oči, smo si lahko razložili, nje
govega glasbenega ekvivalenta pa ne. Od kod ta glasba, tega ni 
napisal noben Angelo Badalamenti; človek s takšnim imenom in 
priimkom ne more biti realna oseba, in velika uganka je, kdo se 
zanjo izdaja v intervjuju za People; jeseni.
Vedeli smo, da se štikl še enkrat ponovi, in kadri, ki se razmeščajo 
od trenutka, ko se Lula in sinček Race pripeljeta na postajo, kjer 
čaka bivši jetnik Mornar, so se vlekli kakor še nikoli. Potem vož
nja z avtomobilom; prepir, ki ga ni; pretep, do katerega pride po 
neumnem; dobra čarovnica; in Mornar, ki z razbitim nosom in z 
Zadnjih nekaj let je ameriški film (skoraj z drugimi mediji: televizi-
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drugim življenjem v rokah preskakuje strehe vozil. Vrnitev k ljub
ljeni Luli in šestletnemu Pacu, ki še ni videl očeta. Takrat vnovič 
glavna tema iz filma, in že vemo, da bomo doma brskali po disko
teki in prebirali partiture. Zato pozabimo na problem, in prav je ta
ko; sklepna raba te skladbe je najboljša: Kamera se z Mornarje
vega obličja spusti proti Pacu; med fantkom in objektivom je 
samo vetrobransko steklo; rahel zasuk v levo in na šipi se oslika 
mavrica; kolikokrat si je Lula želela, da bi jo Mornar popeljal v Oz; 
kolikokrat si je za referenčno željo izbrala naslov ozovske pesmi, 
ki poje »somevvhere over the rainbovv«; kolikokrat je dala svoje
mu ljubimcu vedeti, daje vešč produkcije onstranskih užitkov; ko
likokrat se ji je zahotelo, da bi iz njegovih ust zazvenela balada 
»Love me Tender«; pesem, ki jo je obljubil svoji bodoči ženi. V ti
stem bežnem trenutku je znan produkt, izkupiček njune skupno
sti; kdor je »onkraj mavrice«, je njun sin.
In tedaj oster glasbeni rez; podoba se razstre, iz spodnjega ra
ku rza, in s samega roba kiča namesto umirjenih godal zazveni 
Presleyeva kitara: »Love me Tender, Love me Do...« Odnese nas 
proti domu. Nekje na sredi poti se spomnimo, da bi nas mučnega 
brskanja morda odrešilo branje zaključne špice, a je že prepo
zno. Pri prvem ogledu smo jo spregledali, zaslepljeni spričo film
ske kvalitete, tokrat nas je pregnala druga strast. Glava je polna, 
dela redukcije — pozna romantika: Bruckner; Mahler; VVolf ne bo, 
je preumirjeno; Richard Strauss, morda; toda kaj, tako dolgo je ži
vel. Brni, brni; Lynch ne bi bil tako neumen, da bi bil uporabil Za
ratustro, to je storil že Kubrick; čeprav morda, tisti del, preden je 
treba obrniti ploščo. Ne, ni.
Strauss, kljub temu dobra referenca za dobrega cineasta; 
Strauss, človek, ki si je vse življenje želel dirigirati glasbo k ne
mim filmom; Strauss, ki je to nekoč poskusil, v Dresdnu stopil 
pred orkester in pod platno, začel z uvodnimi takti svojega Kava
lirja z rožo, pa se ni in ni ujel s podobo; od tega leta 1921 do smrti 
(1949) je potem zahajal v kino le kot navaden gledalec. Strauss, 
ja, lahko bi bil Strauss; odpremo drugo številko XX. letnika Inter
national Revievv of the Aesthetics and Sociology of Musič, stran 
193; Dušan Plavša: »La naissance de la musigue de film avant 
1’apparition de l’art du film sonore«; tam je razvita teza, po kateri 
naj bi bila Straussova Alpska simfonija (1914—5?) paradigmatski 
zgled »filmske glasbe brez filma«. Preposlušamo še to, pravi tee- 
ling na momente, toda brez tiste preudarne starčevske strasti. Ni, 
simfonične pesnitve tudi ne; pozni Strauss torej, od tega so doma 
samo Štiri poslednje pesmi za glas in orkester. Začnimo. Izvrstna 
madžarska plošča z lepotico Sylvio Sass. Najprej trije Hesseji: 
»Pomlad«, »Pred spanjem« in »September«. Nikoli ne vemo, za
kaj je na posnetku zadnja »V večerni zarji« (na Eichendorffovo 
besedilo), čeprav jo je Strauss skomponiral prvo (1948). Morda 
zato, ker zveni kot poslednja med Poslednjimi pesmimi, morda 
zato, ker je... Ja, ker je lynchevska, to je ta štikl! To je ta skladba, 
ki je o njej ves svet prepričan, da je Badalamentijeva. To je ta 
skladba, s katero je David Lynch grobo segel v zgodovino filmske 
glasbe: Do zdaj se namreč še ni pripetilo, da bi bil kdo zložil glav
no filmsko temo, pa pri tem prepustil mesto na najavni špici drugi 
osebi, še več, v zgodovini filmske glasbe že poznamo psevdoni
me, toda nikdar-nikdar jih niso uporabljali mrtvi skladatelji.
Še tretjič smo se zapodili na ogled Wild at Heart, preposlušali vse 
tri rabe orkestralnega uvoda k Četrti oziroma Prvi poslednji pes
mi, si prebrali tokrat še zaključno špico in dejansko našli v njej 
tudi ime Richarda Straussa, poznoromantičnega skladatelja film
ske in umetne glasbe. Med vpraševanjem, od kod prihaja napis 
Angelo Badalamenti, smo se že vračali k Blue Velvet in razmišlja
li, kdo bi bil utegnil zložiti glasbo za ta film. Kdo poleg Roya Or- 
bissona? Kje je tam prostor za kakega Angela Badalamentija? 
Kdo lahko dokaže, da glasbe za Twin Peaks ni napisal Giorgio 
Moroder? Težava nas bo očitno stala prijateljice, smo si porekli, 
ko nas je oplazil še hujši šok: Pod Straussovim imenom se je v 
zaključni špici filma VVild at Heart zablisnilo še eno veliko ime 
—Krzysztof Penderecki.
Rabi nam še četrti ogled. In tokrat se vprašanje ne glasi kdo je to, 
temveč kje ga lahko najdemo. Čaka nas torej obrnjen postopek. 
Lynchu so divje skrivnosti zares prirasle k srcu.

MIHA ZADNIKAR

E J E C T
BIO-FILMOGRAFIJA
Rojen 20. januarja 1946 v Eagle Scout Missoula (Montana, ZDA).
Sin znanstvenega raziskovalca Ministrstva za kmetijstvo. Eno leto se 
je šolal na School of the Museum of Fine Arts v Bostonu, nato pa 
med leti 1965 in 1970 na Academy of Fine Arts v Philadelphiji. Leta 
1970 se je vpisal na Center for Advanced Film Studies Ameriškega 
filmskega inštituta v Los Angelesu.

Kratki filmi:
Six Figures (1967), animirani, 1 mn.
The Alphabet (1968), 16 mm, 4 mn.
The Grandmother (1970), 16 mm, 1 mn.

Celovečerni igrani filmi:
Eraserhead (1977), cb, 89 mn. 
s: David Lynch
f: Frederick Elmes, Herbert Cardvvell 
g: Peter Ivers
i: Jack Nance (Henry Spencer), Charlotte Stevvart (Mary), Allen 
Joseph (Bill), Jeanne Bates (Maryjina mati).
Elephant Man (1980), čb, 123 mn.
s: Christopher DeVore, Erič Bergren, David Lynch, po knjigah The 
Elephant Man and Other Reminiscences Fredericka Trevesa in The 
Elephant Man: A Study in Human Dignity Ashleya Montaguja 
f: Freddy Francis 
g: John Morris
i: Anthony Hopkins (Frederick Treves), John Hurt (John Merrick), 
Anne Bancroft (Madge Kendal), John Gielgud (Carr Gomm).
Dune (1984), b, 140 mn.
s: David Lynch, po istoimenskem romanu Franka Herberta 
f: Freddie Francis 
g: Toto, Brian Eno
i: Francesca Annis (lady Jessica), Kyle MacLachlan (Paul Atreides), 
Silvana Magnano (mati Ramallo), Jack Nance (Nefud), Dean 
Stockvvell (doktor Yueh), Max Von Sydow (doktor Kynes), Sean 
Young (Chani).
Blue Velvet (1986), b, 120 mn. 
s: David Lynch 
f: Frederick Elmes
g: Angelo Badalamenti, David Lynch, Julee Cruise, Chris Isaac 
i: Kyle MacLachlan (Jeffrey Beaumont), Isabelia Rossellini (Dorothy 
Valens), Dennis Hopper (Frank Booth), Laura Dern (Sandy VViliams), 
Dean Stockvvell (Ben).
VVild at Heart (1990), b, 127 mn.
s: David Lynch po romanu Wild at Heart: The Story of Sailor and 
Lula Barryja Gifforda 
f: Frederick Elmes
g: Angelo Badalamenti, David Lynch, Chris Isaac 
i: Nicolas Cage (Sailor Ripley), Laura Dern (Lula Pace Fortune), 
VVillem Dafoe (Bobby Peru), Crispin Glover (bratranec Del), Diane 
Ladd (Luiina mati Marietta), Isabelia Rossellini (Perdita Durango), 
Harry Dean Stanton (Johnnie Ferragut), J. E. Freeman (Marcello 
Santos).

Televizija:
The Cowboy and the Frenchman (1988), epizoda iz serije »Les 
Francais vu par...«
Twin Peaks (1989—1990), režija pilota in 2. epizode v prvi seriji ter 
pilota in 1. epizode druge serije, 
s: Mark Frost, David Lynch 
f: Ron Garcia
g: Angelo Badalamenti, Julee Cruise, David Lynch 
i: Kyle MacLachlan (Dale Cooper), Michael Ontkean (šerif Harry 
S.Truman), Joan Chen (Jocelyn Packard), Lara Flynn Boyle (Donna 
Hayward), Serilyn Fenn (Audrey Horne), Jack Nance (Pete Martell), 
Madchen Amick (Shelly Johnson), Richard Beymer (Benjamin 
Horne), Sheryl Lee (Laura Palmer), Grace Zabriskie (Laurina mati).
Med drugim je Lynch režiral reklamne spote za Opium Yvesa Saint- 
Laurenta, video-spot za pesem VVicked Game Chrisa Isaaca, skupaj 
z Angelom Badalamentijem napisal več kot štirideset pesmi, 
razstavljal svoje slike v Santa Monici in v New Yorku, njegov strip 
The Angriest Dog in the VVorld pa vsak teden izhaja v časopisu 
L. A. Reader.
(povzeto po podrobni bio-filmografiji iz revije Positif)




