
Tito, Tito...!
STALI smo na postaji, menda mi je
bilo takrat pet let, oče me je vsake
toliko časa vzel v naročje, da sem se
lahko malo razgledoval naokoli. Ve-
liko ljudi se je zbralo, tu je bila tudi
godba, šolarji z zastavicami in cvet-
jem. Skratka, bilo je nadvse svečano,
čeprav nisem prav razumel, čemu vse
to vznemirjenje in napeto pričako-
vanje.

»Tito prihaja,« je nenadoma zavr-
šalo med ljudrni. Aha, to ime pa po-
znam.. . Po radiu je že velikokrat
govoril in takrat sem moral biti tiho,
drugače je kdo od starejših zaroban-
til. Enkrat je govoril nekaj o Trstu,
takrat je mama jokala. Iz radia se je
slišalo, kako so Ijudje vpili: »Dajte
nam puške, gremo v Trst!« Jaz pa
sem veselo hodil po sobi, kajti ravno
prejšnji dan mi je oče prinesel majh-
no puško na zamašek, tako da meni
ni bilo treba vpiti . . . Potem smo ate-
ka spremili na postajo, kjer je bilo
že polno vojakov. Meni so bili naj-
bolj všeč tanki, ki so jih vlaki vozili
mimo naše hiše . . . No, čez nekaj dni
se je oče vrnil in z mamo sta govo-
rila, kako je Tito rešil svet pred novo
vojno. Nisem sicer vedel, kaj to po-
meni, ker pa sta bila onadva vesela,
sem bil še jaz. Potem sem o Titu še
velikokrat slišal, najbolj mi je bilo
všeč, kadar je govoril po radiu in so
ljudje ploskali in vzklikali. Res sem
bil že radoveden, kakšen je ta stric
iz radia.

Za ovinkom je zažvižgal vlak, lepa,
črna lokomotiva je počasi zavozila
na peron. Godba je igrala, Ijudje so
stegovali vratove, meni pa ni bilo tre-
ba, ker me je atek držal na ramah . . .
Vsi so začeli ploskati in mahati z za-
stavicami, ko so se odprla vrata ne-
kega vagona. »Tito, Tito ...!« so vpi-
li. Res se je na stopnicah pojavil člo-
vek v svetli obleki, zagorel, nasmejan
in nam pomahal. Tako lepega tova-
riša še nisem videl, zdel se mi je še
lepši kot naš atek. Stisnil je roke ti-
stim, ki so bili najbližji in vlak je
zopet potegnil. Godba je igrala, meni
pa je bilo kar hndo, ker se je tovariš
Tito tako hitro odpeljal.

Potem sem ga še večkrat videl,
skoraj pred vsakim filmom so ga po-
kazali. »Mami, a ne, jaz sem ga pa že
videl?« sem jo pocukal.

Enkrat je bilo smešno, ko je v kinu
hodil z nekim tovarišem z belo titov-
ko in v dolgi ženski obleki. Mama je
povedala, da je to Nehru.. . Tudi s
črnimi strici se je večkrat pogovarjal,
še bolj črnimi, kot je bil dimnikar, ki
me je večkrat strašil doma. Tito mi
je bil vedno bolj všeč, saj je bil zme-
rom dobre volje in nasmejan. »Ko
bom velik, bom Tito,« sem ponosno
sklenil in to mojo odločitev razložil
vsakemu, ki me je pcbaral o mojih
življenjskih načrtih . . .

Da, zame je bil takrat naš predsed-
nik lep, nasmejan mož, ki je imel rad
otroke in zaradi katerega so ljudje
vedno vzklikali in ploskali. Seveda
takrat še nisem mogel razumeti po-
mena njegovih besed, niti nisem ve-
del, zakaj ga stalno obiskujejo razni
tuji državniki, čemu on hodi na obi-
ske y druge dežele . . . Šele kasneje,
z leti, sem začel spoznavati pravo ve-
ličino tega moža, razumel sem, zakaj
mu pravijo »borec za mir«; spoznal
sem, zakaj ga imajo ljudje tako radi,
zakaj ga spoštuje ves svet. Sedaj
vem, zakaj velike ljudi tolikokrat pri-
merjajo z visokimi gorami . . . Čim
višja je planina, tem močnejši in
globlji so njeni temelji. Titova
ustvarjalna misel, njegovo delo, bor-
ba za mir, so se globoko zakoreninili
v zgodovino, v trenutek sedanjosti, ki
združuje preteklost in prihodnost.

Ne bom pripovedoval o njegovih
bitkah, o njegovih zmagah, ne bom
pletel besed, saj bodo drugi to bolje
storili. V tem trenutku mi stalno
prihajajo pred oči besede delavke iz
Dekorativne, ki je Tita prvikrat vi-
dela na silvestrovanju: »Ko je odha-
jal, sem se počutila, kot bi odhajal
naš oče!« To so preproste besede
žene, ki morda ne razume vedno vse-
ga, kar se dogaja na političnem odru
in ki svojih čustev ne zna opisovati
s pesniškimi metaforami. Kaj je bolj
zgovornega kot besede: ' »Radi ga
imamo, naj bo še dolgo med nami!«
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