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pisma K
V decembrski številki Mladike 

2003 je gospa Bruna M. Pertot 
predstavila lepo vezan molitvenik, 
ki ga je sestavil goriški duhovnik 
Karel Čigon: Skrbi za svojo dušo. 
Objavljene vinjete iz knjige so se­
veda zelo povečane, saj je knjižica 
veliko manjša, kot pa je videti na 
fotografiji.

Cigonovi biografski in biblio­
grafski podatki so seveda na voljo v 
Slovenskem biografskem leksikonu 
in v Primorskem slovenskem bio­
grafskem leksikonu. Rojen je bil 
31. oktobra 1848 v Štanjelu, tam je 
tudi umrl 24. oktobra 1919, ker se 
je moral zaradi vojne umakniti iz 
Vojščice, kjer je bil vikar.

V obeh leksikonih so navedeni 
tudi drugi Žigonovi molitveniki - 
večino hrani tudi Semeniška knjiž­
nica v Ljubljani v svoji arhivski 
zbirki slovenskega verskega tiska.

Molitvenik Skrbi za dušo je bil 
prvič natisnjen leta 1890 v Ljublja­
ni, opisana 2. pomnožena izdaja pa 
je izšla okrog leta 1898. Založil jo je 
mednarodni verski založnik J. Stein- 
brenner v Winterbergu (Vimperku) 
na Češkem. Ker nobena knjižnica 
ne hrani vseh različnih ponatisov te­
ga molitvenika, ki so bili na voljo v 
različnih vezavah, tiskani z večjimi 
in manjšimi črkami, je težko reči, 
kolikokrat je molitvenik izšel, pri 
nas imamo še izdajo iz leta 1921.

Steinbrenner je le izjemoma na­
pisal leto natisa, njegovi odjemalci, 
kramarji na sejmih, se za take 
podatke pač niso zanimali. Kupce 
pa je pritegnila oblika in vezava, 
vsebina pa je v različnih molitveni­
kih večinoma povsod ista.

Ko je bil Čigon vikar v Vojščici, 
je napisal še več molitvenikov za 
istega češkega založnika, ki je 
nekatere tudi ponatisnil: Sveti an- 
gelj varh je izšel leta 1894, Marija 
varhinja nedolžnosti in Nebesa naš 
dom sta izšla brez letnice natisa. 
Slovenska bibliografija vse uvršča 
v približno leto 1898, prav tako tu­
di ponatise knjižice Skrbi za dušo. 
V Semeniški knjižnici pa imamo še 
molitvenik Rajski glasovi in V ne­
besa hočem priti, ki jih Čigonove 
bibliografije ne poznajo, pa je prav 
ta molitvenik izšel kar petkrat pona­
tisnjen. Vse je založil in natisnil 
neznano kdaj omenjeni mednarodni 
založnik Steinbrenner.

Ker je bila priložnost, da spozna­
mo pridnost podeželskega župnika 
bolj od blizu, hkrati spodbujam slu­
čajne najditelje, da take že dolgo 
nerabljene in zavržene molitvenike 
rešite pred uničenjem in pozabo, da 
bodo na voljo vsaj v knjižnicah. 
Tudi to je naša kulturna in verska 
dediščina.

Marijan Smolik, Ljubljana
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Slovenska šola: DA ALI NE?
“Šola, kdo bo tebe ljubil?”

ot v znani slovenski pesmi - “Polje, kdo bo tebe ljubil?” bi lahko začeli razmiš­
ljanje o slovenski šoli v zamejstvu. Sejati seme znanja in modrosti zahteva veli­
ko potrpežljivosti, predvsem pa ljubezni, saj so rezultati vidni šele čez nekaj 

časa. In vendar se sedaj večkrat dogaja, da o šoli poslušamo samo kritične in uničujoče 
besede, tudi nekateri očitki in dogodki gotovo škodujejo ugledu naše šole.

Kaj najbolj moti tistega, ki mu je pri srcu slovenska šola?
Ko med debato o slovenski šoli zaveden Slovenec naglas modruje o šoli in pri na­

vzočih pričakuje odobravanje za svojo tezo, da je slovenski zamejec upravičen vpisati 
otroka v italijansko šolo, ker je ta kvalitetnejša kot slovenska ...

Ko slovenska državljanka, poročena na naši strani meje z italijanskim državljanom 
italijanske narodnosti, neprisiljeno vpiše otroka v italijansko šolo, ker je to samo po 
sebi umevno, saj smo vendar v Italiji in ne v Sloveniji, večinski jezik v Italiji pa je itali­
janski...

Ko slovenske šole v zamejstvu vodijo nekateri, ki nimajo vizije razvoja in kvalitet­
nejše ponudbe posamezne šole ali imajo celo odklonilen odnos do slovenstva...

Ko ali če na šoli vlada napeto vzdušje zaradi nesodelovanja ali nerazumevanja med 
vodstvom in profesorskim zborom in prav tisti, ki bi morali spodbujati in koordinira­
ti delo na šoli, ustvarjati prijetno razpoloženje, dijake in profesorje stalno ponižujejo, 
kritizirajo (tudi javno), omalovažujejo njihovo delo, prizadevanje in vse ostalo, kar se 
rodi pod šolsko streho, ki skratka problemov ne rešujejo, ampak jih ustvarjajo...

Ko nekateri politiki in z njimi povezani nekateri šolniki ne ščitijo interesov sloven­
ske šole, temveč restriktivne (beri mačehovske) ukrepe italijanske politike na področ­
ju javnega šolstva podpirajo, včasih celo prehitevajo...

Če nekateri šolniki opravljajo svoje delo površno ali neodgovorno ali morda samo 
kot privesek glavni službi...

Če nekateri oblikujejo šolo (uvajajo eksperimentacijo v duhu avtonomije) po svo­
jem okusu in jim ni nič mar, če bodo s tem zmanjšali vpis na kako drugo šolo ali celo 
ogrozili njen obstoj...

Če nekateri stalno kritizirajo šolo, morda zaradi nekaterih zoprnih (ali nesposob­
nih) šolnikov, ki se na svojem delovnem mestu ravno ne pretegnejo, zaradi teh pa smo 
(so) tudi vsi ostali le paraziti, pijavke, ki državi za “polovični” delovni urnik odjeda- 
mo(jo) denar (da bi ti šli vsaj enkrat v razred in poskusili, kako enostavno, lagodno je 
poučevanje!!) ...

... če upoštevamo samo teh nekaj dejstev (vsega bi tu bilo nemogoče naštevati), po­
tem je možno sklepati, da se naši šoli v bodočnosti ne pišejo ravno lepi časi. Morda pa 
je to le ena stran medalje. K sreči so to samo posamezni primeri, kijih ni mogoče pri­
pisati celotnemu zamejskemu šolstvu. Vsi našteti problemi so premostljivi in ne more­
jo postaviti pod vprašaj obstoja slovenske šole. Ko bi bilo vsaj res, da imamo slabo šolo, 
slab učni kader! Rezultati, primerjave, kažejo nasprotno! Pomislimo samo na uspehe 
naših dijakov in koliko višješolcev zaključi univerzitetni študij! Res je, da so na šoli 
večkrat zdrahe, zamere, opravljanja, maščevanja, pomanjkanje konstruktivnega pri­
stopa! Saj so tudi v drugih javnih institucijah in v družbi nasploh. Pozabili smo ali pa 
se ne znamo več pogovarjati. Primanjkuje nam časa, volje, pa tudi moči, saj se včasih 
znajdemo kot donkihoti, ki se borimo z mlini na veter. Potrebna bi bila javna debata

(dalje) is"



Pogovor s prof. 
Jadranko Cergol

Skrb za mladino in njeno prihodnost je tesno povezana s prihodnostjo in obstojem vsake skup­
nosti, toliko bolj če je ta skupnost ogrožena in pod stalnim pritiskom okolja. V teh dneh smo 
brali zaskrbljujoče novice o stanju na nekaterih šolah na Goriškem. Toda problem ni od da­

nes in ni samo goriški. Le da je na Goriškem tokrat nekako butnil na dan.
Težave na šolskem področju imajo tudi drugi. Pred časom smo se na teh straneh pogovorili z 

ravnateljico dvojezične šole v Špetru gospo Živo Gruden. Njena šola je medtem dobila državno 
priznanje. Toda prof. Grudnova je v intervjuju dejala, da njena dvojezična šola ne more biti “po­
tencialen zgled, ki naj bi ga posnemali drugje.”

Dvojezično šolo imajo tudi na Koroškem. Da bi nam o tem kaj več povedala, smo zaprosili Ja­
dranko Cergol, ki se je po diplomi iz antičnih ved na Oddelku za leposlovje na tržaški univerzi za­
poslila v Celovcu, kjer že drugo leto poučuje slovenščino in latinščino na slovenski gimnaziji. Šola, 
skrb za domači jezik in usoda slovenske skupnosti v dveh državah, ki z nestrpnostjo in opreznost­
jo pričakujeta vstop Slovenije v Evropsko zvezo, so bile središčne teme pogovora s prof. Cergol.

> - Prešli ste iz enega manj­
šinskega okolja v drugo. Kot 
bivša dijakinja in sedanja 
profesorica ste imeli možnost 
preizkusiti obe manjšinski 
stvarnosti in med sabo pri­
merjati dva šolska sistema v 
manjšinskem ambientu. Ka­
tere so najvidnejše razlike 
med njima? Katero vlogo ima 

jezik pri obeh in katera je  njegova usoda? Lahko 
vzpostavimo neke paralele?

Dovolite mi, da le na kratko predstavim Sloven­
sko gimnazijo v Celovcu in strukturo avstrijskega

šolskega sistema nasploh. Po štirih letih ljudske šole 
(naša osnovna šola) stopi učenec v gimnazijo in tam 
opravi štiri leta nižje stopnje, nato pa se mora dijak 
(brez vmesnih izpitov) odločati za nadaljnji študij.

Kar zadeva ljudske šole, imajo Slovenci na Ko­
roškem na izbiro le dvojezične ljudske šole ali pa 
samo nemške, javnih ljudskih šol s slovenskim uč­
nim jezikom pa ni. Slovenska gimnazija, tako nižja 
stopnja kot višja, pa je edina šola, ki ima kot učni 
jezik slovenščino. Po štirih letih nižje stopnje dijaki 
lahko izbirajo za svojo nadaljnjo študijsko pot med 
Slovensko gimnazijo, Dvojezično Trgovsko akade­
mijo, Dvojezično Gospodarsko šolo ali pa se usme­
rijo v nemške šole.

Jadranka Cergol

•sa (UVODNIK -  dalje s prve strani)

o problemih šole, v kateri bi morali sodelovati tako starši, ki so najbolj zainteresirani 
za kvalitetno izobraževanje svojih otrok, kot tudi šolniki, politiki in gospodarstveniki. 
Skupaj bi se morali vprašati, kakšno šolo potrebujemo, in si zastaviti jasne cilje za 
nadaljnji razvoj. Predvsem pa bi se morali zavedati, da slovenski zamejski šoli ne sme 
zmanjkati občutek za narodno pripadnost. Če nam slovenstvo ni več vrednota, potem 
so vsi razlogi za črnogledost upravičeni, saj smo se odpovedali bistvenemu - svoji na­
rodni identiteti.

Če dijakov ne bo, tudi šole ne bo, zato lahko šolo rešimo samo s kvalitetnejšim de­
lom, ljubeznijo do poklica, izboljšanjem odnosov, predvsem pa s prenehanjem neneh­
nega kritiziranja šole in šolnikov. Šola naj celotni družbi postane najpomembnejša izo­
braževalna in kulturna ustanova, saj se v njej ustvarjajo temelji bodoče družbe in tudi 
naše narodne skupnosti.

A. P.



Iz vsega tega lahko spoznamo, da 
se mentaliteta, ki vlada med koroškimi 
Slovenci, že v samem principu, in to 
bodisi iz zgodovinskih kot kulturnih 
razlogov, bistveno razlikuje od naše - 
koroški Slovenci težijo v glavnem k 
temu, da bi bili njihovi otroci dvoje­
zični, ne pa k temu da bi, recimo, otro­
ci bolje obvladali slovenščino kot 
nemščino. Tudi po šoli, v javnih slo­
venskih strukturah ali na avtomobilih, 
nahrbtnikih, aktovkah ipd. tako dija­
kov kot profesorjev neprestano opa­
žam nalepke in plakate z napisom:
“Dvojezičnost - Zweisprachen”. Na to 
težnjo kaže tudi lanskoletna diskusija 
v profesorskem zboru, ko je ministrst­
vo določilo, da mora vsaka šola črtati iz predmetni­
ka nekatere ure posameznih predmetov, profesorji 
pa smo sklepali kaj in kako črtati: moji kolegi so bili 
pri tem stalno pozorni na to, da bi bilo število ur 
nemščine vsaj enako številu ur slovenščine, kvečje­
mu da bi prevladovala nemščina. Prav tako naj opo­
zorim na dejstvo, da se večina profesorjev pri poda­
janju učne snovi poslužuje nemških učbenikov. Tudi 
meni, ki sem bila v lanskem šolskem letu dodeljena 
za poučevanje latinščine, je ravnatelj izročil predpi­
sane učbenike, ki so bili seveda v nemščini. Šele v 
letošnjem letu sem lahko sama uvedla slovenske tek­
ste. Ob vsem tem seveda ne morem prezreti tega, da 
je še vedno nekaj (sicer redkih) vestnih profesorjev, 
ki so si sami uredili slovenske zapiske in skripte, 
prof. slovenščine pa itak uporabljajo učbenike iz 
Slovenije. Dvojezičnost je torej glavni cilj!

> - Med slovensko skupnostjo v Italiji se število vpi­
sanih na slovenske šole iz. leta v leto niža. Proces je  
počasen, a neizprosen, in obenem kaže na krčenje 
števila pripadnikov slovenske manjšine v Italiji. Je 
tak asimilacijski tok prisoten tudi na Koroškem 
oziroma v koroških šolah? Kakšen je  na Koroškem 
odnos do slovenskega jezika?

Posledica vsega tega, kar sem zgoraj navedla, se 
kaže tudi v tem, da se dijaki med sabo v glavnem 
pogovarjajo v nemščini. V pogovoru so mi sami ute­
meljili svojo izbiro s pretvezo, da prihajajo iz zelo 
različnih krajev in bi se med sabo ne razumeli, če bi 
se pogovarjali v slovenščini. Mogoče to tudi drži, 
saj so si tri glavne koroške narečne skupine med sa­
bo zelo različne, ali pa je v dijakih premalo motiva­
cije, da bi se pogovarjali v slovenskem jeziku. Res 
pa je tudi to, da se ljudje iz istega kraja med sabo

pogovarjajo v slovenskem koroškem narečju. Dijaki 
mi na splošno vsi pritrjujejo, da se bolj tekoče iz­
ražajo v nemščini in se v svojem znanju maternega 
jezika počutijo bolj šibki. To je tudi vzrok, da se 
npr. maturantje sploh ne odločajo za univerzo v 
Ljubljani (ali pa zelo redki) in izbirajo v glavnem 
med Gradcem in Dunajem, in to po vsej verjetnosti 
zaradi jezikovnih pregrad.

Če torej gledam kot Slovenka iz Italije na izkuš­
njo, ki jo doživljam v Celovcu, lahko trdim, da je 
kljub nekaterim udarcem, ki smo jim priča v zadnjih 
časih, naša situacija le nekoliko boljša. Z veseljem 
ugotavljam, da je tu pri nas nekaj več priložnosti za 
srečevanje v slovenskem okolju, teh pa žal imajo 
mladi Korošci res malo. Zato menim, da mora biti 
ena glavnih točk strategije za ohranjanje slovenske 
prisotnosti v zamejskem okolju (tako pri nas kot na 
Koroškem), predvsem ta, da se ustvarja čimveč 
možnosti za medsebojno združevanje, čimveč takih 
priložnosti, ko se ljudje lahko pogovarjajo v svojem 
jeziku, kajti le tako se bo ta ohranil iz roda v rod.

Število vpisov na Slovensko gimnazijo v zadnjih 
treh letih narašča. Od svoje ustanovitve dalje je 
Gimnazija stalno beležila porast vpisov in je v šol­
skem letu 1980/81 dosegla svoj višek s 538 dijaki. 
V naslednjih letih pa je bil opazen rahel osip dija­
kov, in to do š. 1. 1990/91, ko je gimnazija imela 421 
dijakov. Od takrat dalje pa se število vpisov spet 
dviga, tako da je bilo v lanskem šolskem letu 509 
vpisanih, od katerih 22 iz Slovenije in 14 iz Italije. 
Na zadnji seji profesorskega zbora pa je g. ravnatelj 
Miha Vrbinc sporočil, da se je za naslednje šolsko 
leto doslej v prvi razred vpisalo 86 dijakov, pričako­
vati pa je še vsaj 10-15 dijakov, kar je zelo spodbu­
den podatek za šolo.

(dalje) «ar



Je tudi zate, človek, 
novo življenje?

edim ob reki Muri. Prav prijetno toplo je v teh 
dneh. Gledam v hiteče valove, ki drug druge­
ga odnašajo tja dol nekam, daleč, daleč... Tu 

in tam se osamljena riba požene iz temne globine in 
z glasnim pljuskom spet pade nazaj v svoje valove. 
Vedomec na nasprotnem bregu nemirno poseda na 
naplavljenem deblu in se veselo potaplja v hladne 
valove.

Okrog mene pa zvončki, sami zvončki, ki so 
pravkar veselo pricingljali iz zamrznjene zemlje. V 
svojih pomladno svežih belih srajčkah so kot igrivi 
oblaki, ki se lovijo po modrem nebu. Belino cvetov 
popestrita razigrana kerubinčka, ki se veselo podita 
nad začudenimi cvetovi. Med šumenje hiteče Mure 
se meša ščebetanje pomladnih ptic, ki si imajo po 
dolgi in hladni zimi toliko povedati...

Topel vetrič, ki veje ob hladni reki, nezadržno 
kliče pomlad v deželo. Povsod napeti popki, razpo- 
čena semena, življenje spet prihaja ...

Bolj ko so telesni čuti polni pomladnega razpolo­
ženja, bolj mi zavest tlači nekaj temnega, težkega, 
mrzlega ...

Pravzaprav pa bi se moral veseliti, saj je pomlad 
med utrujajoče in sive delavnike nasula cel kup le­
pih praznikov, kot bo nasula pisano cvetje po samot­
nih senožetih.

A koledar danes dobiva drugačno podobo. Ved­
no več je datumov, ki človeka pretresejo v dno biti, 
ki ti izbrišejo pisane barve z oči in preženejo vese­
le misli iz srca: 11. september ... Krvavi četrtek v 
Madridu ... Namesto svetlih spominov, temna sen­
ca zla, ki kot črna kuga nekoč stega svoje krvave 
roke po nič hudega slutečih, nedolžnih ... Jok obu­
panih mater, nemočen bes očetov, kriki nedolžnih 
otrok ...

Ali je s človekom res tako, da je najnesrečnejše 
bitje na svetu? Vse drugo se odeva v novo življenje, 
na novo zacveti... Ptice se vrnejo, gnezda oživijo ...

■$» (INTERVJU -  dalje s prejšnje strani)
>  Kako je  strukturirana slo­
venska gimnazija v Celovcu? 
Katere so njene didaktične 
smernice? Katera je  po vašem 
njena zanimivost, če se zanjo 
odločajo tudi mladi iz matice in 
primorskega zamejstva?

Slovenska gimnazija v Celov­
cu nudi na nižji stopnji tri glavne 
smeri: razred s težiščem na in­
formatiki, razred s poglobljenim 
poukom angleščine in Kugyjev 
razred (poseben Interreg projekt 
v okviru Evropske Unije), v ka­
terem se dijaki zelo učinkovito 
učijo štirih jezikov: slovenščino, 
nemščino, angleščino in italija­
nščino, na višji stopnji še latin­
ščino, na razpolago pa je tudi 
prosti predmet francoščina, od 
šestega letnika dalje pa imajo na

izbiro še ruščino.
Število vpisov in zanimanje 

dijakov za učne vsebine dajejo 
profesorskemu zboru veliko za­
doščenja, za kar gre nedvomno 
res velika zasluga vodstvu šole 
in usposobljenim kadrom, ki nu­
dijo kvaliteten program in pri­
vlačno ponudbo. Prav zaradi teh 
kvalitet se tudi veliko nemških 
družin odloča za vpis svojih 
otrok na Slovensko gimnazijo, 
posebej še za Kugyjev razred. 
Tudi v širšem koroškem prostoru 
slovi Slovenska gimnazija po 
svoji kvaliteti in pripravi, to pa 
predvsem zaradi tega, ker sloni 
na večjezičnem programu, kar je 
šoli prineslo številna priznanja: 
od leta 2000 spada šola pod po­
kroviteljstvo Unesca, leta 2000

je prejela Evropski pečat za ino­
vativne jezikovne projekte, od 
leta 2002 pa spada Kugyjev pro­
jekt v sklop Interrega.

> • Podatki o številu vpisanih so 
torej zelo dobri. Lahko torej re­
čemo, da je  na Koroškem situa­
cija rožnata?

Pri vsem tem pa se seveda 
odpira vprašanje: “Kaj pa s slo­
venščino?” Tudi profesorski 
zbor sam se neprestano sooča s 
tem problemom, učitelji se do­
bro zavedajo skromnega znanja 
slovenščine, a žal pri vsem tem 
še ni prišlo do odkritja kakega 
učinkovitega zdravila. Vsi pa še 
vedno s prepričanjem verjame­
mo v vstop Slovenije v Evrop­
sko Unijo....



Le za človeka ni pomladi, vedno bolj ga ogrožata 
somrak nasilja in smrti.

Koliko lepih besedje bilo že izrečenih, napisanih, 
koliko plemenitih občutkov sta izrazila slikarski čo­
pič in kiparsko dleto, koliko melodij je zapisalo 
čuteče umetniško srce ... Pa se kljub temu zdi, daje 
človek vedno bolj trd, hladen, brezčuten ... kot da ne 
čuti pomladnega vetra in svatovskega speva ptic ne 
sliši ...

Zdi se, da je življenje ena sama črna Kalvarija in 
daje mrtvaški prt zavil vse upanje in pričakovanje v 
svojo zloveščo črnino. Zdi se ... Kot se nam je pozi­
mi zdelo, da je vse pozeblo, vse zamrlo, vse za 
večno zaspalo!

Veliki petek človeštva ... v strahotni senci križa, 
na katerem nemočno umira življenje ...

Potem pa pride pomlad v deželo, topel vetrič 
zaveje čez polja ... In “Vrtnar” ob grobu že čaka, da 
pove prestrašenim: “Vstal je, ni ga tukaj!”

To je tako, kot če s tesnobo in nelagodjem prideš 
v bolnico. Noge ti odrevenijo, ko se ustaviš pred 
vrati, potem pa le tiho potrkaš in strahoma stopiš v 
sobo, kjer veš, da boš našel bolnika, razjedenega od 
bolezni in zdravil... Pa ti povedo: “Vstal je, ni ga tu­
kaj, odšel je domov ...”

To je tako, kot če srečaš znanca, že dolgo zapite­
ga in zanemarjenega, kako veselo h iti... Kasneje iz­
veš, spet ima službo, preskrbljeno družino, spet vidi 
okrog sebe prijatelje in ljudi, ki ga imajo radi ...

Ali če te zamišljenega ogovori poznani glas, če te 
močna roka potreplja po ramenu in začutiš iskreno 
in toplo dlan. Duša ti oživi, srce začuti dih pomladi.

Ali če te vsega zamišljenega in zaskrbljenega v 
mestnem parku preseneti sijoči obraz mlade mami­
ce, obdane z rojem otrok, ki v svojo otroško igrivo­
stjo prepričljivo dajejo tagorejevsko upanje: “... da 
Bog nad človeštvom še ni obupal!”

To je tako, kot če v velikonočnem jutru za duhov­
nikom pobožno odpevaš veselo alelujo in se med 
njene akorde in veselo pritrkavanje zvonov pomeša­
jo vsi ti trenutki. To ti prepričljiveje kot duhovnik 
izza ambona oznanja evangelij - veselo novico - 
vstajenja in novega življenja.

O, ni vse tako črno in brezupno! Nista vse pomo­
rila hudobija sveta in sovraštvo človeka! Blaga to­
plina ljubezni in solidarnosti tega pomladnega sonca 
človeštva nezadržno kliče v bivanje tisoče in tisoče 
novih življenjskih radosti in prelesti bivanja. Veli­
konočna aleluja nam odpira uho za njihovo razigra­
no šumenje, svetloba velikonočnega jutra pa oči za 
tisoče čudes, ki jih sicer ne bi zaznali in ne dojeli; 
slepi bi šli mimo.

Tudi zate, človek, in predvsem zate je ta nova po­
mlad, da pozabiš zimo in mraz, ki te vklepata. Zate 
je ta dan vstajenja, da se kot pomrznjena cvetlica 
odpreš soncu in toplini Njegovega jutra, da na svo­
jem hladnem čelu začutiš šumeče čebelice, ki zbira­
jo sladko strd tisočerih malenkosti in neutrudno 
delajo vosek tudi za tvojo velikonočno svečo.

Anica Perpar

Lepota
Kocbek: Glejte nelepo ženo, 
sklonjeno nad zemljo.
Šla je  mimo 
in nihče 
j i  ni odzdravil.

Jaz: Ujeta v pesem  
razsvetljuje 
trenutek lepote.

Rilke: Kajti lepota
je  strahotnega
ravno še znosni začetek...

Češnja
Bela češnja 
kot nevesta 
v majski čas cveti, 
sredi cvetja 
črni krokar 
ostrooko ždi.

Ko plodovi 
bodo zreli, 
rdeči kakor kri, 
jih  pozoblje 
črni krokar 
preden odleti...
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Bruna M. Pertot

Jagode, pomlad in 
Velika noč

J agode so drobna knjižica z mehko platnico žajbljeve barve. 
Iz nje razberemo, daje izšla 1. 1899. Izdala in založila jo je 
Družba svetega Mohorja v svoji majhni tiskamici v Ce­

lovcu “Z dovoljenjem prečastitega krškega knezoškofijstva.”

'v__________ a__________ >

Z dovoljenjem prečastitega krškega knezoškofijstva.

if

r a r a
I

<xrxxn.> 1 •
JAGODE.

m la din o .

EF STRITAR

Knjiga za odrastlo mladino.

Spisal

JOŽEF STRITAR.

*

Izdala in založila

Družba sv. Mohorja v Celovcu. 

1800 .
NtthnlU tl»kara!c» Dražbe er. Mohorja v Celovcu.

Knjižica je kakor mnoge 
njene vrstnice “prestala časov 
silo” (Prešeren) fašistične ihte, 
skrita v stari, od moljev načeti 
skrinji. Napisal pa jo je bradati 
in, zakaj ne, očarljivi Jožef, 
kasnejši Josip Stritar, ki je ust­
varjal v znamenju “sentimental­
nega, narodno osrečujočega rea­
lizma.”

Velikonočne šege
N a Goriškem  se je  zbrala za velikonočni žegen okoli iste mize zm erom  vsa družina s h lap­

ci in deklam i vred (Črniče). Prvi za logaj j e  hren (A jdovščina). N a Vipavskem je  bila dolgo v 
navadi aleluja. N a Tolminskem  in Kobariškem  pridejo ljudje tešč iz cerkve. Za zajtrk jih  čaka 
žegncinica, p r i kateri se mora zbrati vsa družina. Prva je d  je  pinca, nato slede gnjat, hren, 
ja jca  in potica. Žegnanico so je d li  včasih še v ponedeljek in  v torek zjutraj, vsakokrat na tešče. 
Okoli M ostu na Soči nikoli ne pozabijo  poprej odm oliti očenašci. N a Cerkljanskem  ne sm eš 
na veliko noč ničesar pokusiti, preden ne zaužiješ koščka blagoslovljenega kruha; to velja do 
bele nedelje. V Brdih postavi gospodinja na m izo vse najboljše, kar hiša prem ore: slastni 
pršut, ja jca , hren, zraven pa  še p inco in gubanico. V tej j e  nadev iz orehov, rozin in pinol. Vso 
zim o so otepali polento, danes mora biti na m izi razkošje. O troci dobijo meniha, pleteno  
štručico z ja jcem  namesto glave.

[Iz knjige Niko Kuret, Praznično leto Slovencev. Starosvetne šege in navade od pomladi do 
zime, Celje 1965]



Kakor vse stare knjige ima tudi ta značilen, svoje­
vrsten vonj, ki vpliva na delovanje srca in možganov. 
Bravcu ga, žal, ne moremo posredovati, saj tega še ni 
mogoče skenirati. Zato smo iz Jagod osmukali samo 
nekaj, za ta sveti vstajenjski čas primernih verzov, 
skupaj s slikami in grafičnimi okraski, ki jih skrivajo 
porumeneli listi, prav kakor je narekovala tedanja 
moda.

Božji grob.

veličar v grobu tu leži,
Teman je dan, ves svet žaluje; 
V zvoniku glasni zvon molči, 
Življenja šum in hrup miruje.

Oj pridi, verni kristijan, 
Poklekni, moli ga hvaležen; 
Poljubi mu petero ran,
Da odrešenja boš deležen.

Da jaz ne bodem pogubljen, 
Križ vzel, pravični, si na rame; 
Umrl si, v grob bil položen, 
Velikonočno jagnje, zame.

Pred tabo, glej, Zveličar ti, 
Klečim in molim rane tvoje;
Iz njih je tekla sveta kri,
Ki je oprala grehe moje.

Velika noč.

JPLleluja! Kristjan vesel,
Poj: Zveličar je vstal iz groba. 
Želo ostro je smrti vzel,
Zdaj ne straši nas več trohnoba.

Smrtni s telesa otresnil je prah, 
Vstal je v veliki svetlobi in slavi; 
Groza obide čuvaje in strah, 
Aleluja Gospodu v višavi!

Vstal boš tudi ti, kristijan,
Njega vstajenje upanje tvoje; 
Vzbudil bo, ko napoči dan,
V večno življenje verne svoje.

Zima beži, prihaja pomlad,
Novo življenje po zemlji vzbuja; 
Cvet vesel obeta in sad,
Pojmo veseli: aleluja!

Enostavno. Preprosto. Pomislite, da je tudi on, 
Stritar namreč, imel opraviti z Mladiko, s tisto ljub­
ljansko, seveda, pred kakšnimi štirinajstimi deset­
letji. Toda tudi njega so mučili tako človeški kot 
“literarni” problemi. V enem od svojih esejev je za­
pisal, da mu je “poezija vse, poetje nič” in da zah­
teva najprej pravične in ostre kritike vsega, kar se 
dogaja v domači literaturi. Če so si Slovenci nalo­
žili težko, a častno nalogo, da hočejo imeti lepo li­
teraturo po zgledu drugih narodov, tedaj jim je 
treba najprej objektivne kritike, ki naj sodi in loči, 
kaj je v njihovi literaturi dobrega in kaj slabega. (L. 
Legiša, Zgodovina slovenskega slovstva, Lj, 1959, 
str. 310).

To je seveda težko delo, vse kaj drugega kot na­
birati jagode!
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O b Kosovelovi stoletnici ponatiskujemo članek, ki ga je napisal Jože Bajda (?) ob drugi ob­
letnici Kosovelove smrti in je izšel leta 1928 v 6. številki revije NAŠ GLAS, glasilu Udruže- 
nja slovenskih srednješolcev v Italiji. Revi ja je izhajala v Trstu v letih 1925-1928. Izdajala 

sta jo Roman Pahor in Damir Feigel.

Letnik IV. V Trstu, junija 1928. Številka 6.

Srečko Kosovel.
J. B.

O Srečku Kosovelu, temu mlademu, pred­
lansko pomlad umrlemu pesniku Krasa, so 
že mnogi pisali, posebno ob njegovi smrti.
Zato se bo zdelo morda komu odveč, da ga 
tudi ob drugi obletnici njegove smrti ne 
moremo pozabiti.

Kako naj bi ga pozabili? Saj prav v teh 
časih občutimo, kako je onemela pesem v 
naših pevskih logih, odkar je utihnil on, 
ki počiva «za cerkvenim zidom za drhteči­
mi bori». V tej splošni tišini nam izzvene- 
vajo še živo v spominu zvoki njegovih 
pesmi, ki jih je tako bogato posejal po 
številnih listih od «Zvončka», «Novega 
roda», «Ženskega sveta», «Grude», «Mla­
dike», «Vidovega dne», «Treh labodov»,
«Ljubljanskega zvona», «Doma in sveta» 
pa do «Lepe Vide» in «Mladine», izmed ka­
terih sta bila zadnja dva neposredno nje- sočuvstvujejo v tihem koprnenju z njo. Iz
gova in tesno navezana nanj. Lansko leto teh pustih tal je zrastel z grenko zavestjo
so proslavili njegovi tovariši, dijaki, prvo osamelosti in trpljenja, a tudi trdoživ in
obletnico smrti z izdajo njegovih pesmi. možato tih kot bori na peščeni gmajni pa

Nihče nam ni še objasnil z literarno-kri- z Jasno zavestjo, da mora v življenju «vsak
tičnega vidika celokupnega pojava Srečka sam, ah, sam doseči cilj in pasti, če mu
Kosovela in se spustil v globjo analizo nje- nedostaje sil...»
gove pesniške duše in pesmi, a eno je ven- In on je bil prepolen duševnih sil in živ- 
dar neizpodbitno, namreč to, da je bil Sreč- Ijenja, a smrt ga je p ebitela še preden
ko Kosovel najglobja lirična pesniška duša, nam je izpel svojo zvenečo pesem, preden
ki se je razcvitala po vojni v vrstah naj- «je povedal ljudem lepo, dobro besedo,
mlajših... '  svetlo besedo, kakor je svetlo novembersko

Toliko lastne duše je zlil v pesmi in ta- solnce na Krasu.»
ko globoko je vtisnil vanje svoj obraz — Teh par skromnih misli sem hotel stis-
nam Vsem podoben obraz — da segajo nje- niti ob tej priliki na skopo odmerjeni pro-
gove pesmi do srca skoraj tako kot lastno štor in ne pripovedovati, kakšna je bila
doživetje. Soroden nam je po srcu, zato so njegova živi jenska pot, kako je trpel kot
nam sorodne tudi njegove pesmi. otrok še in mladenič med svetovno vojno

On je sin kršnega Krasa, kjer je živi j e- ter pognal iz tega gorja v bujno, duševno
nje tako težko in samotno, kjer se pase rast, pretrgano od smrti, ki ga je 22 letne-
duša po golem skalovju, in le bori — ta ga dohitela v Tomaju dne 27, maja 1926. in
najskromnejša in najbolj trdoživa drevesa ga položila k počitku na tihem tomajskem 
—, ki stoje temni in mirni za puste gmajno, pokopališču.
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Branka
Prva nagrada za prozo na literarnem natečaju Mladike za leto 2003

ali zeleno-beli tramvaj je pricvilil do po­
staje na Glincah. Ni jih vstopilo kaj dosti. 
Pol osmih je že, to pa ni več ura velikega 

prometa, saj se uradi in trgovine odpirajo ob sed­
mih. Branka si lahko izbira med mnogimi praznimi 
sedeži. Nazadnje sede v vrsto, ki je najbliže izhodu. 
V tramvaju so samo ena vrata, spredaj, desno od 
voznika. Potniki vstopajo in izstopajo skozi isti 
vhod-izhod. Voznik se zanje ne zmeni. Stoji na svo­
jem mestu in premika vzvode. Potnike ima na skrbi 
sprevodnik, ki koraka gor in dol po tramvaju, ščiplje 
vozovnice in tu in tam izmenja nekaj besed s potni­
ki, ki jih vidi vsak dan.

“Dobro jutro,” pokima Branki, “a bo danes muzi­
ka?”

“Ja, saj zato sem se pa razšopirila čez dva sedeža. 
Že moja šolska torba je težka, danes moram pa vleči 
s seboj še violino.”

“Že znaš kake pesmice?”
Menda ima sprevodnik danes malo več časa. Ali 

pa je razpoložen za pogovor.
“Dve, tri, ne dosti.”
“No, le lepo igraj!”
“Bom že kako. Na svidenje jutri.”
Branka se zazre v sivo jutro v sivem predmestju 

sive, od vojne potlačene Ljubljane, v sive sopotnike. 
Nekateri so se zavili v debele plašče, oči in obrazi 
pa so se jim izgubili v šalih in pod klobuki. Večino­
ma gre za gospodinje, ki se nemirno prestopajo. 
Najbrž tečejo k mesarju, v upanju, da bodo ujele kak 
boljši kos mesa, če pridejo tja s svojimi skopimi na­
kazili dovolj zgodaj. Vse je zdaj vezano le na naka­
zila, bone, karte: sol, fižol, milo in - enkrat na teden 
- meso, košček mesa, odmerjen po številu članov 
gospodinjstva. Vzeti moraš, karkoli ti mesar zaluča 
na pult. Če imaš srečo, dobiš kako trdo meso za go­
laž, a navadno ti nameče le nekaj kosti in kitastih 
obrezkov, posebno če prideš bolj kasno. Da bi kdaj 
dobili meso za kak zrezek ali pečenko? Ljudje so že 
pozabili na tak luksus. Bolj jih skrbi, kje bi dobili 
kako moko za hlebček kruha.

Na tramvaju je tudi nekaj otrok. Ramena se jim 
pobešajo od torb s težkimi knjigami, mnogo pretež­
kimi za lačne šolarčke. Nekateri imajo med vsemi 
tistimi knjigami morda tudi kak majčken košček 
kruha in kako zgrbančeno jabolko. Za malico.

Branka noče misliti na hrano. Če se spusti v taka 
razmišljanja, je pri priči vsa potrta, povrh se ji pa od 
lakote še zavrti v glavi. Najstnica je, v puberteti, ra­
ste, raste, pa nikjer ničesar za krepitev njenega mla­
dega, shujšanega telesa. S svojima starejšima sestra­
ma živi v otroškem zavetišču na Glincah. Do šole 
ima kakih dvajset minut, ker se večidel pelje s tram­
vajem. Branka in njene sestre niso sirote. V zaveti­
šču živijo šele dve leti, od tedaj, ko so morale od do­
ma. To se je zgodilo aprila 1941, ko so v njihovo vas 
blizu Brežic pridrli Nemci in je družina s čolnom po­
begnila preko Krke na drugi breg, kjer so zagospo­
dovali Italijani. Zatekli so se k Brankini teti v Kosta­
njevico, kjer se Italijani niso kaj dosti zmenili za gru­
čico prestrašenih kmetov z nemške strani: To se pra­
vi, zmenili se zanje res niso, pomagali pa tudi niko­
mur z ničimer. Tisto noč, ko so bežali od doma, so 
Nemci ustrelili Brankinega brata Franceljna. Umrl je 
v čolnu sredi Krke. Njegova smrt razen domačih ni 
pretresla nikogar. Ena smrt več ali manj, eno uniče­
no mlado življenje več ali manj. Kak teden po bra­
tovi smrti se je trem sestram posrečilo, do so se po 
skrivnih poteh pritihotapile do Ljubljane in si tam 
našle nekakšen dom v tistem zavetišču za osirotele 
otroke. Njihovi vsega oropani straši so z najmlajšim 
otrokom, edinim sinom, ki jim je še preostal, ostali 
pri sorodnikih v Kostanjevici.

Branka skuša potlačiti slabost v praznem želodcu. 
Z obema rokama se stisne čez pas in zleze v dve gu­
bi. Zajtrk je imela že pred dobro uro, po šesti maši. 
Zajtrk! Težko keramično skledico črne vode, ki soji 
nune rekle kava. A je bila le voda, črna od stolčenih 
hroščev, so govorili otroci. Nikakega mleka, seveda 
ne, še manj kakega sladkorja. Nič kruha, nič. Maslo, 
marmelada, med - sanje, nedosegljive kot zvezde na 
nebu.

Branka se stisne vase še tesneje. Le zakaj je mo­
rala pomisliti na kruh! In še celo na maslo! Ob tisti 
skodelici črne kave bo morala vzdržati skoraj do 
dveh popoldne. Ko bo prišla domov, bo dobila kosi­
lo. Kaj bo danes? V sirotišnici imajo le dvoje jedil­
nikov. Morda bo danes gosta juha, ki ni nič drugega 
kot zgančevka, glavni obrok pa bodo, seveda, ko­
ruzni žganci, pa solata iz starega zelenega radiča, ki 
je že ves kosmat in grenak. Raste na vrtu za sirotiš­
nico. Če pa bo na sporedu drugi jedilnik, bo prvi ob­



rok kosila prevreta repa, drugi pa pretlačeno kore­
nje. Krompirja že celo večnost niso videli. V nedel­
jo riž ali pa razkuhani sivorjavi makaroni. Meso? O 
Božiču in o Veliki noči. Oh, kako dolgo pa je še do 
Božiča? Več ko mesec dni! Meso na krožniku bo le 
majcena kepica, a meso bo le! Branka na debelo 
požre slino.

Mali zeleni tramvaj je rezko zacvilil in se ustavil 
pred pošto. Branka vstane in pobere svojo prtljago. 
Ko izstopi iz prijetne toplote vozila, ji dih skoraj za­
stane v grlu. Ljubljana je zavita v smog, debele pla­
sti megle z Barja, pomešane z umazano rumenim di­
mom, ki ga bruhajo dimniki s premogom ogrevanih 
poslopij. Pločniki so spolzki, manj zaradi tanke pla­
sti ledu kot zaradi plesnive okuženosti mokrotnega 
zraka. Branka v premrlih rokah krčevito stiska ak­
tovko in togi kartonasti kovček z violino. Kaj bi po­
čela, če bi ji dragoceni inštrument padel na trdi tlak 
in se razčesnil?

Ko ji misel preide na glasbo, stopi hitreje in prož­
neje. Branka ima muziko čez vse rada. Kot obe se­
stri, ima tudi ona lep, močan glas, alt, in vse tri poje­
jo v zboru zavetiške kapele. V Brankini šoli, na 
ljubljanskem učiteljišču pa učijo še violino! Pouk 
violine je obvezen šolski predmet. Kakšna sreča, 
glasbene ure zastonj! Branka je med najboljšimi 
violinistkami v razredu. Morda jo bodo prihodnje 
leto izbrali, da bo sodelovala pri šolskem orkestru in 
igrala violino na šolskih proslavah.

Danes je na umiku tudi matematika, pa še fizika 
in biologija, predmeti, ki jih Branka z lahkoto ob­
vladuje in se v njih odlikuje. Dopoldanske ure se ne 
bodo vlekle v nedogled in med poukom bo do kosila 
lahko pozabila na lakoto. Sestri, ki preživljata sebe 
in njo z delom v zavetiški kuhinji, ji bosta morda 
uspeli prihraniti kak košček kruha, da ga bo pojedla 
pri tistem revnem kosilcu. Če pa ne, bo morala po­
čakati na svoj edini dnevni obrok kruha do štirih po­
poldne, do malice.

Branka še tesneje poprime ročaje na torbah. Hiti 
mimo napol praznih izložb po Frančiškanski ulici in 
tu in tam s pogledom ošine razstavljeno blago, tako, 
ki ji ničesar ne pomeni: nekaj emajliranih loncev in 
ponv, neke mrežice za pomivanje posode, par debe­
lih sivih bombažnih nogavic, grd predpasnik z ru­
menimi rožami. Potem naprej, mimo čemernega, 
neprijazno z roletami zaprtega hotela Štrukelj, mi­
mo starih, vase zgruznjenih hiš v Komenski ulici. 
Ko odrine težka vhodna vrata učiteljišča, od olajša­
nja globoko zavzdihne. Stopi v toploto šolskih hod­
nikov. Je še deset minut do osmih, ni ji treba preveč 
divjati po tistih širokih stopnicah v prvo nadstropje, 
kjer je njen razred. Hvala Bogu! Torbe so težke, da

so njene dlani vse navzkriž porisane z odtisi usnje­
nih ročajev.

ĉ fe)
Vrt na nasprotni strani ulice sega skoraj do cerkve 

Sv. Petra. Od njega se širi duh po na novo prekopani 
prsti. V ozadju se je Grad skoraj izgubil v belkasti 
meglici. Branka stoji pri visokem oknu svoje sobe in 
se predaja svežini zgodnjega jutra. Vzela si je nekaj 
minut oddiha. Za njo se na mizi kopičijo težki uč­
beniki, priročniki, učeno orodje pri njenem študiju 
medicine.

Morala se bo vsak hip spet vreči nanje, saj se čas 
izpitov neusmiljeno bliža. Ti zadnji tedni letnega se­
mestra so tako nabiti s študijem, da si komaj vsemu 
kos. A bo nazadje le vse zmogla. Kot zmore zmeraj. 
Morda s pomočjo nekaj skodelic močne kave. Ame­
riške kave. “Instant” je napisano na konzervi.

Branka se spominja tiste druge kave, tiste grenke 
črne vode z zmletimi hrošči, ki je bila njen zajtrk 
vsa tista vojna leta v sirotišnici. Stresejo. Vojni čas. 
Potem pa tisto prvo leto po vojni... Lakota, strah, su­
rovost. Ljudje so bili drug drugemu ko volkovi. 
Pravkar so se bili pretolkli skozi vojno, ki jih je zdaj 
dušila kot moreče sanje. Sekali so po vsem, vsako­
mer, skušali nad nekom, nad komerkoli dati duška 
svojim zadržanim čustvom, svoji neiztrošeni jezi, 
hoteli so se maščevati za prestano gorje nad nekom, 
kakorkoli. Vse je doseglo za Branko vrh nekega 
strahotnega popoldneva, ko so učiteljiščnice sklicali 
v šolo na nek sestanek. Razjarjene, nahujskane 
množice dijakov z drugih ljubljanskih šol so pridrle 
na Resljevo cesto in na ves glas skandirale: “Iz na­
ših šol fašiste ven!” ‘Fašisti’ so bile Branka in preko 
sto drugih dijakinj z učiteljišča, ki so jih brez cere­
monij nagnali iz šolskih sob in jih predali množici 
na cesti. Morale so na vso moč teči, njihov beg pa 
so spremljale psovke in kletvice. Kaj so zagrešile? 
Vse so bile iz vernih družin, hodile so v cerkev, sta­
novale pa so po zavodih, ki so jih vodile nune. Ta­
kim reakcionarkam vendar družba ne more dovoliti, 
da bi pokvarile cele generacije otrok!

Za Branko in njene sošolke je nastalo hudo, brez­
ciljno leto. Niso bile več ne študentke, ne kje zapos­
lene, nikamor se niso prištevale, bile so kot čolni 
brez jader in brez sidra. Ker so bile večinoma doma 
z dežele, so se zatekle k svojim staršem in skušale 
biti nevidne. Brankini starši in brat so se iz Kosta­
njevice vrnili v svoj izpraznjeni dom, na svojo za­
puščeno kmetijo na levem bregu Krke, ki so jo bili 
pravkar zapustili nacistični Kočevarji. Tam je bilo 
več ko preveč dela za vse, tudi za “fašistko”, ki so 
jo izgnali iz šole. Čas je mineval in čeprav se rane 
ponosa niso nikoli zacelile, je življenje le teklo na­



prej in mladostna energija je pomagala po svoje. 
Branki in mnogim njenim sošolkam se je posrečilo, 
da so se pririnile do vpisa na neko manjšo žensko 
gimnazijo. To se je zgodilo s pomočjo direktorice 
tiste šole, pametne, pravične žene, ki se je bila 
pravkar vrnila iz Dachaua. Nekatera dekleta, ki so 
zdaj ponižana in ponižno iskala njenega razumeva­
nja, je poznala še iz vojnih časov. Takrat je namreč 
učila na učiteljišču in je vedela, da njene učenke 
niso zagrešile nobenih sramotnih dejanj. Zato jim je 
omogočila, da so zaključile srednjo šolo na njeni 
ustanovi.

“Oh...”
Branka strmi v prelepo, sveže jutro.
Ne, učiteljica ne bo. Zdaj je že pozabila, da je še 

pred nedavnim želela le v ta poklic. A v življenju ne 
moreš ničesar predvideti. Usoda se ti kar nenadoma 
zasuče. Zasuče v čudovito, novo smer! Vse krivice 
sčasoma pozabiš, vsakega trpljenja je nekoč konec. 
Branka je zdaj v tretjem letniku medicine na ljub­
ljanski univerzi. Odločno stopa naproti svojemu na 
novo izbranemu poklicu. Zdravnica bo. Zdravnica. 
Ne more si kaj, da se ne bi nasmehnila ironiji živ­
ljenja. Vse tiste sošolke iz medvojnih let, vse tiste, 
ki so jim dovolili diplomirati na učiteljišču nekaj 
mesecev za masovnim izgonom ‘fašistk’, so zdaj 
raztresene križem kražem po šolah Bogu za hrbtom 
in se morajo podrejati arogantnim, polpismenim, a 
ideološko ‘zgrajenim’ vaškim funkcionarjem, ki 
preže nanje ko jastrebi. Branka pa je študentka na 
univerzi, živi v Ljubljani, hodi v gledališče in se 
udeležuje vsemogočih kulturnih in družabnih pri­
reditev.

Družabnih prireditev? Kašen pust opis njenega 
razgibanega življenja! Študij? Seveda je tu študij, 
marljivo, naporno prizadevanje, da se dokoplješ do 
cilja. Vse to jo čaka še nekaj let. Delo, intenzivno 
delo, tudi danes, v tem zapeljivo lepem jutru. A po­
tem je tu Milan.

Kakšen teden sta preživela med zimskimi počit­
nicami v Kranjski gori! Tam sta bila vsako jutro za­
poslena ne delovni praksi. Pod vodstvom zdravni­
kov specialistov iz športne medicine sta z drugimi 
medicinci, člani izbrane ekipe, delala poskuse in 
merila vsemogoče rezultate okolja na športnikih - 
smučarjih. A popoldnevi! Z Milanom sta se hodila 
smučat. Kakšni lepi, mrzli, kristalno čisti dnevi! Kot 
da bi srebrno cingljali. In tam je bilo tisto ko plavice 
modro nebo, pa škrlatno oranžni sončni zahodi, ki 
so oblivali Julijce kot z ognjem, pod njimi pa slepe­
ča bela pobočja. Sneg pod njunimi smučmi je pel v 
sozvočju z njuno mlado krvjo. In Milan ji je vsak

večer povedal, da ima ona najlepše noge od vseh 
smučark. Kot da bi jih bil skozi njene debele smu­
čarske hlače res mogel videti! In tako se je pač vsak 
večer potrudila, da se je po večerji za ples preoble­
kla v krilo. Muzika, ples, Milan.

Milan! Danes bo prišel bolj proti večeru in bosta 
šla v kino. A zdaj je že skrajni čas, da se loti knjig! 
Najprej pa še stopi v kuhinjo, kjer si z dovoljenjem 
gospodinje vsak dan vre vodo za kavo. Ko voda za­
vre, jo nalije v skodelico in ji primeša žličko “Instan- 
ta”, ki ga ima na kuhinjski polici. Kavo si prinese v 
sobo, ki vsa zadiši. Močna kava, da bo zdržala pri 
knjigah še teh pet, šest ur. Pije preveč kave? Najbrž 
- a kaj, ko bi brez nje za mizo mimogrede zakinkala.

Skodelico umesti med debele priročnike in odpre 
Anatomijo. Vzame svinčnik, da bo kaj podčrtala, pa 
polo papirja za zgoščen povzetek poglavja. Z vrta 
čez cesto se sliši žvenkljanje vrtnarjeve motike in 
lopate. Duh po zmehčani, mokri prsti postaja v to­
plini pomladnega sonca vse močnejši.

Sneg, brezmadežna belina.
Kaj so tiste velikanske rože, ki jih je nekdo zari­

sal v sneg? Le kdo je prišel na smučišče in začrtal ta 
fantastični relief?

“Milan!”
Kako, da ne slišim svojega glasu? In kam so izgi­

nili vsi drugi? Kje je Milan? Se je odsmučal v doli­
no brez mene? In smuči, kje so moje smuči? Sem 
padla in so mi kam zdrsnile?

Bolečina, strahotna bolečina, ki se je zasekala v 
koleno in gleženj desne noge. Branka zakriči. Kriči 
brez glasu. Vse telo se ji vzboči kot riba, ki na pe­
ščeni obali hlasta za zrakom. Vpij, Branka, vpij, ne­
kdo te mora slišati!

“Branka...”
Kaj počne moja mama na tem smučarskem klan­

cu?
“Branka...”
Zakaj ponavlja moje ime? In zakaj ne sliši, kako 

kričim? Nenadoma ledena belina smučišča otrdi v 
ravnino. Saj to ni sneg, to nad mojo glavo. Nad gla­
vo? Ležim na tleh in je tista bela ploskev nebo? In 
kaj delajo na nebu tiste rože? To ne more biti zmrz­
njena zemlja. Hrbet se mi dotika nečesa prožnega, 
mehkega. Postelja? Od kod se je vzela postelja?

“Aaaaa...”
Njen krik je le stok.
Noga. Desna noga, kaj je narobe z desno nogo? 

Nekaj jo je moralo zadeti, pasti nanjo in jo pritisniti 
k tlom. Ne more je premakniti, noče je premakniti.

“Branka...”



Branka poskuša dobiti svet v fokus, hoče izvede­
ti, kaj se dogaja okoli nje, vprašati mamo.

Tiste bele rože ne cveto na zasneženi ravnini, saj 
sploh ni zunaj, to ni Kranjska gora. Na postelji je in 
nad njo bel strop s tistimi fantastičnimi rožami iz 
mavca. Ni doma, te sobe ne prepozna. In kaj dela tu 
mama, po kaj je prišla?

“Mama...” zašepeče komaj slišno.
“Ah, Branka, zbudila si se? Te zelo boli?”
“Boli...” zamrmra. Potem zapre oči. Utrujena je, 

nečesa je je strah. Nekaj je v tej sobi, nekaj preži 
tam od nekod, nekaj tako grozečega, da se z njim še 
ne more spoprijeti. Ne, vse dotlej ne, da jo preneha 
boleti noga, da prenega tista parajoča bolečina. 
Skozi meglo vidi, da se okoli njene postelje sprevi- 
jajo nekake bele sence. Nekaj govorijo mami, a ne 
sliši, kaj. Bele sence,

Medicinske sestre...
Bolnišnica, v bolnišnici je.
Zaspi. Pogrezne se v nezavest. Pomirjevalne in­

jekcije vihtijo svoje čarobne palice.
hi GSu

V Ljubljani je bila vsa medicinska fakulteta v šo­
ku. Branki Glavan, eni najsposobnejših kandidatk 
tik pred diplomo, se je zgodila strahotna nesreča. 
Nekaj dni pred njenim zadnjim izpitom, izpitom iz 
sodne medicine, se je odpeljala na obisk k staršem, 
v tisto vas ob Krki blizu hrvaške meje. V Ljubljano 
se je vračala z dvema težkima kovčkoma polnima 
dobrot, ki jih je mama napekla za oporo pri zadnjih 
dneh študija. Branka je bila sproščena, dobre volje, 
pripravljena, da se spoprime z vsem svetom. Kovč­
ka je kljub njuni teži odločno zavihtela na sani, s ka­
terimi jo je potem brat odpeljal na železniško posta­
jo v Brežice. Ko sta prispela, mu je rekla:

“Kar domov pojdi, Janez! Konju je vroče, ne sme 
stati na mrazu. Ti pa tudi ne. Jaz bom že poskrbela 
zase, bom šla v čakalnico, kjer je toplo. Vlak bo pa 
tako tu v manj ko četrt ure.”

Po nekaj minutah oklevanja je Janez pristal. Po­
dala sta si roke, potem pa je obrnil sani in konja. Po­
čil je z bičem in pomahal sestri v slovo.

Branka je čakala na vlak.
Ko so po hripavem zvočniku najavili njegov pri­

hod, je pograbila kovčke in stopila na peron.
“Opsala, kako je ledeno!” je ugotovila, ko je sko­

raj padla.
Vlak je že tu. Predirna luč na rjoveči lokomotivi 

se bliža kot zlovešče oko in meče bodeče nože žar­
kov v zimski mrak. Tukaj je. Branka pobere kovčke.

“Umps!”
Spodrsnilo ji je.

Padla je.
Desna noga ji je zdrsnila na tračnico, pod kolesa 

lokomotive. Čutila ni ničesar.
Odpeljali so jo v zagrebško bolnišnico, ker je bil 

Zagreb bliže od Ljubljane.
“Kaj se je zgodilo?”
Po Ljubljani se je kmalu razvedelo, najprej med 

njenimi kolegi, njenimi profesorji in med osebjem 
ljubljanske splošne bolnice, kjer je bila prakticirala 
že skoro dve leti. Njena desna noga je bila tako 
zmečkana, da so jo morali pod koleno amputirati. 
Obiskov ne sprejema. Niti brat in sestri ne smejo 
priti v bolnišnico. Le mama lahko pride, a mora se­
deti pri postelji brez besede. Nekaj dni potem, ko so 
jo pripeljali iz intenzivne oskrbe v njeno bolniško 
sobo, se je Branka - sam Bog vedi kako - privlekla 
do okna. Prav ko se je hotela pognati na ulico, je slu­
čajno prišla v sobo ena od strežnic in jo potegnila 
nazaj. Od tedaj jo imajo stalno pod nadzorstvom, 
baje je celo privezana na posteljo. Govori nič, čepraj 
je skoraj zmeraj zbujena. Edini razumljivi stavek, ki 
ga je jasno povedala, je bil: “Povejte Milanu, da je 
konec. Nočem ga nikoli več videti.”

Branka na bolniškem stropu ne vidi več zasneže­
nih poljan. Želi si umreti.

Iz svoje sobe v dvanajstem nadstropju hotela Ho­
liday Inn Irena vidi celotno panoramo poslovnega 
dela Toronta. Najvišja poslopja ozkih, elegantnih 
nebotičnikov, v katerih poslujejo banke, centralni 
uradi vsemogočih trgovskih združenj, gledališča in 
klubi, se neopazno spajajo z nebom. Poslopja so 
enako sinje barve kot nebo nad njimi. Nekaj stekle^ 
nih sten v zgodnjem jutranjem soncu žari oranžno. 
Za vrstami teh produktov človeške iznajdljivosti in 
predrznosti se ponuja še ena proga modrine, nekoli­
ko svetlejša od neba: Ontarijsko jezero. Tu in tam se 
na njem iz meglice prikaže obris trikotnega jadra.

Danes je sobota. Promet v kanjonu pod hotelom 
je pridušen, len, kot da bi se oddihoval od trušča de­
lavnika.

Irena napravi še en požirek kave. Skuhala jo je na 
malem rešoju, ki ji gaje širokosrčno priskrbelo vod­
stvo hotela. Danes seji ni ljubilo ne v hotelsko zajtr­
kovalnico ne v kako bližnjo restavracijo. Povrh vse­
ga pa je vse preveč razburjena, vse preveč napeta, 
da bi ji bilo za kako hrano. Stuširala se je, si uredila 
lase in obraz, si oblekla svilene hlače in bluzo, ki jo 
je bila prej prelikala. Okrog vratu si je ovila ogrlico 
iz slonokoščenih jagod. Pripravljena je.

Pa tudi nervozna, roke se ji neposlušno tresejo. 
Najbolje bo, če se skoncentrira na razgled po Toron­



tu in Ontarijskem jezeru. Deset minut je, odkar je 
pozvonil telefon. Zdaj le še čakanje. Potrpežljivo 
čakanje. Nobenega razloga za nervozo.

Bum, bum, bum...
Vrata v sobo zadonijo z votlo odločnostjo.
Trkanje jo zadene, da kar poskoči. Tu je, o moj 

Bog, tu je! Irena stopi do vrat in obrne ključ. Jeziček 
v ključavnici tleskne.

“Branka!”
“Dobro jutro, Irena! Končno!”
Irena požre slino. Kaj naj reče? Kaj je mogoče re­

či po vseh teh letih? Koliko? Trideset? In kako naj 
govori, ko ima v grlu kepo, kije kot razsekan kamen.

Branka se nasmehne. V rokah drži šopek marjetic 
in rumenih, drobcenih vrtnic.

“Na! Iz mojega vrta so. Imaš kako vazo?”
“O, pridi naprej, pridi! O, kakšne lepe rože! Oh, 

Branka!”
Branka stopi v Irenino veliko, s soncem prepoje­

no hotelsko sobo. Stopa prožno, lahkotno. Oblečena 
je v lahko poletno obleko z drobnim rožastim vzor­
cem. Na njenih nogah se v odsevu sonca svetijo 
drap nylon nogavice. Obuta je v svetlorjave nizke 
čevlje s srednjo peto. Letošnja moda. Irena se prisili, 
da se osredotoči na Brankin obraz. Ali si ni obljubi­
la, da ne bo zijala v Brankine noge? Ne bo, nikoli 
ne! Pa ima Branka na sebi res nogavice, moj Bog, 
nogavice, njene noge pa so normalne, take kot ne­
koč, njene lepe noge, ki so jih vsi poznali? Se mi je 
vse skupaj sanjalo, je bila njena nesreča, ki sem si jo 
predstavljala vsa ta leta, le strahoten privid? Vsa ta 
leta od najinih skupnih študentovskih let v Ljublja­
ni? Vsa ta leta od tistega večera, ko mi je nekdo pri­
šel povedat, da se je Branki, s katero sva delili tisto 
sobo pri Sv. Petru, zgodila huda nesreča, daje padla 
pod vlak, da so ji...

“Kaj pa rože? Najbrž nimaš kake vaze?”
“Joj, kako sem vsa zmešana! Vidiš, saj imam ti- 

stile vrč za vodo. Postavila jih bom na predalnik.”
“Ja. Greva? Si pripravljena? Andrej čaka spodaj v 

avtu, hotela sem priti gor sama, da te vidim prva...”
Na Brankinih ustnicah za hip zatrepeče skoraj 

boječ nasmešek.
“Da si le prišla, Branka! Kako si se potrudila! Pa 

rože. Kako lepo dišijo! Ne morem ti povedati, kako 
sem vesela, kako mi je, ko te vidim. Kako lepa si, 
zdrava!”

“Tudi ti si videti mlada in zdrava. Se malo se nisi 
spremenila.”

Branka je prav zares kot roža. Oči se ji svetlo is­
krijo, lase ima še prav tako kot v mladosti, enako 
rjave z zlatimi odbleski, lica čisto rahlo zagorela. Je

pa mnogo vitkejša kot nekoč, postava manekenke, 
noge dolge, lepo oblikovane.

Že spet strmim v njene noge!
Ireno preplavi kopica spominov. Novice o Bran- 

kinem zdravljenju so začele - po drobcih - prihajati 
do njenih prijateljev in kolegov v Ljubljani šele čez 
kako leto dni. Po mnogih operacijah v zagrebški 
bolnišnici, tako so slišali, je dobila protezo, ki so jo 
izdelali v Švici. Zdaj že hodi, so rekli. A kako, ni ve­
del nihče. Po berglah? Poriva pred seboj stol-opor- 
nik? Irena je medtem diplomirala na slavistiki in so 
jo poslali učit v neko zakotno nižjo gimnazijo na 
Štajerskem. Od Ljubljane je bila odrezana vse šol­
sko leto in je tako izgubila kontakt z večino svojih 
in Brankinih prijateljev.

Potem pa je med nekimi semestralnimi počitnica­
mi v Ljubljani izvedela, da se je Branka vrnila na 
univerzo in diplomirala. Zdaj je bila zdravnica, a je 
nadaljevala specializacijo v anesteziji.

“Kaj pa Milan? Sta spet prišla skupaj?”
Ne, so ji povedali. Nobenih fantov, nobenih za­

ročencev za Branko.
“In njena noga...?
“Neverjetno,” so rekli, “nihče, ki je ni prej poz­

nal, bi ne posumil, da hodi s protezo. Nobenih inva­
lidskih vozičkov, nobenih bergel, nobenih palic, še 
šepa nič. Večinoma pa nosi hlače.”

Hlače.
Danes pa ni v hlačah.
Zakaj, o le zakaj kar naprej buljim v njene noge!”
“Shujšala si.”
Kakšno traparijo izustiš po vseh teh letih! Pa je le 

res. Branka zdaj nima več tiste atletske postave iz 
mladosti, ostale pa so ji široke rame in disciplinira­
na pokončna drža. Zdaj je na njej nekaj bolj mehke­
ga, elegantnega, ženskega.

“Joj, kakšna gostiteljica pa sem! Ti lahko kaj po­
nudim? Kave?” jeclja Irena kot kaka zmedena najst­
nica.

“Oh, nič, kar pojdiva, saj sva si izmenjali že za­
dosti komplimenotv,” se široko zasmeje Branka. 
Zobje se ji belo svetijo, močni so, taki, kakršnih se 
Irena spominja.

“Branka, ljuba moja Branka...”
Irena se ne more več zadrževati. Svojo prijatelji­

co tesno objame, a se premaga in ne zajoka. Branka 
jo tudi objame.

“No, greva?” reče čez hip in se izvije iz Ireninega 
objema.

“Seveda, seveda, oprosti! Naj le pograbim torbi­
co in ključe.”

Preproga na hodniku utiša njune korake. Nesliš­



no, mehko stopata proti dvigalu. Hotel je tih, kot da 
je vse izumrlo. Poslovneži so odšli, weekendov ne 
preživljajo v hotelu. Nadstropje je skoraj prazno. 
Tudi Irena bi se bila sinoči odpeljala domov v 
Montreal, čim je zadostila še zadnjim zahtevam šti­
ridnevne konference, ko se ne bi bila z Branko do­
govorila za to srečanje. Že odkar je pred dvajsetimi 
leti prišla v Kanado, sta si izmenjavali božične vo­
ščilnice, a do srečanja nekako ni prišlo. Lahko bi se 
bili, seveda, obiskali že zdavnaj, pa nobena ni pred­
lagala, da bi se.

Brankin mož čaka na hotelskem parkirišču. V av­
tu sedi in bere Globe and Mail.

“Hej, Andrej, tu sva!” zakliče Branka.
“Aha, pa sta res,” ji odgovori skozi odprto okno. 

Odpre vrata in izstopi s časopisom pod pazduho.
“Vidiš, to je pa Irena, končno jo boš le spoznal,” 

reče Branka, “in to, Irena, je Andrej, moj mož.”
Irena in Andrej se vljudno nasmehneta in istočas­

no izmenjata: “Me veseli.”
“No, smo zdaj nared?” vpraša Andrej, “tole ni 

najbolj pripravna lokacija za obiske, kaj pravita?”
Odpre oboje vrat na desni strani avta.
“Hvala, da ste prišli pome,” reče Irena, “saj bi bi­

la lahko šla na podzemno železnico in vam prihra­
nila vse to prevažanje.”

“Kaj pa zato, saj je weekend! Kadar so ulice praz­
ne, mi vožnja po mestu še mar ni. Posebno če grem 
naproti Brankini prijateljici, o kateri sem že toliko 
slišal.”

Irena sede na udobni zadnji sedež velikega ame­
riškega forda. Branka se umesti na sprednji sedež, 
ob možu. Nič se ni kaj obotavljala, ko je sedela v av­
to, obe koleni je upognila brez težav.

Spet se ukvarjam z njenimi nogami.
Vozijo po kitajski četrti. Tu je promet živahnejši, 

ker se povsod drenjajo turisti in gospodinje s cekar­
ji. Nakupovalci švigajo od ene trgovinice s kitajsko 
špecerijo do druge, turisti pa prebirajo in izbirajo je­
dilne liste, nabite na vratih malih restavracij. Vsa 
ulica diši po kitajskih začimbah.

Do Brankinega in Andrejevega doma ni daleč. 
Stanujeta v centru mesta, v ulici z majhnimi viktori­
janskimi hišami. Ko sta pred leti kupila svojo, je bi­
la zelo poceni; takrat so ta del mesta smatrali za de­
lavsko četrt, za sosesko priseljencev. A ulica je bila 
urejena, čista, ljudje prijazni, kot nalašč za mimo, 
nezahtevno življenje. Njuna hiša je bila v bližini 
trgovin in postaje podzemske železnice. Zdaj pa, 
mnogo let kasneje, tako je slišala Irena, je ta košček 
centralnega Toronta postal zelo privlačen, male hiš­
ke kupujejo za nezaslišane cene, čim katera pride na

trg. Novi lastniki zdaj hiše renovirajo in jih spremi­
njajo v udobna, moderna bivališča, pri tem pa ohra­
njajo njihovo privlačno starinsko zunanjost.

Avto se ustavi pred hišo, kakršne so vse durge na 
obeh straneh ulice. A njuna je ko hiša Janka in Met­
ke, kot narejena iz lecta. Zelenica pred hišo je majč­
kena, a zelena ko smaragd in omejena s strogo pri­
vezano živo mejo iz pušpana. Potka od vrtnih vrat 
do hiše je tlakovana z nepravilno razrezanimi ploš­
čami sivega, čmo progastega marmorja. Hiša je iz 
rdeče opeke, terasi na vsaki strani vhodnih vrat pa 
sta okrašeni z belo prepleskano izrezljano ograjico. 
Kot bela čipka iz lecta. Ob vsej dolžini prednje stene 
so nasajeni bujno cvetoči grmički jasmina in zarde­
lega kovačnika. Na eni od teras je gugalnica, po njej 
pa so vabljivo razmetane pisane blazinice. Okenca 
podstrešnih sob zaspano mežikajo v sončno jutro.

“Tako, pa smo doma,” reče Branka, “zdaj hitro 
nekam sedimo in že končno popijmo malo kave. 
Zdaj jo bomo lahko v miru uživali.”

^  St>j
Sonce je zdrsnilo že globoko proti zahodnemu ob­

zorju. Irena in Branka sedita na majceni leseni klop­
ci v majcenem vrtičku za Brankino hišo. Obisk traja 
že več ur, sedita in govorita za vsa leta nazaj. Andrej 
je potrpežljiv, postrežljiv gostitelj. Čim so prišli v 
hišo in sedli, je začel skakati iz prijetno temne in 
hladne jedilnice v kuhinjo in spet nazaj, in prinašal 
vsemogoče dobrote, ki jih je bila Branka - ali oba 
skupaj? - pripravila za Irenin obisk. Natakal je vino, 
vmes pa so govorili o svoji domovini Sloveniji, o 
novicah, ki jim jih v pismih posredujejo prijatelji in 
sorodniki, o vseh spremembah, ki se zdaj tam doga­
jajo. Ta sporočila so primerjali z novicami na toront­
skem in montrealskem radiu in televiziji, primerjali 
s tukajšnjimi komentarji o mah evropski državici, za 
katero Kanadčani do pred kratkim še vedeli niso.

Ko se je pogovor prevesil v spomine na stare 
prijatelje in znance, Andrej ni rekel kaj dosti. Tisti 
ljudje so bili del Brankine in Irenine mladosti, ne 
njegove.

“Najbolje bo, da vaju pustim za nekaj časa sami,” 
je ponudil čez nekaj časa, “sprostita se in klepetajta 
po mili volji, jaz pa bom medtem pospravil z mize 
in napravil malo reda po kuhinji. Tam sem vse zme­
šal in razmetal.”

“Ne, počakaj malo, Andrej, tole boš rad slišal, če­
prav sem ti to dogodivščino opisala že stokrat,” reče 
Branka in se hudomušno nasmehne. Potem se obrne 
proti Ireni:

“Nekega dne - bilo je enkrat na začetku šestdese­
tih let, mislim, vsekakor sem bila takrat še v Ljub­



ljani - sem stopila v neko malo konfekcijsko trgovi­
no v Prešernovi ulici, da si kupim kombinežo. Sloje 
za trgovino s perilom. Na pultu so imeli škatlo raz­
nih kosov perila, cenenih modrčkov, vsake vrste tri­
ko hlačk, vse po znižanih cenah. Ko se je od nekod 
vzela prodajalka, sem jo vprašala, če imajo kake čr­
ne nylon kombineže. Nylon je bil takrat nekaj nove­
ga, se spominjaš, irena? Nylonske izdelke so imeli 
redkokje in so bili precej dragi. Prodajalka je izgini­
la nekam za visoke police, jaz pa sem se začela raz­
gledovati po trgovini. Zapazila sem žensko majhne 
postave, ki je brskala po tisti škatli s perilom na raz­
prodaji. Pogledala sem jo bolj natančno in jo prepo­
znala:

‘Boža?’
Začudeno seje ozrla vame in počasi rekla: ‘Bran­

ka’?
‘Ja,’ sem rekla, ‘da se vidiva po vseh teh letih! 

Kaj počneš, kaj delaš, kod hodiš?’
Boža je bila ena do mojih sošolk z učiteljišča, ena 

tistih, ki so veljale za ‘zgrajene’ in jih niso izključili 
iz šole. Povedala mi je, da so jo po maturi poslali 
učit na neko majhno vaško šolo na Dolenjskem, na 
enorazrednico. Bilo je takoj po vojni, ko v šolah ni 
bilo nobenih pripomočkov, nobenih knjig, še papir­
ja in klopi ne. Tam, kamor je Boža prišla, niti šol­
skega poslopja ni bilo. Učila je v veliki sobi ene od 
kmečkih hiš.

‘Ja,’ je rekla, ‘hudo je bilo. Zdaj pa učim nedaleč 
od Ljubljane in lahko večkrat pridem ob koncu ted­
na domov in kaj nakupim.’

Veš, Boža je bila doma iz Ljubljane.
‘Kaj pa ti?’ me je vprašala čez nekaj časa; gleda­

la me je nekam boječe, kot v zadregi, ‘imaš kako 
službo?’

‘O, imam, imam,’ sem ji odgovorila, ‘zaposlena 
sem v Ljubljani, v splošni bolnici. Dela imam veli­
ko, večkrat opravljam nadure.’

‘A res? Kaj pa delaš? So te vzeli za bolniško strež­
nico kar takoj po... mislim, kar brez kvalifikacij?’

‘Zdravnica sem. Največkrat delam v operacijski 
sobi.’

Da bi ti videla, kako se je Boži povesila spodnja 
čeljust! Jaz pa vesela, da ti ne morem povedati! To 
je bilo prvič in zadnjič, da sem se premišljeno poba­
hala s svojim poklicem. Najbrž je mislila, da sem šla 
potem, ko so me vrgli z učiteljišča, za deklo. Da mi 
morda v špitalu dovolijo prazniti kahle!”

Branka se zasmeje, a v njenem smehu je sled 
grenkobe, zatajene jeze in užaljenosti. Potem reče 
Andreju:

Zdaj pa lahko greš, če hočeš. Si z užitkom še en­
krat poslušal to mojo štorijo?”

“Sem. Je vsakokrat dobra, kadar jo slišim. Am­
pak zdaj vaju moram pa res zapustiti.”

“Prav. Irena in jaz bova šli malo na vrt, rada bi ji 
pokazala moj fižol in peteršilj.”

“Le pojdita, le, pa svežega zraka se nadihajta, če 
ga je kje kaj,” reče Andrej in začne pospravljati 
krožnike in ostanke narezka, “ko se bosta naklepeta­
li, pa pridita v hišo, vama bom skuhal čaja.”

In zdaj sedita v tej miniaturni oazi sredi enega od 
kanadskih velemest. Da, res so tu tri vrste fižola, ki 
se vzpenja po kolih na eni od ozkih gredic sredi 
skrbno obdelanega vrta. Fižol, ki kar kipi od rasti, 
široki zeleni listi in živordeče cvetje. Seme za to vr­
sto fižola je Branka dobila od doma, poslala ji ga je 
ena od sester. A v vrtu ima tudi drugo zelenjavo, tri 
vrste zelja, zeleno, rdeče in ohrovt, pa šope majaro­
na, pehtrana, prežiljke in, seveda, peteršilj. Nekaj 
solate se še boči v krhke glave, a večina gre že v 
cvet. Poletje je, cvetje bo kmalu dozorelo v seme. 
Branka si rada vzgoji zelenjavo iz semen, ki jih je 
sama pridelala.

Klopca, na kateri sedita, je v senci okrasne lesni­
ke, drevesca z vinskordečim listjem. Sence zdaj 
pravzaprav ne potrebujeta več, saj je sonce še komaj 
kaka dva čevlja nad zahodnim obzorjem, rože ob 
ograji, ki deli Brankin vrt od sosedovega, pa se stre­
sajo v prijetnem vetriču.

“Ja, Branka, zdaj se pa že spodobi, da se poslo­
vim. Moj obisk se je od sile zavlekel, požrl ti je pol 
weekenda.”

“Oh ne, Irena, ne hodi še! Jaz... veš...”
Umolkne. Nekaj je še ostalo, nekaj, o čemer nista 

spregovorili, nekaj bolečega, nekaj velikega, važne­
ga. To vesta obe.

“Andrej... jaz...”
“Imeniten človek je, Branka! Res si lahko sreč­

na!”
“Ja, srečna, kaj ne bi bila srečna. Poznala sva se 

že dolgo, zelo dolgo, preden sva se poročila.” 
“Dolgo?”
“Ja. Med vojno, ko smo s sestrama živele v tisti 

ljubljanski sirotišnici, nam je včasih od naših star­
šev prinesel paket hrane. Iz Kostanjevice. On je do­
ma iz Kostanjevice. V tistih letih je študiral na ljub­
ljanski univerzi. Na gradbeni tehniki. Ne vem, kako 
je prišel do dovolilnice, da je lahko kdaj šel domov, 
me tri je nismo nikoli dobile.”

“Je diplomiral v Ljubljani?”
“Oh, kje pa! Saj veš, da so Italijani univerzo zapr­

li, mislim, da enkrat proti koncu 1942. Andrej je od­
šel v Italijo, v Firence. Tam je študiral do konca voj­
ne. Po vojni pa se je odločil, da se ne vme v negoto­
vost takratnega političnega sistema v Jugoslaviji in



je čez čas emigriral v Kanado. S potrditvijo svoje di­
plome je imel hude težave, tudi angleško ni znal pre­
več in se je nazadnje moral zaposliti v dragih služ­
bah, ne v svojem poklicu. No, zdaj sva oba upokoje­
na in kaj je kdo v življenju bil in kaj je delal, sploh 
ni več važno. Mene včasih še pokličejo iz bolnice, če 
imajo velik naval bolnikov in ne dovolj osebja.” 

“Ampak... kako sta pa z Andrejem spet prišla 
skupaj po vojni?”

Branka globoko zajame sapo.
“Se spominjaš Milana?”
“Se.”
Irena se skoraj ne upa izdihniti.
“Ja, nikoli več se nisva srečala po... moji nesreči. 

Ko sem se vrnila iz Zagreba, nisem hotela videti ni­
kogar, nobenega mojih kolegov s fakultete, nobene­
ga, dolgo časa nikogar. Končno pa sem le zbrala do­
volj moči in se prepričala, da moram študij zaklju­
čiti, da moram začeti spet nekako živeti. In sem 
končno res diplomirala.”

“To vem, Branka. Kakšna korajža, odločna punca 
si!”

“... potem pa sem neko poletje šla na obisk k teti 
v Kostanjevico in sem tam zagledala Andreja. Po 
petnajstih letih je prišel na obisk k staršem. Začela 
sva se pogovarjati. On je že vedel, kaj se... kaj se mi 
je zgodilo. Kasneje me je obiskal v Ljubljani. Spet 
sva se dolgo pogovarjala. Vprašal me je, če bi ga 
poročila.”

Irena se ne drzne prekiniti z najmanjšim vpraša­
njem.

“Rekla sem, da bi ga. Veš, je bil odkritosrčen, po­
šten človek, jaz pa... jaz sem si želela proč, čimdelj 
stran od vsega, kar se mi je zgodilo, hotela sem ne­
kam, kjer me nihče ne pozna, kjer nihče ne ve niče­
sar o meni...”

“Branka, nikar! Samo poglej okoli sebe! Vse 
imaš, prijeten dom in lepo kariero. Tvoj možje fejst 
fant, kot bi rekli doma. Dober, razumevajoč. In kot 
sem ti že povedala, na obrazu se ti pozna, da si zado­
voljna, saj nimaš nikjer nobene gube, kot mlado 
dekle si!”

Branka se nasmehne. Čez čas reče:
“Imaš s seboj kake slike svojih otrok?”
“Imam, imam, kaj jih ne bi imela! Pa slike vnu­

kov tudi, kam pa gre kaka stara mama brez njih! Naj 
grem ponje? V torbici jih imam, v hiši.”

“Daj, pojdi no,” reče Branka, “pa Andreju povej, 
naj tudi on pride na vrt.”

Irena stopa proti vrtnim vratom hiše Janka in 
Metke.

Branka obsedi v rdečkasti senci lesnike. V zaha­
jajočem soncu se ji nylonke zlato svetijo.

V slovenska obzorja in čez...

Mogoče bi vas zanimalo zvedeti, da...
- da je črka F v slovenščini daleč najred­

kejša med vsemi ostalimi. Dokaz: v celot­
ni Levstikovi povesti “Martin Krpan” se 
pojavi enkrat samkrat, ko je govor o cer­
kvi Svetega ŠteFana na Dunaju. Komaj 
verjetno, a resnično. Preverite!...

- da devet desetin današnjih Slovencev i- 
ma mobilne telefone...

- da v Sloveniji literarno piše - prozo in še 
bolj poezijo - blizu 60.000 ljudi...

- da bo zaradi segrevanja ozračja znameni­
ti Triglavski ledenik v dveh ali treh letih 
skopnel...

- da je med prevodi iz ruščine v slovenšči­
no največje naklade in največ ponatisov 
doživel Tolstojev roman Ana Karenina...

- da je oktobra 2003 obiskalo Medžugorje 
kar 37 avtobusov iz Slovenije...

- da so letos prave smučarske počitnice 
imeli v Sloveniji samo otroci bogatejših 
staršev...

- da danes živi baje v Sloveniji 75 Judov...
- da je letos stoletnica rojstva frančiškan­

skega patra S. Škrabca, ki ga imajo za 
največjega slovenskega jezikoslovca 19. 
stoletja...

- da je danes v Sloveniji dvanajst katoliških 
otroških vrtcev in da načrtujejo nove...

- da so se po komunistični revoluciji ne­
kateri domobranci, ki so ušli pokolom, 
skrivali in da se je med njimi najdelj skri­
val na svojem domu Janez Rus iz Žalne 
na Dolenjskem, ki je ostal skrit do leta
1978...

- da je bivši partizan dr. France Bučar v 
članku v DRUŽINI, posvečenem knjigi 
spominov škofa Vovka, zapisal: “Če bi 
bilo komu treba postaviti spomenik kot 
najpomembnejši osebi prejšnjega stolet­
ja, ki je odločilno posegla v usodo slo­
venskega naroda za prehod v samostoj­
nost in svobodno družbo, je to vsekakor 
škof Vovk...”



M. Žitnik

Čarodej ko (xvm.)

Ne vem, kdo naju je poslušal in komu je 
Marvin zaupal, da bom pisala umetniško 
prozo, vsekakor se je zgodilo nekaj slu­

čajnega, kajti - o čem naj bi pisala, sta me hotela 
poučiti znanca: Briki in njegova lepa žena. Kar 
obiskala sta me! Visokorasla, elegantna in praz­
nično sproščena sta kot zaročenca iz kake tele­
vizijske nadaljevanke pristala z lepo limuzino 
pod mojim oknom, potrobila, da sem lahko vide­
la ves blišč, v katerem živita, nato, ko sta ugoto­
vila, da kažem tudi jaz odraz velesreče, sta pri­
jazno vstopila v moje bolj skromno prebivališče.

“Bosta čaj, vino, kavo ali kaj brezalkoholne­
ga?”

Vsak si je izbral svojo pijačo: gospa je kot 
“rojena kofetarica”, pila kavico, Briki se je raz­
veselil ob pivu, jaz sem, da bi bila bolj dobre 
volje, segla po kozarčku vina.

“Kako je z vašo časnikarsko službo? Kar 
sem odšla, sem od časopisa odtujena.” 

“Odlično, kar gre,” zapojeta enoglasno!
“In ti? Morda ni bilo prav, da si tako nenado­

ma menjala službo!”
“Več sproščenosti čutim ob tujih ljudeh, biti 

pa moram praktična vsak dan bolj, saj veste, da 
so nekatere dežele postale nevarne in tako 
sproti prepričujem moje turiste, naj se usmerijo 
tja, kjer sta mir in sigurnost.”

“Vam je torej sedaj teže kot pri nas,” se je 
oglasil sopranček dražestne ženice, a sem za­
slutila, da nista prišla na vljudnostni obisk, am­
pak imata neke namene.

“Ni teže, drugače je,” a si nisem upala razla­
gati službenih zadev.

“Torej, bi rekel, da bi ti lahko nakazal, kako bi 
se utegnila vrniti k nam!”

“Bi rekla,” je začivkala lepa gospa, “da ste ta­
ko odšla, kot bi nameravala doseči kaj boljše­
ga, medtem ko smo mi pričakovali, da boste s 
svojim pronicljivim političnim čutom opisala za­
gonetne zadeve na Balkanu.”

In Briki je živahno nadaljeval začeto misel: 
“Tisti, ki so bili tam v divjanju bojev, lahko 

resničneje poročajo, kakor mi, ki smo bili v za­
ledju.”

“To je za mano. Fertik! V zadnjih letih so bile 
vojne mnogoštevilne, nekateri begunci so si ku­
pili ponarejene dokumente in sedaj vladajo nad 
nič hudega slutečimi domačini; v naše se je, 
skratka, zgnetlo brezštevilno novo ljudstvo, in 
nihče ne ve in ne more vedeti, kdo je vohun in 
kdo je samo ubožni begunec, kaj kdo namera­
va pa je v božjih rokah. Razumeti sodobni svet 
ni lahko, vplivati nanj pa še manj! Saj vemo, da 
pri vzvodih oblasti niso časnikarji, še manj biv­
še časnikarke! Posebno jaz nimam nobenega 
namena pojasnjevati zadev, ki so me skoraj 
ugonobile.” Hotela sem dodati “sajsemvampre- 
pustila službo”, a sem bila raje previdno tiho. 
Briki pa je kar naprej bezal v bistvo!

“Knjigo spominov bi bila svojim bralcem sko­
raj dolžna napisati, saj bi bilo dovolj, če bi na­
tresla nekaj impresij!”

“Sem poročala, kot sem rekla, dovolj dolgo, 
kar za sto let dovolj! Nekateri moji prijatelji so 
tam, na bojiščih, izpustili dušo, a jaz sem ču­
dežno še vedno tu. Mar menite, da me ni nikoli 
strah?”

Čutila sem jezo, in sem hlastno natočila sebi 
ter lepi gospe še kar toplo kavico, ko pa sem 
žlunknila prvi požirek, se mi je v grlu nekaj za­
taknilo, da sem začela pokašljati, tudi hote, 
predvsem zato, da bi obrnila pogovor, da bi 
namreč povedali kaj o zdravju, vremenu, dobri 
prehrani ali o čem podobnem.

“Naši pravijo,” je drdral naprej Briki, “da bi ta­
ka knjiga, v kateri bi bile opisane sodobne dile­
me, deležna izredne pozornosti! In prav ti bi 
nam lahko marsikaj novega opisala!”

“Ponavljam,” hlipaje prepričujem Brikija, “po­
navljam, da sem na podrobnosti iz vojnih časov 
takorekoč pozabila. In vsa tista politična imena, 
intrige, mirovniške posege, kdo je bil v kakem 
štabu tu in tam, zares, zame so te stvari vred­
ne pozabe!”

Namesto da bi Brikiju in lepi gospe dovolila, 
da bi mi odgovorila, sem hrupno vstala, ob če­
mer je zletel krožniček s keksi na preprogo, a 
medtem ko sem vse skupaj pobirala, sem glas­



no povprašala:
“In vidva, sta zadovoljna s potovanji na lepe 

otoške rezidence? Imata raje letalsko vožnjo ali 
tako, s prekooceankami?”

“No, da, včasih greva med valčke in sončke!”
To je bil njun unisono odgovor.
“Oprostita, ko sem tako radovedna!”
Sem skoraj obupana, ker se ne mislita poslo­

viti.
“Oprostite, sedaj moram nekaj telefonirati, 

ker me pričakujejo.”
Pa sta vendarle odšla. In slišala moj “me je 

veselilo”.
Pozabila sem jima izročiti prospekte, lično 

natiskane na svilenem papirju, da bi si lahko 
začrtala kako novo potovanje v eksotične de­
žele. A v takih sta bolj doma kot jaz!

B r o š u r a  z a  b r o š u r o

To mi pošiljajo v prevod: hvalisave proze o 
deželah, kjer so v zadnjih časih prišli na oblast 
novi aranžmaji. Znali so si izposlovati imenitno 
ter učinkovito reklamo, sedaj pa odpirajo raz­
košna letovišča. Le kaj bom kritična, saj je moja 
služba resna stvar! Niti se ne čudim, ko mlajše 
sodelavke opazujejo moje zmrdovanje, ko jih 
moram brati in prevajati, puhlice o obljubljenih 
vladah in deželah, o katerih v resnih časnikih 
govorijo vse kaj drugega kot pohvalno. Pravim 
si in dopovedujem si, da so etične resnice daleč 
od vsakdanjih poslovanj in sem se itak z njimi 
ukvarjala tako dolgo, da sem skoraj poginila. 
Bresti tudi s prezirom skozi “dolino solz”, se na­
učiš, ko te prvič prevara domači ali tuji prijatelj. 
V bistvu sem srečna, ker imam nekaj prijateljev, 
ki niso prevaranti. Ne upam se jim potožiti, kako 
puhla mentaliteta prevladuje v svetu, ki ga poz­
nam dodobra zdaj, ko lahko po njem pohajam, 
kakor se mi ljubi, a ker so starejši od mene, ve­
do še bolje od mene, da se od površnosti živi, 
od globočin duše pa životari. Gizela bi mi ob ta­
kih mislih takoj odločno povedala, da sem tako 
črnogleda, ker nisem nikoli rodila, gojila otroke 
in doživela nezvestega moža! Gizela je moja 
zlata prijateljica, ki obvladuje svojo bujno vsak­
danjost s poetičnimi omamami, na kar je celo 
ponosna. Njej podobni ji dajo prav, njena hči pa 
vendarle zaupa meni! Kadar zmaguje na napor­
nih tekmah, takrat sva največji prijateljici.

In prav ta zaresna športna dejavnost Gizeli ni 
po volji. Žlobudra, da bo njena hči preveč krep­
ka na pogled, da bo mišičasta kot kakšen stare­
jši dedec, namesto da bi s sanjavimi očmi, než­
nimi rokcami ter prosojno postavo - našla... “Le 
kaj naj bi našla?” jo vprašam. “Naj se zanese na 
take, kot je bil tvoj mož?” Gizela zavzdihne in mi 
daje vsakič prav. Angelika pa prinaša velike po­
kale v svojo omaro: bronaste, srebrne in celo 
zlate medalje pa obeša nad posteljo. Nobenih 
zvezdnikov, nobenih stripov, samo šola in šport! 
Zakaj so najbolj neresne matere nagrajene s ta­
kimi pravljicami, medtem ko se cankarjansko 
žrtvujoče pritožujejo, da jih nihče ne uboga, da 
vse nori na motorjih in po diskotekah? Mar ni­
sem vplivala, ne da bi hotela? Mar ne spadam v 
galerijo komično odraslih oseb, ki znajo živeti na 
robu in jim imenitneži rečejo “skromneži”? Mar 
ne živi v takem stanju polovica evropskih inte­
lektualcev in se večkrat preseljujejo, kakor Kun­
dera, na primer, v Pariz, da bi se otresli “neznos­
ne lahkosti bivanja”? Zlobneži bi lahko oporeka­
li, da je tako stanje posledica nerodnosti, neinte- 
ligence, nepraktičnosti, neprilagodljivosti itd.

Zdaj pa je dovolj mrakobnih misli! Na brzec 
grem, neki poslovneži rabijo spremstvo, kar 
pač odlično plačajo. Vedno zahtevajo take, kot 
sem jaz: poliglote s prijaznim nasmeškom.

Seveda jim takoj na postaji razdelim brošuro 
o vsebini konference, srečanja, takozvanih ar­
gumentih za specifične dogovore, kar sem 
sproti prevedla, pretipkala in tiskala. Ob takih 
obveznostih mi je zadnja misel zašla na slast­
no intelektualno pisanje, ki bi ga ob tem času 
lahko opravljala pri časopisu. Romantika! Film­
ske sanje! Ozaveščenost prisotnosti bivanja je 
nekaj drugega!

K o z a r č k i in s p l e t k e

Utrujena od več kot oseminštirideseturnega 
prevajanja, vsklajevanja, družabljenja in poto­
vanja, sedim v starem naslanjaču ter prebiram 
zadnje slovenske romane. So kot otoki v po­
plavi novih italijanskih, ruskih in drugih proz, ki 
jih v zadnjih letih pišejo vehementni književniki 
s smislom za moderno eksotiko! Zame ne velja, 
da bi me pomirili fabulistični dogadljaji, še manj 
zagonetke iz preteklosti. Ne prenesem razvle­
čenih zgodb, zato pa sem bolestno radovedna,



kaj napišeta v svojih dnevnikih Pahor ali Rebu­
la. Saj, navezana sem na to zalivsko mesto, na 
stare zgodbe z Rusega mosta, na legendarno 
svobodnjaštvo, ki so ga uvedle v slovenske 
kroge pripovednice okrog nekdanje Slovenke 
in Ženskega sveta. Zakaj ni plodoviti pisatelj 
France Bevk kaj bolje opisal zgodbe iz tržaške­
ga življenja, in zakaj smo morali čakati na slav­
ne življenjepise doktorja Sardoča ter na neka­
tere drame profesorja Tavčarja, da je bil obelo­
danjen pozitivni slovenski element? Ne gre za 
to, da bi iskala kot pubertetnica nekega roman­
tičnega junaka, a nekaj lepega iščem vsaj v 
knjigah. In sem spet zaželena, saj je moje mir­
no branje prekinila Gizela.

Sede nasproti meni in si ogleduje knjige. 
“Vidiš, da sva si različni! Ti prebiraš belogar­

diste, jaz pa že dolga leta nisem imela potr­
pljenja, da bi prebrala kaj več kot kak časopis!” 

“Saj so v skoraj vsakem časniku objavljene 
novele, povesti in dolgi romani v nadaljevanju.” 

“No, ja, enkrat je imel Primorski celo serijo 
poezij, in tisto sem brala, a pozabila. Mene izra­
zito zanima moda, sodobni čas, filmi, lepe slike 
in tudi posvetni škandali. To me zabava.” 

“Najprej mi povej, zakaj naj bi bila Pahor in 
Rebula belogardista! Tako neumnih sodb nam­
reč v javnosti ne smeš izreči, ker bi se ti vse 
smejalo!”

“Vsi vedo, da sta obogatela s CIA!”
“Gizela zlata, odkod tebi take neumnosti?” 
“To govorijo vsi: v gledališču, na cesti in tudi 

moj mož zna, da je bil Kocbek izdajalec parti­
zanov in so dobili vsi tri veliko denarja od Ame­
rike. Čudno, da tebi, ki si vedno v svetovljan­
skih krogih, tega nihče ni povedal!”

Hotela sem ji reči “da njen podpes” ni noben 
strokovnjak za književno politiko, a me je njena 
varianta čudne zgodbe na lepem zanimala.

“Ma ti veš,” sem zavila nekoliko po tržaško, 
“da je Pahor edini, ki opisuje do podrobnosti 
nacistične zločince, da je Rebula odkril nešteto 
slovenskih zgodb iz srednjega veka ter rene­
sanse, da je vsa slovenska književnost v njunih 
dnevnikih prikazana kot del sveta in ne mizer- 
ne periferije?”

“Apunto, to sem hotela reči, da ti ljudje sploh 
niso pisatelji, ampak ekstremni nacionalisti!” 

“Kdaj si ti zadnjič brala Franceta Prešerna? 
Ta je namreč bil “leglo” slovenskega naciona­
lizma!”

“Prešeren? Ki je napisal Zdravljico? Kako se 
motiš! In še tako učena, ki si!”

“Pa saj nisi prebrala niti ene strani Pahorje­
vega dnevnika, kjer razlaga razlike med narod­
nostjo in nacionalizmom!”

“Si zmešana, da bom jaz zdaj, ko imam toliko 
skrbi, šla brat filozofske traktate! Tiste afne, ki 
jih vsi častijo, ker so dale otroke v slovensko 
šolo, ne znajo niti tega, da eksistira slovenski 
Rai Trst A in imajo v naših krogih vso podporo, 
jaz pa, ki sem Slovenka, me odrivajo, ker imam 
naročnino na Primorski dnevnik!”

“Prav zato, ker dnevnik redno bereš, bi ne 
smela govoriti takih abotnosti o naših pisateljih!” 

“Jaz imam lahko moje gušte in mojo klapo!” 
“Jaz pa svoje mnenje! Rada prebiram živah­

ne dnevnike v knjigi! Pa to so lahko dnevniki 
slovenskih režiserjev, pisateljev ali pesnikov!” 

“Ma se ti ne zdi, da so ti naši frajerji malo 
skregani?”

“Vse, kar je živega, se tu in tam malo skre­
ga!” hočem imeti mir pred kočljivimi pogovori.

Pomolčiva, srebava čajček, moja resnost pa 
je kljub vsemu neomajna.

Pri sebi se zbojim hude misli, da je namreč 
Gizela kot človek mnogo znosnejša in inteli­
gentnejša, kadar pije ali pa je vsaj malo vinje­
na. Takrat ima v načrtih ali nagnjenih avanture, 
kar jo osrečuje in osmišlja. To je pač bogveka- 
tero dedno znamenje iz prapiratskih časov tega 
mesta, v katerem sva obedve zrasli.

“Pravzaprav mi je rekel neki časnikar, ki je 
zelo ugleden, da so te zaprosili, če bi napisala 
nekakšen dnevnik iz tvojih vojnoporočevalskih 
izkušenj, a da si kratkomalo odklonila. Zakaj 
dovoljuješ, da tiskajo take dolgočasne knjige, 
kot so tile primerki,” pri čemer je zaničljivo po­
kazala na moje dragotine, “in ne dovoliš, da bi 
ti plačali nekaj, kar bi bralo mlado in staro?” 

Lahko bi si bila predstavljala, daje imela Gi­
zela nekakšen opravek z literaturo samo v tem 
življenjskem trenutku, ko so jo za nekaj takega 
nagovorili.

“Si pravkar rekla, da imaš tvoje gušte in tvojo 
klapo, no, tudi jaz imam neko klapo, ki ni tvoji 
podobna, a ljubi literaturo, zlasti pesništvo! In 
sedaj smo tam! Kako sva si različni!”

Nič ni pomagalo, da sem bila zgrožena, za­
skrbljena, skorajda obupana, ko pa je Gizela 
napravila tak izraz na obrazu, da sva prasnili 
obedve v prisrčni smeh.



“Veš kaj, tebi bolj verjamem kot Brikiju, ki ni 
bil nikoli preveč resen človek, tista njegova go­
spa pa je, kot dobro vem, prijateljica zapeljivke 
mojega moža! Zanalašč bom postavila v mojo 
biblioteko na vidno mesto prav te Pahorjeve in 
Rebulove knjige. Brala jih bom in ti bom pove­
dala tudi obnovo!”

“No, Gizela, nikar ne pretiravajmo! Knjigo za 
knjigo tega ali onega avtorja ti lahko kadarkoli 
posodim, to veš, ker sem ti jih dolžna že od ti­
stega dne, ko sem bila na cesti prav po zaslugi 
furbastega Brikija!”

“Se ti zdi vredno to omenjati, ko pa čas tako

hitro teče, da sem jaz na vse pozabila! Saj si 
dobro inštruirala našo deco!”

“Tisti kozarček je vreden več kot nekaj mojih 
plač! Nekako se ti je posrečilo, da si mi olajšala 
težke trenutke!”

“Ti, jaz sem medtem pila iz toliko glažev, da 
mi boš ta kozarec sedaj pokazala!”

“Tako je!”
Odprla sem premakljiva vratca zidne omare 

in Gizela se je takoj spomnila, kako nama je 
pred leti bežno srečanje spletlo skupno pot.

(dalje)

Vladimir Kos

Hortenzija Od dežja
v samiji namočena popevka
Ob gorski poti hišica razpada.
Tečaji še drže, a streha mre.
In veter upa, da si pot utre 
po špranjah šip do skrinje v plesni žada.

Za žarke ni problema; k skrinji grejo, 
a pisemca na njej ne čitajo.
Oči se lune ga dotikajo, 
nobeno noč za tajno v njej ne vejo.

Hortenzija ob hišici pa čaka; 
j i  je  poletje kaj zaupalo?
Skrivnosti vso zemljo prepletajo 
in svod nad hišico zaplaka.

A krt pod hišico je  zadovoljen: 
nihče ne moti ga, ko gre na lov.
In  letos je  pod streho troje sov.
Iz vrta vodi mišja pot na polje.

Zemlje skrivnostna ura tikitaka, 
od nas drugačno nosi v sebi vzmet. 
Hortenzija spet letos tiho čaka.
Smehlja se, ker sem vzel j i  en sam cvet.

Čuj,
vsako leto
štiritisoči del svetovnega oceana 
izhlapi, 
postane dež,
da vsak od nas bi imel dovolj vode, 
ko ga žeja zaboli.

Nič več ne bom mrmral 
čez sivo nebo: 
po mnogih tirih tovori 
k zemlji dež,
in vozni red ugibati ni lahko.
Zamude so - 
morda so še kaj več.

Hvaležen sem 
za vsak kozarec vode.
In če ga v Stvarnikovo slavo komu dam, 
“me čaka nekaj lepega” 

peti smem.
Umetnik isti je  - 
srcu in vodam.



Peter Merku

Iz spominov na starše
(XXXIV.)

P|  o tolikih letih strahu smo končno smeli upati, 
" da nas Italija ne bo več tlačila in poniževala. 
To je bil prvi, globoki občutek, ki se me je ta­

krat polastil. Saj je stala za nami velika Rusija ozi­
roma Sovjetska zveza!

Oče je tiste dni bil doma, tako daje doživel 1. in 
2. maj v drugem predelu mesta, ločeno od nas . A 
kot je razvidno iz njegovih tedanjih beležk, je tudi 
on zelo intenzivno doživljal takratno dogajanje. Od 
raznovrstnega orožja, ki se je takrat oglašalo, se mu 
je zdela še posebno nadležna baterija štirih topov 
sredi pobočja ob ladjedelnici Sv. Roka, ki jo je ute­
gnil videti iz domače ‘opazovalnice’.

Ker zaradi neprestanega streljanja topov pri Sv. 
Roku do pol treh ni mogel zaspati, so ga v sredo, 2. 
maja, ob pol devetih privabili k oknu čudni glasovi 
s ceste. Po pločniku na nasprotni strani, pred hišo št. 
15, so v dolgi vrsti hodili nepoznani vojaki s čepico 
srbskega ali morda tudi nemškega videza, oborože­
ni do zob. Eden, s pištolo v roki, mu po hrvaško za­
kriči, naj se zaprejo vsa okna. Čez čas pa gre oče v 
vežo naše hiše in vidi, daje kolona vojakov šla doli 
po stezi nasproti naši hiši. Tudi drugi stanovalci so 
prišli v vežo in skupaj z očetom so previdno stopili 
na pločnik in vprašali vojaka, ali so titovci, ker so 
imeli na čepici rdečo zvezdo. Odgovor je bil pritr­
dilen. Med njimi je oče videl tudi žensko s pištolo v 
roki, ki si je med hojo nekaj popevala, čeprav je bilo 
vsevprek slišati streljanje. Z balkona na nasprotni

Ulica Locchi. Vila, ki je 17. februarja bila popolnoma uni­
čena.

Ulica Locchi. Pred našo stanovanjsko hišo parkira majhen 
kamion. Na levi razvaline “hiše Diminijevih”.

strani ceste so streljali proti tovarni motorjev, ka­
mor se je bilo zateklo nekaj Nemcev. Streljali so z 
mitraljezom, ki so ga prej nesli tja, h gospe Buich, 
partizani.

Neki tank, ki ga sicer oče ni videl, je streljal iz 
Ulice Tagliapietra proti silosu. Ob treh popoldne se 
je streljanje poleglo. Partizani so se približali luki in 
v štirih naskočili bunker, kot je imel oče priložnost 
videti in zabeležiti. Nemci so nad obojnimi vrati 
dvignili zastavo Rdečega križa in se vdali.

Misel na sorodnike ga je gnjavila, tako da se je 
popoldne odpravil k sestri Piji na Ulici Belpoggio, 
kjer so sicer bili vsi trudni, a zdravi. Misleč, da je 
Pavle še v bolnici, se je namenil k njemu, a ko je 
prišel do Borznega trga, se mu situacija ni zdela 
varna: na Korzu ni bilo nikogar, le tu pa tam so za 
kakim vogalom stali partizani z naperjenim orož­
jem. Nemci so se zatekli v Banco di Roma (Rimsko 
banko). Z gradu je bilo slišati streljanje topov in mi­
traljez, podobno je odmevalo od Kanala in s trga 
Garibaldi. Ker je imel pred seboj še dober del poti v 
kar se da težkih pogojih, je uvidel, daje bolje, če se 
vrne domov.

Kasarne (na ulici Italo Balbo in druge), ki so jih 
po odhodu Nemcev zasedli Italijani (finančni straž­
niki, policija, nekdanji ‘republikanski’ vojaki, ki pa 
so zdaj nosili okoli roke trak z napisom CLN - Co-
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Fotografija z ruševin omenjene vile proti staremu prista­
nišču. Na sredi je videti bunker, kjer so se Nemci predali 
partizanom.

mitato di liberazione nazionale), so bile zdaj v rokah 
Titovih partizanov.

Od nedelje zvečer oče ni mogel poslušati radia 
zaradi prekinjenega električnega toka. Pozno po­
poldne so spet začeli streljati kanoni in mitraljeze od 
sv. Roka.

Nekateri sostanovalci so se zgražali nad dogaja­
njem. Oče je zapisal, da je videl eno jugoslovansko 
zastavo z rdečo zvezdo ter več rdečih.

Skr b za Pavleta in zame mu ni dala miru. Tako je 
pod večer, med 19. in 21. uro, skušal priti do none. 
Dospel je v bolnico, kjer so mu sporočili, da jo je 
Pavle že zapustil. Med potjo po Ulici Vasari in Trgu 
Garibaldi je ugotovil, da spopadov še vedno ni bilo 
konec. Po mestu so krožili gasilci, jugoslovanski, a 
tudi novozelandski tanki, ki so pravkar prišli v mes­
to z barkovljanskega konca, ter motorizirani vojaki. 
S streh in z oken so streljali posamični fašisti; nove 
rdeče zvezde, kakšna oborožena ženska. Pravi pe­
kel, ki mu ni dovoljeval, da bi nadaljeval pot. Kar

trikrat se je moral zateči v kako vežo, tako da se je 
nazadnje vrnil domov.

Po londonskem radiu, ki ga je poslušal, kadar se 
je le dalo, je ob 14.30 tudi on slišal sporočilo, da je 
Titova vojska zasedla Trst, Gorico in Tržič, kjer se 
je srečala z VIII. Armado. Njegov znanec, gospod 
Tommasini, pa mu je povedal, daje italijanski mini­
strski predsednik Bonomi izjavil, da gre tolmačiti 
zasedbo Trsta s Titove strani kot sodelovanje z za­
vezniškimi silami.

Če primerjam očetove beležke s svojimi, prekipe­
vajočimi od navdušenja nad novo situacijo, ugotav­
ljam, da je on veliko bolj trezno in umerjeno preso­
dil osvoboditev. Medtem ko je moja edina politična 
izkušnja bila ‘sijajni’ režim velikega dučeja, je oče 
kot vojak doživel prvo svetovno vojno in zatem še 
ves povojni čas z neizbežnimi političnimi prhami. 
Zaupal je italijanski propagandi in izjavi generala 
Petitti di Roreto, ko je zatrjeval: “Slovenci! Italija, 
velika država svobode, vam bo dala iste pravice ka­
kor drugim svojim državljanom. Dala vam bo šole v 
vašem jeziku, še več kakor vam jih je dala Avstrija” 
in tako dalje. A še nista pretekli dve leti od te izja­
ve, ko je moral oče nemočno prisostvovati požigu

Trg Carlo Alberto. Levo: “Hiša Tajnškovih”, ki je zgorela do tal. Desno: ruševine “hiše Sabbatinijevih”.



Narodnega doma. Kaj mu je preostajalo drugega kot 
molčati in prepustiti svoji notranjosti ter zbranosti 
lastnih mislih to, kar je doživljal. Ne čudim se, da ni 
ob osvoboditvi po drugi svetovni vojni dal duška 
svojim čustvom, da se je izražal zelo previdno in da 
se je pravzaprav še vedno bal. V njegovih beležkah 
ni niti v oklepaju kaka pripomba veselja.

Medtem ko s Pavletom nekaj dni nisva šla iz hiše, 
je očetu 3. maja le uspelo priti do none, da smo se 
končno spet videli in se po dveh mesecih skupaj v- 
rnili peš domov. Med potjo sem videl kolone tankov 
in na sedanjem Trgu Papa Giovanni XXIII. angleš­
ke vojake z velikim topom ter nekaj jugoslovanskih 
tankov.

Ko sem naslednjega dne pogledal iz naše ‘opazo­
valnice’, sem imel žalosten pogled na vse, kar je bi­
lo na naši ulici uničenega. Vila, ki je včasih ponosno 
stala med vilo družine Rozzo in gospoda Girardelli­
ja, je enostavno izginila: na njenem mestu je zeval 
velik krater. Hiša, kjer je stanovala družina Dimini, 
je bila porušena, tista, v kateri je stanovala mamina 
prijateljica Anči Noeth-Sabbatini, tudi porušena. Na 
hiši, v kateri je stanovala družina Tajnšek, je bilo 
jasno videti sledove strašnega požara, ki jo je priza­
del. Hudo poškodovana je bila hiša, v kateri je sta­
noval tovariš iz otroških let Premuda, istotako hiša, 
kjer je stanoval drugi prijatelj, Meak... in tako dalje. 
Vsi ti znanci in prijatelji so zdaj stanovali bogve kje, 
zato ni čudno, da naslednjega dne nisem nikogar sre­
čal, ko sem obhodil svojo mestno četrt z namenom, 
da dobim kakega soigralca na ščinke [frnikole].

Doma je bilo dela na pretek. Treba je bilo čistiti 
in popravljati, kar mi je znova dalo priložnost obču­
dovati očeta, kako si je znal pri tem pomagati kljub 
pomanjkanju primernih sredstev.

Takrat sem opustil pisanje beležk, ker bi moral 
preveč pisati, če bi hotel zabeležiti samo najvažnej­
še dogajanje. Kar se je bilo zgodilo med vojno, je 
bilo seveda življenjske važnosti, vendar ni bilo toli­
ko odvisno od nas, od posameznika, kolikor od ne­
predvidljive usode; četudi je bilo življenje težko, je 
bilo kljub vsemu enostavno, tako da je bilo dovolj 
časa za premislek in pisanje.

S koncem vojne pa so se razmere popolnoma 
spremenile. Ni bilo več okolje tisto, ki je vsiljevalo 
določen način življenja. Zdaj si je moral vsak posa- 
mzenik postaviti cilje in odločiti, grobo rečeno, kam 
gre. Za beležke ni bilo več ne pravega razpoloženja 
ne časa. Nekatere dogodke, o katerih menim, da bi 
se splačalo pripovedovati, imam vendarle še živo v 
spominu in upam, da mi jih bo uspelo obuditi v pri­
hodnjih spominih na očeta.

Anica Perpar

Mož s torbo
Živel je  mož. Imel je  torbo, 
svinjsko usnje, star model, 
hodil je  po trdih cestah 
mož, ki torbo je  imel.

V torbi stari, v star papir, 
v časopis preteklih dni 
nosil je  srce zavito, 
svoje, ki več bilo ni.

Ko se je  ustavil truden 
sredi hoje iz dneva v dan, 
vzel je  nož in si odrezal 
kos srca in košček sanj.

Tudi med potjo je  žvečil 
trde žile in meso, 
žile bele, rdeče vlakno, 
svojega srca telo.

Ko mu zmanjkalo je  hrane, 
ko pojedel je  prav vse, 
kamen s prašne ceste vzame, 
ga zavije kot srce.

Hodil mož popotni s torbo, 
svinjsko usnje, star model, 
novo težo dalje nosil 
kot bi spet srce imel.

Toda lakota je  huda 
stiskala mu prsni koš, 
mu jemala sapo kratko, 
da težko je  hodil mož.

Torba stara vedno težja, 
kamen, skala do neba, 
torba stara je  ostala, 
ni na svetu več moža.
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Pošteni rodoljubi, 
hrabri fantje o deo
Stanislav Simčič
Ureja Ivo Jevnikar

Nekdanji padalec iz skupine SOE Stanislav Simčič iz Bilj (letnik 1916) je že večkrat prispe­
val dragocene spominske članke za to rubriko. Omenil bi predvsem daljša zapisa Kdo so to bi­
li slovenski padalci iz Afrike?, ki ga je kmalu po rojstvu tega niza oblikoval z zdaj že pokoj­
nim soborcem in prijateljem Cvetkom Šuligojem (Mladika 1995, št. 5-6), in pa osebno pričeva­
nje Spomini nekdanjega padalca (Mladika 1998, št. 4, 5-6 in 7).

Zdaj pa začenjamo z veseljem objavljati sestavek, ki mi ga je poslal 4. februarja letos, da bi 
obnovil pomembnejše podatke iz junaške in tragične zgodbe primorskih padalcev.

Ivo Jevnikar

O padalcih, ki so jih britanski zavezniki 
med vojno pošiljali v pomoč narodnoo­
svobodilni vojski, se je že mnogo pisalo. 

Malo manj pa o njihovih doživljajih in bojih.
Takoj na začetku bi hotel pripomniti, da so bi­

li pošteni rodoljubi, hrabri, neustrašni fantje, ve­
činoma sicer neuki, preprosti sinovi slovenske­
ga naroda, ki je skoraj četrt stoletja trpel pod fa­
šistično peto. Res neuki, a bistroumni. V krat­
kem času urjenja so se mnogočesa naučili. 
Gnala pa jih je želja po domu, želja po svobodi 
in mirnem življenju. Med njimi ni bilo avanturi­
stov, vsi so bili predani eni sami želji: vrniti se 
čim prej domov v mirno življenje, med svoje.

V  G a r d n e m  b a t a l j o n u
A pojdimo od začetka! Jeseni 1941 smo bili 

že udomačeni v Gardnem bataljonu. Razvršče­
ni smo bili v štiri čete, ob tem je bil štab bataljo­
na In vse, kar taki enoti pripada. Sestavljali smo 
jo pretežno primorski Slovenci in Hrvati, nekda­
nji vojni ujetniki, a sedaj srečni jugoslovanski 
državljani in vojaki.

Po številu je bil bataljon šibek, saj nas je bilo 
vseh skupaj komaj za dobro četo v vojni forma­
ciji. Častniški kader pa je bil bolj izpopolnjen. 
Ne vem, od kod je bilo toliko častnikov. Živeli 
smo “kasarniško” in vse je teklo po vsakdanjem 
redu.

V mesecu decembru 1941 je prišel ukaz iz 
Štaba jugoslavenskih trupa na Srednjem Istoku

(tako se je imenovalo poveljstvo), naj se vsi 
častniki javijo poveljniku generalu Mirkoviču. 
Ta jih je nagovarjal in rotil, naj se prijavijo za 
odhod v okupirano domovino v pomoč “hrabre­
mu” heroju Mihailoviču, ki se bori za svobodo 
ter lovi okupatorje po vsej Jugoslaviji z zelo raz­
širjeno gverilo.

Primorski prostovoljci v taborišču Agami pri Aleksandriji 
(Egipt) avgusta 1941. V prvi vrsti sedijo od leve: poznejša 
padalca skupine SOE, živeči Ivo Božič z Mosta na Soči in po 
vojni umorjeni Marjan Fegec iz Trsta (s harmoniko), Jože 
Brešan iz Tolmina. V drugi vrsti od leve: Dominik Domev- 
šček iz Rablja (Trbiž), Miro Humar iz Solkana, kapetan To- 
škovič iz Črne Gore, neznani jugoslovanski mobiliziranec iz 
Egipta in Velimir Lazarevič, ki je tudi bil na tečaju SOE v 
Hajfi in je  vojna ter prva povojna leta preživel. V tretji vrsti 
od leve: Dominik Pahor iz Hrvatinov, neznanec, Anton Kva- 
ranta iz Istre, Ulrik Černe iz Trsta in neznanec.
(Sliko in podatke je posredoval Ivo Božič.)



Pevci druge čete v taborišču Agarni pri Aleksandriji avgusta 
1941. Od leve: Rudolf Klinec iz Medane, Jože Brešan iz Tol­
mina, Jože Škapin iz Vrabč (padel v borbi), Vlado Peric s 
Krasa, zakrit v ozadju poznejši padalec skupine SOE Ivo Bo­
žič z Mosta na Soči, Božo Klanjšček iz Števerjana, spredaj 
Valentin Boštjančič iz Pivke, Karlo Skok iz Kačič, Drago 
Cergolj iz Vrhpolj pri Sežani, Radko Prinčič iz Kozane v Br­
dih, zadaj pa Mirko Sever z Brežca pri Podgorju.
(Sliko in podatke je posredoval Ivo Božič.)

Vsi častniki so modro molčali, prijavil se ni 
nihče. General jih je razočaran odslovil. Po ne­
kaj dneh je podoben ukaz vabil k omenjenemu 
generalu podčastnike. Ker sem bil tudi jaz pod- 
časnik, s činom narednika, sem moral z njimi. 
Zopet je imel Mirkovič ognjevit govor, v kate­
rem je poudarjal, kako nam rodoljubje veleva, 
da gremo v domovino na pomoč gverilcem, in 
podobno.

Prijavili so se dobesedno vsi. Naravno, da se 
nisem mogel izogniti prijavi, a bil sem med zad­
njimi. Ni minil teden, in že so nas odbrali kakih 
30. Med nami sta bila tudi dva častnika, in sicer 
Borivoj Simovič (generalov sin) in neki Črnogo­
rec, Kankaraž. Slovencev nas je bila deseteri­
ca, vsi Primorci razen Gorenjca Antona Zupa­
na. Vseh imen ne bom navajal, saj so bila že 
mnogokrat zapisana. Po nekaj dnevih smo pre­
jeli ukaz, naj odidemo v Palestino, na urjenje v 
mesto Hajfo.

M o u n t  C a r m e l
Odpotovali smo z vlakom prek Izmailije, Ga­

ze in Tel Aviva do Hajfe. Tam nas je pričakal 
britanski častnik, kateremu se je nategnil ob­
raz, ko je videl, da smo sami podčastniki, on pa 
je bil obveščen, da pridejo “Yugoslav Officers”. 
Pa še skoraj brez prtljage smo bili.

Odvedel nas je na bližnji Mount Carmel, goro 
nad Hajfo, kjer je bil v ograjenem prostoru 
Special Training Center 102. Tam so bile bara­
ke in v eni izmed njih smo se razmestili.

Tečaj naj bi trajal tri mesece, sledil naj bi od­
hod v boj v Jugoslavijo k četnikom Draže Mihai­
loviča. Trening je res trajal tri mesece, bil pa je 
trd in oster, včasil pravi “dril”. Vsi smo se učili 
radiotelegrafije, vsaj začetniško, potem pa so 
nas razdelili na prave radiotelegrafiste in na bo­
jevnike (“fighters”). Spadal sem v drugo kate­
gorijo. Urili so nas britanski častniki, specialisti 
za gverilo in sabotažo, vsi že bolj priletni, a zelo 
sposobni in metodični.

Po treh mesecih smo bili že pravi “gangster­
ji”, čeprav še nepreizkušeni. Čakali smo na od­
hod, in res so nekateri že izginjali brez slovesa. 
Vedeli smo, da so odšli v domovino. Izmed nas 
Slovencev ni odšel nihče.

Radiotelegrafist Ivo Božič je med brskanjem 
po radiu odkril radijsko postajo Tbilisi, ki je od­
dajala Radio svobodno Jugoslavijo. Ko smo 
poslušali te oddaje, smo zvedeli, da se v Jugo­
slaviji ne borijo izključno četniki, temveč tudi 
drugi gverilci, imenovani partizani, ki so mnogo 
bolj razširjeni pa tudi bolj odločni in hrabri. Te 
oddaje smo poslušali vsak dan in tako zvedeli 
marsikaj, kar nam prej ni bilo poznano. Odločili 
smo se, da je naše mesto v Sloveniji.

Tako smo zahtevali “raport” s poveljstvom te­
čaja. Tam smo izjavili, da smo pripravljeni vsak 
čas oditi v domovino, a izključno v Slovenijo. 
Zakaj, nismo povedali. Britanci so to vzeli na 
znanje. Niso nas pošiljali v misije in urili smo se 
naprej. Slednjič so nas poslali na padalski tečaj 
v mesto Suez pri istoimenskem prekopu. Tudi 
ta tečaj je bil težak in naporen. Dovršili smo ga 
vsi. Po šestih skokih smo ga končali in poslali 
so nas nazaj v Hajfo.

(se nadaljuje)

Od leve podnarednik Vuksan iz 4. čete gardnega bataljona 
in avtor Stanislav Simčič leta 1941 v Egiptu.



Med nebom in zemljo - dve 
novi produkciji Slovenskega 
stalnega gledališča

Letos poteka sto let od rojstva pesnika, ki je 
tako v svojem ožjem (Kras, Trst in primor­
sko zaledje) kot v širšem, vseslovenskem 

prostoru najprej s svojimi impresionističnimi 
pesmimi, ekspresionističnim krikom protesta, 
potem pa s konstruktivističnimi pogledi na novo 
poezijo in na vrednostni sistem idej, ki jo poraja 
in ki iz nje izhaja, nenazadnje pa s svojimi raz­
mišljanji o ideologijah in totalitarizmu, o propa­
dajoči Evropi, o Trstu kot emblemu vase zapira­
jočega se in zato zatohlega prostora, zapustil 
očitno neizbrisno sled - Srečko Kosovel. Zato je 
bila zamisel, da se temu umetniku besede po­
klonimo na skupni Prešernovi proslavi v Trstu, 
Gorici, Tržiču in Čedadu, povsem umestna in 
utemeljena. Tako sta si avtorja scenarija, Miran 
Košuta in Marko Sosič, gledališki kons, kot sta 
ga označila, z naslovom Kjer se ljubezen izliva 
v sinje nebo zamislila kot izbor Kosovelovih 
poezij, pisem, pesmi v prozi, odlomkov iz dnev­
nika in predavanj, ta pesnikova “gledališka izpo­
ved” pa se je udejanjala predvsem preko dialo­
ga s samim seboj. Kosovel je namreč zaživel v 
prikazu lastne “dvojnosti”, dvojne podobe: nje­
gov intimnejši, nežnejši, gotovo tudi ženski del 
je zaživel v interpretaciji Lidije Kozlovičeve, ki 
je s kreacijo tega lika nedvomno potrdila vse 
svoje igralske sposobnosti. Kosovelov “moški 
glas”, glas javnih nastopov, proglasov pa je 
dosledno upodobil Aleš Valič. Zaživeli sta tako 
dve niansi, dva obraza istega pesnika, vsak s 
svojo specifično pesnikovo dimenzijo in čustve­
nim stanjem. Ob pesniku sta avtorja postavila 
štiri ženske like: Mirjam (interpretacija Nikle Pe­
truške Panizon), torej ženskost v vsej svoji em- 
blematičnosti, sestro Karmelo (Mojca Šiškovič), 
ki je kot pianistka predvsem vez s svetom gla­
sbe, ter pevki (sopranistko Matejko Bukavec ter 
jazz pevko Kristino Oberžan), ki sta v različnih 
glasbenih stilih upodobili Kosovelove pesmi. 
Socialno-politično dimenzijo Kosovelove pes­

niške izpovedi je poudarjala podoba ogrožane­
ga sloja, ki se je konkretizirala v liku berača 
(Aleš Kolar). Vodilna nit, ki se je prepletala sko­
zi zelo različne odlomke, je nedvomno Kosove­
lova ljubezen in volja do življenja, ki sta ju sce­
narista bržčas izbrala za ključ do njegovega 
tako raznovrstnega ustvarjalnega opusa. Pri 
tem sta v izboru odlomkov izpostavila Kosove­
lovo bivanjsko problematiko (slutnja smrti, bre­
zizhodnost, stiska in strah), njegov družbeni 
angažma, ki se kaže predvsem kot odnos do 
propadajočega evropskega družbenega reda 
in upanje v nov svet, ter ljubezen kot (moško in 
žensko) neminljivo slo. Gledališka izpoved je 
zaživela na posebno učinkovito zasnovani poe­
tični sceni, kjer se pogled na tirnice vlaka pre­
pleta s sinjino neba: tja zahrepeni srce, v belini 
pa je tudi prostor Kosovelove podobe smrti.

Scenarij je vseskozi iskal možnosti neke 
uravnoteženosti med Kosovelovo nežno čust­
venostjo, ki ga je tudi kot pesnika določala v 
najrazličnejših tematskih odtenkih, in ostro ne­
posrednostjo njegove misli, ki jo bolj opažamo 
v njegovih proznih sestavkih, kar mu je v pre­
cejšnji meri tudi uspelo. Nekateri izbrani odlom­
ki (verjetno iz predavanj oz. njegove beležke) 
so občinstvo presenečali in nagovorili zaradi 
svoje boleče aktualnosti, po drugi strani pa tak

Gledališka predstava, posvečena Kosovelu (foto KROMA).



Avdienca, enodejanka Vdelava Havla (foto KROMA).

izbor prav gotovo zastavlja vprašanje aktuali­
zacije določenega besedila v popolnoma dru­
gačnem kontekstu, vprašanje, ki ga pa ne na­
meravamo razvijati. Ob gledanju predstave, ki ji 
je v Trstu sledilo res veliko občinstva, smo imeli 
tudi vtis, da se je režiser predstave Marko So­
sič ob spoštovanju scenarija v določenem smi­
slu odpovedal izrazitejšim režijskim posegom, 
tako da je bila sicer globalno dobra uprizoritev 
tega gledališkega konsa mestoma nekoliko 
statična. Kostume si je zamislila Liana Draš- 
ček, songe je aranžiral Marjan Mlakar, lektor­
sko delo je opravil Jože Faganel. Ob stoletnici 
Kosovelovega rojstva in v okviru neštetih prire­
ditev je predstava ¡zvenela kot domiseln poklon 
tržaških ustvarjalcev pesniku Krasa.

•

V začetku marca pa je SSG svojo publiko 
spet povabilo na srečanje s pomembnim sred­
njeevropskim avtorjem, Vaclavom Havlom, ki 
ga je v dveh enodejankah - Avdienci in Prote­
stu - nedvomno nagovoril.

Vaclava Havla, zdaj že skoraj legendarnega 
oporečnika tedaj še češkoslovaškega Držav­
ljanskega foruma, ki je ob zlomu komunizma 
postal predsednik države, “danes mnogi vidijo 
kot državniškega modrijana masarykovske pro­
venience, drugi kot premočrtnega bojevnika 
zoper totalitarizem, tretji kot tolerantnega pre- 
mišljevalca “nočne more postkomunizma”, ka­
kor nekje našo čudno dobo sam imenuje; a tudi 
oni, ki ga vidijo v vzajemnosti vseh teh njegovih 
opravil in poslanstev, pozabljajo na njegovo 
umetnost, na njegove drame, eseje in epistole”, 
da si izposodimo posrečeno oznako Jaroslava 
Skrušnya. In dejansko nas uprizorjeni enode­
janki, ki spadata med uspešnejše in na odrskih

deskah evropskih gledališč najbolj pogosto 
uprizorjene Havlove tekste, presenečajo z vse­
bino, ki bi jo površni poznavalec Havlu le težko 
pripisal. V Avdienci (1975) in Protestu (1978), v 
t.i.. “vanekovskih enodejankah”, zadobiva tema 
o malem človeku (Vaneku) in sistemu-oblasti 
novo podobo in zapletenejše dimenzije, tudi z 
vlogo jezika in besede kot (poslednjega?) sred­
stva za iskanje individualne svobode.

V Avdienci, umetniško nedvomno bolj dovr­
šeni enodejanki, srečamo pivovarniškega moj­
stra, Staneka. Med zaposlenimi v pivovarni ima 
disidenta, pisatelja gledaliških tekstov in politič­
no nezanesljivega Vaneka, ki ga mora opazo­
vati in poročati o njem. Tako pride na zamisel, 
da Vaneku, v zameno za redna poročila o sa­
mem sebi, izboljša delovne pogoje. V pivovarni 
sta delavec in intelektualec povezana, povezu­
je ju “politična usoda”, ki jo seveda ne pleteta 
onadva, temveč drugi. Oba sta v podrejeni vlo­
gi in v tem sta si enaka. Vanek potrebuje delo, 
Stanek potrebuje poročila o Vanekovem delo­
vanju in razmišljanju. Njuno sobivanje pa je pa­
radoksno mogoče le, če disident pristane na 
sodelovanje z oblastjo. Toliko bolj, ker bodo ta­
ko pridobljene informacije koristile “višjemu” 
vohunu, ki mora pred še višjo oblastjo tudi 
opravičevati svoj status vohunčka. Havlov “dis­
ident” bo seveda ponudbo sprejel. Intelektualec 
bo sodeloval z oblastjo.

Tudi osnovo Protesta predstavlja podobna 
situacija. Oba protagonista tu sicer nista v od­
prtem konfliktu, čeprav je Vanek disident, Sta­
nek (imeni protagonistov sta isti!) pa se oblasti 
prilagaja in z njo sodeluje, kljub temu da razu­
me disidentske pozicije. Neki mladi pesnik je v 
zaporu, treba mu je pomagati. Toda na tem

Prizor iz Protesta v režiji Dušana Mlakarja (foto KROMA).



mestu se protagonista razhajata: Vanek že zbi­
ra podpise za peticijo, ki bo mladega pesnika 
bržčas dokončno pokopala, saj ga bo uvrstila v 
družbo aktivnih disidentov. Stanek, čigar hči 
celo pričakuje Javurekovega otroka, pa peticije 
ne bi podpisal. V kritičnem soočanju dveh sta­
lišč je na prvi pogled avtorjeva simpatija na Va- 
nekovi strani: Stanek se sicer v celoti ne identi­
ficira z Oblastjo, a je kljub temu njen del. S svo­
jim podpisom se noče izpostavljati, ker v tem si­
stemu konec koncev dobro shaja. Mar ne bi to­
rej skozi to svojo pozicijo laže pomagal revežu 
v zaporu? Ko se na koncu izkaže, da je protest 
pravzaprav nepotreben, torej da je Stanekova 
pozicija na nek način upravičena in utemeljena 
in, nadalje, da disident spet ni tako čist, kot se 
na prvi pogled zdi, saj je nekoč v zaporu Obla­
sti povedal več, kot bi bilo potrebno, pa je meja 
med nekdaj tako jasno začrtanim dobrim in zlim 
zdaj zelo nejasna. Ali ta točno določljiva meja 
sploh obstaja? Ali smo mi tisti, ki jo lahko dolo­
čamo? Avtor nam tu ponuja boleč izziv. V ne­
kem svojem eseju pravi takole: “Človek je edi­
na žival, ki reflektira samo sebe in kot tak je 
sposoben, da samega sebe “zapusti” z name­
nom, da bi pokazal na samega sebe.” V tem 
lahko zaslutimo srčiko Havlovega dramatične­
ga hotenja. In prav v tem je Havel, ki je v res­
ničnosti dejansko glasnik nekega disidentstva, 
resnično umetnik. Strasten glasnik svojega ča­
sa, svojega političnega raison d’ltra in vendar 
hkrati, kot umetnik, ker je pač umetnik, kritično 
opazovalen in neizprosen do sebe in svojih. 
Ločnica med smehom in trpko bridkostjo je za­
črtana, s to mejo pa nam (in si) Havel kot avtor 
zastavlja tudi temeljno vprašanje: do kakšne 
mere je disidentstvo sploh še mogoče? Ali ni 
vprašanje posameznikovega boja z oblastjo, 
žal, prva, starodavna dilema človeka, ki je tudi 
sodobnemu svetu ni uspelo rešiti? Ali nismo 
vsi, vsak v svojem delokrogu, vselej prisiljeni v 
soočanje s tako ali drugačno oblastjo? In kakš­
ni smo tedaj?

Tržaška uprizoritev Havlovih enodejank v re­
žiji Dušana Mlakarja je bila heterogena. Vane- 
ka je v obeh podal Rafael Vončina: včasih je bil 
intelektualistično krhel disident, spet drugič 
spogledljiv z “oblastjo”. Njegov razmeroma ma­
lo obsežni tekstovni delež bi se občasno lahko 
oprl na izrazitejše elemente neverbalne govori­
ce, ki so bili mestoma premalo opazni. Staneka

je v Avdienci upodobil Gregor Geč in pri tem 
(pre?)močno izpostavil grobost pijančevanja pi­
vovarniškega mojstra. Bolj prepričljiv je bil v tre­
nutkih človeške stiske. Poudariti pa je treba in- 
terpretacijsko dovršenost in igralsko briljanco 
Staneka v Protestu, ki ga je upodobil Vladimir 
Jurc. Njegova interpretacijsko prepričljiva in do 
potankosti niansirana izrazna moč pri obliko­
vanju tega lika ga uvršča v vrh sodobnih slo­
venskih igralcev.

Havlovi enodejanki sta vsebinsko zahtevni 
deli, ki sta verjetno primernejši za življenjsko 
zrelo publiko. Dokazali pa sta, da je tema, ki jo 
njun avtor načenja, žal, vselej aktualna in da je 
njun avtor v našem prostoru poveden tudi v glo- 
balizirajočem času evropske integracije.

Maja Lapornik

Vladimir Kos

Za pomlad 
z veliko črko

(V čast resničnemu pesniku G. M. Hop­
kinsu, ki je - kakor upam - po smrti 8. 6. 
1889 v Dublinu ob Irskem morju šel v 
Nebesa)

Zima v starem medicinskem plašču  
je  odšla. In sonce razvezuje 
bel ovoj dreves in cvetnih čaš, 
trga ga z nemirne rečne struje.
Za pom lad.

Tisti, ki ostane rad Neviden, 
strga vez, da se lahko obrnem  
k soncu. L ist za listom polni vid  
z zelenino. Za noči srebrne 
spet sem mlad.

To je  skript za čar spreobrnenja.
V palm ov list zavit leži na skali.
Spet lahko se čudim pesm i pen, 
komponirani na svežih valih 
za Pomlad.



Antena

Dr. Bruno Hartman
4. 3. 2004 je bil na občnem zboru Slovenske matice 

razglašen za zaslužnega člana dr. Bruno Hartman, literar­
ni zgodovinar, prevajalec in nekdanji ravnatelj Univer­
zitetne knjižnice v Mariboru.

Trinkov koledar
Na sedežu Kulturnega društva 

Ivan Trinko v Čedadu, ki mu po smrti 
prof. Marina Vertovca predseduje 
časnikar Miha Obit, so 5. februarja 
predstavili Trinkov koledar za leto 
2004. Na 230 straneh v njem sodelu­
je 40 piscev.

Trst ob meji
Na mednarodnem literarnem nate­

čaju Trst ob meji je 7. februarja v Tr­
stu prejel nagrado za poezijo italijan­
ski pesnik Luciano Erba, nagrado za 
prozo pa bosanski pisatelj Predrag 
Matvejevic. Posebno nagrado je za 
knjigo Tema na pomolu prejel tržaški 
pisatelj Dušan Jelinčič.

Klub tržaških Slovencev
V Ljubljani so “priseljenci iz Trsta” 

ustanovili Klub tržaških Slovencev. 
Njegov predsednik je prof. Igor 
Škamperle, podpredsednika sta dr. 
Boris M. Gombač in Tatjana Dolhar, 
tajnica pa Ana Martelanc.

Nadškof Rode 
odhaja v Vatikan

Kot je sam sporočil na tiskovni 
konferenci 11. februarja v Ljubljani, je 
bil ljubljanski nadškof in metropolit dr. 
Franc Rode imenovan na.prefekta 
Kongregacije ustanov posvečenega 
življenja in družb apostolskega delo­
vanja v Rimu. Papež ga je torej izbral 
za ožjega sodelavca v vodstvu Cer­
kve, visoko mesto v kuriji pa je tradi­
cionalno povezano tudi s kardinalsko 
častjo. Nadškof Rode torej v kratkem 
odhaja iz Ljubljane, da bi zasedel 
najvišje mesto, ki ga je doslej dose­
gel kak Slovenec v katoliški Cerkvi.

Župnik Jože Kunčič 80-letnik
Župnik v Sv. križu pri Trstu Jože 

Kunčič je 23. februarja obhajal 80-let- 
nico. Rodil se je v Ilirski Bistrici, v du­
hovnika pa je bil posvečen leta 1952 
v Argentini. V Sv. Križu je nastopil le­
ta 1959 kot župnikov pomočnik, na­
slednje leto je postal župnijski upravi­
telj, leta 1966 pa župnik. Življenje v 
župniji v zadnjem poldrugem stoletju 
in svoje delo je leta 2000 s sodelavci 
popisal v knjigah Ob 150-letnlcl žup­
nije, 1847-1997 in Dodatek h knjigi 
Ob 150-letnici župnije, 1847-1997.

Umrl časnikar Štefan Kališnik
Dne 3. marca je umri nekdanji kul­

turni komentator in pisec odmevnih 
intervjujev v nekdanjem štirinajstdne­
vniku Naši razgledi (od 1965 do upo­
kojitve 1993) Štefan Kališnik. Rodil 
se je 15. decembra 1929 v Godiču 
pri Kamniku. Napisal je tudi dramo in 
dvakrat prejel Tomšičevo nagrado za 
časnikarstvo.

Gostovanje iz Argentine

Gledališka skupina iz Slovenske vasi v Buenos Airesu je 
31. januarja v Štandrežu pri Gorici začela z gostovanjem 
med rojaki v Sloveniji in zamejstvu. V režiji Martina Sušnika 
je v številnih krajih predstavila delo Alejandra Casona Barka 
brez ribiča. Mlade rojake je v Štandrežu pozdravil predsed­
nik Zveze slovenske katoliške prosvete iz Gorice Damjan 
Paulin (levo spredaj).

Za gostovanje je poskrbelo društvo Slovenija v svetu. To 
je že pred meseci v posebni izdaji svojega glasila objavilo 
gradivo z 10. Tabora Slovencev po svetu, ki je bil 14. junija 
lani i/ Šentvidu pri Ljubljani. f



Umrl goriški odvetnik 
Peter Sanzin

Tri mesece po hudem padcu je 5. 
marca umrl znani goriški odvetnik in 
nekdanji politik ter javni upravitelj dr. 
Peter Sanzin. Rodil se je sicer v Tr­
stu 24. marca 1935 in tam tudi doštu­
diral, vendar se je nato preselil v Go­
rico in se polno vključil v tamkajšnje 
javno življenje. Do leta 1966 je bil 
ravnatelj Dijaškega doma. Odvetniški 
pisarni je imel v Gorici in Tržiču. Do 
konca 70. let je bil med vodilnimi čla­
ni socialistične stranke PSI na Goriš­
kem, občinski svetovalec v Gorici, 
predsednik upravnega odbora bolniš­
nice itd. Odgovorna mesta je imel tu­
di v Slovenski kulturno gospodarski 
zvezi in slovenskih ustanovah.

Slovenska matica
Ob 140-letnici ustanovitve je slo­

venski predsednik Janez Drnovšek 
4. februarja na Brdu izročil častni 
znak svobode vodstvu Slovenske 
matice. Ta kulturna in založniška us­
tanova je istega dne priredila akade­
mijo v Ljubljani. Izdala je tudi jubilejni 
zbornik.

37. Kraški pust
Zaradi slabega vremena je bil šele 

28. februarja na Opčinah pri Trstu 37. 
Kraški pust, še takrat pa je snežilo. 
Nastopilo je sedem vozov In šest 
pustnih skupin. Prvo mesto so odne­
sle združene vasi zgoniške občine z 
vozom Zgodovina se ponavlja. Na 
drugem mestu je bila Bazovica, na 
tretjem so bile Opčine. Med skupina­
mi pustnih šem pa so prva tri mesta 
zasedli Prosek-Kontovel, Padriče- 
Gropada in Boljunec.

Italijanska taborišča

Carlo Spartaco Capogreco 
I campi del duce

L’internamento civile nelfltalia fascista 
(1940-1943)

V ugledni in zelo razširjeni zb ir­
ki Gli struzzi turinske založbe Ei- 
naudi je  konec januarja izšla nova 
knjiga o koncentracijskih taboriš­
čih fašistične Italije, s tem pa  v 
dobršni meri tudi o preganjanju  
Slovencev.

Gre za temeljno delo I  cam pi 
del duce, U in tern am en to  civile 
n e ir ita lia  fascista , 1940-1943  
(Dučejeva taborišča, Interniranje  
civilistov v fašističn i Italiji 1940- 
1943), ki ga je  napisal Carlo  
Spartaco Capogreco. Avtor, rojen 
leta 1955, je  po  poklicu sicer p e ­
diater, vendar je  zadnja leta v celoti posvetil zgodovinskim  
raziskavam o fašističnem  internacijskem sistemu, o čemer tudi 
predava na fakulteti za politične vede na Univerzi Kalabrije, 
predseduje pa  še mednarodni ustanovi Ferramonti. Objavil je  
že knjigi Ferramonti, La vita e gli uomini del piu grande cam- 
po  d ’ internamento fascista  1940-1945 (Firence 1987) in Re- 
nicci, Un campo di concentramento in riva al Tevere (1998, 
ponatis Milan 2003) in vrsto razprav ter člankov.

Ta knjiga, ki šteje 320 strani priročne oblike, temelji na ar­
hivskih virih in pričevanjih. Opisuje pa  represivne metode f a ­
šističnega režima, različne vrste internacije, “zvrsti” domačih 
in tujih internirancev, življenje in razmere v taboriščih, a tudi 
pobude katoliških in judovskih ustanov ter M ednarodnega 
Rdečega križa za pom oč trpečim. Na več kot 100 straneh 
drobnega tiska nato sledi prava enciklopedija italijanskih ta­
borišč s temeljnimi podatki.

U m r l a  je  M ic i M is c h k o t  iz  U k e v  V

V torek, 10. februarja , so v Ukvah pokopa­
li gospo M arijo W udenig M ischkot, po  do­
m ače M ici Tončnjo. Stara je  bila 86 let. Vse 
svoje življenje, od svojega dvanajstega leta, je  
bila zvesta cerkvena pevka p ri ukovškem cer­
kvenem  pevskem  zboru. Veliko je  brala in bi­
la naročena na naš tisk. D obro smo jo  pozna­
li vsi tržaški prijatelji, ki smo v povojnih letih 
zahajali v Kanalsko dolino. O d nje se j e  na 
pogrebu poslovil Saša M artelanc.



Društvo slovenskih izobražencev 
v februarju

Levo: Katja Kjuder o Kurdistanu. Desno: posnetek s Prešernove proslave, ki sta jo med drugim popestrili gojenki 
Šole “Marij Kogoj” pri Glasbeni matici v Trstu.

Prvo srečanje DSI v Peterlinovi dvorani v 
Trstu je bilo v ponedeljek, 2. februarja, ko je 
predavala Katja Kjuder o Kurdistanu - deže­
li prepovedanega naroda. Svoje pričevanje 
je dopolnila z bogato zbirko diapozitivov. 
Naslednji ponedeljek, 9. februarja, je bila na 
vrsti Prešernova proslava, ki sta jo kot vsa­
ko leto priredila Društvo slovenskih izobra­
žencev in Slovenska prosveta. Proslava je 
bila združena s podeljevanji priznanj Mladi 
oder in nagrad literarnega natečaja Mladike. 
Pri umetniškem sporedu so sodelovali čla­
ni Radijskega odra z branjem odlomkov iz 
nagrajenih del, violinistke gojenke iz razre­
da prof. Jagode Kjuder Šole “Marij Kogoj” 
pri Glasbeni matici v Trstu in prof. Vera Tu­
ta Ban s priložnostnim govorom. O nagra­
jencih 32. literarnega natečaja smo poročali

v prejšnji številki, o dobitnikih priznanj Mla­
di oder pa poročamo posebej. V ponede­
ljek, 16. februarja, so v društvu predstavili 
dve knjigi, ki sta lani izšli pri goriški Mohor­
jevi družbi. Obe knjigi je predstavila prof. 
Marija Cenda. Prisotna pa sta bila oba av­
torja, in sicer Lida Turk (Le šepet je, ki ga 
slišimo o Njem) in Zorko Simčič (Trije muzi­
kantje ali povratek Lepe Vide). Zadnji pone­
deljek v februarju je bil gost večera akade­
mik prof. Pavle Merku, čigar knjiga “1300 
primorskih priimkov” je pravkar izšla pri tr­
žaški Mladiki. Avtorja in njegovo delo je 
predstavil jezikoslovec prof. Roberto Dapit.

Društvo slovenskih izobražencev vabi na 
svoje kulturne in družabne večere vsak po­
nedeljek ob 20.30 v Peterlinovi dvorani v 
Donizettijevi ulici 3.

Levo: prof. Marija Cenda (pri predavalni mizi na sredi) med predstavitvijo knjig Lide Turk in Zorka Simčiča; desno: 
prof. Roberto Dapit (levo) in Pavle Merku ob izidu knjige "1300 primorskih priimkov”.



P o d e l it e v  p r iz n a n j  M l a d i  o d e r  n a  T r ž a š k e m

Priznanja Mladi oder pomenijo za mlade igralce priznanje, a tudi spodbudo za nadaljnje delo na ljubiteljskem 
področju. Na posnetkih so nekatere skupine, ki so bile nagrajene na Prešernovi proslavi v Peterlinovi dvorani.

Na Prešernovi proslavi, ki je  bila v Peterlinovi dvorani 9. februarja in o kateri poročamo na 
drugem mestu, so letos podelili priznanje že 29. natečaja M ladi oder. Priznanja podeljujeta vsako 
leto Zveza slovenske katoliške prosvete v Gorici in Slovenska prosveta iz Trsta tistim amaterskim  
gledališkim skupinam in šolam, ki so v preteklem letu pripravile odrsko uprizoritev ali igrico. Na 
Tržaškem so letos nagradili učence Osnovne šole “France Bevk” z Opčin, Osnovne šole “Alojz

Gradnik” z  Repentabra in dijake Nižje srednje šole “Srečko K oso­
vel” z  Opčin. V skupini igralskih družin, ki delujejo v okviru druš­
tev in raznih organizacij, so priznanja prejeli skupina M ali telego 
(udeleženci Tečaja lepe govorice v priredbi Radijskega odra in Slo­
venske prosvete), udeleženci Poletnega gledališkega tečaja za otro­
ke, ki so ga priredili Slovenska prosveta, Radijski oder in Finžgar­
je v  dom, Gledališki krožek Slovenskega kulturnega kluba, Igralska 
skupina M uce pace, ki deluje v okviru Vzgojno zaposlitvenega sre­
dišča Sklada M itja Čuk, M ladinska dramska skupina Športno kul­
turnega društva Cerovlje-Mavhinje, Dramska skupina Kulturnega 
društva Igo Gruden iz Nabrežine in Igralska skupina “Tamara Pe­
taros” z Opčin, ki deluje v okviru društva Finžgarjev dom. V okvi­
ru igralskih družin, ki se izrecno posvečajo igranju, sta priznanje 
prejeli Slovensko dramsko društvo “Jaka Štoka” s Proseka in Kon- 
tovela in igralska družina “Slovenski oder” iz Trsta.Vera Tuta Ban.
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Ob izidu stote številke revije 
za mednarodno literaturo 
LOG, ki izhaja v nemščini na 
Dunaju, je izšla posebna anto­
logija. V njej so objavljeni pri­
spevki približno 120 avtoric in 
avtorjev, ki so v reviji LOG od 
leta 1978 naprej objavljali 
svoje literarne tekste. Med 
avtorji antologije so tudi Slo­
venci, pokojna pesnika Ed­
vard Kocbek in Valentin Po-
lanšek, prozaist Boris Pahor, Peter Semolič, Milena Mer­
lak Detela in soizdajatelj in urednik revije LOG in pričujo­
če antologije Lev Detela.

Revija LOG, ki jo že petindvajset let urejata Lev Detela 
in Wolfgang Mayer König, izhaja štirikrat na leto, občasno 
izidejo tudi posebne publikacije v knjižni obliki v okviru 
zbirke LOG - BUCH.

Umrl p. Ivan Žužek
V kraju Šoriano dei Moriti Cimini, 

kjer imajo postojanko italijanski člani 
zveze Evropski skavti, katerim je bil v 
Rimu soustanovitelj in duhovni vodja, 
je 2. februarja umrl jezuit in eden naj- 
večjih strokovnjakov za vzhodno cer­
kveno pravo p. dr. Ivan Žužek. Poko­
pali so ga v Rimu 7. februarja.

Rajni je izhajal iz znane in številne 
družine (še štiri sestre redovnice in 
dva brata jezuita). Rodil se je 2. sep­
tembra 1924 v Ljubljani. V jezuitski 
red je vstopil 31. oktobra 1945, po­
tem ko se je poleti z vlaka rešil poko­
lov vrnjenih domobrancev. V Rimu je 
doktoriral iz cerkvenega prava in bil 
leta 1955 posvečen v duhovnika vz­
hodnega obreda. Kot profesor vzhod­
nega prava je predaval na Vzhodnem 
inštitutu v Rimu, kjer je bil tudi dekan 
pravne fakultete in 6 let rektor. Naj­
zahtevnejše delo je opravil kot tajnik 
Papeške komisije za prenovo Zako­
nika vzhodnega cerkvenega prava 
(1972-91), ki ga je kronal izid novega 
Zakonika leta 1989. V letih 1991-95 
je bil p. Žužek podtajnik, nato konzul- 
tor Papeškega sveta za razlago za­
konskih besedil. Do smrti je z vesel­
jem delal tudi z organizacijo Scout 
d’Europa.

Umrl pesnik, prevajalec in 
časnikar Jože Šmit

V Ljubljani je 7. februarja umri 
pesnik, prevajalec in časnikar Jože 
Šmit. Rodil se je 1. februarja 1922 v 
Tlakah pri Rogatcu. Pripadal je zadnji 
generaciji dominsvetovcev. Po pokli­
cu je bil časnikar, lektor, dolgo ured­
nik Cicibana. Pisal je tako pesnitve 
kot lirske pesmi in pesmi za otroke 
ter objavil vrsto zbirk. Ob 80-letnici je 
izšel izbor s preprostim naslovom 
Šmit. Kot prevajalec je zaslovel zlasti 
zaradi prevodov rimskega pesnika 
Katula, sicer pa je prevajal iz več je­
zikov, predvsem latinsko, srbsko in 
hrvaško poezijo.

Umrl bizantolog 
prof. Jadran Ferluga

V Piranu je 27. januarja umrl ug­
ledni strokovnjak za balkansko zgo­
dovino zgodnjega srednjega veka (5.- 
13. stol.), upokojeni profesor na uni­
verzah v Beogradu in Munstru dr. 
Jadran Ferluga. Pokopali so ga na 
Opčinah, kjer je pokopan tudi njegov 
oče, odvetnik Karel Ferluga. Rodil se 
je v Trstu 13. februarja 1920, odraš­
čal v Ilirski Bistrici, med vojno so ga 
internirali v južni Italiji, po njej pa je 
študiral v Parizu in Beogradu, kjer je 
leta 1957 začel predavati na univerzi. 
Kot odličen bizantolog je bil najprej 
gostujoči, v letih 1970-85 pa redni 
profesor v Munstru. Objavil je vrsto 
strokovnih del v različnih jezikih.

Prešeren in Kosovel
Letošnja osrednja proslava ob 

Dnevu slovenske kulture je bila 7. fe­
bruarja v Cankarjevem domu v Ljub­
ljani. Veliko Prešernovo nagrado je 
prejel koroški pisatelj Florjan Lipuš. 
Kot slavnostni govornik je kritično 
ocenil položaj na Koroškem in zani­
manje matice zanj ter odločno pou­
daril bistveno vlogo slovenščine.

Nagrade iz Prešernovega sklada 
so prejeli klarinetist Mate Bekavac, 
igralec Radoš Bolčina, pisatelj Iztok 
Geister, baletna plesalka Alenka Ri­
bič Laufer, slikar Oto Rimele in skla­
datelj Igor Štuhec.

Osrednje Prešernove proslave v 
Trstu (8. februarja), Gorici (9. febru­
arja) in drugih krajih so bile v zname­
nju 100-letnice rojstva pesnika Sreč­
ka Kosovela. Miran Košuta in Marko 
Sosič sta pripravila “gledališki kons” 
Kjer se ljubezen izliva v sinje nebo, ki 
ga je na oder postavilo Slovensko 
stalno gledališče v režiji Marka 
Sosiča.

Ciganski jezik  na Madžarskem

V tem času opravlja na M adžarskem  največ ljudi jez ik o v­
ni izpit iz angleščine, nem ščine in esperanta. M očno bi se 
m otil tisti, ki bi misli, da sta jezika , ki sledita, francoščina ali 
italijanščina. Trenutno je  četrti najbolj popularni jezikovn i 
izpit ta iz ciganskega jezika  (lovaria) z  vedno več kandidati v 
zadnjih treh letih. Gre za obveznost študentov, za katere je  
opravljen jezikovn i izpit pogo j za pridobitev univerzitetne 
diplome.



Umrl prof.
Dušan Prevoršek

V začetku marca se je zvedelo, da 
je preminil izumitelj, strokovnjak za 
polimerno fiziko in kemijo prof. Dušan 
Prevoršek. Rodil se je 14. februarja 
1922 v Ljubljani, kjer je tudi doštudi­
ral, nakar se je izpopolnjeval v Parizu 
in ZDA, kjer se je leta 1958 tudi za­
poslil. Kot izjemen strokovnjak je 
delal na univerzitetnih inštitutih in v 
velikih podjetjih, predaval in objavljal 
po ZDA in Evropi. Bil je tudi častni 
doktor ljubljanske univerze, dopisni 
član Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti in zunanji sodelavec Od­
delka za tekstilstvo naravoslovnoteh- 
niške fakultete v Ljubljani.

Pregarc in Parks
Pri založbi Ibiscos v Firencah je iz­

šla knjiga poezij dveh tržaških avtor­
jev z naslovom: Aleksij Pregarc - So- 
litudini, Gerald Parks - II Naufragio. 
Oba sta bila ex-aequo nagrajena na 
tržaškem natečaju za neobjavljeno 
“poezijo ob meji” leta 2002. Pregar- 
čeve poezije je v italijanščino preved­
la Jolka Milič. Parks, ki je Američan, 
živi in predava v Trstu od leta 1970.

Odv. M itja Bitežnik 80-letnik
V Trstu je 20. februarja praznovai 

80-letnico odvetnik Mitja Bitežnik. Ro­
dil se je v Gorici v družini znanega 
pravnika in politika dr. Josipa Bitežni­
ka, odraščal pa v begunstvu v Mari­
boru in Ljubljani. Pravo je po vojni 
študiral v Bologni, od leta 1949 pa ži­
vi v Trstu, kjer je bil sprva profesor in 
odvetnik, nato pa se je posvetil svoji 
odvetniški pisarni. Ob poklicnem delu 
se je dejavno vključil v zamejsko poli­
tično in družbeno življenje (Slovenska 
krščansko socialna zveza, tednik No­
vi list, društvo Pravnik itd.).

Zlati jubilej 
centra Emil Komel

V kulturnem centru Lojze Bratuž v 
Gorici je bilo 6. marca veliko slavje 
ob 50-letnici Slovenskega centra za 
glasbeno vzgojo Emil Komel. Na spo­
redu je bil koncert gojencev s slav­
nostnim govorom ravnatelja Silvana 
Kerševana in “filmsko fresko”.

Izšla sta tudi bogat zbornik Naših 
50 let z dvojno zgoščenko z izbranimi 
glasbenimi posnetki iz let 1958-2002 
in prva številka letnega glasila Goriš­
ki glasbeni listi.

k

Bogo Gorjan in
Marjan Linasi o zavezniških
MISIJAH IN LIKVIDACIJI
britanskega majorja

Pri koprski založbi Lipa je objavil 
novo knjigo nekdanji partizanski bo­
rec, nato pripadnik politične policije, 
politik, diplomat (tudi generalni kon­
zul SFRJ v Trstu), republiški sekretar 
za informiranje in predsednik Zveze 
borcev Božidar Gorjan - Bogo. Pod 
naslovom Zavezniške misije na Ko­
roškem in Štajerskem 1944-1945 - 
Operacija Avstrija opisuje britanske 
in ameriške napore, da bi prek slo­
venskega ozemlja prodrli na avstrij­
ska tla in tam zanetili odpor proti 
nacizmu, ob tem pa obravnava kom­
pleksno vprašanje odnosov med par­
tizanskim gibanjem in zahodnimi za­
vezniki.

Zaradi Gorjanovega nedorečene­
ga poglavja o doslej skrivnostni smrti 
britanskega majorja na Svinški plani­
ni 3. decembra 1944 je v marčni šte­
vilki revije Ampak nastopil kustos v 
Koroškem pokrajinskem muzeju Slo­
venj Gradec mag. Marjan Linasi. Na 
podlagi dokumentov je zapisal, da je 
major Alfgar Flesketh-Prichard (ne 
Pritchard!), znan kot “major Cahu- 
sac”, padel kot žrtev partizanske likvi­
dacije, ki sta jo bila naročila sekretar 
CK KPS Franc Leskošek - Luka in 
poveljnik 4. operativne cone Jože 
Borštner.

Mag. Linasi, ki podrobno popisuje 
vso zadevo, navaja tudi podatek, da 
je po ugotovitvah Udbe iz leta 1947 
za resnični potek dogodkov kljub 
strogi tajnosti takrat vedelo že precej 
ljudi, tudi Bogo Gorjan.

Zgodba o zakonu
V Gorici je bila 16. februarja prva 

izmed niza predstavitev knjige diplo­
mata Jožeta Šušmelja Zgodba o za­
konu, Sprejemanje zakona za zaščito 
slovenske manjšine v italijanskem 
parlamentu. 158 strani debelo delo 
obravnava zgodovino povojnih priza­
devanj za pravno zaščito Slovencev 
v Italiji, zelo podrobno pa težavno na­
stajanje zakona št. 38/2001, ki je bil 
naposled izglasovan 14. februarja 
2001.

Knjigo sta izdali tržaški založbi 
ZTT in Mladika, Zadruga Primorski 
dnevnik in založba DZP/PRAE pa sta 
jo poklonili vsem naročnikom Primor­
skega dnevnika.

Slovenska konferenca Svetovnega slovenskega kon­
gresa letos prireja že osmi tabor slovenskih otrok po 
svetu, ki bo letos v Beli Krajini. Pripravlja ga z namenom, 
da bi mladim rojakom po svetu približali Slovenijo. Tabor 
bo potekal od nedelje, 25. julija, do nedelje, 1. avgusta. 
Program vključuje šolo slovenskega jezika, spoznavanje 
kulture in običajev Bele Krajine In spoznavanje življenja 
in dela Otona Župančiča. Ob tem bo ostalo dovolj časa za 
športne aktivnosti in plavanje v reki Kolpi. Tabor je name­
njen mladim slovenskim rojakom iz sveta, v starosti od 
12 do 17 let. Prijave se sprejemajo najkasneje do 15.5. 
2004 oziroma do popolnitve prostih mest.

Cena taborjenja je 110 €  na osebo.

Informacije dobite na naslovu:

Slovenska konferenca SSK,
Cankarjeva cesta 1/IV,
1000 Ljubljana 
Slovenija
SSK.UP@eunet.si, TEL. 00386 1 2428550



Ocene

KNJI GE

C l a u d ia  R a z a ,
SOTTILI lNQUIETUDINI

Letos je v okviru Italijansko-avstrij- 
skega krožka izšla drobcena zbirka 
pesmi in grafik Sottili lnquietudini, s
katero predstavlja svoje umetniško 
snovanje Claudia Raza iz Čedada. Ob 
italijanskem izvirniku so objavljeni pre­
vodi pesmi v nemščino, delo Elisabeth 
Stipanek Klauer, in v slovenščino, pri 
čemer se je potrudila Vera Tuta Ban, ki 
je naslov zbirke prevedla v Rahli nemir.

Avtorica uvodnega komentarja je 
Marili Conti, ki v nekaj besedah ozna­
čuje navdih in občutje, ki prevevata Ra- 
zino poezijo in grafiko. Nekaj utrinkov:

"... čarobnost besed,... Raza piše v 
verzih kleno, močno, polno in izvirno, 
kar ustvarja tisto neobičajno moč, ki 
ne potrebuje nepotrebne sentimental­
nosti... zna izraziti svoja čustva po­
gumno, močno in občutljivo nežno... 
povezuje se s čarom kraškega kamna 
... poezija je himna narave in človeko­
ve eksistence... Lirske pesmi so dra­
matična in prijazna pripoved o življe­
nju... Slike so narisane z napetostjo 
doživetega... pričarajo svetlo prihod­
nost v uresničevanju želje po mirni 
ubranosti iz hvaležnosti do življenja..."

Claudia Raza nam je že večkrat 
posredovala svoje impresije na platnu. 
Videli smo številni prikaz zanimivih 
grafik, mnoge na primer navidez pred­
stavljajo razorane kraške kamne, kar 
pa ni le težnja po prikazovanju na­
ravne izvirnosti, ampak se v vsaki razi, 
v vsaki razpoki skrivajo liki, ženstvene 
intimne figure in na moč pretajeni ob­
čutki. Iz umetniških potez nam je takoj 
razviden močan čutni in čustveni na­
boj, ki preveva vse avtoričino bistvo.

Skupno deset pesmi v zbirki sprem­
lja deset grafik. Pesmi nimajo naslo­
vov in tudi grafike ob njih niso označe­
ne. Sporočilnost Razine lirike je ome­
jena na bistveno, verzi so kratki, naj­
pogosteje vezani na podobe, prebliske 
iz narave:

(iz 1. pesmi)
Iztrgaj 
blisk 
nevihti 
in vrzi ga 
čez obzorje

(iz 3. pesmi)

zvok
morja
globokega dih galeba
in dež
znotraj
oči, ki
ne znajo
videti

Slepota onih, ki ne vidijo čudovito­
sti življenja, je vseprisotna.

(iz 4. pesmi)

in naj pride
končno
dež
v tvoje
slepe
oči.

(iz 8. pesmi)

da bi našla, 
o zvezda severnica, 
tvoje oči,
smisel nastajanja.

(iz 9. pesmi)

oči sem zaprla 
neprodorna oddaljenost 
si kot oblak 
ki mimo gre

Pesnica izraža težnjo, da se stopi 
in poenoti z naravo, ki je odsev njenih 
čustev:

(iz 7. pesmi)
Tih zaliv je  bil 
poln šepetanja, 
radovedno so bori 
mežikali 
v morje
gladko in mirno,

(iz 8. pesmi)
Zaspala bi 
kot gorovje 
na obzorju 
v noči 
polni lune

(iz 10. pesmi)
Položim 
svoje telo 
kot golo zemljo 
na sonce 
poleti
agonija čutov

Grafike so kot nekakšne ilustracije 
pesniškega sporočila, izdelane so v 
klenih potezah, v hladno sivo-črni bar­
vi. V njih je ravno tako kot v poeziji ze­
lo poudarjeno razpoloženje. Tudi ovi­
tek je siv in platnice so črne, vendarle 
gre za “rahli nemir” in ne za varljivo 
morebitno pesimistično občutje: pogo­
sti so namreč nič kaj turobni motivi iz 
narave, v kateri je močna čutna kom­
ponenta.

V prevodih v slovenščino je razvi­
den nekoliko samosvoj prijem preva­
jalke, ki nam večkrat posreduje svojo 
osebno interpretacijo poetičnih podob 
in se ponekod drži slovniških in pravo­
pisnih pravil, drugod pa jih opušča, ta­
ko v prevodu lirike kot tudi spremne 
besede.

Ester Sferco

C l a u d io  M a g r is ,
E l C o n d e
ZTT, Trst 2003

Proti koncu septembra sta bila v 
dvorani Slovenske matice v Ljubljani 
predstavljena kar dva prevoda iz opu­
sa tržaškega pisatelja Claudia Magri- 
sa: Mikrokozmosi in El Conde. Slednji 
je izšel v Trstu pri Založništvu tržaške­
ga tiska kot delo prevajalke Veronike 
Brecelj, ki je tudi avtorica spremnega 
eseja.

V tem zgoščenem, a poglobljenem 
zapisu razmišlja Brecljeva o razpoz­
navnosti Magrisovega sloga in njego­



vih motivov, o stičiščih med njegovo 
esejistiko in leposlovjem, o strukturi 
njegove pripovedi in o temi vode, h 
kateri se ta avtor nenehno vrača. Po­
menljivost te teme v njegovem delu je 
tako označila: “Magrisov leposlovni 
svet je v mnogočem svet vode, njene 
bistrine, njene kalnosti in njenih ljudi. 
Donava ga spremlja po duhovnih po­
krajinah srednjeevropske civilizacije, 
mimo njenih veličin, otožnosti in obse­
sij, vse do morja, v katerem sleherna 
napetost popusti: njegov široki objem 
zna potešiti še tako hud nemir. Morje 
pomeni Magrisu razsežnost totalnosti: 
je preizkušnja in izziv, izvor življenja in 
kraj njegovega naravnega stekanja.”

V noveli El Conde se prelivajo in 
pretakajo reke, dež in ocean. Dogajal­
ni prostor je portugalska obala, pripo­
vedovalec zgodbe pa ribič v službi pu­
stolovca Condeja, čigar nenavadni 
poklic je iskanje utopljencev in dviga­
nje njihovih trupel iz vode. Pripovedo­
valec je skromen in neuk človek, in 
ker mu je Conde nekoč pomagal v sti­
ski, mu je podrejen in ga ima na do­
brega človeka. V resnici pa je Conde 
neodgovoren cinik, na nekem potova­
nju si privošči neokusno burko, zaradi 
katere bo naš pripovedovalec zabre­
del v življenjsko nesrečo. Šele pozne­
je se mu bo zaradi neke malenkosti 
postavil po robu, da bi vsaj simbolično 
ohranil svoje dostojanstvo.

To je fabulativno ogrodje besedila, 
ki sicer ni posebno dolgo, a je nabito z 
atmosfero in bogato z metaforiko. 
Anekdotična prigoda, ki je v središču 
dogajanja, postane pretveza za pripo- 
vedovalčevo razmišljanje o življenju, o 
hrepenenju po sreči, predvsem pa o 
razkoraku med videzom in resničnost­
jo. Njegova iberska gostobesednost je 
kot neustavljiv fluksus, ki ga je preva­
jalka spretno podala v dolgih, razčle­
njenih periodah. Bolj kot pripoved se 
zdi notranji monolog, kajti pripovedo­
valec presoja svoje življenje in spra­
šuje svojo vest. Čeprav ga je Conde 
zapeljal in ogoljufal, si moško prevza­
me odgovornost nad svojo zmoto. 
Osebno bolečino pa mu blaži vsepri­
čujoča voda, ki je tu bolj princip smrti 
kot element življenja. V zadnjih vrsti­
cah pripovedi beremo:"... voda je po­
vsod voda, kakor ta dež, ki se tako uli­
va in bi lahko padal tu ali kjerkoli drug­
je, in ni mi žal, da postajajo stvari vse 
bolj enake: vse je dobro, kar se dobro 
konča - ali vsaj konča.”

Kot smo že omenili, novela ni dol­
ga, a obravnava celotno človeško uso­
do kot kak roman. Že v izvirniku je 
pred desetimi leti izšla v samostojni 
knjižici. Ta naša slovenska izdaja je iz­
redna tudi zato, ker je zelo lepo obliko­
vana. Ilustriral jo je Klavdij Palčič, ki se 
je na poseben način vživel v “vodni 
svet” Magrisove novele. V njegovih ilu­
stracijah so podobe prepletene z alga­
mi, zabrisane v megli, zapredene v ne­
kakšno uročenost, skratka: popolnoma 
skladne z atmosfero dela El Conde.

Marija Cenda

C l a u d io  M a g r is , 
M ik r o k o z m o s i,
Slovenska matica,
Ljubljana 2003

Če poiščemo v slovarju pomen be­
sede “mikrokozmos”, dobimo nasled­
nje razlage: “svet posameznega bitja”, 
“svet v malem”, pa tudi “izkustveni 
svet človeka kot posameznika” in “od­
sev makrokozmosov v človeku”. Tako 
si lahko na različne načine tolmačimo 
naslov knjige Mikrokozmosi tržaškega 
pisatelja Claudia Magrisa, ki je izšla v 
italijanskem izvirniku leta 1997 pri za­
ložbi Garzanti, leta 2003 pa v sloven­
skem prevodu pri Slovenski matici v 
Ljubljani. Že kazalo poglavij, ki je v 
slovenski izdaji postavljeno na zače­
tek knjige, razodeva, v katere mikro- 
kozmose se je avtor zatopil in jih s fili­
gransko minucioznostjo obdelal in 
predstavil. Gre za bolj ali manj obrob­
ne krajine, ki jih je v svojem življenju 
dodobra spoznal, pa tudi vzljubil. Po­
leg tržaškega so tu prisotni še furlan­
ski, gradeški, snežniški, piemontski, 
kvarnerski in tirolski mikrokozmos. 
Pomemben del vsakega od njih je av­
tor sam, ki posamezno krajino doživlja 
na zelo oseben in nekonvencionalen 
način, tako da nam celo kraje, ki jih 
dobro poznamo, prikaže iz nove in 
presenetljive perspektive. Ko prepleta 
pokrajinske vtise z razmišljanji o pre­
teklosti in literarnih mitih določenega 
kraja, se spušča v vse mogoče digre- 
sije in asociacije, kar je značilnost nje­
govega sloga. Bolj kot pripoved je to 
vrsta esejističnih zapisov, je zahtevna 
intelektualna proza.

Knjiga se pričenja s sestavkom Ka­
varna San Marco. Pisatelj, ki se rad 
zadržuje v tej tržaški kavarni, opiše 
njeno zgodovino, njeno notranjščino,

njene obiskovalce, predvsem umetni­
ke, a ne samo teh, in modruje o tem, 
kako je kavarna primeren prostor za 
literarno ustvarjanje:

“Ni slabo popisati liste papirja tu, 
pod režečimi se maskami in ob ravno- 
dušju naokrog sedečih ljudi. Ta dobro­
namerna ravnodušnost uravnoveša 
pri pisanju prisoten, a prikrit zanos ob­
čutka vsemogočnosti, ki si domišlja, 
da lahko z nekaj listi papirja in modro­
vanjem o življenju in smrti uredi svet. 
Tako hote ali nehote pomakamo pero 
v črnilo, razredčeno s ponižnostjo in z 
ironijo. Kavarna je pravi kraj za pisan­
je. V njej si sam, s papirjem in pere­
som, z dvema knjigama ali največ s 
tremi, oprijemaš se mize kot brodolo­
mec, ki ga premetavajo valovi...” 

Drugo poglavje, Valcellina, je po­
svečeno Furlaniji in družinskim koreni­
nam - pisateljev oče se je rodil v tej do­
lini, - v tretjem pa nas popelje na po­
dročje gradeške lagune. Nenavadna 
pokrajina, z otočki posejana vodna po­
vršina, spomini na pesnika Biagia Ma­
rina in figura tragične junakinje Mede­
je, ki jo je z neko pripovedno pretvezo 
vstavil v ta okvir, so za pisatelja pose­
ben vir navdiha. Gradež je zanj"... me­
ja, pas kopna, ki označuje različne me­
je: med kopnim in morjem, med odpr­
tim morjem in zaprto laguno, še zlasti 
pa med celinsko in pomorsko civiliza­
cijo. Gradež se je rodil iz Ogleja, ven­
dar pa tistih enajst kilometrov, ki ju lo­
čuje, pomeni ogromno oddaljenost. O- 
glej je že vse od pradavnih časov širil 
svoj vpliv na celinske škofije; njegova 
slavna zgodovina in tista njegovih pa­
triarhov sega vse do Nemčije, Madžar­
ske, do srednje in cesarske Evrope. 
Gradež je postal središče istrskih ško­
fij in pomorskih Benetk, odprl se je ja­
dranski in sredozemski kulturi... Teh 
enajst kilometrov označuje prehod iz 
zračne pomorske beneškosti v celin­
sko in težavno Srednjo Evro-po, v veli­
časten in čemeren laboratorij nelagod­
ja civilizacije, vošč praznine in smrti.” 

Slovenskega bralca bo gotovo pri­
tegnilo poglavje z naslovom Snežnik. 
Razmišljanja o gozdu, o lovskih prigo­
dah, o partizanskem boju v snežniš­
kem pogorju, o snežniškem gradu in 
slovenskih ljudeh se prepletajo s spo­
mini na počitnice, ki jih je pisatelj z že­
no in sinovoma vrsto let preživljal v 
Planinskem domu na Sviščakih. V 
številnih odlomkih odkriva lepote goz­
da in izpoveduje svoje občutje v nepo­



kvarjeni divjini. Na primer v nasled- j 
njem odstavku:

“Košuta na Pomočnjakih, srnjak na 
Travnih dolcih, ki gaje prignal klic lju­
bezni, posneman z veščino, vredno 
velikih dejanj, in je med lajanjem razo­
čaran zbežal, volk pri Treh Kaličih, ve­
lik in rdečedlak, tik poleg nas, ki je po­
časi zasukal glavo, jelena, nagnjena 
nad majhen izvir Svetega Andreja, 
prestrašeni in dremavi skobec na pla­
ninski stezi, previdni in čuječi divji pra­
šiči na Paležu, sokoli, divja mačka, 
polh, ki je vso noč škrebljal nad prežo 
na drevesu, medtem ko smo kdo ve 
katerič že upali, da bomo zagledali 
medveda... A medveda so leta in leta 
videvali le drugi, celo tisti, ki so hodili 
na izlete v gozdove, povzročali hrup in 
puščali smeti za sabo; mi pa, ki smo 
poznali celo brloge, v katerih so te 
zveri prezimovale ali pa se kotile, jih 
nismo nikoli in poletja so drugo za dru­
gim minevala v pričakovanju, iskanju, 
še posebno pa v njuni neuspešnosti.”

Spomini z družinskih počitnic se 
oglašajo tudi v sestavku z naslovom 
Apsirtidi, posvečenem otokoma Cresu 
in Lošinju. Pisatelj sega tudi v davno 
preteklost otočja in njegovih nekdaj 
slavnih mest, še raje pa prisluhne 
zgodbam kvarnerskih ribičev in pre­
prostih ljudi, Hrvatov in Italijanov, o 
vojnih in povojnih preizkušnjah.

Še eno letovišče postane pretveza 
za zgodovinsko in literarno razglab­
ljanje. To je kraj Antholz na Južnem 
Tirolskem. Pripovedni okvir tega se­
stavka so zimske počitnice in večerno 
kvartanje v hotelu, poglavitna vsebina 
pa razmišljanje o tirolskem človeku in 
njegovi obmejni usodi.

Kdor je že bral Magrisovo delo Do­
nava, bo v Mikrokozmosih prepoznal 
enak prijem, enako raznolikost žan­
rov, po kateri se avtobiografsko gradi­
vo prepleta z erudicijo in filozofskim 
razglabljanjem. Branje in prevajanje 
takega teksta ni enostavno. Prevajal­
ca Mikrokozmosov Vasja Bratina in 
Rada Lečič sta s širokim besednim 
zakladom uspela posloveniti bohotno 
Magrisovo prozo. Ponekod pa sta iz­
virniku preveč suženjsko sledila. Naj 
kot primer navedem le nekaj krajevnih 
imen - Punta Sdobba, Lourdes, Dob- 
biaco, Bressanone - ki sta jih zapisala 
tako, kot se uporabljajo v italijanščini, 
čeprav imamo zanje v slovenščini dru­
ge oblike.

Marija Cenda

O b k n j ig i V it t o r ia  
M e s s o r ij a  C o n v e r s io n e  
- S p r e o b r n it e v

V decembru 2002 je umrl Edoardo 
Mondadori, predsednik velepodjetja 
Arnoldo Mondadori Editore SpA in 
vnuk Arnolda Mondadorija, mitičnega 
začetnika danes največje in najslav­
nejše knjižne založbe v Italiji. Ta dedič 
ustanovitelja tega založniškega impe­
rija, Arnolda Mondadorija, se je bil se­
dem let prej iz čistega brezverca spre­
obrnil v vernega katoličana. Z njegovo 
založniško hišo je bil povezan Vittorio 
Messori, danes največji katoliški publi­
cist na svetovni ravni, ki je bil pri Mon- 
dadoriju izdal svojo morda najbolj us­
pelo delo (izšlo je v 53 jezikih), knjigo 
pogovorov s papežem Janezom Pav­
lom II. Prestopiti prag upanja. Vendar 
kljub tej poslovni povezanosti med 
Mondadorijem in Messorijem ni prišlo 
do kakšnega posebnega zbližanja. Za­
ložnik je sicer vztrajno vabil pisatelja v 
svoj urad, a Messori je ostajal zadr­
žan. Motila gaje senzacionalnost, ki je 
bila v spreobrnjenju človeka iz najvišje 
družbe, junaka modernih kronik iz Cor- 
tine in s Caprija in z dvema ločitvama 
za sabo. Kar ga je vezalo, je bil tudi 
kompleks pred prestižem tega člove­
ka, velikaša založniške industrije, ki je 
s svojega predsedniškega mesta stal 
vrh gore vsakovrstnih publikacij, od 
knjig do vsakovrstnih revij. Toda Mes- 
sorije rezerve je bilo konec, potem ko 
mu je kurir prinesel iz Milana v njegovo 
hišo ob Gardskem jezeru zbirko Mon- 
dadorijevih zapiskov. Tam je našel mi­
sli, ki bi si jih pri tem človeku iz visoke 
družbe, premikajočim se z osebnim le­
talom, težko predstavljal. Primer:

“Treba je, da vsaj enkrat na dan 
molimo našega Očeta in našo mater 
Marijo. Da gremo k maši vsaj ob ne­
deljah in zapovedanih praznikih, ker 
se ne glede na možno dolgočasje pri­
dig srečujemo z Jezusom. Vsak dan 
je treba brati kakšno stran iz Nove za­
veze, čim pogosteje pristopati k spo­
vedi in obhajilu.”

“Bral sem. Jemalo mi je sapo,” pra­
vi Messori. “In - čemu prikrivati? - bil 
sem malo raznežen, da sem v tem 
protagonistu na straneh ekonomskih 
časnikov in mondenih rubrik spet na­
šel nekakšen vonj po katekizmu.”

Nekaj tednov zatem sta se srečala 
na letališču v Bariju: Mondadori je pri­

hajal iz Cortine, kjer je bil prebil Božič 
s svojimi otroki, on pa iz Verone. Kma­
lu potem sta bila sredi Apulije, neda­
leč od Jadranskega morja, na pristavi 
med sadovnjaki in konji, kamor se je 
založnik zatekal na konforten oddih in 
kamor je vabil svojo gosposko tova­
rišijo iz Milana in Rima.

A tokrat je bil Edoardo z Messori­
jem sam. Tri dni sta ostala tam sama 
sredi januarske zime, ko so čez Apuli­
jo brili vetrovi z Balkana.

Tam se je založnik na široko razgo- 
varjal s pisateljem o svojem življenju. 
V njegovi družini vera ni imela naj­
manjšega mesta... Na milanski gimna­
ziji Berchet je imel za kateheta danes 
znamenitega Giovannija Giussanija, a 
ustanovitelj gibanja Comunione e libe- 
razione - Občestvo in osvobojenje - pri 
njem ni imel uspeha... Po prvi ponesre­
čeni poroki s hčerjo znanega industrij- 
ca Zanussija se je prav tako ponesre­
čeno poročil vdrugič in imel tri otroke, a 
življenje mu je zadišalo po brodolomu.

“Neki božič sem ostal sam, s tremi 
otroki, razdeljenimi med dve različni 
materi, ob pravkar umrli materi, z veli­
kimi problemi v svoji založbi... Če sem 
pogledal po svojem življenju, sem v 
njem videl en sam nered... Spraševal 
sem se, kakšen smisel je imelo vse 
to!” Potem pa je v to bivanjsko prazni­
no nekaj zasijalo; bila je knjižica: II 
Cammino. Pot tedaj blaženega in da­
nes svetega španskega duhovnika 
Escrivaja de Balaguera. Mondadori je 
našel duhovnega voditelja v enem od 
duhovnikov njegovega gibanja Opus 
Dei. In pot v krščanstvo je bila odprta...

Kako daleč je prišel na njej, nam 
povedo besede: “Nikoli mi ne bo us­
pelo ne biti katoličan. Papeštvo, Mari­
ja, svetniki, evharistija v svojem naj­
polnejšem pomenu, osebna spoved, 
razmerje z Bogom, ki mi ga posreduje 
cerkvena ustanova z duhovščino..., 
vse to je zame tako logično, da je že 
instinktivno.”

Pet let po spreobrnitvi je Mondado­
rija čakala velika preizkušnja njegove 
vere. Neko jutro je v slavni bolnišnici 
sredi Manhattana zvedel, da ima kar 
dva raka, na ščitnici ter na trebušni sli­
navki in jetrih. Kako je to preizkušnjo 
prenašal, nam povejo njegove besede 
na začetku knjige:

“Življenje je za nekatere mračno, 
za druge pa sivo. Zame je polno svet­
lobe, odkar se moram vsak dan pod­
vreči terapiji z interferonom. Kljub te­



mu uživam polnokrvno krščansko živ­
ljenje. In prav to versko gledanje dela 
moje življenje polno svetlobe...”

Svetovni onkologi so Edoardu na­
povedali še več let življenja. Zato je 
Messorija posebej pretreslo, ko je lani 
ta njegov brat v veri nepričakovano 
umrl. Še ena potrditev lažnivosti člo­
veških predvidevanj, je zapisal v 
uvodni besedi v knjigo.

Odveč je poudariti, da knjiga nosi 
vse znane odlike Messorijevega ble­
ščečega stila. Dejansko je postala še 
ena njegova uspešnica, prevedena na 
vse strani.

Na platnici sta navedena kot avtorja 
Mondadori in Messori. A to je pietetna 
pisateljeva gesta do pokojnika, saj je 
besedilo knjige skoraj v celoti njegovo.

A. R.

RA ZS T AV E

R a z s t a v a  p o r t r e t o v  
v P o r d e n o n u

Kdor se je zadnje čase sprehajal 
po Trstu in je od časa do časa dvignil 
pogled, je gotovo zapazil plakate, s 
katerih nas je vabil na razstavo privla­
čen in bogato oblečen meščanski par. 
On je očitno slikar, saj ima v rokah čo­
pič, samozavesten je in pokončen, kot 
se spodobi za človeka njegovega po­
ložaja, žena pa je z izstopajočo skrb­
no izdelano pričesko rahlo nagnjena 
proti možu in mu s tem izkazuje svojo 
naklonjenost ali morda celo vdanost. 
Močni barvni kontrasti s prevladu­
jočimi temnimi toni poudarjajo belino 
in dragocenost njenega čipkastega 
ovratnika. Marsikdo je ob pogledu na 
portret ugotovil avtorja, ki ga je nasli­
kal, saj je umetnikova odločna in na­
tančna poteza redka kvaliteta, zaradi 
katere je Jožef Tominc nezamenljiv.

V Pordenonu so na novem sedežu 
Pokrajine postavili razstavo portretov, 
ki so nastajali v času od šestnajstega 
do devetnajstega stoletja na zemljepi­
snem področju današnje dežele Fur- 
lanije-Julijske krajine. Razstavi petde­
setih portretov so dali naslov Piu vivo 
del vero, in če vzamemo kot primer 
Tominčeva dela, se z naslovom pov­
sem strinjamo, saj so natančna presli­
kava resničnosti z dodatkom umetniš­
kega žara, zaradi česar so slikarjevi 
liki tako prepričljivi.

Razstavo so uredili Giuseppe Ber- 
gamini, vodja videmskih mestnih mu­
zejev, Caterina Furlan, ravnateljica le­
poslovne in filozofske fakultete v Vid­
mu, in Paolo Goi, vodja pordenonske- 
ga škofijskega muzeja. Razčlenili so 
jo po temah in pri tem upoštevali 
časovno zaporedje. Na samem začet­
ku so portreti, ki proslavljajo pomemb­
ne osebnosti, sledijo portreti, kjer je 
poudarek na družbenem položaju por­
tretiranca. Znotraj tega razdelka sta 
skupini plemičev in bogatih mešča­
nov. Nato so predstavljeni ljudje pri 
zabavi in državni uslužbenci z razpoz­
navnimi znaki oblasti. Tu so cerkveni 
predstavniki, pripadniki svobodnim 
poklicem in podjetniki, dalje srečuje­
mo portrete umetnikov, izobražencev 
in zbirateljev umetnin. Nato so avto­
portreti in še skupinske upodobitve. 
Vsaka sekcija je opremljena z razla­
galnim panojem, ki prinaša bistvene 
podatke o razstavljenih delih. Več ko­
ristnih informacij nudi katalog, v kate­
rem so štirje eseji, nato pa je komenti­
rana vsaka slika posebej.

Razstava je prikazala bogastvo na 
področju slikarstva in tudi, pa čeprav v 
manjši meri, kiparstva. Po kakovosti 
slike prekašajo kiparska dela, predv­
sem pa zaradi raznolikosti ciljev, ki so 
avtorja vodili pri ustvarjanju portreta, 
nudijo več izhodišč za razmišljanje ob 
opazovanju del. Portret je namreč vse 
prej kot enostavna likovna zvrst. Vlo­
ga portreta ni v tem, da nam posredu­
je fizične poteze upodobljenca, ampak 
nam skuša, tako kot je hotel že Leo­
nardo, posredovati njegov značaj. In 
še: kadar gre za proslavitev kakega 
slavnega človeka, je treba portretu 
dodati vse tiste elemente, ob gledanju 
katerih bomo prepoznali okolje in oko­
liščine, v katerih se je portretiranec 
uveljavil. Pa tudi na bistvene atribute 
se je treba spoznati, kadar je upodob­
ljenec zdravnik ali pravnik in mora o 
tem spregovoriti le slikarjeva poteza. 
Dobrih portretov je na razstavi veliko, 
saj so morali slikarji obvladati svoj po­
klic, če so hoteli računati na bogate 
naročnike. Vendar - in s tem bomo le 
ponovili že občeznano resnico - To­
minc tudi na tej razstavi izstopa in sa­
mo še potrjuje, da je najboljši portre­
tist svojega časa.

Slika, ki smo jo v času razstave 
srečevali na plakatih, nosi naslov Sli­
kar Giuseppe Gatteri z ženo. To olje 
hrani Mestni muzej Revoltella v Trstu

in predstavlja umetnika Gatterija v tre­
nutku, ko portretira svojo ženo, tako 
da gre pravzaprav za duhovito igro 
dvojnega portreta.

Iz ljubljanske Narodne galerije je 
dospel v Pordenon Tominčev Avto­
portret. Naslikal ga je, ko je bil star 36 
let. Likovni zgodovinarji dolgo niso ve­
deli, da gre za Tominčev obraz. Leta 
1940 je France Mesesnel postavil to 
hipotezo in jo dovolj prepričljivo doka­
zal. Slika je avtoironična: slikar ima 
belo, sproščeno odpeto srajco, naslo­
njen je na balkonsko ograjo, na katero 
se ovija trta. Ob slikarju je pol prazen 
kozarec, v roki ima moški piščalko za 
privabljanje ptic, ena pa je že priletela 
in se ustavila ob njem. Že ti skopi po­
datki nas navajajo k misli, da gre za 
avtoportret, saj nam je znano, da se je 
Tominc rad upodabljal v zelo sprošče­
ni drži. Če se ozremo na posamezne 
elemente, ki sestavljajo sliko, ugotovi­
mo, da je steklo kozarca že samo po 
sebi vredno občudovanja. Predmet ta­
ke prozornosti in istočasno tolikšne ži­
vosti je znal naslikati le Tominc. Nave­
zuje se na posodo z rdečimi ribicami, 
ki jo srečamo na sliki z naslovom Tri 
gospe družine Moscon. Tudi to olje 
hrani Narodna galerija v Ljubljani in 
spada med Tominčeva najboljša dela. 
Gre za skupinski portret z res veliko 
podrobnostmi. Obred pitja kave nudi 
možnost za dinamizacijo slike, saj je 
ena izmed naslikanih žensk pravkar 
nalila pijače v skodelico, slednjo je pa 
podržala v roki, preden jo je položila 
na mizo. Starejša gospa jo opazuje, 
kot bi šlo za sila pomembno dejanje, 
mlajša pa se je zazrla nekam v dalja­
vo, kar vnaša v sliko tudi razsežnost 
tistega, česar ne vidimo. Okusno izde­
lani predmeti - skodelice, krožnički, 
pladenj in miza ter že omenjena ste­
klena posoda za ribe so mikavni detaj­
li, pravo razkošje in privlačno silo pa 
predstavlja osrednji lik z resnim, neko­
liko postaranim obrazom in s pričes­
ko, ki jo krasijo čipkasti trakovi, pravo 
mojstrstvo in pravzaprav nekakšen 
podpis portretista Tominca. Tako pou­
darjene beline, rahlosti tkanine in to­
likšne elegance ne srečamo pri drugih 
slikarjih. Za tremi gospemi se odpira 
pogled na krajino, ki dokazuje, da je 
Tominc ob portretu in tihožitju obvla­
dal tudi spretnost slikanja narave z 
drevesi, griči in jezerom ali reko.

Razstava je zdaj že mimo, prijetno 
pa je ugotoviti, da si vsa tri opisana



Tominčeva dela lahko zanesljivo ogle­
damo: prvo v Trstu, drugi dve pa v 
Ljubljani.

Magda Jevnikar

4 . TRIENALE SODOBNE 
SLOVENSKE UMETNOSTI

Moderna galerija v Ljubljani je leta 
1994 ustanovila Trienale sodobne slo­
venske umetnosti, da bi se od časa do 
časa, se pravi vsaka tri leta, s pomoč­
jo kustosa-selektorja pregledalo stanje 
v sodobni slovenski umetnosti. Vsak 
Izbor je nujno vezan na subjektivnost 
tistega, ki mu je ta naloga poverjena, 
zato se je vodstvo galerije odločilo, da 
bo v iskanju večje objektivnosti Izbi­
ranje Izmenično poverjeno zdaj doma­
čemu, drugič pa tujemu likovnemu kri­
tiku. Prvi selektor dr. Tomaž Brejc se 
je v glavnem osredotočil na slikarstvo. 
Na naslednjem trienalu je Peter Wel- 
bel osvetlil stične točke med sloven­
sko umetnostjo In mednarodnim pro­
storom. Tehnologija In digitalni mediji 
so vnesli veliko novega ne le v umet­
niško ustvarjanje, ampak tudi v naše 
doživljanje časa in prostora, tako da je 
bilo posledice tolikšnih prelomnih pre­
mikov zanimivo ugotavljati na različnih 
področjih. Ob tretjem trienalu, se pravi 
leta 2000, kmalu po osamosvojitvi Slo­
venije, si je selektor Gregor Podnar 
zastavil vprašanje o slovenski narodni 
identiteti. Da bi problematiko osvetlil 
čim bolje, je ob slovenskih avtorjih 
upošteval tudi tiste umetnike, ki so us­
tvarjali na področju Slovenije.

Izbor za letošnji trienale ali U3 je bil 
poverjen Francozinji Christine Van As- 
sche, glavni kustosinji na oddelku za 
nove medije v Državnem muzeju za 
moderno umetnost v Centru Georges 
Pompidou v Parizu. Razstava nosi na­
slov Tukaj in tam, osrednja tema pa se 
vsebinsko navezuje na vlogo in zasno­
vo današnjega muzeja. Kustosinja ta­
ko opredeljuje svoje raziskovanje:

“V štiridesetih in petdesetih letih 
prejšnjega stoletja je bil muzej zasno­
van kot svetišče, ki hrani in varuje 
umetniška dela ter jih skupaj z umet­
niki izolira pred zunanjim svetom. V 
zadnjih desetih letih pa so se ekonom­
ske razmere muzejev spremenile in 
prisiljeni so bili iskati nove vire financi­
ranja, kar je za seboj potegnilo tudi 
določene spremembe v njihovih us­
meritvah. V svoje programe so začeli 
vse bolj vključevati muzejske trgovine,

restavracije, organizirane pedagoške 
in turistične oglede. Tudi nove arhitek­
turne rešitve temeljijo na novih muzej­
skih konceptih in upoštevajo tako kon­
tekst kot urbano okolico. Stavbe so 
postale transparentne in so na široko 
odprle vrata.

Podobno so tudi umetniki začeli is­
kati nove načine komuniciranja z gle­
dalci, zato so se umetniška dela - v 
skladu s tem novim konceptom - za­
čela pojavljati v prostorih izven muze­
ja, na ulicah, na televiziji, na internetu, 
pa tudi v šolah in na univerzah. Iz do­
brih, včasih pa tudi negativnih vzro­
kov, je koncept muzeja, šestdeset let 
po pisanju VValterja Benjamina, postal 
del mesta samega.”

Tako je Christine Van Assche pred­
stavila miselna izhodišča za svoje de­
lo. Razstava se v skladu z navedenimi 
ugotovitvami seveda ni mogla omejiti 
na prostore Moderne galerije, ampak 
je nagovorila ljudi na različne načine. 
Na ljubljanskih ulicah srečujemo pa­
noje in plakate s fotografijami Saša 
Vrabiča, po televiziji bodo predvajali 
video Davideja Grassija, Igorja Štro­
majerja in Braneta Zormana. Martin 
Bricelj je izdelal video, ki bo projiciran 
na fasado Moderne galerije, v gledali­
šču bodo predvajali glasbo skupine 
Random Logic, po internetu bo dosto­
pen projekt Andreje Kulunčič, Vuk Co- 
sič pa je pripravil projekt za mobilne 
telefone obiskovalcev.

Ob že naštetih ustvarjalcih sodelu­
jejo na U3 še naslednji: Bojan Brecelj, 
Tomaž Gregorič, Dejan Habicht sku­
paj s Tanjo Lažetič, Žiga Kariš, Blaž 
Križnik, Borut Peterlin, Franc Purg, 
Tobias Putrih, son:DA, in sicer dvojica 
Metka Goleč in Miha Horvat, ter Tao 
G. Vrhovec Sambolec.

Na razstavi prevladujejo video dela 
in fotografije. Skupna poteza skoraj 
vseh je usmerjenost k obravnavanju 
človeka v njegovi družbeni razsežno­
sti. Pretresljiv je na primer video z 
naslovom Otroci. Franc Purg nam v 
njem prikazuje otroke, ki se najprej 
igrajo, nato se njihova zabava spre­
meni v huliganstvo in razbijanje, konč­
no pa stopnjuje tudi do nasilnih dejanj 
proti ljudem. Predstavljena je tako šo­
kantna resničnost otrok, ki živijo na 
kriznih področjih, kjer se že leta in leta 
pojavlja poulično nasilje, na primer v 
Belfastu, lahko pa bi isto veljalo tudi 
za kako mesto na izraelskem ozemlju.

Borut Peterlin se že tri leta posveča

ustvarjanju fotografske serije z naslo­
vom Ob petih zjutraj. Najprej ga je za­
nimala posebna jutranja svetloba, s 
časom pa se je tisti prehod iz noči v 
dan spremenil v vse kaj več kot iskan­
je estetskih dosežkov. Pomenil mu je 
možnost za opazovanje tudi drugih 
sprememb ali celo nasprotij: klošarji 
spijo med vrečami smeti, peki pa so 
že končali z delom, živali se prebuja­
jo, medtem ko se nekateri ljudje šele 
vračajo domov k počitku. Izvirno izho­
dišče nudi avtorju odkritja in spoznan­
ja, ki se s pomočjo posnetkov nevsilji­
vo, a globoko naselijo v gledalcih.

Na videz banalno vprašanje o tem, 
kakšen je idealni dom, nudi številnim 
intervjuvancem možnost, da sprego­
vorijo ne le o sebi, ampak tudi o svetu, 
v katerem živimo, in o razmerah, v ka­
terih nam je dano, da si ustvarimo 
svoje bivališče. Za izrečenimi beseda­
mi slutimo še veliko zamolčanih izpo­
vedi o lastnih pričakovanjih, a tudi 
opažanja o današnjem slogu življenja.

Potovanja niso le možnost odkriva­
nja novih krajev, ampak tudi prepozna­
vanje lastne osebnosti v novih vlogah. 
Kadar potujemo, smo drugačni, če se 
pa na potovanju fotografiramo, posta­
nemo nekakšni gledališki igralci. Vse 
skupaj je nenavadna, izmišljena pred­
stava. O vsem tem nam pripoveduje s 
svojimi posnetki Martin Bricelj, ki je 
svoj projekt naslovil Turizem, dela pa 
nastajajo vse od leta 2001 do danes.

Vsega ni mogoče predstaviti, ven­
dar naj za zaključek opišemo še vi­
deo, ki so ga letos izdelali Davide 
Grassi, Igor Štromajer in Brane Zor­
man. Začetna zamisel je predvidevala 
Zormanovo in Štromajerjevo ilegalno 
baletno invazijo na moskovski Bolšoj 
teater in neposredno predvajanje po 
internetu. Nato je prišlo do tragičnega 
terorističnega napada na gledališče 
Dubravko oktobra 2002. Grassi, Štro­
majer in Zorman so združili oba mos­
kovska vloma in nastal je tako video, 
ki se po svoji aktualnosti in pretreslji- 
vosti zapisuje med opaznejše stvarit­
ve letošnjega trienala.

Moderna galerija, ki jo nekdo v ka­
talogu opredeljuje za trdnjavo umet­
nosti, se je tokrat odprla mladim in 
drznim ustvarjalcem, ki bodo presene­
tili in gotovo poživili večno debato o 
tem, kaj je umetnost danes. Razstavo 
so odprli 18. decembra, na ogled pa je 
bila do 31. marca.

Magda Jevnikar



Iz delovanja
Knjižnice Dušana Černeta

Leto 2003 je bilo za knjižnico Dušana Čer­
neta iz Trsta 21. leto rednega delovanja. 
Nadaljevali smo z rednim poslovanjem, to 

je z nabavo novega knjižnega gradiva, kakor 
tudi z katalogizacijo novega in starejšega še ne 
obdelanega knjižnega in periodičnega tiska. 
Knjižni fond knjižnice se je z raznimi darovi, na­
kupi in z zamenjavami z drugimi knjižnicami 
precej povečal, tako da se število knjižnega gra­
diva približuje 12.000 knjižnim enotam, kar je za 
knjižnico, ki je osredotočena v glavnem na zbi­
ranje slovenskega zdomskega tiska, že precej 
velik zalogaj. Ker se knjižni fond nenehno širi, 
smo v preteklem letu občutili pomanjkanje knjiž­
nega prostora. Odbor knjižnice je s pomočjo 
Slovenske prosvete in njenega predsednika 
Marija Maverja dobil v uporabo še eno sobo, 
tako da sedaj knjižnica razpolaga s tremi soba­
mi v drugem nadstropju v ul. Donizetti 3, kjer 
imajo svoje sedeže tudi druge slovenske usta­
nove, ki delujejo v centru mesta. S to pridobitvijo 
bomo zadostili potrebam knjižnice za nadaljnjih 
nekaj let, kar bo vsekakor pripomoglo k še večji 
dejavnosti naše ustanove.

Glavni dogodek preteklega leta je ustanovitve­
ni občni zbor kulturnega združenja “Knjižnica 
Dušana Černeta - Biblioteca Dušan Černe”. Do 
občnega zbora, ki je bil 20. novembra 2003, je 
bila knjižnica samostojen odsek Slovenske pro­
svete. Da smo zadostili zakonskim predpisom, 
smo bili primorani ustanoviti samostojno društvo.

Občnega zbora so se udeležili sledeči člani 
društva: Saša Martelanc, Tomaž Simčič, Ivo Jev- 
nikar, Sergij Pahor, Livij Valenčič, Marjan Pertot, 
Marij Maver, Drago Štoka, Matjaž Rustja, Mitja 
Petaros in Aleksander De Luisa.

V odbor so bili izvoljeni: Ivo Jevnikar, pred­
sednik, Aleksander De Luisa, podpredsednik, 
Tomaž Simčič, tajnik, Mitja Petaros in Matjaž 
Rustja, odbornika. Knjižnico bo še dalje vodil 
knjižničar Marjan Pertot.

V nadzorni odbor so bili izvoljeni: Sergij Pa­
hor, Saša Martelanc in Livij Valenčič.

Upati je, da se bo z izvolitvijo novega odbora 
delovanje knjižnice še bolj razmahnilo ter da bo 
v naslednjih letih odbor skušal po svojih močeh 
nadaljevati z delom po že začrtani poti.

Delovanje knjižnice v letu 2003
Preteklo leto smo inventarizirali 700 knjižnih 

enot (knjig in letnikov periodike), tako da je se­
daj po enaindvajsetletnem delovanju Inventarizi- 
ranih 11.700 knjig in enot časopisja. Inventarizi­
rali smo tudi 87 enot drobnega tiska, tako da je 
ob koncu leta 2003 bilo inventariziranih 985 enot 
drobnega tiska. V preteklem letu smo prejeli ne­
kaj zapuščin umrlih starejših Slovencev, kakor 
knjižno gradivo, ki ga marsikatera slovenska 
družina izloči iz svoje zasebne knjižnice in to ra­
di pomanjkanja prostorov. Precej gradiva nam je 
poklonil tudi gospod Janez Arnež, za kar se mu 
najtopleje zahvaljujemo.

Katalogizacija
Tudi v letu 2003 smo nadaljevali s katalogizi­

ranem knjižnega gradiva, ki smo ga prejeli te­
kom leta, kakor tudi gradiva iz preteklosti, ki še 
ni bilo obdelano. V centralni knjižni katalog je 
bilo vloženih 427 knjižnih listkov, v katalog slo­
venskega zdomskega tiska pa 209. Konec leta 
2003 je bilo v glavnem katalogu 9.951 in v kata­
logu slovenskega zdomskega tiska 2.714 karto­
tečnih listkov. V signaturni katalog je bilo vpisa­
nih 320 zaporednih knjižnih izdaj.

Bibliografija
Bibliografija Slovencev v Kanadi se počasi pri­

bližuje svojemu zaključku. Naša želja je, da bi de­
lo Izšlo v tekočem letu, tako da bi lahko knjižničar 
pričel s pripravo drugih bibliografskih popisov.

Stiki
Knjižničar Marjan Pertot je navezal stike s slo­

venskimi župnijami v Nemčiji. Obiskal je v glav­
nem vse župnije razen tiste v Frankfurtu, ki jo bo 
obiskal v prihodnje. Zbral je ogromno sloven­
skega tiska, ki ga izdajajo slovenski duhovniki v 
Nemčiji, predvsem pa njihovo glasilo “Med nami 
povedano.”

Vezava
Poskrbeli smo za vezavo 34 letnikov perio­

dičnega tiska.

Izposoja
Leta 2003 je knjižnica izposodila 274 knjižnih 

izdaj in periodičnega tiska.
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za smeh in dobro voljo
“Ali si se ponesrečil, ker imaš 

obe roki v mavcu?”
“Ne. Le kaditi bi se rad odva­

dil.”

“Oprostite, da moja hčerka 
Nada zamuja. Veste, pri nas 
imamo šest deklet, pa le eno 
ogledalo,” opravičuje oče učite­
lju svojo hčerko.

Dva policista se sprehajata 
po cesti. Zagledata ogledalo. 
Prvi ga pobere, pogleda ter 
reče: “Poglej, moja slika!” Drugi 
mu vzame ogledalo, pogleda 
ter pravi: “Uff, kako si grd!”

“Oprostite, ali mi lahko pove­
ste, kje je najbližja restavracija 
z dobro in pristno rusko hrano?” 
sprašuje turist sredi Moskve.

“Na Dunaju.”

NOVO! p r i  M l a d i k i

Angel Kosmač:
Trnjeva pot 
slovenskega duhovnika
spom ini

B l a g o s l o v l j e n e
VELIKONOČNE PRAZNIKE
ŽELI VSEM SVOJIM BRALCEM 

IN SODELAVCEM

M L A D I K A

Policisti opravljajo hišno pre­
iskavo pri Romih.

“Od kod pa vam ta bakren 
kabel?” vpraša policist.

“Ne vem, otroci so ga privle­
kli!”

“Toda, saj ima preko tisoč ki­
logramov!”

“Kako pa naj otroci vedo, 
koliko je tisoč kil?”

listnica uprave
DAROVI V TISKOVNI SKLAD:

Floriano Ukmar, Trst - 11,00 
€; Dovžan S. Margherita, Rim -
25.00 €; Anica Trento Lombar­
do, Trst - 6,00 €; Živka in Igna­
cij Marc, Sesljan - 6,00 €; Josip 
Stančič, Trst - 2,00 €; Irena 
Srebotnjak, Trst - 6,00 €; Julka 
Štrancar, Trst - 11,00 €; Marija 
Žgavec, Sovodnje - 6,00 €; Loj­
ze Debeliš, Trst - 26,00 €; Mar­
ko Brajnik, Gorica - 2,00 €; Mi­
mica Žniderčič, Števerjan -1,00 
€; Gostilna Devetak, Vrh Sv. 
Mihaela - 2,00 €; Norma Jež 
Jazbec, Sesljan - 21,00 €; Dra­
go Štoka, Opčine - 6,00 €; Ivan­
ka Zavadlav, Gorica - 13,00 €; 
Maria Elsbacher, Pagnacco -
6.00 €; Ema Kralj, Trebče -1,00 
€; Žarko Škerlj, Bazovica - 6,00 
€; Anica Štefančič, Križ - 1,00 
€; Benjamin Černič, Vrh Sv. Mi­
haela - 6,00 €; Marilka in Dani­
jel Čotar, Gorica - 6,00 €; Emil 
Devetak, Gorica - 16,00 €; Re­
mo Devetak, Sovodnje - 6,00 €; 
Ivo Kralj, Slivno - 26,00 €; Pa­
olo Zlobec, Milje - 6,00 €.

DAROVI V SPOMIN:
V spomin na prof. Martina 

Jevnikarja daruje H.P. 56,00 C 
za Mladiko.

V počastitev spomina na 
prof. Martina Jevnikarja daruje 
R. Petaros 100,00 € za Mladiko.

Ob 28. obletnici smrti drage­
ga očeta Jožeta Peterlina daru­
je Ivan Peterlin 46,00 € za Mla­
diko.

V spomin na brata Ivana Ter­
čona daruje sestra Jelka 25,00 
C za Mladiko.

Vsem darovalcem se iskreno 
zahvaljujemo.



Mala galerija MLADIKE

Robert Hlavaty (1897 - 1982)

Robert Hlavaty, 
Brez naslova, tuš na papir

Robert Hlavatv je svoje umetniško nagnje­
nje najraje izražal preko akvarela. Kljub te­
mu d a je  bil pretežno samouk, je tehniko pre­
tanjenih barvnih prehodov in svetlobnih  
efektov osvojil v vseh svojih zakonitostih in se 
razvil v enega najboljših in umetniško najpo­
membnejših slovenskih akvarelistov. Rodil se 
je  kot sin češke družine, ki se je bila priselila 
v Trst z željo po zaposlitvi, vendar se je že v 
otroških letih srečal s slovenščino in sloven­
sko kulturo. Obiskoval je sicer nemško os­
novno šolo, ki pa je imela tudi pouk slove­
nščine. Gimnazijo je obiskoval v frančiškan­
skem zavodu na Krku, maturiral pa je kot 
privatist v Idriji leta 1921. V teh letih so na­
stale tudi njegove prve risbe. Študiral je m e­
dicino, najprej v Ljubljani, nato v Zagrebu in 
Padovi, kjer je promoviral leta 1927. Sledil je 
še dvoletni študij zobozdravništva na 
Dunaju. Ob vrnitvi v Trst je prevzel zoboz­
dravstveno ordinacijo dr. Dorčeta Sardoča,
ki so ga takratne fašistične oblasti konfinirale na otok Lipari. Ker je leta 1931 tudi njemu grozila podobna 
usoda, se je  umaknil v Ljubljano. T u je  nadaljeval s svojim poklicem, obenem pa se vedno aktivneje posvečal 
slikarstvu. V tem obdobju je začel gojiti akvarel, tehniko, ki ji je  od tedaj naprej ostal vseskozi zvest.

Ljubljanska leta so ga približala tudi številnim  
takratnim slovenskim slikarjem, kot so Miha 
Maleš, Ivan Čargo, Fran Pavlovec, Rajko Sla­
pernik, Ivan Vavpotič, Zoran M ušič in Albert 
Sirk. Po vojni je odločilno pripomogel k reor­
ganizaciji bolniške oskrbe na slovenskem  
ozemlju takratne cone B, leta 1951 pa se je vr­
nil v Trst in se za stalno naselil na Opčinah. 
Umrl je leta 1982 v Ljubljani. Čeprav je bil 
Hlavaty predvsem akvarelist, se je posvečal 
tudi ilustratorstvu in karikaturi. V karikature 
je znal izliti vso svojo ironično žilico, s hum or­
jem  se je loteval tako političnih dogodkov kot 
kritičnih plati svojega poklica in stroke, nešte­
tokrat pa se je posmehnil tudi samemu sebi. 
Za svoje slikarstvo je motive črpal iz dom ače­
ga okolja, najraje pa je imel Kras in njegovo 
pokrajino. V številnih akvarelih g a je  upodobil 
s hitrimi potezami, strnjenega le na široke 
barvne sklade. Značilnosti kraške pokrajine je 
na papirju poustvarjal z mojstrsko spretnost­
jo , z velikim  sm islom  za kom pozicijo in 
liričnim občutjem.Robert Hlavaty, 

Kompozicija-Kraške hiše, 
mešana tehnika na papir Ivan Žerjal - Gorica


