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Moralo je biti okrog šeste ure. Sovražnik se je bil 
polastil vseh hiš in je polnil vrtove, vaško cesto in stran: 
ske ulice. Jaz sem se tresel mraza po vsem telesu. Čelo 
sem naslanjal ob kolena ter bil ves trd in omamljen. 
Grmenje topov me je zopet zdramilo. Topa na vrtu in ne­
kaj drugih, ki so bili postavljeni više gori v vasi, so stre­
ljali ter z vsakim strelom razsvetljevali glavno cesto, po 
kateri so se gnetli Prusi in Rusi. Streljali so tudi iz vseh 
oken. A vse to ni bilo nič proti streljanju Francozov tam 
na griču. In spodaj v dolini je drla sem gori mlada garda 
v brzofteku v strnjenih kolonah, polkovniki, poveljniki in 
generali z visoko dvignjenimi sabljami na konjih sredi 
bajonetov. Vse je bilo zavito v sivo meglo in le trenotno 
razsvetljevano od ognja osemdesetih topov, katere je dal 
oesar strniti v eno samo baterijo, da podkrepi naskok. Teh 
Osemdeset topov je delalo strašno bobnenje; in staro po­
slopje, ob katero sem se naslanjal, se je kljub oddaljeno­
sti treslo do tal od tega. Krogle so na cesti podirale cele 
vrste Prusov in Rusov kakor kosa travo; zdaj je bila vrsta 
na njih, da se razmaknejo! 

Za nami sem slišal odgovarjati sovražno artiljerijo in 
si mislil: »Moj Bogi Ko bi zdaj le Francozi zmagali, po­
ltem bodo vsaj pobrali uboge ranjence. Prusi in Kozaki bo­
do mislili samo na svojce in nas vse pustili poginiti.« 

Na seržanta nisem pazili več. Gledal sem samo, kako 
»o pruski topničarji topove nabijali, merili in sprožali. 
Preklinjal sem jih iz srca ter z veseljem poslušal klice: 
»Zivio cesar!«, Id so prihajali iz doline. Razločno jih je bilo 
slišati v premorih med topovskimi salvami. 

Slednjič so se čez dvajset minut Prusi in Rusi pričeli 
»Kukati. V gručah so drli nazaj po cesti, v kateri smo bili 

LISTEK. mi, da se ustanove na bregu. Klici »Žrvio cesarl« so se 
čedalje bolj bližali. Topničarji pred nami so se žurili kot 
zbesneli, a tri ali štiri krogle so padle med nje, razdrobile 
eno kolo ter jih obsule s prstjo. En top je padel po strani, 
dva topničarja sta bila ubita, dva druga ranjena. Kar me 
je nekdo zgrabil za roko — obrnil sem se in ugledal sta­
rega seržanta, ki me je gledal, dasi napol mrtev ter se pri 
tem divje smejal. Skedenjska streha se je sesula, zid se 
je skrivil in nagnil, a še pazila nisva na to. Videla sva 
samo poraz sovražnika in med groznim pokanjem in 
grmenjem slišala samo vedno bliže prihajajoče klice na­
ših vojakov. 

Naenkrat je seržant prebledel kot zid in zaklical: 
»Tukaj je!« 
In na kolenih se je nagnil naprej, z eno roko se je 

upiral ob tla, drugo pa dvigal ter kričal na ves glas: 
»Zivio cesar!« 
Potem je z obrazom padel na tla ter se ni več ganil. 
In ko sem se jaz, da bi kaj videl, tudi nagnil naprej, 

sem ugledal Napoleona, kako je mrzel in miren sredi 
streljanja dirjal gori po bregu. Klobuk je imel potisnjen 
na veliko glavo, ogrnjen v siv, odprt plašč in počez čez 
beli telovnik rdeč trak. Vse se mu je umikalo. Pruski top­
ničarji so pustili pri miru svoje topove ter poskakali čez 
vrtni zid, ne zmeneč se za kričanje častnikov, ki so jih 
hoteli zadržati. 

Videl sem vse te podrobnosti, ki so se s plameneči­
mi znamenji vtisnile v moj spomin. Od tistega hipa na­
prej pa se ne spominjam ničesar več, kajti v trdni nadi na 
našo zmago sem izgubil zavest ter ležal kot mrtvec med 
drugimi mrtveci. 

XIV. 

Sredi nočnega miru sem se zopet predramil. Oblaki 
so šli preko neba in luna je gledala na opustošeno vas, 
prevmjene topove in nakopičene mrtvece, kakor od po­
četka sveta gleda na žuborečo vodo, klijočo travo in je­
seni na padajoče listje. Človek ni nič v primeri z večno 
naravo — to umirajoči bolje umejo od drugih. , 

Nisem se mogel ganiti in strašno me je bolelo. Gibati 
sem mogel samo desno roko. Vendar se mi je posrečilo, 
da sem se dvignil ob komolcu. Zdaj sem daleč po ulici 

naprej videl mrliča vrh« mrliča. Luna je bledo sijala na~ 
nje; bili so beli kot sneg. Nekateri so imeli široko odprta 
usta in oči; drugi so ležali z obrazom na tleh, torbico za 
patrone in telečnjak so imeli na hrbtu in krčevito z roko 
držali puška Vse to sem videl grozno razločno, zobje sij 
mi šklepetali od groze in straha . 

Hotel sem poklicati na pomoč, a čul samo slaboten 
glas kakor ihtenje otrokovo. Obupan sem se zopet zgrudil. 
A slabi klic, ki se je razlegel po tišini, je polagoma vzbui 
dil druge, ki so prihajali od vseh strani: vsi ranjenci 90 
mislili, da prihaja pomoč, in kdor je mogel, je klical. To 
klicanje je trajalo nekaj minut, potem pa je zopet vse 
utihnilo. Slišal sem samo še počasno hrkanje konja, ki 
je ležal blizu mene za mejo. Hotel je vstati in videl sem, 
kako je dvignil glavo na dolgem vratu, potem pa se je 
zopet sesedel. 

Vsled napora se mi je rana zopet? odprla. Znova sem 
čutil, kako mi je kri curljala pod roko. Zaprl sem očiy ča­
kajoč smrti in vseh nekdanjih dogodkov iz časov prve 
mladosti sem se spomnil kot sanj — raznih stvari v vasi, 
ko me je uboga mati še gugala na rokah ter me uspavala 
s pevanjem, male sobice, stare postelje, našega psa, ki se 
je igral z mano ter me valjal po tleh semtertje, očeta, ki 
je zvečer s sekiro na rami vesel prihajal domov, me jemal 
na široke roke ter poljuboval . . . 

»O uboga mati . . . ubogi oče!« sem si mislil. >Ko 
bi bila vidva vedela, da sta vzgajala svoje dete s tako lju­
beznijo in skrbjo samo zato, da nekoč bedno pogine, sa­
mo, daleč proč od vsake pomoči! . . . Kako bi bila ža­
lostna, kako bi preklinjala tiste, ki so ga spravili v tak po­
ložaj! . . . Ah, ko bi bila zdaj tukaj! . . . ko bi vaju le 
mogel prositi odpuščanja za trud in skrb, ki sem jo vama 
delal!« 

In pri teh mislih so mi solze tekle po licu, žalost mi 
je dvigala prsi — dolgo sem potihem ihtel. 

Kmalu so mi prišli na misel tudi Katarina, teta Mar­
jeta in dobri gospod Gulden, in to je bilo grozno! Vse, 
kar sem si predstavljal, je bik) podobno igri, ki se godi 
pred vašimi očmi: videl sem njih strmenje in strah, ko so 
culi novice o veliki bitki, videl, kako je šla teta Marjeta 
vsak dan po veliki cesti na pošto, dočim je Katarina v 
molitvi čakala nanja videl sem, kako je gospod Gulden 



sam sedel v svoji sobi ter čital v časopisu, da je tretji 
aormadni zbor več trpel nego drugi, kako je glavo p#ve­
šajoč hodil po sobi gorindol ter pozno in zamišljen sedal 
k delavni mizi. Moja duša je bila pri njih doma: rekel bi, 
de je s teto Marjeto čakala na pošti, potrta se je ž njo 
vračala v vas, videla je Katarino v njenem obupu. 

Potem je šel neko jutro poštni sel Rodig v bluzi in z 
malo usnj­ato torbico v Vier­Winden. Odprl je hišna vrata 
in teti Marjeti, ki je kar stnmela, izročil veliko pisanje. 
Katarina je stala za njo, bleda kot mrlič — bil je moj 
mrtvaški list, ki je bil pravkar prišel po pošti. Slišal sem 
v srce segajoče ihtenje Katarine, ki se je bila zgrudila 
na tla, in tožbe tete Marjete, (ki so se ji bili razvozljali 
sivi lasje, kako je kričala, da je ni več pravice na svetu 
. . . da bi bilo za siromake najboljše, ko bi jih sploh ne 
trilo na svetu, ker jih je Bog zapustil! . . . Blagi gospod 
Gulden jo je prišel tolažit. Ko pa je vstopil, je tudi on 
pričel ihteti. Vsi skupaj so jokali in klicali v nepopisni 
»aJosti: 

»O ubogi Jože! ubogi Jože!« 
To mi je trgalo srce. 
Potem mi je prišlo na misel, da bi trideset do štiri­

deset rodbin na Francoskem, Ruskem in Nemškem dobilo 
isto poročilo, in da bi včasih utegnilo biti še groznejše, 
ker je mnogo nesrečnikov, ki so ležali tu na bojišču, ime­
lo še očeta in mater. Vse to se mi je zdelo kot prokletst­
vo, kot človeškega rodu silen in obupen klic, ki sega do 
neba. 

Zdaj sem se spomnil tudi tistih ubogih pfalzburških 
žena, ki so za časa velikega umikanja iz Rusije molile v 
oerkvi, in umel sem, kaj se je takrat godilo v njih dušah! 
. . . Spomnil sem se, da bo tudi Katarina kmalu hitela 
Ija in da bo leta in leta molila ter se me spominjala . . . 
In vendar mi je dobro delo, da sem gojil v srcu tako za­
upanje do nje ter bil prepričan, da bo ohranila svojo lju­
bezen do poznih let, me vedno imela pred očmi in da ne 
bo vzela za moža nikogar drugega. 
Take so bile moje misli, kajti vedel sem, da sva se ljubila 
od mladih nog in da me nikdar ne bo mogla pozabiti. Bil 
setn tako ginjen, da so mi neprestano solze tekle po licih. 
L Proti jutru je pričelo rositi. To enakomerno šumenje 

po strehah, na vrtu in ulici je oživljalo tihoto. Mislil sem 
na Boga, ki od početka vseh časov dela vedno isto, ki mu 
je moč brez meje in ki odpušča grehe, ker je vsedobroten. 
Upal sem, da odpusti tudi meni vpričo mojega trpljenja. 

Ker je močno rosiko, se je nazadnje napolnil mali ja­
rek poleg mene. Zdajinadaj je bilo slišati, kako se je v 
vasi podrl zid, sesula se streha. Živali, ki jih je bil pre­
plašil bojni hrup, so se zopet pomirile ter ob zori zopet 
prišle na dan. V sosednjem hlevu je meketala koza in 
velik pes se je s povešenim repom plazil okrog ter si ogle 
doval mrtvece. Ko ga je bil konj zagledal, je pričel silno 
prhati; morda ga je imel za volka, in pes je pobegnil. 

Spominjam se vseh teh podrobnosti, ker človek pred 
smrtjo vse vidi, vse sliši. Skoro, kakor bi si govoril: »Glej 
in poslušaj . . . kajti kmalu ne boš videl in slišal ničesar 
več na tem svetu.« 

Še veliko bolj mi je ostalo v spominu — in tega bi 
ne pozabil nikdar, če bi tudi dočakal sto let! — da sem v 
daljavi slišal kakor šum glasov. O, kako sem se zdramil! 
kako sem vlekel na uho! . . . kako sem se vzravnal na 
komolcu, da bi zaklical na pomoč. Bila je še noč, vendar 
je nebo že prepregel bled dnevni svit V daljavi je v 
dežju, ki je rezal zrak, neka svetloba omahovala po polju 
ter se ustavila tu in tam, in potem sem videl črne posta­
ve, ki so se ustavljale ter se pripogibale. Bile so le sence, 
a tudi drugi so videli luč, kajti od vseh strani so se ogla­
sili vzdihi, stoki, glasovi, ki so bili tako slabi, da bi jih 
bil človek imel za ihtenje majhnih otrok, ki kličejo svoje 
matere. 

Moj Bog, kaj je življenje? Odkod to, da se nam zdi, 
kot bi imelo tako veliko veljavo? Zakaj se bolj nego vsega 
drugega na svetu bojimo izgube te borne sapice, ki nam 
vendar povzroča toliko solza in trpljenja? Kaj nam je 
vendar še pripravljeno, da se vsi pretresemo in skoprni­
mo, kadar imamo najmanjši vzrok, bati se smrti? 

Kdo to ve? Tisočletja se ljudje prepirajo zaradi tega, 
vsi razmišljajo o tem, a nikdar tega ne more razložiti. 

V svojem kopmenju po življenju sem gledal luč, ka­
kor vtapljajoči se človek gleda na breg . . . krčevito sem 
se držal pokonou, da sem z očmi mogel slediti luči in srce 
mi je trepetalo od upanja. Hotel sem klicati, a niti glasu 

mi ni biko z ustnic: šumenje padajočih kapljic v drevesifcš 
in po strehah je zamorilo vsak glas. In vendar sem se­
tolažil: »Čujejo te . . . že gredo!« . . . Zdelo se mi je, 
da svetilka prihaja po vrtni stezi in luč ha vsak koralt 
postaja večja. Ko pa je nekaj minut omahovala po boĵ ­
šču, je polagoma izginila v grapi. 

Brezzavesten sem se zopet zgrudil na tla. 

XV. 

Zavedel sem se zopet v velikem, lopi podobnem, s 
stebri podprtem skednju. Nekdo mi je dajal piti vina in 
vode, kar se mi je zdelo jako dobro. Ko sem odprl oči, 
sem ugledal starega vojaka s sivimi brki, ki mi je glavo 
držal pokoncu ter mi k ustnicam pritiskal posodo z vodo. 

»Kako je kaj?« je vprašal dobrodušno. »Boljše?« 
Nehote sem se mu nasmehltjal, ko sem se spomnil, 

da sem še živ., Prsi in levo ramo sem imel trdo povezano. 
Sicer me je še peklo, a se nisem zmenil za to — saj sem 
bil živ. 

Najprej sem pričel ogledovati debele tramove, ki se­
se križali nad mano, in strešno opeko, skozi katero je n* 
nekaterih mestih sijala dnevna luč. Čez nekaj minut sem 
okrenil glavo in spoznal, da sem ležal v prostornem sked­
nju, v kakršnih tamošnji pivovarci shranjujejo kadi in vo­
zove. Okroginokrog na žirnnicah in slamnjakih je ležale 
mnogo ranjencev. Nekako v sredi pa je bil štabni zdrav­
nik z dvema pomočnikoma, vsi z zavihanimi rokavi; ravn® 
so na veliki kuhinjski mizi nekomu nogo jemali proč. 
Ranjenec je ječal. Za njimi je bil cel kup odrezanih nog 
in rok — lahko si je misliti, kakšne misli so me obhajale 
ob tem pogledu. 

Pet ali lest pešcev je ranjencem streglo s pijačo m 
vrčev in kvpk. 

Največji vtis pa je delal name šlabni zdravnik z zavi­
hanimi rokavi, ki je rezal svojo pot, ne zaneneč se za sto­
kanje. Imel je velik nos in udrta lica ter se vsak hip zadi­
ral nad svojima pomočnikoma, ki mu nista dovolj hitro 
podajala nože, pincete, bombaž in platnene krpice, ali pa 
nista takoj z gobo obrisala krvi. Kljub temu delo ni šlo 
počasi izpod rok, kajti prej nego v četrt ure so bili odre­
zali že dve nogi. 


