
UČITELJI PRIPRAVNIKI IN NJIHOV POLOŽAJ 
Skozi okno me pozdravlja sem od Grin

tovca rdeča večerna zarja. Mehko je obrobila 
njegov greben in s svojo lepoto vdihnila srcu 
sveže spoznanje — da bo kmalu konec zim
ske tegobe in dolgočasja. Srce se ga je raz
veselilo. Pomlad pod Grintovcem bo novo 
doživetje, skrivnostno privlačno in svetlo. Sto 
in tisoč svetlih sonc se poigrava na vrhu gor
skih velikanov. Vzneseni in mogočni so v svo
ji prirodni krasoti. Vso zimo so bili zakriti in 
dasiravno je pogled neštetokrat splaval proti 
njim, goste megle, ki jih je pokrivala, ni mo
gel prodreti. Sedaj pa stoje razgaljeni pred 
menoj in se mi dobrikajo s svojo lepoto. Pre
čudna je bila njihova moč, da me je izvabila 
v to podgorsko gnezdo. 

Na slehernem koščku majhne, pa vendar 
tako raznolike slovenske zemlje, sem zapu
stila nešteto spominov. Prekmurska burja je 
odnašala pesem domotožja, za dolenjskimi 
gozdovi so vstajali gorski grebeni, ki so me 
vabili v svojo bližino. Še živa misel brodi po 
teh krajih in jim skuša vdihniti ono življenje, 
ki ga v njih živi učitelj. 

Slovenski učitelj, bedni romar, mora ob 
prvem nasprotnem vetru povezati svojo culo 
in koračiti v drug kraj. Trda resničnost za
hteva od njega, da odvrže sentimentalnost, ki 
gloje in rije po duši in pameti ravninca ravno 
tako kakor po hrapavi skorji gorjanca, ki se 
je utrgal z bregov. Tudi sam mora prilagoditi 
življenje novemu okolju. 

Strupen zimski mraz je spraznil šolske 
prostore. Otroci so ostali doma, s tovarišico 
pa skozi okno opazujeva sneženi metež in 
obujava spomine na čase, ko sva šolarili v 
Prekmurju, na Dolenjskem, po hribih in do
linah. 

Ravnina z zelenimi jagnedi je bila dovolj 
razsežna, da smo rili po njej in jo teptali, ali 
nikdar ne tako velika, da bi se v njej zgubilo 
hrepenenje po sončnih rebrih in strmih go
ličavah. Veter je strupeno zavijal okrog vo
glov, da je trepetal plamen petrolejske svetil
ke na mizi. V večernih urah so koraki po hod
nikih zamrli, s težkimi zapahi so se zapirala 
vezna vrata, dolgočasje in strah sta obvisela 
v sobi. A na vrata je potrkal tovariš, Prek
murec. Ve, da je dekliču dolgčas! S seboj 
je prinesel lepo pesem, prešeren smeh 
in bodrilno besedo. Kmalu nas je bilo več. 
Spočetka smo se gledali nekam tuje. Govorili 
so s tujim naglasom, a kmalu smo dotipali 
drug k drugemu. Zveselili smo se novega po
znanstva in sklenili prijateljstvo za čas skup
nega bivanja. Pozabila sem na žalostno po
pevko razsrjenega vetra, strah in dolgočasje 
sta zbežala. Le ob sončnih dnevih je oko 
iskalo zelenega brega, da bi se odpočilo na 
njem. 

Spomin na prekmursko zemljo se je ogrel. 
Ko po naših rebrih naletava sneg, brodi misel 
po zasneženi ravnini in gleda igro živahnih 
snežink. Od mraza premrli otroci so polago
ma polnili šolsko sobo. Bili so zapeti in ne
pristopni. Lačni so bili in trudni od prezgod
njega spoznanja življenja. Doma so slišali sa
mo tarnanje in godrnjanje nad nemilo usodo, 
ki jo preživlja Prekmurec. Vedeli so, da se je 
oče razsrdil, če jim ni mogel dati kruha. Tež
ko prigarani denar v tujini je le prehitro pol
zel iz rok, a do pomladi, ko se bo odprla pot 
novemu zaslužku, je še daleč. 

Predolge pisane »janke« so pokrivale drob
na telesca. Tenek glasek je razodeval bolezen. 
Pesem prekmurskih otrok pa je bila čudovito 
lepa. Glas je bil mehak in otožen. Ta pesem 
ni bila vesela, a vendar je imela sladek pri
zvok. V njo so zajeli vso vznemirjajočo živ
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ljenjsko bolest in z njo so hrepeneli, da bi 
jim bilo kdaj lepše v življenju. 

Cesto se spominjam glasu male Micike. 
Bil je čist kakor zvonček. Še drugi so jo radi 
poslušali in večkrat jo je tovariš poprosil »No, 
Micika, ali boš zapela tisto ,dva oblačka'?« 
Rada je ustregla njegovi prošnji. Pogled svet
lih oči je splaval skozi okno, da bi ujel dva 
oblačka in Micika je kristalno zapela. Pesem 
se je izgubljala v tesnem prostoru, a čist 
prizvok ga je še napolnjeval, ko je utihnila. 

Raztresene so danes moje misli, nerodno 
se poigravajo z bežnimi spomini in jih sku
šajo vsaj nekaj ujeti na papir. 

Bivanje v Prekmurju ni bilo dolgo. Pre
mestili so me na Dolenjsko, v novo ozračje 
in v novo okolje. 

Tedaj je Mira navezala besedo na svoje 
prekmurske doživljaje. Obe sva izkusili, da 
je bilo naše tovarištvo tam dokaj bolj po
vezano kot v katerem koli drugem kraju. Be
le ceste po gladki ravnini so bile kot nalašč 
ustvarjene za vožnjo s kolesom. Pot do to
varišice na sosednji šoli ni bila v še tako 
slabem vremenu prehuda in predolga. Pogo
vori so se sukali po naših domačin krajih. 
Gorenjci smo hvalili svoje planine, Štajerci 
pa so se ponašali z zelenimi griči, posajenimi 
z vinogradi. Bili so veseli, hudomušni in še
gavi. Radi so »spevali« in bili dobre volje. V 
Prekmurju nas je združila enaka usoda: vsi 
smo orali ledino in z večjim ali manjšim 
zanosom vcepljali v male duše ljubezen do 
rodne zemlje. 

»Še o svojem službovanju na Dolenjskem 
mi kaj povej,« je poprosila Mira. Zveselila 
sem se njene prošnje, saj Dolenjci so mi zelo 
prirasli k srcu. Njih šegavo govorico sem že 
poprej poznala. Imela sem na učiteljišču to
varišico, ki je bila doma iz Ribnice. Tudi po 
dolenjskih krajih sem že prej večkrat lazila. 

S široke prekmurske ravnine sem se pre
selila v bel trg. Gosposke hiše so se košatile 
na samem trgu, sredi trga pa je stala mogočna 
lipa. Vse je bilo nekam bolj oblastno, mo
gočno in je skušalo posnemati mestno lice. 
Samo otroci so bili tisti nebogljeni in poredni 
otroci, ki ostanejo pač taki, če žive v vasi ali 
v trgu. Seveda so se razlikovali od prekmur
skih; napeta lica so pobarvali »frmetinovi 
žganci«, zadovoljnost in sitost sta jim gledali 
iz oči. Prav dobro smo se razumeli. Bili so 
»odprtih glav« in precej dovzetni za lepo be
sedo. Tudi z odraslimi ljudmi sem se spozna
la. Mnogokrat sem uživala gostoljubje prijaz
nih domov. Beseda je dala besedo in postali 
smo si prijatelji. Zrasli s svojo zemljo, so 
hvalili vse, kar je bilo na njej. V tujino so 
hodili le po okrogel drobiž za obleko in za vse 
one potrebščine, ki jih zemlja ni dajala. A 
tam se niso prevzeli! Še bolj so ljubili svojo 
zemljo in svoje ljudi, ki so se jih doma zve
selili. Na nasmejanem obrazu skoro nikoli ni 
bilo opaziti bridkosti. Za lepo besedo so jih 
vrnili deset. Gorenjcu pa bi morala svetovati, 
naj pusti nekaj svoje robatosti in oholosti 
doma, kadar gre med tuje ljudi. Tujec gotovo 
ne prosi za lepo besedo, ker jo v dobri veri 
pričakuje kot najmanjši dar, ki ga zmore vsak 
človek. 

Dolenjec je s pesmijo spremljal svoje 
delo. Njegova pesem je bila vedra, vesela, 
da si ob njej pozabil težkih skrbi in plašnih 
misli. Hvalili smo njegovo pesem, ker je 
ustvarjala živahno razpoloženje in ker je bila 
vse hvale vredna. 

Poznala sem zelene griče in temne gozdo
ve, ki so spomladi tako oživeli. Razgled se je 
odprl proti bloški strani, cerkvica sv. Gre

gorja je vabila, da si jo od blizu ogledam. 
Vendar je v pomladnem soncu oko iskalo 
Kamniških planin in sinjine nad njimi. Z 
otroki smo priredili izlet k Sv. Gregorju. Be
seda je nenadno oživela, ko smo spremljali 
črto gorskih grebenov. Zdelo se mi je, da je 
tam ona bajna dežela sonca in snežne beline, 
po kateri bole oči, če jo ne vidiš. Z novo 
silo sem zahrepenela po njej, sladka misel jo 
je vso objela. Bil je vesel dan za otroke in 
zame. 

Leto se je hitro zasukalo! Zopet sem zve
zala svojo culo in hitela domov. Kam? Ko 
pa nikjer nisem doma! Srce me je vleklo pod 
strme planine. In obstala sem na tretjem svo
jem domu. Skromno šolsko poslopje, potis
njeno v senco in reber, me je sprejelo. Majhna 
sobica poleg razreda mi je bila odkazana za 
stanovanje. Skozi okno vidim rob Grintovca 
in Kočne, ki se kopljeta v soncu. Vsako jutro 
ujamem dih mrzle sape, ki zaveje od gora. 

S soncem prihajajo otroci, s hribov se 
trgajo. Utrudila jih je dolga pot do šole, zato 

so zaspani in leni. V mrzlih dneh so zvečine 
ostajali domla. S tovarišico sva bili sami, 
dolgčas je bil vsakdanji gost in zaželeli sva 
prekmurske tovarišije. A nihče se ni zmotil, 
da bi nameril korak v šolo. Polni pričakova
nja se veseliva pomladi. Ne bova gledali teh 
velikanov samo od spodaj navzgor, ampak se 
hočeva pomeriti z njimi. Zamahnila bom na 
dolenjsko stran in poslala Dolenjcem dolžen 
pozdrav v dokaz, da vkljub životarjenju in 
samoti še živim in se veselim pomladne le
pote in prihajajočega življenja. 

Vse vam, tovarišice in tovariši, pa sve
tujem, da si nikdar nikar ne poželite v tako 
zakotje, čeprav bi vas planine do blaznosti 
očarale. Pod njimi je mraz, beda in stiska v 
pomanjkanju razumevanja. Trden pečat bom 
udarila na to zadnjo postojanko takrat, ko 
pojdem z ahasversko palico v nov kraj, novim 
doživetjem naproti. Planine pa bom gledala 
le od daleč, ker je le to, kar je daleč, nedo
segljivo lepo. 


