
Kot gimnazijec sem precej občeval s Cankar
jem. Cankar je bil tedaj precej nihilističnih nazo
rov, cenil jeNietzsche-ja, bil je »derGeist, der stets 
verneint«. S spoštovanjem pa je omenjal svojega 
učitelja prof. Levca, ki mu je priznaval vpliv tudi 
v literarnem oziru. Cenil je zelo, in to tudi v po
znejših letih, na Dunaju in potem, ko se je vrnil z 
Dunaja domu, sedanjega prosta Kalana. Znano je, 
da je priznaval prvenstvo med našimi prozaiki Ja
nezu- Trdini. 

Ko je prišel Cankar pozneje na Dunaj ter se 
je vpisal na filozofijo, šlo mu je skrajno trdo. Pisal 
je feljtone v igralni sobici kavarne »Wien«, na
sproti univerze, v zaduhlem lokalu, nasičenim s 
plinom, kjer so kvartali izvoščki, postreščki in 
dijaki. Prebil je tu ves čas — nekaj časa ni imel 
niti stanovanja. Ko sem prišel kot jurist na Dunaj, 
je bil Cankar že zaposlen po par ur na dan v 
uredništvu dr. Grafove »Information«, Ostal pa tu 
ni dolgo. Stanoval je v Ottakringu v Lindauer-
strafle pri družini Lofflerjevi v temnordeče posli
kanem kabinetu. Navzel se je čisto dunajskega 
duha, rad je poantiral nemščino malo po dunajsko, 
živel pa je bolj zase v Ottakringu, vendar je pri
hajal tudi v literarno družbo Zupančičevo in 
drugih, v kavarno Beethoven in budjeviško piv
nico na Alserstrafie. Takrat je zelo čislal Maeter-
lincka, Multatulija in tudi Altenberga itd. Večkrat 
se je odpravljal z Dunaja, enkrat tudi v Gorico, pa 

Dunaj, 11. XI. 1896. 
. , . Š.—u povej glede mojega nastopa pri 

»brucuškem večeru« to-le: Ako je zavzemal on do 
mene tako stališče, kakor so ga nedavno zavzeli 
Slovenjani, tedaj to ni noben kompliment zanj, 
zakaj poslednjim so se smejali vsi pametni ljudje 
— a la Eller, Govekar, Zupančič, Vidic itd.; škoda, 
da vseh ni bilo pri seji, temveč samo Eller; drugi 
so zvedeli vso stvar še-le pozneje, na kar smo 
sklenili, da nihče izmed nas ne vstopi v Slovenijo, 
ker nas prav nič ne mika, med tepci sedeti, Ako 
bi se bili vsi častiti Slovenjani vzdignili proti meni 
samemu, tedaj bi se prav lahko mislilo, da sem 
se blamiral. Toda na moji strani so bili vsi, ki res 
kaj znajo in razumejo, proti meni pa seveda vsi 
navdušeni živio-kričači, katere mori zavest, da 

le ni mogel stran; držale so ga vse mogoče vezi; 
privadil se je dunajskemu zraku in Ottakringu. Ko 
se je vrnil domu, je šel za nekaj časa tudi v 
Sarajevo k bratu Karlu ter bil gost nadškofa 
Stadlerja. Leta 1907., ko je bila uveljavljena 
splošna in enaka volivna pravica, sem sedel neki 
večer v kavarni z Etbinom Kristanom v literar 
nem razgovoru. Kristan je dejal, da išče kandi
datov izmed inteligence za socijalno demokracijo. 
Omenil sem mu„ nič posebnega misleč, Cankarja. 
Kristan se je misli poprijel ter mu je res pisal 
Prišel sem čez nekaj tednov zopet na Dunaj. V 
pogovoru sem spomnil Cankarja tudi na njegovo 
kandidaturo, ki je Cankarja prav presenetila, kar 
sem takoj spoznal. Odrezal pa se je po svoji na
vadi nekako: Zakaj ne bi kandidiral, saj vsak 
»tepec« lahko. In res je kandidiral. Bil je Cankar 
gotovo socijalist po čuvstvu, bil je opozicijonalen 
duh, sovražil je »rodoljubarstvo« in plehke fraze, 
ki se sedaj širijo bolj kot so se kdaj, bil je s 
srcem na strani ubogih in zatiranih; saj je živel 
vedno med njimi in je sam okusil bedo; če je bil 
socijalni demokrat po razumu, pa dvomim. Ljubil 
je resnico in lepoto, ljubil pravo, čisto, eksklu-
zivno Slovenstvo, sanjal o svoji Vrhniki in zvonu 
Sv. Trojice, nad vse pa je ljubil čisti slovenski 
jezik — kakor Turgenjev svojo ruščino — ter ga 
je bogatil samega iz sebe, iz njegove lastne moči 
in svoje notranje globine v Prešernovem smislu. 

sami ne morejo ničesar, da so samo velike, na
pihnjene ničle. Kaj sem takrat pravil, sem Ti že 
v jednem stavku povedal, Če se ne motim. Ves 
večer se je govorilo o »Sloveniji« s tako častjo, 
s takim občudovanjem, da mi je začelo silno pre
sedati, »Ognjišče« in zopet »ognjišče«! Jaz sem 
prašal, kaj je prav za prav »Slovenija« doslej sto
rila, da zasluži tako pijeteto. Nič, prav nič! Tisti 
naši stari pisatelji, s katerimi se bahajo, ker se 
sami s sabo ne morejo, se niso vzgojili v »Slo
veniji«, temveč v svojem ožjem krogu, v katerem 
so čitali in se razgovarjali o literaturi. In kaj je 
v »Sloveniji« zadnja leta? Krokarija in pa zabav
ljanje na »te proklete farje«. Za resno politiko in 
za literaturo se ne briga živa duša. V dvorani 
»Slovenije« se tarokira in šahira, tu pa tam pow 

Iz pisem Ivana Cankarja. 
Priobčil msgr. Karol Cankar. 
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gleda kdo kakšen časnik; bore malo jih je, ki bi 
razen »Naroda« še kaj čitali. In niti za tega se 
ne zmeni vsakdo. V kavarni, kjer je časopisov na 
izobilico — tam igrajo biljar in motijo s svojim 
hrupom še tiste, ki pridejo citat. In to je naša 
inteligenca! To so bodoči — »rešitelji domovine«! 
»Literaren klub«, ki je pred letom mirno v Go
spodu zaspal, je prenehal zato, ker je bil tako od 
muh, da se je njegovim članom smešno zdelo, če 
jih je kdo imenoval literate. Kar se je tam čitalo, 
se ni priobčilo nikjer in sicer zato ne, ker je vsa
kdo dobro vedel, da bi vstali uredniku lasje po
konci, ako bi mu poslal svoj »umotvor« . . . Torej 
take resnice sem povedal svojim navdušenim po
slušalcem, Lahko si sam predstavljaš, kakšne so 
bile posledice. Ugovarjal mi ni nihče! Vsi v za
dregi so se samo drug- z drugim prepirali. Tu pa 
tam se je slišalo , , . »predrznost«, »infamnost« itd., 
kar seveda mene ni čisto nič ženiralo, ker druzega 
nisem mogel pričakovati, A najimenitnejše je to, 
kar se je zgodilo drugi dan. Najbolj sta mi zvečer 
zabavljala G. in O. Drugo jutro pa je O. naročil 
Ellerju, da me prosi odpuščanja, ker je bil »nase
kan« in je prepričan, da sem jaz pravo govoril. Isto 
je dejal G,: »Kaj hočeš, bil sem ,nagravžno trd', 
spil sem toliko in toliko vrčkov; ti si imenitno po
vedal, samo malo preostro!« — Iz tega moram 
sklepati, da je bila večina pijana! — Torej to vse 
razloži Š.-u, in potem naj se prime za nos, da je 
»zavzemal proti meni isto stališče«, kakor junaki 
onega večera, 

. , . Kaj se šepeče o moji kritiki?1 Nazadnje 
morda, da Bežek ni hotel nadaljevanja natisniti? 
Meni bi bilo ljubo, da bi ga ne hotel, zakaj to pro-
kleto nadaljevanje mi preseda kakor jarem; in še 
zdaj se ga nisem odkrižal. Danes zvečer mislim 
napisati za kakšnih pet strani, pa bo ta sitnost en
krat pri kraju. — Uvodno povest mislim vsekakor 
pisati, četudi Bežku še nisem sporočil, da sem 
vsprejel ponudbo. In sicer mislim napraviti štiri 
krajše novele, vsako za tri številke, a pod skup
nim naslovom; za eno samo nimam dovolj materije 
Ali imaš kakšen večji latinski slovar? Jaz sem z 
naslovom v silni zadregi. Nemškega bi lahko na
pravil, a slovensko se sliši silno grdo . . . »Aus der 
Gesellschaft Ausgewiesene« , , , »Verstofiene« , , . 
»Nepripoznane« , , , »Brezpravne« , , , ali kaj ta-
cega. Pomagaj mi! To so namreč ženske, katere 
stoje iz katerega koli vzroka »izven družbe«, ka
tere so takorekoč brez pravic, ne da bi kaj poseb
nega zakrivile . . . iz same nesreče; ženske, — to 

1 Kritika o A. Aškercu v »Lj. Zv,« 

je najboljše — za katere se živ človek ne briga, 
kakor bi jih ne bilo na svetu, »Verlorene« — to 
ni prav, zakaj nekatere so čisto poštene, v pošteni 
službi itd,, a so vendar — pozabljene , , . Morda 
dobiš kakšen lep latinsk, ali, če kako moreš, slo-
vensk naslov , , , 

Dunaj, 23. XI. 1896. 
. , . Dela imam čez glavo, V sedmih dneh mo

ram poslati Bežku povest za tri številke — in jaz 
sem se še-le zdaj-le pripravil, da začnem pisati. In 
v vsaki številki mora biti najmanj deset do pet
najst strani. Veseli me, da mi urednik toliko zaupa. 
Imel je že pred jednim mesecem povest »Kalni 
valovi«, katera bo obsezala vseh dvanajst številk, 
in vendar je prosil mene, naj pišem karkoli, četudi 
več povestic pod skupnim naslovom. Tudi Tavčar 
mu je ponudil neko dramo »Iz Amerike«, katera 
naj bi bila na uvodnem mestu. A iz tega ne bo zdaj 
nič, Govekar bo pisal tudi celo leto, vselej vsaj 
pet do deset strani, Bežka grozno hrulimo, naj 
vrže iz lista Pajkovo, Kodra, Dobravca e tutti 
quanti. Storil bo to, če mu piše Govekar celo leto 
in jaz od tretje številke dalje še drugo povest pod 
psevdonimom, Jaz bom to storil, zakaj potreboval 
bom denarja, če bom hotel živeti. Tudi pesmi bom 
poslal drugo leto, a take, da boš celo Ti usta od
piral, Zdaj imam tri. Sicer ne rečem, da so moj-
sterske, toda — »nove« so, 

, , , Zdaj pa novico, katera naj te nikar preveč 
ne prestraši, in katero za zdaj še ne pravi niko
mur! — Drugi teden se vpišem na univerzo! in sicer 
v moderno filologijo. Vzel bom romanske in slo
vanske jezike, S tem pa izgubim štipendijo. Torej 
moram pisati, veliko pisati, da si kaj prislužim. 
Doma ne pravi ničesar; kadar bo vse v redu, pisal 
bom sam obširno pismo. Jaz vem, da mi daš Ti 
popolnoma prav. Na tehniki sem bil kakšne deset
krat — in imel sem dovolj! Ni mi bilo dolgčas, ne, 
ampak naravnost gabilo se mi je. Prišel sem ven 
čisto neumen, zdelan, slabe volje, in to že zdaj, ko 
vsa stvar prav za prav ni tako težka. Naj bo, kakor 
hoče; upam, da izgubil se ne bom; na službi mi ni 
ležeče, pač pa nekoliko na »časti«, ker bi mi de
jali vsi častiti kritiki: »izprijen tehnik«; in to bi 
bil, ko bi ostal tam. Tako je torej ta reč, 

, , , V našem klubu ni nič posebnega, Slove-
njani so mu grozno gorki. Na našo žalost je odšel 
Eller domu na Koroško in se ne vrne najbrže pred 
Veliko nočjo. Škoda! To je najblažja duša na svetu. 
Izgleda kakor kakšen brigant, toda je nenavadno 
pohleven človek. Predno je odšel, smo se dali fo
tografirati, Da Ti vsaj nekoliko povrnem, pošljem 
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svojo fotografijo Tebi; morda Te bodo zanimali ti 
obrazi, od katerih so nekateri vsekakor precej be
dasti, Gosti s svojimi velikanskimi, suhimi nogami, 
poleg malega, bolehnega Jančarja, — filisterski 
Vidic (grozno priden človek, zmirom študira slo
vansko jezikoslovje in literaturo), — bedasti Škr-
janec, patetični Majaron, zabavljivi in ponosni Go. 
vekar, pohlevni Zupančič, plemeniti Eller, ki pravi, 
da je realist, a je največji idealist med nami — in 
domišljavi Cankar, ki snuje vse mogoče velike 
stvari, a še zmirom ne napravi ničesar — to je 
klub, kateremu se je udal Bežek tako popolnoma, 
da je pisal Govekarju: »,Zvon' je vaš, samo če ho
čete, Aškerc, Cankar, Kette, Zupančič in Eller naj 
okupirajo poezijo popolnoma, Vi in Cankar pa 
prozo, kolikor le moreta; za znanstvene notice in 
za listek naj skrbe Vidic, Gosti in Jančar , . .« Torej 
vidiš, kako visoko smo zlezli. Lahko se »gifta« 
»literarni klub« Slovenije, 

Dunaj, 18. I. 1897, 

, , , Moje življenje je zares, interesantno, po 
priliki tako, kakor parižkih »bohemov«, če si že 
kaj čul o njih. Časih je prijetno, drugikrat pa spet 
neznosno, da bi skočil najrajši v Donavo, Morda 
mi ne boš verjel, ali resnica je: jaz se učim. Včeraj 
n. pr, sem presedel pri francoskih knjigah do treh 
po polnoči. To je prijetno, posebno tista utrujenost 
potem. Tudi italijansko slovnico sem že vzel skoro 
vso. Časih pa se prigodi, da presanjam ves dan in 
yso noč na zofi, brez jedi in cigaret, Taki so bili 
n, pr, moji božični prazniki. To me zelo jezi. Na
mesto da bi resnično delal, samo mislim in sanjam, 
kako bi delal. Pa to upam, da se bo spremenilo, 
Še ta teden pošljem , . , par podlistkov; slabih se
veda: samo klepetanje. In to tudi drugače ne more 
biti. Kadar dobim kakšno lepo snov, zdi se mi je 
škoda, da bi jo dal kakšnemu dnevniku, in tako jo 
prihranim za pozneje . . , Kaj delam in kaj mislim 
delati, tega Ti ne bom pravil, ker je že vse pre-
neumno z mojimi večnimi »načrti«. Pustim jih pri 
miru in pričnem rajši kar pisati; da se ne bodo 
rodili kakšni »štifelni«, o tem sem prepričan, V 
februarju prično izhajati v »Zvonu« moje povesti 
»Izobčenke«, Piši mi, kakšno se Ti bo zdelo. Po
zneje pride tudi več pesmij pod naslovom »Dunaj
ski večeri«. Ljudje se bodo najbrže jezili, a zastran 
mene se lahko vsi na glavo postavijo; za prolog 
naj jim služi romanca »Sulamit«, ki pride zdaj ali 
pa v marcu. Podpisal sem se spet drugače . , , Zdaj 
čitam francoskega dekadenta Maeterlincka v iz
virniku, To je poezija temna, skrivnostna, eterična, 

vsa pijana od lepote. Zdi se mi, kakor bi bil zvečer 
v štefanski cerkvi, z njenim polumrakom, z veli
kanskimi, temnordeče poslikanimi okni, s črnimi 
kipi, globokimi, temnimi kapelami in krvavorde-
čimi svetilkami, med ljudmi, ki se plazijo tiho okoli 
mramornih oltarjev, kakor sence , , . 

. , , Sploh pa se nikar preveč ne brigaj za naše 
malenkostne politične spletke. To je vse grozno 
puhlo, brez vsacih posebnih smotrov, in vrh tega 
zelo nizko in malovredno. Vsi ti bleščeči programi, 
vse visokoleteče fraze, vse to »bojevanje« in zmer
janje, — vse se rodi samo iz osebnih ozirov, iz 
različnih žaljenj in iz osvetoželjnosti, ali pa iz 
mnogokrat nesvestnega — klečeplaztva in hlap
čevstva; drugikrat spet iz slavoželjnosti in lakom
nosti, Zapomni si, da vsak sovraži svoje nasprot
nike, svojih prijateljev pa kljub temu ne ljubi, tem
več skrbi samo zase. Ne verjemi živemu človeku; 

zakaj vsakdo se laže, četudi se časih tega niti ne 
zaveda ne , . , »S, L,« je ves poln navdušenja, ves 
otročji je, — ali tu ni nič realnega, nobenega jedra 
Ne bo se dolgo obdržal, ker se ne razločuje dovolj 
od drugih strank. Moral bi nastopiti radikalno, 
oholo, prevzetno; bahati bi se moral in zatrjevati, 
da hoče razrušiti vse naše dosedanje gnile poli
tične razmere in napraviti nov zarod, nove misli 
— in te misli, te ideje bi moral razložiti in ozna
njati v bobnečih frazah; tako bi si dobil kar hi
poma armado privržencev. Ni treba, da bi govoril 
resnico ali da bi spolnil, kar je obljuboval, Teg a 
se od politikov sploh ne zahteva . , . Vidiš, tak list 
bi vstrajal pri nas. Zmirom kaj nov«ga, nenavad
nega, pretresljivega, zakaj naši živci si žele tega, 
ker gnijejo in se vsmrajujejo v naši slovenski 
mlaki. ,, »S. L,« pa je pohlevno nastopil in po
hlevno izgine , . , 

, , , Zdaj sem še vedno v stadiju »čakanja« in 
pisanja. Samo da se pripravim in pošljem sem in 
tja kakšne podlistke, sem rešen. Ali zdaj pišem 
najmanj pet stvari naenkrat in ne odpošljem niče
sar. Tako živim od dne do dne: zdaj deset, zdaj 
pet, zdaj dva krajcarja, in časih po par dni nič. 
Zadnjič sem dobil pet forintov in danes sem suh. 
Kupil sem tepec knjige. Ali je prav tako . . . 

. . . Pisati bi Ti imel morda še veliko, pa ne 
pride mi takoj na misel: to je od tega, ker nimam 
cigaret. . . Sploh pa se mene ne smeš predstavljati 
poleg vse mizerije, da morda izgledam, kakor kak
šen cigan. Nikakor ne! Jaz imam primerno dobro 
obleko, lepe kravate, čiste manšete in ovratnike, 
cele in krasno svetle čevlje, — skratka, nič zoper 
akademiško čast. Samo malo bolj suh in zelen sem 
in večje brke imam. To je vse ,, , 
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Dunaj, 1. III. 1897. 

Najprvo je treba opomniti, da še živim, in da 
se celo grozno veselim svojega življenja. Če bi 
imel malo weč denarja, ne menjal bi z nikomur. 
Temu pa je vzrok, da sem nenavadno zadovoljen 
s samim seboj, četudi priznavam, da sem spred in 
zad olepljen z najrazličnejšimi slabostmi. In ravno 
te slabosti so mi neusahljiv vir veselja in razigra
nosti . . . Zadnjič sem Ti enkrat opomnil, da si 
predstavljaš dunajsko življenje preveč idealno, 
Nesramna laž to od mene! Nikdar si ga ne moreš 
predstavljati dovolj idealnega; — samo treba je, 
da je človek tako ustvarjen, da vidi lepoto (mislim 
jo v najširšem pomenu) in življenje tam, kjer za
pazi filister samo dolg nos in veliko hišo. In Ti veš, 
da sem jaz tako ustvarjen. Iz vsake stvarice dobim 
kaj zanimivega in novega. To pa me obvaruje, da 
ne dobim bledice od slabe volje in čemernosti. . , 
Zdaj-le n. pr. sem kosil: za tri solde črnega kruha. 
In verjemi, da nisem prav nič na slabšem, kakor 
sem bil predvčerajšnjim, ko sem večerjal za tri 
forinte. Sicer ne tajim, da me obide časih strašna 
melanholija; ali jaz se je ne branim, ker je njen 
rezultat navadno pesem ali pa kakšen lep načrt. . . 
Kako sem se z vso dušo zakopal v to dunajsko živ
ljenje! Tukaj je zrak ves drugačen, vse je širje in 
slobodneje, in zato se razširi tudi obzorje. Opom
niti pa je seveda treba, da kdor prej ni imel no
benega obzorja, se mu tudi nič razširiti ne more. 
Naravno! 

Kakor veš, je zdaj G, »Narodov« urednik. 
Zadnjič sem mu poslal štiri črtice, ali ko je Bežek 
to zvedel, vzel jih je za »Zvon« in mi poslal po 
»Narodni tiskarni« 10 fl. naprej, Z njim sem se 
namreč spri, ker mi je pisal, da si je predrznil 
nekatere moje stvari »popravljati«. Jaz sem takoj 
na to zahteval, naj mi pošlje nazaj, kar sem mu 
poslal (1, poglavje daljše povesti), ali on neče in 
me celo prosi in roti, naj mu pošljem nadaljevanje, 
Figo! Jaz hočem, da se vse tako natisne, kakor 
sem napravil jaz, vse do najmanjše vejice, 

»Kam plovemo?« piše velikošolec Majcen iz 
Gradca^ Ta povest je grozansk štifel in priča de
monstrativno o uboštvu v naši beletristiki, »Do 
lene« niti posnemati in kopirati ne zna. Konkuri
rati hoče z Govekarjem, pa niti Andrejčkovega 
Jožeta ni dosegel, Murnikova budalost ni nič 
boljša. Prvo poglavje je sicer imenitno, a naposled 
se vse razblini v gorostasno neumnost. Prvi dve 
štev. letošnjega »Zvona« so rešile samo pesmi in 
pa Foersterjev članek o dekadenci, čeprav ni — -
izviren. Vse to sem že čital v dunajskem odličnem 
časopisu »Die Zeit«, Ta list je najboljši, kar jih 

doslej poznam. V politiki demokratičen, v znanosti 
napreden in zabaven, v veri lojalen, v literaturi 
skrajno modern, — Še en časopis je zelo zanimiv. 
To je monakovska »Jugend«. V nji se zbirajo mo
derni slikarji in risarji in hipermoderni pesniki. Iz 
nje diha pravo moderno življenje: ironija, sarka-" 
zem, zabavljanje; poleg tega mistična dekadentska 
poezija in bizarnost v risarijah. Podoben je »Sim_ 
plicissimus«, ki pa je že preskrajen, da se skoro 
bliža karikaturi. Čital sem tudi s slastjo in razkoš
jem par modernih pesnikov: Richarda Dehmela in 
Maeterlincka. O tem bom pisal obširneje v »Na
rod«, — Ali si videl Funtkovo »Smrt« v Kn, knjiž
nici? Grozno! Jaz ga nalomim s cepcem v »Na
rodu«, tega bedaka, zastarelega formalista in jo
kavega pridigarja! — Murna je menda Aškerc 
okomplimentiral. Reci mu, da mu čestitam. Nje
gove pesmi, ki jih je poslal Zupančiču, mi niso uga
jale. Starokopitne so vse. Krasna je samo ena 
(»Golobčka dva«). Kadar ga srečaš, reci da naj mi 
kaj piše. Svetuj mu, naj si kupi moderne nemške 
pesnike (n. pr. Richard Dehmel in Detlev v, Lilien-
cron); profitiral bo več kakor iz desetih Gott-
schallov s Kleinpaulom vred. Poetike so samo za 
ljudi, kakoršen je Drganec, ki je zložil »Vido«. Iz 
teh pesmi, ki so tako malo moderne, kakor Um-
kov »Abuna Soliman«, ne zveni druzega, kakor 
profesorska metrika . , . 

Pulj; 22. VIII. 1898. 

. . . Zdaj čitam Spinozo; jaz si nisem še na jas
nem z njim, ker sem preštudiral šele majhen del*, 
ali vtoliko me je vendar navdušil, da ga čitam z 
največjim veseljem. Drugega nimam in tudi ne po
trebujem ne, ker imam tako svojih opravkov do
volj, — Za gledišče sem predelal Hamleta in zdaj 
ga vzame tudi Gabršček v »Salonsko knjižnico«; 
to je zame jako dobro, čeravno bo nagrada zelo 
jmalo nad ničlo; nekaj bo kljub temu in trud ni bil 
ivelik, 

Zupančič mi je pisal dolgo pismo in poslal 
nekaj krasnih pesmi; istotako Valenčič, s tem raz
ločkom seveda, da so njegovi verzi še zmirom 
tako negotovi in začetniški, kakor nekdaj. On po
trebuje še mnogo časa; zdaj se naslanja na vse 
mogoče talente, na katere ravno naleti; te dni ga 
je okupiral zopet Kette, a malo prej Zupančič , , . 

, , , Ti si predstavljaj, da spišeš lahko brez te™ 
zave najlepšo novelo na svetu, in spisal jo boš. To 
je vse. Seveda si kaj tacega ne more predstavljati 
vsak tepec. Ko bi n, pr, jaz ne bil prepričan, da 
bo moja drama mojstersko delo, bila bi desetkrat 
slabša kakor bo v resnici; zakaj tisti dvom nad 
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samim seboj bi me oviral pri vsaki besedi. Kadar 
človek preveč premišljuje, tehta in meri, napravi 
gotovo neumnost, — ker v tem slučaju prekorači 
suhi razum svoje meje; veliko boljše je, da jih pre
korači svobodna fantazija. Umetnost prenese vse 
na svetu laž^e, kakor suhoparnost in filistejsko na
tančnost, — Ni seveda treba, da bi bilo delo, kadar 
je enkrat dovršeno, v resnici mojstersko, Časih je 
celo čisto navaden štifel. A kar se dela z navdu
šenjem in samozavestjo, to ni nikdar izgubljeno in 
če ne koristi ljudem, koristi pa toliko bolj pisa
telju samemu. Če je resničen talent, ne zaide že iz 
samega instinkta nikdar več v prejšnje maline , , . 
Če se ti ne bo posrečilo, kakor bi si želel ti sam, 
to nikogar nič ne briga. Spoznaj svoje napake na, 
tihem, vpričo drugih pa jih zagovarjaj in brani, 
Tako se človek največ uči — jaz vem to! 

Pulj, koncem avgusta 1898. 
, . , Na »Jakoba Rudo« sem se v resnici spra

vil in upam, da bo do takrat končan, ko odidem 
od tukaj. To bo vendar enkrat nekaj, na kar bom 
lahko z opravičenjem ponosen. Kljub vsej poeziji 
bo žaloigra tako dramatična, da bo celo za slo
venski oder dobra, V prenesenem pomenu bo vse
bina razpad tihe, starodavne, sentimentalne poe
zije v hrupnem modernem življenju (pomisli n, pr 
na nekatere kmečke družine, — ali če hočeš, celo 
na našo, kako je bila pred leti, časih o praznikih 
— in kakoršna je zdaj). Godila se bo na velikem 
posestvu, — recimo Karla Kotnika, — nedaleč od 
malega mesta, — Glavno je, da mi je obljubil 
Schwentner honorar zanjo že naprej in da dobim 
morda štipendijo od dram, društva, če bo inten-
danca zadovoljna, — Svoje poezije sem naposled 
vendar enkrat popolnoma uredil; zdaj so take, da 
me svoje prve knjige nikakor ne bo sram, V tisek 
pa pride že te dni, — »Jadac« je že pri Govekarju; 
pomisli, iz te stvari se je napravila morda moja 
najboljša črtica. , . Kakor vidiš, se krepko držim 
svoje navade: kadar sem v sitnostih, pišem največ 
in najlepše 

Dunaj, 9. I. 1899. 

. , , Mene je začelo biti strah tega vagabundi-
ranja in napravil mu bom konec. Vsi moji visoko-
leteči literarni načrti se lahko ponesrečijo in po
tem bi stal na suhem. Ne boj se, da bi se to kdaj 
zgodilo. Jaz se kažem mnogo bolj lahkomiselnega 
kakor sem v resnici in prenesem lahko več filistej. 
skega študiranja kakor bi si kdo mislil, . , 

Prazniki so bili tu precej pusti. Denarja ni 
imel nihče nič in denar igra pri nas na Dunaju naj-
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večjo ulogo. Kadar se dva srečata — prve opombe 
se sučejo krog denarja; obrazi so termometri za 
stanje financ; tako n, pr. je obraz moj in Zupan
čičev že precej časa jako dolg in idealen. Na sveti 
večer in ob starem letu sva kuhala čaj; vzela sva 
na puf čaja, sladkorja, sira itd. Na vso srečo sva 
imela potice in Zupančič se je povspel celo do 
šunke. Nikar si ne predstavljaj, da se držimo bogve 
kako kislo. Nasprotno. »Glej upanje hodi pred 
nami. , .« in neprestano pričakujemo denarja od 
vseh mogočih strani. Ne vznemirja nas čisto nič, 
da ga ni od nikoder. S hinavsko hladnokrvnostjo 
se tolažimo, da ga zapravimo tem pozneje, kolikor 
pozneje pride in da je to zavlačevanje celo jako 
dobro in koristno. Z dolgimi koraki merimo Ring 
in brundamo . . . »nema takve lule, nema takve 
bule u čara, kakvu ima lulu, kakvu bulu Selim-
beg . . .« Ubogi Muren je postal popolen pesimist 
in njegova brada je dobila krvavordečo barvo, 

Da bi Ti vedel, koliko zdaj pišem! Za »Zvon« 
sem napravil troje novelic in pričakujem, da mi 
pošljejo v kakih štirinajstih dneh nekaj honorarja. 
O romanu, ki ga delam za »Matico«, sem Ti menda 
že opomnil. Ta stvar me jako veseli in pišem jo s 
popolno lahkoto, ker sem junak jaz sam. Do za
četka tretjega dela pojde vse precej po resnici, — 
potem pa pride tragičen konec. Najboljši odstavki 
so filozofični in satirični. Pisan je brez poglavij, - -
kakor zbirka posameznih krajših spisov. In res bi 
lahko poslal vsacega posebej brez velicih poprav
kov kot feljton v »Narod« ali v »Slovenca« , , 
Bamberg mi je pred štirimi dnevi pisal, da se moje 
pesmi tiskajo in da izidejo tekom tega meseca, 
vsekakor pred februarjem , ,, 

Dunaj, 24. XI. 1899. 
. . . Kako čudno sem živel do pred kratkem, 

Ti res nečem opisavati, — to so bile kakor sanje. 
Ali strahovite! . . . No, zdaj si teh časov ne želim 
več nazaj. Dobil sem opravilo pri nekem listu,1 — -
referat o jugoslovanskih stvareh. Prečitam na dan 
po deset časopisov in poročam, če je kaj intere-
santnega. To mi vzame kako poldrugo uro na dan, 
a plače imam za zdaj 35 fl. na mesec. Prosil sem 
na univerzi za poznejšo imatrikulacijo, ker čakam 
od Bamberga na honorar za novele, ki si jih čital. 
Jaz mislim torej, da bom odslej lahko vsaj kolikor 
toliko brez skrbi pisal in če Bog da, tudi študiral 
Študirati moram, drugače postanem žurnalist ka
kor so že žurnalisti: brez pravega znanja, površen 
in duševno zanemarjen. Tega pa nočem, — zakaj 

1 Grafova »Die Information«. 



v takem stanju bi se tudi v svojih poetičnih delih 
ne dvignil nikamor višje, ali pa bi morda celo pro
padal. — To je torej vse, kar se je godilo z menoj 
na zunanje. Posameznosti bi Ti bile sitne in ne
prijetne, kakor so bile meni, ko sem jih živel, 

Dela imam vse polno, in sicer sem se zopet z 
vso navdušenostjo prijel dramatike. Na tem polju 
moram doseči, kar sem se namenil; moram napra
viti nekaj mojsterskega. Četudi napredujem ravno 
v dramatiki presneto počasi, to nič ne de. Jaz mi
slim, da je ravno tukaj moj talent in moja moč. 
Veseli me, da Ti ugajajo moje novele. Ej, dragi, 
v kakšnem stanju sem jih pisal! Ni čudno, če so 
nekoliko fantastične. Ves zanemarjen, žalosten, 
jezen na ves svet, telesno tako zanič, da me je 
upijanila že časa črne kave! Pa se je vendar rodil 
tak kerlc kot je Malhus! 

Zdaj pripravljam našim filistrom še nekoliko 
mastnejšo jed; o Božiču bo morda pri kraju in dal 
Ti bom citati, če se mi ne bo preveč mudilo, Obr-
cal sem vse slovensko naprednjaštvo, liberalnost, 
patrijotično navdušenost in globoko ljubezen do 
»preprostega« naroda. Naslov te komedije je »Za 
občni blagor«, 

Ti pojdeš v semenišče? Jaz ne rečem nič; 
stori kakor Ti je drago. Kakšne misli imam jaz o 
teh stvareh, Ti je znano; če misliš Ti drugače, Ti 
ne bom prigovarjal. Ako pa napraviš ta korak iz 
materijelnih ozirov, napravi ga! Jaz bi se rajši 
obesil. No, naposled boš imel lepo življenje in če 
se skladajo s Tvojim namenom tudi Tvoji nazori, 
potem Te samo blagrujem, V kratkem času si boš 
prižgal pipo v mirnem zavetišču, medtem ko sem 
jaz zase prepričan, da tega zavetišča ne bom ni
koli našel. Kakor me je metalo doslej sem in tja, 
tako me bo metalo do konca. Stradanje je, mislim, 
enkrat za vselej pri kraju, ali miru ne bom imel 
nikoli, Bog vedi, kakšna je prihodnost; jaz se bo
jim, da je bil v primeri z njo ves dosedanji vihar 
samo lahen zefir , . , 

Dunaj, 9. III. 1900. 
. . . Jaz živim sedaj nekako mirno življenje, 

toda zadovoljen nisem čisto nič in pusto mi je bolj 
kakor kdaj prej. Zdaj namreč šele prav grenko 
čutim, kaj sem izgubil in zapravil v zadnjih par 
letih; vsega ne bo nikoli več nazaj. Prestal sem 
zadosti, a drugega nimam od tega kot nekaj brid 
kih izkušenj; dal pa sem za te izkušnje polovico 
svoje moči, ves svoj pogum in vso radost do živ
ljenja in do ljudi. Zdaj se mi ne ljubi nikamor in 
pc cele tedne ne vidim znanega človeka, ker sem 
doma od jutra do večera. Pišem precej in mislim 

da je dobro kar pišem. Za tiste novele, ki si jih 
čital, nisem dobil založnika, Bamberg mi je sicer 
svoj čas precej trdno obljubil, da jih vzame, poslal 
mi je celo 30 fl, naprej, toda naposled se je skujal 
Nekdo jih je imel v roki, te novele, kar se je po
znalo na nekaterih korekturah. Jaz mislim, da jih 
je pregledal in Bambergu ocenil moj prijatelj Fun. 
tek, urednik Laibacherice, Dve pošljem »Zvonu«; 

eno pa ne vem kam. Tudi »Životu« sem poslal te 
dni dvoje kratkih črtic. Daljše število črtic in 
kratkih essavev pripravljam za »Matico« in jih 
odpošljem morda že okoli Velike noči. Tako, vidiš, 
je moje delo. Sploh pa se zaradi literature ne raz-
grevam več tako kakor svoje dni. Prej sem se 
zmirom jezil nad lumpi in bedaki, ali zdaj sem uvi-
del, da ne more biti drugače kakor je in da je ne
spametno riniti z glavo skozi zid. Nič se mi ni zdelo 
nenavadnega, ko sem zvedel, da je n, pr. G, jako 
podel človek in da stoji globoko pod ceno, na ka
tero sem ga že prej taksiral, Istotako me ni nič 
zabolelo prepričanje, da je Aškerc eden izmed naj-
nevednejših med nevednimi in da nima več nobe
nega smisla za poezijo, medtem ko ga za druge 
stvari, v katere se meša, tudi prej ni imel. Celo 
tisto majhno razočaranje, ki sem ga doživel z Zu
pančičem, me ni preveč pretreslo. Upijanila ga je 
prva slava in zdaj se je pričel tam zanemarjati. 
kjer bi moral skrbeti zase, a tam, kjer tega ni 
treba, se spopolnjuje, Spopolnjuje se namreč v sa
mozavesti, a nazaduje v svojih delih in v svojem 
resničnem izobraževanju. To so same žalostne 
stvari in še več jih je. 

, , , Kakor že veš, se pečam zdaj tudi s poli
tiko in lahko si misliš, da to ravno ne povzdiguje 
moje dobre volje, Ako praviš, da nisem ustvarjen 
za politika, se motiš. Zdaj moram pisati brez ognja 
in brez prepričanja in to je res teško. Kaj se 
hoče? , , , 

, , , Kakor sem Ti že povedal, nimam zdaj prav 
nobenega veselja, do nobene stvari. Živim samo 
zato, ker ravno živim in ker imam premalo ener 
žije. Časih sem mislil, da bom komu kaj koristil s 
svojimi deli, a zdaj sem uverjen, da mi ni mogoče 
nikomur nič koristiti. Pišem večjidel samo zato, 
ker imam sam najlepše veselje, če spravim svoje 
slučajne misli v lepo formo, — časih se tudi raz-
grejem in pišem, da se znesem nad kako buda • 
lostjo. Tudi zaradi denarja moram pisati in ---
čudno! — kar pišem za denar, je navadno naj
boljše, ker sem prisiljen, svoje misli hitro in ener
gično koncentrirati ter jih pregnantno izraziti; akc 
se mi ne mudi, stvar preveč razblinim in zaidem 
bogvekam, 
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Povem Ti, dragi moj, da si zelo želim izkopati 
se iz tega dolgočasnega, duhomornega stanja. Zdaj 
se ne zanimam za čisto nobeno reč in to ni pri
jetno, Ako bo to trajalo predolgo, mi ne b*o ostalo 
drugega, kot da sam storim konec svojemu življe
nju, Tudi sitnosti, tiste umazane sitnosti in vsak
danje skrbi me ne puste pri miru; in jaz sem jih 
neizmerno sit. Iz dolgov se ne morem izkopati in 
če se na glavo postavim, a položaj, v katerem sem 
zdaj, je jako labilen. Skušal bom, da dobim kje 
kaj stalnega, a bogve, če se mi bo to posrečilo, 
Študiral nisem doslej nič, kar menda veš, a pri
hodnji semester se vpišem, da nastopim čez tri 
leta vsaj lahko kako suplenturo, če vse vezi od
trgajo. 

, , . Čital sem, da bodo igrali dne 16, t, m, 
mojega »Rudo«, Jaz sem radoveden, kaj bodo na
pravili iz njega; mnogo ne bodo mogli, ker je delo 
preveč nezrelo. Kar je na vsem, to je gladki dialog, 
Pojdi takrat v gledišče in poročaj mi po resnici. Iz 
časopisov se ne izve ničesar, a jaz bi vedel rad 
natanko, kakšna bo premijera. 

, . , Še nekaj: G, mi je poslal Aškerčeve nove 
pesmi ter me prosil, da naj napišem študijo za 
»Zvon«. Prikrito sicer, toda dovolj jasno mi je ob 
tem položil na srce, da naj zamolčim, kar imam 
povedati neugodnega. Človek bi pljunil, Jaz sem 
mu takoj odgovoril, da ne maram slepariti, kot 
sleparijo tam doli vsi vprek. Tisti članek v »Slo
vencu« o kadilu in kadilnicah je bil prav dober; 
istotako tudi oni o gledališču in »Rokovnjačih«, 
Kar producira G, v samohvali, to je že preneumno. 
— Ali čitaš »Zvon«? Vzemi jih satan, ali človeka 
mora obiti sveta jeza. To je zrcalo slovenske lite
rature? To je njen višek? Aškerc, najslabši slo
venski kritik in sploh najslabši kritik na svetu, — 
redakter leposlovnega lista! On bo spravil »Zvon« 
popolnoma v konkurs. — »Života« sem se razve
selil, ali veselje se je zdatno ohladilo, ko sem zve
del, da bo »Život« tudi glasilo ljubljanskega »dru
štva umetnikov« (poleg drugih krojačev in kuharic 
je menda tudi Kune član tega društva), ki nima z 
umetnostjo in drugimi takimi stvarmi prav nobe
nega opravka. Ali si bral n. pr., kako je bil sestav
ljen jurv za Prešernov spomenik? V njem so sedeli 
korifeje ljubljanske nevednosti: G,, A., Š, itd. Niti 
jednega umetnika, ne jednega kiparja ali vsaj zi
darja, Zato sem prepričan, da tisti spomenik, ki 
je bil odobren, nikakor ni najboljši; če se motim, 
tedaj bi bil to res zelo izvanreden slučaj, 

Morda se Ti je zdelo čudno, da zdaj že toliko 
časa nisi čital nikjer nič mojega. No, jaz nimam 
več nobenega veselja, da bi gledal svoje ime v 
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kakem slovenskem listu, ker vem, da izide vse, 
kar pošljem, po ljubljanskem načinu obrito in po
česano, Tako se n. pr, bojim, da si Aškerc ne bo 
upal pustiti pasirati nespremenjene tiste novele, 
nad katero si se zgražal tudi Ti. Ali tam nisem 
povedal nič novega. Zapisal sem samo tisto, o če
mur sem bil že davno trdno prepričan, Vsejedno 
sem se namenil, da pričnem zopet pisati za »Na
rod«, čeravno mi je zavest neprijetna, da pojde 
moj papir skozi . . . . roke. Tudi »dramatičnemu 
društvu«, ki me je že poprašalo, če imam kaj, bom 
izročil veseloigro, ki je na videz nedolžna, v res
nici pa ima anarhistično tendenco. Po stranskih 
potih jo bom skušal spraviti v kako založbo; tudi 
tiste novele bi bil prodal na tak način, ali jaz, te
pec, nisem hodil po stranskih potih . . . Ob tej pri
liki Ti povem, da me obhajajo časih presneto kisle 
misli; prašam se namreč, zakaj nisem oportunist 
in ali bi ne bilo to boljše zame in za druge. Vse
kakor bi bilo boljše. Treba bi bilo samo malo hi
navstva na zunaj, samo malo forme, nazorov bi ne 
bilo treba prav nič spremeniti. Kaj morda misliš, 
da vsi naši literatje, umetniki in politiki ne vedo 
natanko drug o drugem, da so sleparji in bedaki7 

Prav dobro vedo. Ali povedati se tega ne sme; v 
s t r a n k i mora biti človek, v t o l p i , potem se 
mu vse prizanese; če stopi korak po svoji prosto 
izvoljeni cesti, je izgubljen. Meni se zdi, da stopim 
sčasoma tudi jaz v tolpo, — zaradi forme, zaradi 
karijere, ne iz srčnega nagnenja. Iz srčnega nag-
nenja nikoli, Zupančič n. pr, je bil v Ljubljani me
sec in prišel je na Dunaj že pol zaprašen. Ali ni 
to žalostno? In on sam tega niti ne ve. No, njegov 
talent je tako velik, da se ne more pogubiti, Ško
duje mu samo to življenje, ki ga živi zdaj — slabše 
življenje od mojega — škoduje mu tista skrita sa
mozavest, ki je mnogo bolj pogubna od očitne, in 
škoduje mu najbolj to, da je ostal popolnoma na
iven, kakor je bil že od nekdaj, Jaz mislim, da vse 
to nič ne pomeni in da ima samo ošpice , . . Na
posled, naj bo kakoršen hoče; vse sedanje slo
vensko literatstvo mu ne seže niti do popka, 

Čital sem Murnove pesmi, pa mi ne ugajajo 
posebno; hoče jih menda izdati. Nekatere so pač 
lepe, toda on piše zdaj z nekako naivnostjo in 
jednostavnostjo, ki se mi ne zdi naravna, temveč 
ponarejena in afektirana, 

, . , Morda sem napisal v tem dolgem pismu 
kaj nepotrebnega, ali kar leži, naj ostane. Misli 
si, da sem Ti pisal pismo, ne razprave, zato razumi 
vse, kakor vidiš in ne polemiziraj z menoj. Kar 
sem Ti povedal o svojih nazorih, je bilo premalo 
in preveč. Moral bi se ali samo dotakniti stvari, 
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ali pa jo na dolgo razložiti in utemeljiti. No, zdaj 
se mi ne ljubi in vrhutega upam, da boš moje 
besede spravil, ne da bi jih tehtal. Ne misli si tudi 
nič slabega o meni, kajti zagotovim Te, da še nikoli 
nisem bil tako pošten kakor zdaj. In to me tolaži 

Dunaj, koncem marca 1900. 

, , , Lahko si misliš, da pri tako slabi zunanji 
poziciji ne morem pričeti na svojo roko boja z 
ljubljansko kliko. Vedelo bi se takoj, da sem Te 
informiral jaz, in vse maščevanje teh ljudi bi palo 
name. Ne misli, da se jih bojim; toda postal sem 
previden. Ti boš gledal, kakšne stvari sem napisal 
in pišem za »Matico«. Udarci bodo padali, tako 
fino in oprezno, da me ne bodo mogli prijeti nikjer 
in bodo celo prisiljeni hvaliti. To bodo prav kratke 
črtice — večjidel nič drugega kot estetični eseji 
in laskam si, da bodo nekaj vredni. Zdaj jih je 
napisanih pet, vseh skupaj bo kakih dvajset in 
poslal jih bom Levcu najbrž maja meseca, V tem 
času pa sem zasnoval in zarisal dolgo, jako dolgo 
»povest«, ki ne bo nič druzega, kot pohajkovanje 
dostojnega, poštenega, naivnega in za domovino 
navdušenega človeka po vseh smradljivih brlogih 
in beznicah naših lepih slovenskih pokrajin. Pisal 
bom to res po priliki v tistem slogu in na podoben 
način kot pravljico o kralju Malhusu . , , 

, , . Prihodnjo sezono ljubljanskega odra bom 
vznemiril s komedijo, ki sem se je zopet lotil; to 
stvar delam z veliko skrbjo in pazljivostjo; teh
nika mora biti železna, tako da kljub vsemu »trez
nemu premišljevanju« ne bodo mogli najti ničesar 
»obžalovanja vrednega« na nji. -— Ti se čudiš, da 
G, ne priobči še nobene ocene o »Rudi«, Jaz pa 
se ne čudim. Ali sem Ti že povedal, kako je bilo 
s kritiko o »Vinjetah«? G, mi je pisal takrat par 
laskavih pisem ter mi povedal, da bo pisal kritiko 
Zupančič, Toda G. ni naročil Zupančiču ničesar, 
pač pa L.-u, o katerem je vedel, da me ne more 
videti, odkar sem ga v neki dunajski kavarni 
osebno razžalil, ker sem mu razkril, da je tepec 
Ali L. vendar ni mogel zatisniti obeh oči in zato 
me je v svoji prvotni oceni tu pa tam hvalil, Pri-
neso jo G.-u, G, ga praša ogorčen nad hvalo: »Ali 
res hočeš, da to natisnem? Če hočeš na vsak 
način, — no dobro!« L,-u ni ostalo druzega, kot 
da je vtaknil oceno zopet v žep, šel domov, črtal 
vsa ugodna mesta ter jih nadomestil z »uniče
vanjem«, Nato jo je G, seveda sprejel ter objavil. 
Meni pa je pisal: »Nisem mogel drugače, — moral 
sem to kritiko natisniti, Zupančič odlaša predolgo. 
Ljudje se jeze nad mano, češ, da iz zavisti ne 
priobčim nobene ocene . . ,« Tako je bilo. Nekaj 

krivde ima res tudi Zupančič, ker ni pisal ničesar; 
ali njega opravičuje lenoba. — 

Sporočil si mi, kako dvoumno in zavistno se 
je izjavil Aškerc o moji igri, Objednem s Tvojim 
pismom sem prejel tudi od njega list, v katerem 
mi iskreno čestita na tem »lepem vspehu«; ali tudi 
iz njegovih laskavih besed se vidi nekaj umaza
nega , , , No, jaz bom tem ljudem že pokazal! Ste
rilni so in impotentni, zato je moje delo z njimi 
lahko. Jaz imam še zmirom toliko moči, da na
pišem in bom tudi napisal vsako leto toliko, kot 
niso v stanu napisati oni vsi skupaj v petih letih. 
In s tem jih bom najbolj in najprej umoril. Glavno 
pa je, da ostanem na Dunaju, v samoti. Tam doli 
v večnih prepirih in v teh majhnih jezicah bi tudi 
jaz postal len in malenkosten , . , 

Da, vidiš: boj s klerikalizmom je lahak, jedno. 
staven in zanj ni potrebno posebnih talentov, ne 
posebnega poguma: vsak paglavec je lahko libe
ralen veljak, občinski svetnik in nositelj svobodne 
misli; tudi analfabetu je na razpolago gnojnice 
dovolj, da jo razlije nad najbližjim kaplanom. Ali 
neizprosen in težak bo boj s tem zlaganim, nazad
njaškim, hinavskim, liberalizmom, ki nima niti to
liko iskrenosti, da bi nastopil za svoje ideje ---
kolikor jih ima —, temveč laže svojim nasprot
nikom, laže svojim pristašem, laže sebi v svoj 
lastni nos, laže na desno in levo, dokler se mu ne 
bo naposled za zmirom zaletelo. Je med njimi 
nekaj poštenih ljudi; ali ti prisezajo v svoji slepoti 
na program, ki je že zdavno izpolnjen v vseh 
svojih točkah, tvorijo stranko, ki nima več nobe
nega cilja, ki se bori samo še s sencami. Svobodo. 
miselne stranke, ki bi slonela na resničnih po
trebah naroda, na Slovenskem ni. Zato je danes 
zastonj ves boj s klerikalizmom; liberalna stranka 
je sojena in obsojena; taka, kakoršna je, bo iz
ginila jutri ali pojutrišnjem. Da bi izginila čim 
preje! Nevarna je pravi slobodi bolj kot armada 
kaplanov-agitatorjev. Meni se gabi vselej, kadar 
govori »Narod« o svobodi. V tej stranki, katere 
j edini program obstoji v razkrinkavanju farovških 
kuharic, je izključena vsa svoboda, vsaka indivi 
dualnost, pač pa grasira v nji surova nevednost po 
prosti volji. Ta stranka je zapravila polovico na
rodovega duševnega kapitala; ona je potisnila du
ševni nivo naše inteligence pod ničlo; živi se od 
zlagano-idealnih fraz in podlih dejanj, a njeno čislo 
je tema, kakor bi rekel Levstik, Dovolj! , . . 

V »Narodnem domu« je zbrana ljubljanska 
inteligenca, zbrani so stebri naše literature, umet
nosti in druzih tacih stvari. Zabava je jako ani
mirana (tudi »Narodovo« poročilo se izraža tako); 
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svinjajo namreč vsi vprek; na tapet prihajajo naj-
mastnejše anekdote in človek si predstavlja, da je 
zašel v prijetno družbo poldivjih betjarov iz sred-
njeogerske puste. Po ca, deseti časi se odkašlja 
prof, F, (on ve »najdebelejše«, — v tem oziru 
pride takoj za R,-jem) in opomni družbo, da je ta 
večer pravzaprav poučno predavanje. Vzame iz 
suknje manuskript in čita ne vem kakšen idealno. 
estetični šmarn. Obrazi so kisli; zabava je pri 
kraju. Gospod profesor završi naposled na vse-
občo zadovoljnost ter izpregovori krilate besede: 
»Preidimo zopet k stvari!« , , , In svinjanje se na
daljuje . , . To je opisano natanko po resnici. , , to 
je atmosfera, v kateri žive narodni vodniki in 
učitelji a la G., A, itd. In to je cvet liberalizma 
kranjskega; — lahko si je potem predstavljati, 
kako je šele po deželi, po manjših mestih. Za širšo 
politiko, za kaj velikega in resnega ni nobenega 
smisla več; vse je poginilo v jedino zveličavni 
gonji na grešne kaplane. Ali to s e - bo strašno 
maščevalo, ko bodo bežali ti liberalni pismarji in 
farizeji osramočeni iz templja. Ta od naroda pro-
kleta stranka ne bo imela ne spomenika ne čast
nega nadpisa. Če drugi ne bo skrbel za to in ne
koliko prej za njeno smrt, bom storil to prvi jaz. 
Ne bo jih pokopal klerikalizem, pokopala jih bo 
bas svobodna misel, ob katero zdaj hinavci tako 
bobnajo, 

Zadnjič si dejal, da nisem prišel po študijah 
de svojih sedanjih nazorov, Dasi sem čital precej, 
gotovo toliko kot devetindevetdeset naših poli 
tikov skupaj — vendar moram iskreno priznati, 
da se nisem iz knjig ničesar navadil. Jaz imam 
odprte oči, dovolj pameti in sodbe in dober spo
min. Naši programi in ideali so vzeti iz knjig; in 
odkoder so prišli, tja se bodo vrnili, namreč v prah 
in pajčevine. Jaz pa pišem iz življenja in kar bom 
zidal v politiki, bom zidal na življenje in na de
janske razmere- Knjig je bilo čez iz čez dovolj; 
zdaj je treba misliti in de la t i . . . Še par let, pa se 
bomo videli v javnosti; Ti poznaš moje pero in veš 
da znam navdušiti in če hočem tudi hipnotizirati, 
Jaz bom delal dotlej na to, da postane moje ime 
jako znano, in drugič, da si osiguram obstanek, 
Potem pa — hej, moji vranci! 

Dunaj, 6. X, 1900, 
, , , Ljubljanska literatura je jezna name, kar 

me zelo veseli. Ne morejo mi nič, ker vedo, da 
se jih ne bojim. Želim si že tistih časov, ko mi bo 
mogoče izdajati svojo revijo. Ni ga lista na vsem 
Slovenskem, da bi mogel človek tako govoriti v 
njem, kakor misli, 
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Moja komedija se bo igrala št v tej sezoni, 
brez črtanja in brez sprememb. Kaj tako rezkega 
in resničnega nisem napisal še nikoli. Vso gnilo 
ljubljansko družbo z njenimi gnilimi nazori sem 
spravil na oder. Zdaj sem že popolnoma ostavil 
stezo tiste umetnosti, ki ima samo nalogo zabavati 
filistre, da ne zaspe v svoji masti, — 

Ta igra, ki sem zdaj še mnogo bolj zadovoljen 
z njo, nego sem bil takrat, ko sem jo dovršil, me 
je tako vzburkala, da sem bil precej utrujen po 
dovršenem delu. Zato pišem zdaj samo kratke 
črtice, O Veliki noči izdam, če bo šlo, novo zbirko. 
Boljša bo gotovo kot so »Vinjete«; vsaj resnejša 
bo. — Ali zdaj imam že zopet v mislih novo večje 
delo, ki pa bo tako, da se moram z vso resnobc 
pripravljati nanj. Če bo izdelatev pol tako krasna, 
kot je ideja, tedaj bo ta tragedija vredna vsega, 
kar sem napisal doslej, Lotim se dela okoli Božiča, 
prej ne, 

Na Dunaju so zdaj prelepi dnevi. Sprehajam 
se po okolici. Stanujem daleč v predmestju, rabim 
torej kbmaj pol ure, da pridem do polja in gozda. 
Z ljudmi občujem prav malo. Že tri mesece nisem 
imel prilike, da bi spregovoril slovensko besedo 
Ali nemščine sem se privadil tako, da jo govorim 
in pišem kakor slovenščino, Tudi Dunaj se mi je 
zelo prikupil; zdi se mi, da ga za stalno ne ostavim 
nikoli več. Na počitnice pridem časih dol, da vidim 
domače obraze ter slišim domačo govorico. In kaj 
iiaj bi sploh počel v Ljubljani? 

Dunaj, 19. III. 1901. 
. . . Moj položaj je kakor je bil. To žurna-

listiško rokodelstvo je nekaj grdega; čedalje bolj 
me duši in iščem poti, da bi se rešil brez posebne 
škode. Da, ko bi imel svoj list, ko bi mogel pisati 
po svoje! Ali zdaj še ne gre; grozno me je strah, 
da bi se ne zakopal zopet v staro mizerijo; zato 
zdaj še ne morem in nočem začeti ničesar. In tudi 
drugih vzrokov je. Toliko me je življenje že izučilo, 
da sem postal nekoliko bolj oprezen in previden, 

Ali si že bral mojo komedijo? Nekdo mi je 
pravil, da sem hotel v nji karikirati Tavčarja in 
druge znane ljudi. To ni res. Izmišljal si oseb pač 
nisem in je mogoče, da je ta ali ona v nekaterih 
potezah sorodna kakemu znanemu človeku — 
toda naravnost nisem hotel smešiti nikogar; Tav
čarja še posebno ne, že zato ne, ker se mi gabi 
tisto ostudno rogoviljenje proti njemu, ki je dan
danes v navadi. Osmešiti sem hotel naše javno 
življenje, in lahko si misliš, da bi satiri škodovalo, 
če bi se bil spravil na osebno malenkostno pso-
vanje ljudi, ki so danes slučajno nositelji teh ža-



lostnih razmer. Včeraj so bili drugi in jutri bodo 
zopet drugi; osebe se menjajo, stvar ostane, 

Schwentner izda jeseni novo zbirko mojih 
novel, ki niso bile doslej še nikjer natisnjene, 
Knjiga je že skoro vsa v založnikovih rokah in je 
že tudi skoro vsa plačana. Poleti pa se mislim 
spraviti na veliko delo; že zdaj uganjam potrebne 
študije; učim se namreč zgodovino slovenskih 
dežel. Jezi me to, da ni nobenega dobrega in 
popolnega dela o teh rečeh, Dimitzova zgodovina 
Kranjske je strašno filisterska in brez vsake vred
nosti, Vsi ti zgodovinarji pišejo namreč zgodovino 
mrtve zemlje, dežele, ne naroda, ki je živel na tej 
grudi. Spoznaš lahko natanko, čegava »last« je 
bila ta zemlja od nekdaj pa do danes, a kaj je 
počelo, kaj je delalo in mislilo ljudstvo, ki je živelo 
na nji, tega ne bereš nikjer, 

Pisati mislim veliko žaloigro slovenskega 
kmečkega ljudstva, — v obliki drame izza časa 
kmečkih puntov. So pisali že mnogi o tej stvari, 
a to je zame samo en povod več, da pišem tudi jaz. 

Ali se Ti ne zdi, da so se vsi tisti naši veliki 
pisatelji, ki so pisali o kmetu, prav za prav norče
vali iz njega? Jurčič n, pr, je bil zagrizen buržoa-
zijec; v vseh svojih boljših delih je kmeta kari
kiral, napravil iz njega nekako »lustige Person«; 
kmet mu je bil nekaj smešnega, originalnega, 
Drugi so delali in delajo istotako. Tisti, ki so pisali 
o kmečkih puntih, so pa zašli v drug ekstrem. Na
pravili so iz kmeta »svobodnjaka«, revolucijo-
narca, francoskega konventista, medtem ko ni bil 
kmet nikoli revolucijonar, tudi takrat ne, ko je 
požigal gradove, , , Medvedovi kmetje (v »Za 
pravdo in srce«) govore deloma celo v verzih! 
Šenoini kmetje so romantični, revolucionarni sa
njači; graščaki krvoločni ljudje, ki jim ni na skrbi 
druzega, kot pretepavanje in trpinčenje kmetov , , . 
No kam sem zašel! Ta snov me je torej zelo na
vdušila in napraviti hočem nekaj resnega. Glavno 
dejanje sem bil že načrtal in pisati pričnem takole 
v avgustu ali pa še prej, 

Dunaj, 17. V. 1901. 
. . . Kako se mi godi? Nič boljše, — težko živ

ljenje je! Nekaj časa se je bilo nekoliko zvedrilo, 
a zdaj gre spet v starih sitnostih po stari poti. Kaj 
hočem govoriti z vami drugimi? Ali naj se hvalim, 
ko bi moral lagati? Ali pa naj tožim, ko imate 
itak vsaki svoje breme? — Ne zapravljam nič, ali 
zadolžen sem kljub temu na vseh koncih. Seveda 
mora biti zmirom boljše, toda stvar gre počasi. 
Zdaj mislim ostati na Dunaju vsaj še štiri leta — 
in dotlej ne bo mizerije konec. Toda odkar sem 

postal nekoliko rezigniran, živim v resnici mirneje 
in tudi mi ni treba iskati krajcarjev po cestah. Bo 
že vse dobro! Boli me samo, da ne morem nikomur 
nič poslati. 

Očitati si zdaj tudi ne morem veliko, ker 
delam celo več kakor bi smel. Za Božič izide pri 
Schwentnerju nov zvezek: »Knjiga za lahkomi
selne ljudi«. Dve tretjini rokopisa ima založnik 
že v roki, zadnjo tretjino napišem v juliju in 
avgustu, A jutri pričnem z daljšo stvarjo za »Ma
tico«, Napraviti sem mislil kratko, krepko novelo, 
a zdaj napišem dolgo povest. Raztegnil nisem vse
bine prav nič nenaravno, toda jaz nisem prijatelj 
dolgoveznih romanov; najrajši povem svojo reč na 
kratko. Ali zdaj rabim denarja — in tako je stvar 
drugačna, — Vse kar pišem zadnje čase, je ten-
dencijozno; v drami ali v noveli povem tisto, kar 
mi je ravno najbolj pri srcu in kar bi v članku ali 
v eseju ne mogel tako jasno in tako odkrito po
vedati, Pripovedovanje kake ljubezenske zgodbe 
brez namena in pomena ni drugega kot navaden 
babji trač; — posebno novele, kot jih pišejo pri 
nas; ki nimajo niti najmanjše etične podlage. Vsa 
naša slovenska dandanašnja literatura -v izvzemši 
par mladih ljudi — je, oprosti mi, za en drek. Ali 
boljša ne more biti. Tako duševno nizke in prazne 
buržoazije ni nikjer, kot je naša slovenska; in vsa 
naša literatura je te buržoazije cvet in sad. Od 
gnoja ne moreš zahtevati drugega kot smrad. Tu 
bo treba silne spremembe in silnega dela. Tudi jaz 
mislim pomagati pri tem delu, ali zdaj sem še pre
slab in premalo samostojen, 

Družbe nimam zdaj tukaj prav nobene in je 
tudi ne pogrešam. Le s svojimi starimi prijatelji 
se snidem vsake kvatre. Opravljam tisto malo 
častno in neprijetno delo, da si služim kruh, ob 
prostem času — ki ga je precej — pa si prido
bivam zaslug za našo literaturo in študiram, doma 
ali v knjižnici, 

Vsakih štirinajst dni grem v gledališče. Zad
njič sem videl »Ueberbrettl« — neko vrsto »Va-
riete-gledališča«: pojo »moderne« pesmi, dekla-
mirajo, igrajo pantomime itd. To je nekaj blazi-
ranega, za duševno dekadentne ljudi, ki mislijo, 
da so rafinirani, pa so le duševno in telesno od-
živeli in perverzni. Stvar je navsezadnje nedolžna, 
meni se je zdela celo dolgočasna. Nekatere pesmi 
so bile res lepe in so zategadelj najmanj ugajale, 
Edino, kar bi imelo res nekaj vrednosti in v čemur 
leži morda kal čisto novega, aristofanskega gleda
lišča (petje in predavanje socijalno- in politično 
satiričnih pesmi) — je censura prepovedala! — Reč 
je prišla iz Berolina, in opičji Dunajčanje hite 
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seveda ustvariti nekaj podobnega; tudi neizogibni 
Herm. Bahr je zraven, 

. . . O Murnu sem že čul; grozno ga je škoda, 
Tudi impertinentno notico v »Narodu« sem bral, 
V taki vasi kot je Ljubljana bi se dalo človeku 
pomagati, ne da bi se ga javno proglasilo beračem! 
In tudi to je nazadnje prav: poznejši kronisti se 
bodo čudili, kako so Ketteji in Murni stradali, 
medtem ko so sedeli za polno mizo! — 

Dunaj, 18. V, 1903. 

. . , Vseeno je, kaj jaz mislim o tem cilju; če 
si Ti resnično srečen, tedaj jaz nimam pravice in 
tudi vzroka ne, da bi Te obžaloval. Ali Ti pa imaš 
to pravico proti meni, zakaj jaz svojega cilja nisem 
dosegel. Niti toliko še nisem dosegel na tej težavni 
poti, ki sem jo bil nastopil, da bi ljudje verovali 
v poštenost mojih namenov. Kar jim dam — in 
vsaki teh darov bi moral biti korak proti cilju — 
omažejo z blatom in potem očitajo blato meni, 
J, Ti je menda pisal o moji predzadnji knjigi »Ob 
zori«. Povej mi precej, če hočeš, in pošljem Ti jo; 
obsega nekaj starejših novel in par novih. J, Ti 
najbrž ni pisal svojih misli, temveč citiral notico 
iz »Slovenca«, In v tej notici je bilo zapisano, da 
se valjam po blatu, da so mi najljubše prostitutke 
itd. Kaj si boš pač mislil, če Ti povem, da v tej 
knjigi ni opisana niti ena prostitutka, da je vsa 
knjiga od prve do zadnje besede kakor studenec 
čista! Istotako je z romanom »Na klancu«, ki je 
izšel pravkar v »Matici« in z romanom »Hiša Ma
rije Pomočnice«, ki izide pri Schwentnerju . . , 
Družba tam doli je moralično vseskoz propadla. 
Piši naravnost iz srca, pa jih razžališ; daj gobavcu 
karkoli, okuženo bo! Zato sem tako daleč od svo
jega cilja. 

Veseli me, da prideš na Slovensko; napravil 
boš veliko veselje očetu in sestram in to je prav. 
Še večje zadoščenje bi jim morda napravil, če bi 
maševal prvikrat na Vrhniki. Kjer Ti ni treba gre
šiti proti sebi, se lahko oziraš na čustva. — Letos 
pridem na Slovensko in sicer najbrž za zmirom, 

Ti ostaneš doli gotovo vse počitnice in tako se 
vidiva sredi julija. Jaz mislim, da si bova imela 
povedati veliko. 

Nimam Ti kaj posebnega pripovedovati o 
svojem življenju. Na zunaj ni ne zelo veselo in ne 
zelo žalostno; teče pusto, kakor reka v barju in 
vidim, da sem se postaral. Misli na samomor mi 
prihajajo zmirom bolj poredko; ali ne zategadelj, 
da bi bilo življenje lepše, samo mirnejše je. Tako 
se človek privadi razočaranjem, kakor se je Rib-
ničan peklu privadil in moja sodba o svetu je zdaj 
čisto flegmatičen »fej!« 

Vendar pa upam — in že to upanje samo je 
morda dobro znamenje — da oživim, kadar 
pridem dol. In če me oživi tudi samo jeza nad 
našimi kanaljami, vseeno! Moram se malo preteg-
niti, drugače zadremljem! Ko bi bral slovenske 
liste, bi .videl, da ne polemiziram nič več, že dve 
leti ne. Hvale in graje sem se tako navadil kakor 
vsakdanjega črnca po kosilu. Ta mir pa je morda 
tudi plod tiste izobrazbe, ki sem si jo pribavil sam 
po svoji volji in v svoji smeri, ' 

Še eno. Ljudje govore in mnogi verjamejo, da 
živim »razuzdano«. Jaz mislim, da mi boš verjel 
na besedo, če Ti porečem, da nisem napravil ni
koli nobenega človeka nesrečnega — kar je zame 
glavno! — in da nisem stopil nikoli tako globoko, 
da bi me bilo samega sebe sram. Toliko, upam, 
da je dovolj, 

Delam mnogo; če se ne motim, je izšlo doslej 
vsega skupaj devet mojih knjig, brez »Tujcev« v 
lanjski »Matici«, In tudi novih osnov imam veliko, 
Kakor sem Ti že povedal, sem bil dal Schwent-
nerju roman »Hiša Marije Pomočnice«, ki izide v 
kratkem, in zdaj pišem nov roman in snujem 
dramo. Resnično srečen sem popoldne, kadar 
pišem in zvečer, ko snujem načrte. Ves ostali dan 
je nepotreben. Pisati pa ne morem dalj, nego 
kvečjemu poldrugo uro na dan, ker se hitro utru
dim, posebno telesno. Upam, da se popravim, 
kadar pridem dol. Kadar boš bral roman »Na 
klancu«, ki je že izšel, se boš spomnil na mater; 
tudi jaz sem veliko mislil nanjo, ko sem pisal. — 
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