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Intervju Sodobnosti: Janko Kos 

Letošnji plenum OF je bil namenjen 
kritiki; kot ena izmed počastitev 
Levstika ob stopetdesetletnici njego
vega rojstva je skušal opozoriti po 
eni strani na tradicijo kritike, po 
drugi pa na njeno aktualnost danes. 
Kaj misliš o enem in drugem: kakš
na je resnična moč tradicije v naši 
kritiki in v čem je njena aktualnost 
danes? 

Moč tradicije obstaja tam, kjer je tradicija močna. Močno kritično 
tradicijo pa ustvarjajo samo močni, veliki ali vsaj izraziti kritiki, katerih 
sodbe odmevajo pri ustvarjalcih in občinstvu. In ker smo imeli Slovenci 
takšnih kritikov razmeroma malo — v 19. stoletju Čopa, Levstika in 
Stritarja, v novejšem času Vidmarja in Brnčiča, morda še Koblarja in 
Franceta Vodnika — naša tradicija ni posebno močna, temu primerna pa je 
tudi možnost navezovanja nanjo. Da se od časa do časa vendarle močneje 
aktualizira, je naravno — ko je leta 1931 Vidmar pisal o Levstikovi kritiki, 
jo je priznal za ustrezno svojim pogledom na kritikove naloge, s tem jo 
je pa že aktualiziral. Takšna oživitev tradicije je potrebna zlasti takrat, 
kadar pride v kritiki do krize, zastoja in prekinitve. V zadnjem pol 
stoletja se je to zgodilo dvakrat. Najprej v povojnih letih, ko je bilo treba 
kritiko šele oživljati, med drugim tudi s tem, da smo jo oprli na tradicijo. 
Kako se je to dogajalo pri drugih mlajših kritikih tega časa — pri Griinu, 
Mejaku, Klabusu, Tarasu Kermaunerju in še kom — težko sodim. Za 
Mejaka domnevam, da je izhajal predvsem iz Brnčiča. Laže govorim o 
sebi, ki pa sem se z literarno kritiko ukvarjal samo v študentskih letih, 
nekako do leta 1954; kolikor sem čutil moč tradicije, so bili to predvsem 
zgledi Čopa, Brnčiča in Vidmarja, ki sem jih v tem času pozorno prebiral 
in bolj ali manj zavestno iz njih izhajal. Seveda so tu bili še evropski zgledi, 
ki smo jih v tistih letih pobliže spoznavali — Lessing, Belinski, zlasti Lu-
kacs in morda Plehanov. Da je šlo za zavestno navezovanje na slovensko 
kritično tradicijo, dokazuje med drugim dejstvo, da so prav leta 1951 izšle 
v knjigi Vidmarjeve kritike, leta 1954 pa Brnčičeve, kar je gotovo imelo 
svoj pomen. Toda kot rečeno — obdobje literarne kritike se je zame kon-
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čalo okoli leta 1954, to pa v precej značilnih okoliščinah. 2e leta 1953 
sem se zapletel z Vidmarjem v polemiko o kritičnih merilih, kjer sem s 
strogo marksističnega gledišča tajil pomen moralnega kriterija, Vidmar 
pa ga je zagovarjal, pri čemer je imel seveda bolj prav kot jaz; leta 1956 
sem precej hladno ocenil Brnčičeve kritike in Vidmarju prisodil večji 
pomen; leto zatem sem kritiziral Lukacsa. Torej sem bil primer kritika, 
ki je zavrgel tradicijo, iz katere je izšel, in je moral zato opustiti tudi 
kritiko, ki je bila mogoča samo iz takšne tradicije. Kako je bilo z drugimi 
kritiki petdesetih let — z Griinom ali Mejakom — ki so pri kritiki vztrajali, 
težko sodim, toda verjetno bi moral premišljati o tem, ali je bila ta kritika 
po miselnih prelomih konec petdesetih let lahko še živa, učinkovita, 
smiselna ali pa je obtičala v ponavljanju tradicije. So namreč obdobja, ko 
je potrebno tradicijo oživljati, in druga, ko jo opuščamo. In zdaj v bližnjo 
sedanjost, o kateri moram takoj reči, da spada po mojem mnenju med 
tiste čase, ki jim je moč tradicije potrebna in jo tudi dejansko aktualizirajo. 
Do tega prihaja po upadu, ki so ga v kritiko prinesla šestdeseta in zgodnja 
sedemdeseta leta, po upadu, ki je bil drugačen od povojnega. Povzročili so 
ga miselni premiki, ki sem jih že omenil, njegova zunanja oblika je pa 
bila ta, da je pravo literarno kritiko večidel nadomestilo interpretiranje 
literarnih del, se pravi filozofsko, sociološko ali zgolj Mterarno-estetsko 
razlaganje, ki noče več neposredno soditi. Med začetniki takega razlaganja 
sem bil — če se ne motim — tudi jaz sam in seveda Taras Kermauner, 
Dušan Pirjevec, Boris Paternu, Andrej Inkret in drugi. Prišel je torej čas 
interpretacije in najbrž tudi že minil, vsaj kolikor gre za interpretacije, ki 
so same sebi namen, ki so strašno dolge, včasih precej daljše od literarnih 
del, s katerimi se ukvarjajo, in ki jim je nazadnje že čisto vseeno, kaj 
razlagajo, tako da so možne zelo obsežne interpretacije čisto nepomembnih, 
slabih ali postranskih proizvodov literarnega trga. Razmah interpretiranja 
je imel med drugim tudi to posledico, da je potisnil v stran pravo literarno 
kritiko, ki je postala ne samo nekaj staromodnega, ampak že kar nespo
dobnega, kot da ni več primerno o čemerkoli soditi, ampak samo še vse 
razumeti in iz takšnega razumevanja brezvrednostno razlagati. Ta položaj se 
je začel spreminjati proti koncu sedemdesetih let, verjetno pod vplivom 
novih miselnih premikov, ki v celoti še niso popolnoma jasni, a imajo že 
očitne posledice. Med drugim tudi to, da se v zadnjih letih spet v večji 
meri uveljavlja prava literarna kritika, kot jo zdaj pišejo na primer Andrej 
Inkret, Dimitrij Rupel, Jože Snoj, Aleksander Zorn, Marjan Dolgan, Ma
rijan Zlobec, Denis Poniž, Ivo Svetina in drugi, da ne omenim še mlajših in 
pa seveda zgolj gledaliških kritikov, od katerih marsikateri goji izrazito 
literarno presojo. Za zdaj rajši molčimo o tem, kdo teh kritikov je vreden 
naslednik velike kritične tradicije na Slovenskem. Lahko pa že ugibamo, 
kako jo aktualizirajo. Seveda ne bomo našli navezovanja na tradicijo, kot 
je bilo značilno za petdeseta leta, toda o nekakšnih novih načinih njenega 
aktualiziranja se vendarle že da govoriti. V Velike Lašče, kjer se je pod 
okriljem kulturnega plenuma OF proti koncu septembra razpravljalo o vlogi 
umetnostne kritike, resda večina mlajših kritikov ni prišla, kar pa seveda 
ne pomeni, da ne priznavajo pomena, ki ga je dobilo načelo kritike na 
Slovenskem prav z Levstikom. Menda bi se dalo reči, da to načelo tudi s 
spisi teh kritikov spet dobiva večji pomen, naj so njegove konkretne oblike 
takšne ali drugačne. Brnčič tistemu delu današnje kritike, ki presoja 
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literaturo pretežno samo estetsko, gotovo ni vzor, pač pa morda temu, ki 
oživlja sociološke ali celo socialnopolitične razsežnosti kritike; toda bojim 
se, da Brnčičev zgled v tej smeri ne bo zadostoval. Kar zadeva tradicijo 
Vidmarjeve kritike, je seveda znano, da je večji del mlajših kritikov z njo 
na bojni nogi, kar pa me ne moti, da ne bi opazil tegale dejstva — kjer 
se ti kritiki ostro zaganjajo zoper vse neumetniške pojave, z odporom reagi
rajo na preveč ideološko literaturo, na poceni moraliziranje itn., sledijo 
prav temu, kar je v naši kritični preteklosti najmočneje predstavljal 
Vidmar. Kolikor torej tradicijo zavestno odklanjajo, jo nehote ali neza
vedno vendarle aktualizirajo. In prav v tem je moč tradicije, o kateri 
govori tvoje vprašanje. 

V svoji razpravi na plenumu si govoril (med drugim) o dveh prvi
nah kritike, ki ju občinstvo in še posebej ustvarjalci vidijo neločljivo 
povezani, o kvaliteti in pravičnosti. Na velikih evropskih zgledih si zlahka 
dokazal, da je kritika lahko dobra, pa čeprav krivična, in obratno. Če se 
zdaj ozremo na naš sedanji, slovenski kritiški trenutek: kaj bolj navdihuje 
današnjo slovensko kritiko, želja po kulturni in miselni vrednosti kritike 
same po sebi ali nekakšna etična sla po pravičnosti? 

Bojim se, da so stvari, ki se jih dotika tole vprašanje, precej zapletene. 
Pri nas — kolikor se spominjam — doslej nihče ni govoril o tem, da sta 
kvaliteta in pravičnost v kritiki dvoje različnih stvari, ki lahko nastopata 
skupaj, lahko pa tudi ne. Dobro napisana ali, kot praviš, kvalitetna kritika 
ni nujno pravična, in narobe. Dobra kritika v tem pomenu je tista, ki jo 
odlikujejo trdna zgradba, domiselna logičnost, bistroumno sklepanje, pla
stičen oris, temperamentna napetost, mikaven stil, izrazita osebnostna barva 
in še kaj. Nekaj drugega je pa, ali so sodbe v taki kritiki tudi objektivne v 
smislu pravičnosti. Poenostavljeno bi rekel, da ima vsaka kritika svojo 
literarno-estetsko in socialno-moralno razsežnost, ki ne gresta zmeraj z 
roko v roki. Skoraj vse Vidmarjeve kritike so najboljše kvalitete, čeprav 
ne zmeraj pravične. Brnčičeve so za moj občutek bile manj dobro spisane, 
včasih objektivnejše, drugič spet manj pravične — toda to se dogaja 
vsakemu kritiku. Poznamo kritične spise, ki so brez večjih estetskih odlik 
pa tudi ne zares objektivni — za primer se mi vsiljuje Ziherlova pred
vojna kritika Voduškovih pesmi. Že od začetka stoletja pa lahko beremo 
na Slovenskem tudi ocene, ki so po svoje zelo objektivne ali vsaj prizadev
ne, da bi bile avtorju vsestransko pravične, pri tem pa dolgovezne, mlahave, 
dolgočasne — skratka, v pisateljskem smislu slabe. Bojim se, da smo 
takšnih kritik dobili dovolj tudi v zadnjih desetih in več letih. Kot bralec 
bi se zmeraj rajši odločil za kritiko, ki je dognana literarno-stilna tvorba, 
pa čeprav je krivična, saj je že Voltaire dejal, da so dobre vse zvrsti, 
samo da niso dolgočasne. Kot avtorju bi mi bile seveda ljubše ocene, ki se 
trudijo biti objektivne za vsako ceno, čeprav bi me s svojo dobromiselnostjo 
uspavale. Skratka, kritika je dvorezna stvar, s katero imajo bralci in avtorji 
različne težave. Na to sem postal pozoren že pred nekaj leti, ko sem pisal 
esej o kritiku. Še bolj se mi je stvar pojasnila, ko sem letos pripravljal 
za velikolaški plenum referat o vprašanjih kritične objektivnosti. Ob 
študiju nekaterih Levstikovih izjav sem opazil, da je objektivnost, o kateri 
je pisal, pravzaprav isto kot pravičnost; moral sem torej s pomočjo Aristote
la premisliti, kaj je pravzaprav ta slavna pravičnost, o kateri dandanes 
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zelo veliko govorimo, a zelo malo vemo; mimogrede sem prišel do ideje o 
tem, kateri tipi krivičnosti so v literarni kritiki najpogostejši. Kot praviš, 
sem na plenumu ponazoril, kako je lahko zelo dobra kritika včasih ne
pravična, s pomočjo evropskih zgledov, mislim, da sem omenjal najslav
nejše kritike — od Voltaira in Lessinga do Stendhala, Sainte-Beuva in 
Lukacsa, kar res ni bilo težko delo. Da se ne bi zdelo, kot da izvzemam 
Slovence, sem med takšne grešnike prištel tudi samega Levstika — to, 
kako je v znanem sonetu zavračal Jenkovo poezijo ali pa pozneje skritiziral 
neko Goethejevo pesem, da bi ob nji lahko povzdignil Prešernovo Neza
konsko mater, je sicer dobro napisano, toda skozinskoz krivično; o nje
govi sicer zelo dobri kritiki Desetega brata bi se dalo debatirati, ali 
je pravična ali krivična — kot seveda o marsikateri znani oceni 
tudi naših novejših kritikov. Ti seveda s svojim vprašanjem napeljuješ, 
naj odkrito povem, kaj mislim o današnji, najbrž mlajši kritiki na Slo
venskem, o čemer na plenumu zaradi vljudnosti do tistih, ki se ga niso 
udeležili, nisem rekel ničesar. Najprej moram spremeniti tvojo formulacijo, 
ki v današnji kritiki postavlja alternativo med njeno — kot praviš — 
željo po kulturni in miselni vrednosti in pa slo po pravičnosti. Dvomim, da 
takšna sla zadostuje, če naj kritik doseže primerno stopnjo objektivnosti. 
Levstikov primer kaže, da je v njem gotovo živela velika volja do pravič
nosti, da pa ga to ni obvarovalo pred tem, da je bil v svojih sodbah včasih 
zelo neobjektiven. Mogoče pa prevelika sla po pravičnosti še prej zapelje 
človeka v nepravičnost. Hočem reči, da dober subjektiven namen še ni 
dovolj za kritikovo objektivnost, o tej ga bomo sodili po njegovih sodbah, 
kako do nje pride, je pa njegova stvar. In prav tako je seveda tudi 
kritikova pisateljska kvaliteta odvisna bolj od njegovega talenta kot pa od 
želje, da bi pisal kvalitetno. Tvoje vprašanje bom razumel torej kot vpra
šanje o tem, koliko je v današnji kritiki kvalitete in talentov, koliko je 
prave objektivnosti, kje je tega premalo in drugega preveč, kje si je 
morda oboje v nasprotju. Mislim, da je v osredju današnje kritike — 
se pravi med mlajšimi ljudmi, ki pišejo ocene stalno, zdržema in hkrati 
tako, da je njihovo ime nekakšen kritičen pojem, čeprav za koga bolj 
slab kot dober — vrsta peres, ki znajo pisati kritiko ne samo spretno, 
ampak tudi bistroumno, nazorno, stilno izrazito in tako naprej. Takšna 
imena so Inkret, Rupel, Snoj, Zorn — tega postavljam ob druge, ker jim je 
po tej plati že enakovreden. So seveda še druga imena, zlasti v območju 
gledališke kritike — ampak saj nama ni do golega naštevanja vse in 
vsakršne kvalitete, ki trenutno roji po slovenskih kritičnih gajih. Tu so še 
starejši kritiki in ob njih najmlajši, med katerimi je opaziti nekaj pravih 
talentov. Kar zadeva objektivnost omenjenih kritikov, bi dejal, da so od 
časa do časa njihove ocene tudi opazno krivične. Vendar ne le tam, kjer 
ostro odklonijo kako delo — tu so večidel kar na pravi sledi za malo-
vrednim, poceni ideološkim, slabokrvno moralizatorskim ali estetsko za
starelim blagom — pač pa tam, kjer hvalijo koga precej bolj, kot bi 
bralec pričakoval glede na njihovo strožjo rabo drugje. V takšnih primerih 
gre večidel za oba tipa neobjektivnosti, ki sem ju opisal v velikolaškem 
referatu. Preveč hvalijo torej iz osebne pristranosti, ker avtor pripada bližnje
mu kooperantskemu, kulturnopolitičnemu, ideološkemu ali preprosto prija
teljskemu krogu; ali pa iz tistega, kar sem imenoval intelektualna zmota — 
ker ocenjujejo literarno delo apriori iz kake teorije o avtonomnosti, ne-
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ideološkosti, zgolj estetičnosti, nemimetičnosti, inovativnosti itn. prave 
literature, kar vse so abstraktne ideje, ki ne morejo veljati za splošno 
merilo in tudi ne zajamejo literarnega dela v njegovi konkretnosti. In ker 
se da s takšnimi merili ravnati zelo poljubno, jih je seveda mogoče izrab
ljati tudi za opravičilo ocenam, ki so osebno pristranske in manipulantske. 
Zdravilo za takšno bolezen je predvsem v tem, da se čimprej zavemo, kako 
relativne, historično pogojene in zato omejene so takšne abstraktne lite
rarne ideje. O tem nas prepričuje sicer že sam razvoj kritične misli v zadnjih 
letih — kritiki, ki so pred časom v imenu čiste estetske avtonomnosti 
vsakršno spoznavno, etično in sploh ideološko funkcijo literarnih del raz
glašali za zunajliterarno, presojajo taka dela že tudi s teh vidikov, naj 
to priznajo ali ne. Treba se je torej potruditi, da bodo to počeli brez 
osebne pristranosti in pa z intelektualno jasnostjo o tem, za kakšen etos, 
spoznanje in ideologijo jim gre; in seveda, da ob tem ne bi pozabljali na 
umetniškost literarnih del, ki je bolj kot kritikovemu razumu dostopna 
njegovemu neposrednemu občutku, prav zato pa zmeraj v nevarnosti, da jo 
nehote ali celo namenoma prezre, pozabi in s tem že z njo manipulira. 

V načelu seveda vsak kritik prisega na pravičnost, kvaliteta je tako 
rekoč srečen rezultat njegovega daru, sposobnosti pisanja, njegovega 
analitičnega duha, medtem ko je pravičnost, kadar se je kritik zaveda, že 
skoraj moralna pozicija. Ali ima tvoja oznaka pravičnosti v kritiki kaj 
skupnega z zavezanostjo resnici, kot jo srečujemo tako pri Levstiku kot 
danes pri Vidmarju? 

Levstiku je bila seveda pravična objektivnost isto kot po tvojih besedah 
zavezanost resnici. Tej stvari je rekel hrepenenje k resnici. Do takega 
prepričanja pa je prišel zato, ker je v kritiki videl predvsem sodbo, sojenje 
in presojanje, kar je seveda sodnikovo opravilo. Za sodnika še danes 
rečemo, da mora razsojati o neki stvari nepristransko, v skladu z resnico, 
kot jo pokažejo dokazi, priče in preiskave, brez ozira na levo in desno, 
predvsem pa v skladu z zakonom, ki mora veljati za vse enako, in s 
tem po načelu enakosti. Takšna pravičnost je res tisto, čemur lahko tudi v 
literarni kritiki rečemo objektivnost, in to je pojmovanje, ki ga moramo 
še danes — ker za boljšega ne vemo — imeti za bistvo vsake kritike, ki 
noče biti samo bolj ali manj spretna, bistroumna, logična, stilno dognana 
razstava kritikove duhovitosti, samovšečnosti ali celo hudobije, ampak hoče 
služiti resnici, kar ji daje izrazito socialno-moralno vrednost, s tem pa 
tudi duhovno pomembnost, ki je zgolj besedno dekorativna kritika nima. 
Za tak tip kritike se je nedvomno zavzemal Levstik, in mislim, da upra
vičeno, saj je to najvišji tip kritike, zlasti če je hkrati kvalitetna v smislu, 
kot zdajle uporabljava ta izraz ti in jaz. Druga stvar je seveda, ali je 
Levstik sam — in sleherni, ki si tudi dandanes prizadeva v to smer — 
dosegal vzor, ki si ga je tako visoko zastavil. Nekje je seveda iskreno 
priznal, da je objektivna kritika v smislu popolne pravičnosti komaj do
segljiva. Iz primerov, ki sem jih prejle navedel, bi sklepal, da je Levstiku 
na tej poti večkrat, morda celo prevečkrat spodrsnilo. Mislim pa, da ne 
iz osebne pristranosti, kar je bolezen današnje kritike, ampak iz umske 
zmote. Kar je imel očitati Jenku ali Goetheju, je bilo napačno, ker je pred 
njima branil moralne vrednote — na primer značaj tako imenovanega 
pravega Slovenca, kot si ga je predstavljal, ali pa idealno predstavo o 
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ženski, kot jo je priznaval — za katere je mislil, da so absolutne, Sloven
cem neogibne, torej za njihovo literaturo obvezne, čeprav so bile samo 
historične in relativne, povezane s čisto določeno tradicijo, socialnimi sloji 
in seveda z osebnostjo samega Levstika. V svojem vprašanju postavljaš ob 
Levstika takoj tudi Vidmarja. Mislim, da upravičeno, saj je tudi Vidmar 
svojo kritiko od vsega začetka utemeljil v objektivnosti, ki ji je do ne
pristranske ali celo brezobzirne resnice o literaturi in ima v tem smislu 
izrazito socialno-moralno funkcijo. Verjel bi celo, da je bil Vidmarjev 
življenjski obzor večidel širši od Levstikovega, tako da ni prepogosto 
zapadel prevari, da je absolutno tisto, kar je dejansko samo historično-
relativno. Ah je bil v tem smislu zmeraj pravičen in torej do kraja objek
tiven? Ali je vendarle sodil literarna dela tudi v imenu spoznavnih in 
etičnih vrednot — z estetskimi je bil večidel zelo previden — ki so 
bolj časovno določene, kot se mu je zdelo? Najbolje bo, da odgovor na 
taka vprašanja prepustiva samemu Vidmarju. 

O slovenski kritiki danes prav gotovo ni mogoče govoriti kot o nečem 
enotnem, kot tudi ni enovit predmet te kritike, umetnost, to stanje najbrž 
večkrat po krivici imenujemo zmeda, saj element osebnosti pišočega ni 
danes prav gotovo nič manj odločilen kot v preteklosti. Vem, tvegano je 
stresati iz rokava hitre vtise in sodbe, pa vendar: v čem vidiš bistvene 
razlike med tistimi, ki morajo zaradi svojih radikalnih stališč ali nazorov 
stopiti tudi na področje polemike: Vidmar, Kermauner, Javoršek, Inkret, 
Rupel, če naj ostanem pri najbolj izrazitih? 

Jaz bi k osebam, ki jih naštevaš kot najvidnejše literarne ali kul
turne polemičarje našega časa, prištel vsaj še Bojana Stiha in Mateja 
Bora, ki sta pogosto in skozinskoz polemična. S tem si seveda otežujem 
odgovor na vprašanje, kakšne so bistvene razlike med vodilnimi polemični
mi duhovi naše dobe. Če se ne motim, je tvoje vprašanje formulirano tako, 
kot da nastajajo današnja nasprotja večidel iz tako imenovane osebnostne 
različnosti ljudi, ki vihtijo pred nami svoja polemična orožja v teh tako 
zelo napetih, neusmiljenih, včasih že kar krvavih bitkah, spričo katerih 
nam včasih zastaja dih, drugič pa nam zaradi njihove vztrajnosti ali dolgo
trajnosti tudi že nekoliko pojema sapa. Seveda so si te polemične osebe 
med sabo res zelo različne, tako po svojem socialnem izvoru in položaju, 
generacijski pripadnosti, izkušnjah in življenjskih nazorih, kulturnih pro
gramih in delih. V teh stvareh je Kermauner precej daleč od Javorška, 
Inkret od Vidmarja, Rupel od Bora. Vendar se ne razlikujejo samo ti, ki 
stojijo na nasprotnih polemičnih frontah, ampak prav toliko ali še bolj 
sobojevniki na isti strani. Med Vidmarjem in Javorškom so vsekakor 
bistvena nesoglasja, ki jih je Vidmar jasno izrekel v svojih kritično-pole-
mičnih ocenah Javorškove dramatike, zlasti pa njegovih nazorov o vred
nosti moderne evropske drame. Ne vem, kako je z globljo soglasnostjo 
med Vidmarjem in Borom, toda bojim se, da ni prevelika. Na drugi strani 
ujemanje tudi ni ravno idealno. Kermauner in Stih imata komajda zares 
kaj skupnega, kar zadeva stvari, ki globlje določajo njun osebnostni svet. 
In za Inkreta in Rupla vemo, da sta se že pred leti spopadala okoli 
vprašanj, ki so za kulturo in literaturo zelo odločilna. Morda sta si zdaj 
bližja, kar pa ne spremeni dejstva, da so razlike na vseh koncih današnje 
kulturno-literarne fronte precejšnje, samo da jih naši polemiki v žaru 
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vsakodnevnih spopadov pozabljajo ali rajši zamolčijo. Zdaj seveda vidim, 
da me je tole razmišljanje že prepeljalo v bližino tvojega vprašanja s 
strani, ki utegne biti odločilna. Če je res, da so si slovenski polemični 
duhovi tako zelo osebnostno različni, je pa vendarle očitno, da se kljub 
takšnim razlikam zbirajo v glavnem na dveh različnih straneh, kar seveda 
— kot kaže najnovejša polemika med privrženci Jovanoviča in Rupla — 
ne izključuje, da znotraj teh različnih strani ne bi mogli izbruhniti spopadi 
v čisto novih smereh. Iz tega po moji pameti sledi, da bistvene razlike, ki 
ženejo naše polemike v osrednji spopad, nikakor niso osebnostne, ampak da 
jim gre za splošnejše stvari. S tem sem se seveda sam prisilil, da moram 
zdaj reči kaj o zadevah, ki so nadležne ali celo kočljive. Pred vojno so 
polemične bitke potekale večidel na frontah, ki so jih zarisovali vodilni 
svetovni in življenjski nazori — svobodomiselni, katoliški in marksistični. 
Tako vsaj nam govorijo polemike, v katerih so sodelovali na primer Vo-
dušek, Vidmar, brata Vodnika, Kardelj, Ušeničnik, Juš Kozak, Brnčič in 
še marsikdo. Danes o takšni razdelitvi polemičnih front vsaj na kulturno-
literarnem terenu ni sledu. Vsi, ki se udeležujejo osrednjih polemičnih bitk, 
so po svojem svetovnem in življenjskem nazoru po malem marksisti in po 
malem svobodomisleci. Kvečjemu je razlika ta, da je v kom enega več in 
drugega manj, pa še to se spreminja iz obdobja v obdobje, včasih celo 
na krajše razdalje. Ostaja seveda možnost, da nasprotje obeh polemičnih 
strani razumemo s pomočjo teze, ki jo razlaga v svojih polemičnih spisih 
Javoršek, nekajkrat jo je pa priložnostno poudaril tudi Vidmar — da se 
namreč ena stran takšne polemične fronte v današnji Sloveniji bojuje za 
socializem, druga pa mu nasprotuje. Torej nekako tako, kot da so Vidmar, 
Javoršek ali Bor za socializem, Kermauner, Rupel, Inkret pa mu naspro
tujejo; za Stiha bi po tej logiki morda ne bilo jasno, kam spada. Teza ni 
simpatična, ker preveč spominja na znani Mahničev napor s konca prejšnje
ga stoletja, da bi Slovence ideološko razdelil na čiste in nečiste, na tiste, 
ki so pravi katoličani, in te, ki so to samo na pol ali na skrivnem že pravi 
brezverci, nato pa s pomočjo takšne ločitve slovensko kulturo uredil, počistil 
in napravil v celoti pravoverno. Ker nisem prepričan o resničnosti slikovitih 
zgodovinskih analogij, sem tudi tole navrgel samo kot prispevek k sodobni 
polemični metaforiki, ki ji včasih nekoliko manjka domišljije. Resno pa 
mislim, da današnje kulturno-literarne pravde vendarle ni mogoče razlagati 
s tezo o protisocialistični usmeritvi kar precejšnjega dela sodobne slovenske 
kulture ali celo pretežnega števila naših literatov. Ne vidim pametnega raz
loga, zakaj naj bi bili kulturni delavci, pisatelji in pesniki zoper družbeno 
lastništvo proizvodnih sredstev, kar je socialno-gospodarsko bistvo socializ
ma. Pa tudi če razumem socializem zgolj politično in vidim bistvo 
jugoslovanskega socializma v tem, da prerašča enostrankarski politični 
sistem v smeri podružbljene politike samoupravljanja, ne najdem razloga, 
zakaj naj bi bili ravno slovenski kulturni delavci zoper partijo, ki je 
nosilec takšnih naporov, in s tem zoper politični socializem. Priznati mo
ram, da spričo takšnih logičnih nasprotij nisem nič bolj pameten, kot sem 
bil. Zato bi se skorajda odločil za najpreprostejšo razlago, ki je mogoča, ta 
pa pravi, da gre v teh tako vročih polemičnih bitkah ne toliko za socializem, 
kolikor bolj za različne kulturne politike, ki so mogoče znotraj socializma 
ali naj bi v njem prevladovale. Rupel, Inkret, Kermauner, Stih in še kdo so 
bili menda pogosto v sporu s kulturno politiko, ki je v zadnjih desetletjih 
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in letih na Slovenskem prevladovala, bila odločilna ali celo veljala za 
uradno. S tega stališča bi za ta del naših polemikov utegnil kdo, ne da bi 
s tem mislil kaj hudega, reči, da sestavljajo kulturnopolitično opozicijo. 
Ali pa to pomeni, da so na primer Javoršek, Vidmar ali Bor predstavniki 
kulturne politike, ki je uradna in torej v tradicionalnem smislu režimska? 
Kaj pa še, saj je očitno, da so tudi ti zelo pogosto v nasprotju s tem, kar 
uvaja ali izvaja kulturna politika, ki trenutno najbolj velja, namreč v tem 
smislu, da ima v rokah največ orodij, sredstev in možnosti odločanja. 
Kolikor seveda takšna kulturna politika kot enovita, trdna in načrtno 
delujoča ustanova sploh obstaja. Skratka, na te zadeve je najbrž treba gle
dati s stališča, da so tudi v socialistični družbi — podobno kot v me
ščanski — možne različne kulturne politike, tako da se med sabo izrivajo, 
menjavajo in seveda tudi polemično prepirajo. To pa seveda zato, ker jih 
navdihujejo različni osebni in skupinski, pa tudi kulturni in socialni interesi. 
Ti so najpogosteje res tako zapleteni, nerazvidni ali celo — kot praviš 
sam — zmedeni, da je navsezadnje prav zares težko najti koga, ki bi znal 
presoditi, kateri teh interesov v posameznih zgodovinskih trenutkih najbolj 
ustreza razvoju kulture in socializma. Takšne interese in s tem tudi kul-
turnopolitične zamisli, v katerih se utemeljujejo, je potrebno pač soditi 
ne toliko po besedah, kolikor po delih, pa še to najbrž po receptu, ki ga 
je zapisal Prešeren — resda v nekoliko ekstravagantnem stanju, ki pa je 
bilo pri njem kot zmeraj tudi stanje skrajne bistroumnosti — namreč, da 
je treba vse, kar je vzklilo, pustiti pri miru do dneva žetve, ko bo »to 
Pan« na sodni dan lahko ločil dobro od slabega. Vendar sumim, da Pre
šeren ni mislil, da bi bilo treba čakati ravno do poslednje sodbe, ampak 
da bi si generalko priredili lahko že malo prej. 

Pa ostaniva še pri imenih. Za Vidmarja, ki je prav gotovo najbolj 
odmeven in ima njegovo ime tudi največjo družbeno težo, velja ocena, da 
je s svojimi visokimi zahtevami v umetnosti nenadomestljivo pomemben za 
»zdravo« rast slovenske kulture in umetnosti, literature pa še posebej, 
kot je tudi res, da se mu že dolgo upira vse širša fronta tistih, ki menijo, 
da s svojim skoraj absolutnim zanikanjem vsega sodobnega pravzaprav bolj 
škodi, kot koristi takšni »zdravi« rasti. Kakšno je tvoje mnenje o mestu 
in vlogi Josipa Vidmarja v slovenski literaturi danes? 

Hm, spet sva torej pri Josipu Vidmarju, in zdaj je tako, kot da se 
udeležujeva ankete, v kateri naj sleherni Slovenec pove, kaj misli o sta
rosti slovenske literarne kritike. V redu, postavil se bom torej v držo an
ketiranca in izpolnil predpisani obrazec. Držal se bom metafore o zdravi 
rasti, ki jo v svojem vprašanju citiraš kot formulo, po kateri se da pre
sojati vlogo in mesto kakega kritika, v najinem primeru Vidmarjevo. Tisti, 
ki razmišljajo o tem, ali Vidmar škodi ali koristi zdravi rasti slovenske 
literature, umetnosti in kulture, vidijo v njem torej nekakšnega vrtnarja, 
ki skrbi za nasad, vrt ali gredo, ki se ji pravi slovenska literatura. Tak 
vrtnar torej puli plevel, ki se razrašča na takšni gredi, ali pa kaj obrezuje, 
zaliva in seveda predvsem sadi. Po mnenju Vidmarjevih nasprotnikov naj 
bi torej tak vrtnar delal v slovenskem literarnem nasadu predvsem škodo, 
ker namesto plevela puli iz njega najlepše rožice; po mnenju privržencev 
pa naj bi bil samo koristen, ker te rožice sploh niso prave, ampak so 
najnemarnejši plevel. Vse to se sliši seveda še kar zabavno, ni pa posebno 
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modro, ker metafora o vrtnarju za literarno kritiko ne pride v poštev. 
Literarni kritik — torej tudi Vidmar — ničesar ne puli in obrezuje, pa 
tudi ne sadi in zaliva; z zdravo rastjo torej nima nobenega opravka, nje
gova naloga je samo ta, da po svoji vesti in talentu presoja, analizira in 
argumentira svoje sodbe, kako bo pa z rastjo, naj rastline same gledajo. 
Če jim kritika kaj koristi, tem boljše zanje, nujno pa to ni. Da bi jih lahko 
docela zamorila, ne verjamem. Mislim, da kritika dobrega pisatelja sploh 
ne more uničiti; kadar je z njim konec, je že sam pri sebi tako sklenil, ker 
je pač sam v sebi zlomljen ali načet; kritiku za to ni mogoče naprtiti vse 
odgovornosti, in to celo v primeru, da je bil krivičen. Hočem reči, da 
se nikoli ne da dokazati, da je bil pisateljev padec posledica kritikove 
sodbe, in ne narobe — da se je v pisatelju že zgodilo, kar je kritik anti-
cipiral. Vzemiva primer iz Vidmarjeve prakse — za njegovo kritiko Žu
pančičeve Veronike Deseniške lahko ugibava, ali je bila razlog, da pesnik 
ni napisal nobene drame več, morda celo boljše od te, ki jo je kritik po 
pravici ali krivično ocenil za ponesrečeno, ali pa je bil Župančič že sam 
v sebi izpraznjen, tako da je bila naloga, napisati Slovencem veliko dramo, 
zanj že v tem času prava muka. Osebno se mi zdi to verjetneje, čeprav 
seveda ni dokazljivo. Skratka, iz takih primerov sledi, da Vidmarju ni 
mogoče naprtiti krivde pa tudi ne zaslug za zdravo ali nezdravo rast 
slovenske literature v zadnjih letih ali desetletjih. Rekel bi, da Vidmar 
opravlja pač delo literarnega kritika, kot je njegova pravica in dolžnost; 
če pri tem zanika, kot praviš, vso sodobno literaturo, je to njegova stvar. 
S te strani se mu da očitati pravzaprav samo eno — da svojih sodb ne 
izreka več v obliki pravih, primerno pozornih, natančnih, analitično raz
členjenih in argumentiranih kritik, kar je seveda pogoj odgovorne kritike, 
pač pa večidel samo še v obliki zelo lakoničnih omemb v intervjujih, 
kulturnopolitičnih izjavah in podobno. Če se prav spomnim, sta bili nje
govi zadnji celoviti kritiki tisti o Kocbekovem Strahu in pogumu in pa 
o Kozakovi Leseni žlici; v literarno kritiko segajo seveda deloma njegove 
ocene slovenskih gledaliških novosti v šestdesetih letih, toda te so bile že 
razmeroma kratke, bolj splošno vtisne kot natančno analitične, kar je zna
menita odlika njegovih nekdanjih kritik. — Vse to, kar tule govorim, 
velja seveda za Vidmarja kot literarnega kritika, ne pa za Vidmarja kot 
politično osebnost, ki lahko vpliva na kulturno politiko in da svojim 
kritičnim sodbam tudi izvršilno moč, kot mislijo nekateri — na primer 
s tem, da preprečuje ali omejuje širjenje literature, ki jo zanika. Toda 
o teh stvareh niti ne bi mogel govoriti, saj presegajo mojo obveščenost; 
okoli praznih domnev se pa najbrž tudi ne bova lovila. 

Slovenska kritika povdjnega obdobja beleži nekaj vznemirljivih so
očenj, ki jih lahko delimo na soočanja osebnosti, generacij in estetskega 
okusa: kako se ti danes kaže polemika Ziherl-Vidmar po skoraj tridesetih 
letih, ko je torej o njej že mogoče govoriti iz distance? 

Ta polemika po toliko letih res že spada v zgodovino. Temu pri
merno so jo literarni zgodovinarji, zlasti Zadravec, že podrobno opisali. 
Iz svojih spominov na nekdanje čase moram seveda reči, da je v tej 
polemiki šlo ne samo za načelne, teoretične ali zgolj filozofske stvari, 
ampak predvsem za praktično vprašanje, koliko naj bo literatura pod
vržena ideološkemu nadzoru, zahtevam in nareku, koliko pa naj bo samo-
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stojna tudi v miselno-moralnih in ne samo v estetskih zadevah. Vidmar-
jeva stališča so takrat ne glede na posebnosti njegovih izhodišč ali argu
mentov obetala literaturi veliko več svobode od Ziherlovih, zato je bila 
večina mlajših ustvarjalcev, ki jim je bila takšna svobodnost najbolj po
trebna, na njegovi strani, z njimi pa seveda tudi tisti literarni kritiki, ki 
smo s temi ustvarjalci simpatizirali. S te plati ta polemika danes najbrž ni 
več aktualna, mislim pa, da je še zmeraj zanimiva zaradi umetnostno 
teoretičnih pojmovanj, ki so bila v nji opredeljena. Morda ne bi bilo na
pačno, da bi se kdaj vrnili k Vidmarjevim in Ziherlovim formulacijam, 
jih primerjali in preverjali s stališča novejših teorij o literaturi. S tem 
bi se tako rekoč skoz današnje oči pokazalo, kdo je imel takrat bolj in kdo 
manj prav. To bi bilo morda potrebno zato, ker je Ziherlova linija, ki 
literaturo tesneje povezuje z ideologijo ali jo tej celo podreja, še danes 
navzoča ali pa v novih oblikah tako imenovanega novega levičarstva 
pravzaprav spet oživlja. Zato vendarle ni mogoče reči, da je nekdanja 
polemika že čisto neaktualna. Res pa je najbrž, da se problem, za katerega 
je šlo, zdaj zastavlja v drugačnih okoliščinah, z drugačnimi posledicami in 
tudi s pomočjo novih pojmov. 

In drugo, tudi veliko osebnostno soočanje: Pirjevčeva polemika z 
Dobrico Čosičem o narodu, polemika, ki pa je bila literarno pogojena? 

O tej stvari ne morem reči nič koristnega, ker mi je ostala v zelo 
nejasnem spominu. Zdi se mi, da čosičevih prispevkov v tej polemiki 
najbrž nisem niti prebral, Pirjevčeve pa samo zelo površno. Ali je to 
pomenilo, da me polemika sploh ni zanimala? Najbrž je šlo preprosto 
za to, da kot tipičen slovenski intelektualec, ki svoje pojmovanje sloven
stva in jugoslovanstva opira na tradicijo, segajočo k Cankarju in Prešernu, 
nisem mogel misliti o zadevah, za katere je šlo, drugače kot o nečem, kar 
je vnaprej jasno in samoumevno; in da sem se vnaprej strinjal z vsem, 
kar je to tradicijo potrjevalo, utrjevalo in znova aktualiziralo. 

In generacijski kritiški spopadi od Besede do tistega, kar je v analih 
naših kritiških preverjanj znano pod naslovom »Demokracija da, razkroj 
ne«, pa morda še pozneje, če se ti zdi, da smo se srečevali z izrazito 
generacijskimi nasprotji? 

Spopade, ki jih omenjaš, smo svoj čas res imenovali generacijske 
ali smo vsaj nanje poskušali gledati s tega stališča. Težava je v tem, da 
je pojem generacijski sam na sebi zelo splošen, prazen, pravzaprav abstrak
ten. Končno so vsi spopadi generacijski, bodisi da potekajo med različ
nimi generacijami, ki so si konkurenčne, ker so ene mlajše in druge sta
rejše, ali pa znotraj iste generacije, kjer nastajajo nasprotja med skupinami 
in posamezniki ravno zato, ker so si biološko sočasni in s tem spet kon
kurenčni. Generacijska plat teh spopadov je torej nekaj biološkega in ker 
je biologija podlaga vsega človeškega, so torej tudi literarni spopadi zmeraj 
tudi generacijski. Toda biologija sama na sebi pri človeku še ničesar ne 
razloži, ker je zmeraj historično, socialno in družbeno oblikovana. Gene
racije, ki so se prepirale okoli Besede, Perspektiv ali avantgarde, zoper 
katero so zagrmeli podpisniki znanega manifesta »Demokraoija da, razkroj 
ne«, so bile nosilke različnih socialnih, kulturnih, moralnih in estetskih, 
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pa tudi kulturnopolitičnih in celo političnih idej, zato je o teh spopadih po 
toliko letih potrebno soditi predvsem s stališča teh idej oziroma socialno-
kulturnih in družbenozgodovinskih procesov, iz katerih so se rojevale in 
nanje bolj aH manj tudi učinkovale. 

In spopadi estetskega okusa, značilni po množici tistih, ki se oglašajo 
in so ali hočejo biti javno mnenje, ne da bi se pri tem izraziteje izpostavile 
posamezne osebnosti, kot, denimo, pri Hlapcih 80? 

Res, spominjam se, bili so nekakšni spopadi okoli Hlapcev, ampak 
to je že za nami, minilo je brez posebnih posledic. Sicer pa — ali so to res 
bili spopadi? Najbrž bolj praske. Na Francoskem se je publika včasih 
pretepala v gledališču ali pred njim. Slovenci smo v gledaliških zadevah 
miroljubni ali vsaj spodobni, ploskamo tudi takrat, kadar nam ni kaj všeč. 
Kar zadeva Hlapce, pa dvomim, ali je šlo pri teh praskah samo za estetski 
okus. Saj pri Slovencih ne gre nikoli samo za estetiko, ampak kvečjemu 
za moralo, ideologijo in politiko. Vprašanja okoli Jermana so že sama 
na sebi izrazito etična ali ideološka, in kdor se je ob zadnjih predstavah 
opredeljeval za ali proti, je mislil pač na te stvari. O tem, da bi se ob 
Hlapcih ne izpostavile posamezne osebnosti, pa pravzaprav ne vem, kako 
to misliš. Saj se jih je cela vrsta izrekla v javnih občilih, vsi smo se pod
pisali — tisti, ki se pa niso oglasili, so se verjetno z nami strinjali. In 
vsemu temu se lahko nazadnje reče tudi javno mnenje. 

Vem, da nisi prijatelj kritike, ki je že tako brezobzirno napadalna, 
da je po svojem navdihu že bliže beletriji kot kritiki — Javorsek-Kermauner 
na primer? 

Če je to, kar imenuješ brezobzirno napadalna kritika, odlično na
pisano in povrh tega že blizu pravi literaturi, mi takšno spisje nikakor 
ni zoprno. Prvi pogoj je seveda ta, da se ukvarja z nečim, kar je zares 
odločilno, ne pa z zadevami, ljudmi in rečmi, ki so malomestnega po
mena ali pa takšne, da jih bo že jutri pokril usmiljeni plašč pozabe. Nič 
nimam tudi zoper to, da se takšna napadalna ali polemična literatura 
ukvarja ne samo z deli prizadetih, ampak tudi z njihovimi osebami. Za
četnik takšne literature je bil na Slovenskem Prešeren s svojimi napadi na 
Kopitarja in še na koga. Levstik jo je izrecno zahteval, češ da pravična 
kritika ne more biti zmeraj brezosebna, ampak se sme, če se ji zdi to 
nujno, lotiti same grešnikove osebe. Se pravi, da ima takšna literatura na 
Slovenskem že staro tradicijo in domovinsko pravico. Vse je torej odvisno 
od tega, ali je dobra ali ne. Prešernov sonet o čevljarju je kar dober, 
Voduškovi satirični soneti na nekatere znane Slovence njegovega časa tudi. 
Ne vem, ali dosega polemična literatura iz našega najnovejšega časa te 
klasične vzore. Najbrž bi morala biti krajša, bolj izbrana, po možnosti v 
verzih; če pa je že pisana v prozi, res silno kondenzirana. 

Ali ni morda prav ta tip kritiškega pisanja tudi širše vplival zlasti na 
umetniško prozo, ki vse pogosteje zajema iz kronike, osebnega dnevnika 
in ni brez prestižnih ambicij: Rožanc, Zupan, pa tudi Javoršek? 

Ne verjamem, da je polemična literatura odločilno vplivala na raz
cvet resničnostne, dokumentarne, zasebne literature — saj še ne vemo. 
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kako naj jo imenujemo — ki se zdaj razrašča na vseh koncih in krajih 
slovenskega slovstva, tako da že preti ogroziti rast klasičnih zvrsti, zlasti 
romana, novele in črtice. Nekaj vpliva je morda bilo, ampak na splošno 
se mi zdi, da poganja ta literatura, ki nam čisto neženirano kaže svoje 
avtorje, pa še njihove sorodnike, prijatelje, znance in sovražnike do najbolj 
skrivnih potankosti empiričnega obstoja, tudi iz drugačnih izvirov, kolikor 
seveda ne nosi posebnih zakonitosti svojega nastanka, razvoja in razmaha 
kar v sebi. Da bi bila vsa v zvezi s polemiko, ni verjetno že zato, ker ni
kakor ni vsa napadalna, ampak pogosto zelo razumevajoča, mila, spo
minsko resignirana in dobrodušna. Res pa je, da se silno razširja — kmalu 
bomo Slovenci pisali samo še o sebi in svojih najbližjih, in to po najbolj 
vsakdanji resnici, brez domišljije in spreminjanja stvarnosti v nekaj dru
gega, kar ni samo stvarno. Sicer se je pa težnja v to smer začela že prej, 
pri pesnikih in pisateljih, ki so v pesmih, dnevnikih ali spominih začeli 
dokumentarno predstavljati neposredno življenjsko gradivo — na primer pri 
Kocbeku, Lojzetu Kovačiču, Šalamunu in celo pri Cirilu Zlobcu, se pravi 
v tvoji lastni prozi. Od tod je šlo naprej in prišlo do Javorška, Rožanca, 
Kermaunerja, Jerneja Vilfana in tudi do Vidmarjevih Obrazov. Med temi 
spisi so mnogi dobri ali vsaj življenjsko zanimivi. Toda stvar daje misliti. 
Ali se bomo Slovenci za nekaj časa bolj ali manj brez pridržka prepustili 
literaturi, ki nas sili, da si ogledujemo samo tisto, kar je — po Aristotelu — 
zares bilo in kakršno je dejansko bilo, ne pa predvsem to, kar bi lahko bilo 
v smislu višje nujnosti in verjetnosti? Se pravi, da je za Slovence v litera
turi napočil za nekaj časa trenutek gole empirične resnice. Mogoče kake 
druge za zdaj sploh ni več in smo pristali pač v tej — tudi s. takimi 
domnevami bi se dalo razlagati stvar, o kateri govoriva. 

Ali nimaš občutka, da se med našim bralstvom vse bolj uveljavlja 
tako imenovani negativni junak, ki pa se tako rad, če je kako delo s 
tako usmerjenostjo kritizirano, preseli iz romanesknega junaka v avtorja 
samega — Zupan, Javoršek in, v območju kritike, Kermauner? 

Ne vem, ali se da sploh natanko razlikovati med negativnim in po
zitivnim junakom v literaturi. "VVerther je bil za nekatere bralce pozitiven, 
za druge negativen primerek romanopisnega junaka. Se pravi, da je stvar 
odvisna od tega, s kakšnega stališča jo gledamo. Zato ne morem reči nič 
določnega o tem, ali se je našim bralcem priljubila kaka posebna vrsta 
negativnih junakov. In tudi ne, ali so Zupan, Javoršek in Kermauner, ki 
jih v tej zvezi imenuješ, res negativni heroji. Navsezadnje pa sploh ni 
pomembno, ali so negativni ali pozitivni primerki junaštva. Za literarnega 
junaka je glavno pravzaprav to, da je junak, ne pa le stranska figura, za
sedena v neprimerni vlogi. Takih pa menda v tej naši literaturi »gole res
nice« vendarle ni? 

Si pristaš popolne profesionalizacije kritike, ki se uveljavlja kot 
samostojna stroka in je vse manj samo spremljevalec, razsojevalec lite
rature? V mislih imam nekoč zelo razširjeno, zdaj komaj še opazno pisanje 
piscev, ki se s kritiko oglašajo predvsem iz občutka, da »profesionalna« 
kritika premalo upošteva temeljne zakone ustvarjanja, in je zato tak glas, 
posredno, nekakšen sramežljiv poseg v prizadevanja za »pravičnejšo« 
kritiko. 
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Treba je ugotoviti, kdo so v literarni kritiki profesionalci, kdo pa 
amaterji. V športu je menda profesionalec tisti, ki goji šport za denar 
in od tega živi. Vsi literarni kritiki — taki, ki pišejo stalno, in rudi tisti, 
ki se oglašajo samo priložnostno — dobijo za svoje pisanje zmeraj tudi 
honorar. Mislim pa, da vsaj na Slovenskem še nobeden ni od tega živel 
niti ni imel službe, v kateri bi pisal samo literarne kritike — razen morda 
kot kulturni novinar, pa še tam je treba delati tudi kaj drugega. Se pravi, 
da v literarni kritiki ni nobenega profesionalca, ampak sami amaterji. 
Levstik, Stritar, Vidmar, Brnčič, Koblar, France Vodnik, Rupel, Snoj — 
sami amaterji, kamor pogledam. Iz vsega tega bi sklepal, da meriš s svojim 
vprašanjem na drugačno razlikovanje med profesionalnimi in neprofesio
nalnimi kritiki, najbrž bolj notranjega ali duhovnega značaja, nekako tako, 
kot da tisti, ki jih vsi priznavamo za kritike, pišejo z nekakšno jasno, 
skoraj službeno zavestjo, da so kritiki in da jim iz tega posebnega poklica 
prihajajo posebne dolžnosti, obveznosti in tudi pravice, medtem ko obsta
jajo še drugačni pisci, ki o literaturi spregovorijo poredko, zato pa bolj 
neposredno, iz občutka in ljubezni. Če naj posežem po banalni primeri — 
eni so z literaturo uradno poročeni, drugi pa jo ljubijo s srcem svobodnega, 
toda vdano ljubečega fanta. Mogoče, da obstajajo tudi takšne razlike med 
kritiki, toda če obstajajo, se o njih skoraj ne da govoriti, ker so pač preveč 
intimne. 

Določen slovenski paradoks zadnjega časa je morda tudi v tem, 
da je kritika dovolj navzoča v množičnih občilih, da jo prebirajo (jo res?) 
množice, ki nikoli ne spoznajo ocenjevanega dela, zaradi česar skordj 
nastaja vtis, da imamo dobro kritiko in slabo literaturo . .. 

Se strinjam. Podatkov o tem, koliko ljudi zares bere literarne in 
druge kritike, ki izhajajo v dnevnikih, tednikih ali mesečnikih, pa seveda 
nimamo. Zelo mogoče je, da jih berejo tudi takšni bralci, ki ne bodo segli 
po kritizirani knjigi ali šli na gledališko predstavo, o kateri jim je povedal 
že vse Andrej Inkret, France Vurnik, Jože Snoj ali kdo drug. Tudi sam 
sem pogosto med takimi beročimi. Toda če je tako, krivdo ni treba valiti 
na kritike, kot da po nemarnem prevzemajo mesto sami umetnosti in lite
raturi. Pač pa to samo dokazuje, da ima literarna kritika kot posebna, 
morda polliterarna zvrst svoje posebne čare, zaradi katerih jo je prijetno, 
včasih celo razburljivo in napeto brati. Če praviš, da je takšne kritike pri 
nas dovolj in da jo morda ljudje celo berejo, je seveda to že tudi dokaz, 
da se ta kritika razmeroma dobro piše in da ni dolgočasna. Ali je tudi 
objektivna, je drugo vprašanje, ki naju vodi spet tja, kjer sva začela tale 
pogovor. Pravzaprav bi moral k tvojemu vprašanju pristaviti še tole: iz 
dejstva, da morda nekateri berejo bolj kritiko kot pa samo literaturo, še 
ni mogoče sklepati, da je takšna kritika boljša od literature. Res je samo, 
da je kritika po svoji naravi bolj pri roki, krajša od romanov in dram, 
včasih tudi bolj zabavna, zlasti če je osebna, hudobna ali celo škandalozna. 
Ampak prav to so čari kritike, ki jih obsežen in resnoben roman nima. 
Zato se marsikdo zadovolji z branjem kritike. Pred literaturo, ki zahteva 
večji napor, pa hitro klone. 

Je slovenska kritika povojnega obdobja »zagrešila« kakšno posebno 
krivico, ki bi jo kazalo popraviti? Če se ozreš na svojo kritiško pot, bi 
želel tudi ti kaj popraviti? 
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Ne vem natančno, koliko tako imenovanih krivic je zagrešila povojna 
literarna kritika. Toda v skladu z dejstvom, da kritika greši v vsaki dobi 
in da so njeni grehi pogosti, bi sklepal, da je bilo tudi v polpreteklem času 
tako — in da je podobno v sedanjosti in da ne bo nič drugače tudi v pri
hodnje. Ti v svojem vprašanju seveda terjaš, naj naštejem konkretne pri
mere kritiziranja, ki je bilo po letu 1945 očiten primer v nebo vpijočih 
literarnih krivic. Toda o drugih kritikih rajši ne bi govoril. Vsaj v tem 
primeru pustiva, naj vsak pometa pred svojim pragom. Torej samo tisto, 
kar lahko povem o sebi. Spričo dejstva, da sem se ukvarjal z literarno 
kritiko le nekaj let, prestopkov zoper objektivnost v teh ocenah pravzaprav 
ni moglo biti veliko. Imel sem tudi srečo, da sem ocenjeval razmeroma 
malo pomembna, slaba ali čisto postranska dela. Morda sem se tudi zoper 
katero od teh pregrešil z neprimerno ali pretirano ostrino. Toda ker do
mnevam, da celo avtorji teh spisov dandanes niso z njimi preveč zadovoljni 
ali se jih kar sramujejo, bi sklepal, da nepravičnost — če je je že kaj 
bilo — v tem primeru ni bila prevelika. In tako lahko naštejem komaj 
nekaj večjih pogreškov zoper pravo objektivnost in pravičnost — pravza
prav samo dva, ki sta res upoštevanja vredna. Prvi se mi je pripetil v pi
sanju o Kocbekovem Strahu in pogumu, drugi v oceni izbranih pesmi 
Antona Vodnika — oboje se je zgodilo okoli leta 1951 in takrat zbudilo 
precej literarnega hrupa. Če naj se ravnam po lastni teoriji o krivični kri
tiki, bi rekel, da v teh primerih ni šlo za osebno pristranost, kot da bi mlad 
kritik, kakršen sem bil, lahko imel ob tem kak interes ali pa ker bi bil 
član posebne literarne skupine itn. Prej bi rekel, da je šlo za tako imeno
vano intelektualno zmoto, kar v mojem primeru pomeni, da sem Kocbe
kovo prozo in Vodnikovo poezijo sodil po merilih socialnega realizma, ki 
so mi bila takrat alfa in ornega vsega mišljenja o literaturi; te kriterije 
sem prenašal na literarna dela, ki so bila drugačnega tipa, to pa me je 
ravno v obeh primerih pripeljalo do napačnih sodb. Seveda je lepo, da kri
tik svojo zmoto popravi; zdi se mi, da sem to deloma že storil, ko sem 
se pozneje kot interpret ali literarni zgodovinar vračal k tekstom, za katere 
je šlo. Nasploh se mi zdi seveda naravno, prav in celo neogibno, da se 
človek, ki se tako ali drugače posveča pisanju o literaturi, znova vrača k 
svojim sodbam, razlagam in stališčem; da jih preverja, popravlja in tudi 
prekliče, če ga do tega prisili boljše spoznanje. Zaradi tega še nikomur ni 
z glave krona padla. Zlasti danes, ko kron ni več. 

Bila je že izražena misel, da je slovenska umetnostna kritika danes 
tako zelo strokovna in tako malo naključna, da bi morali biti z njo 
veseli, hkrati pa sem že tudi slišal očitek, da se prehitro umikajo iz nje 
najboljši avtorji, takoj ko dobijo svoje (sicer zasluženo) mesto na univerzi, 
v A komediji, v tej ali oni pomembnejši ustanovi — kot da je pisanje kritike 
vendarle predvsem stvar mladih, avtorjev, ki še čutijo generacijsko, skupin
sko in svojo kritiko vendarle vežejo na nekakšne interese, pa čeprav samo 
uveljavitvene, znotraj generacije ali skupine. 

Ne vem, ah je opuščanje literarne kritike v kakšni zvezi s tem, da 
koga sprejmejo, kot praviš, v službo na univerzi ali ga pošljejo v Akade
mijo. Sumim, da se je že marsikdo nehal ukvarjati s kritičnim presojanjem, 
pa se mu zaradi tega ni zgodilo ne eno ne drugo, če se ne motim, so v 
ozadju drugačni razlogi. Mlademu človeku, ki začenja pisati o literaturi, 
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ker mu je to všeč ali pa ima celo poseben talent za take opravke, se 
odpira v tej smeri več možnosti: lahko postane pravi literarni kritik, lahko 
se spremeni v zgolj razlagaj očega, filozofsko ali sociološko podkovanega 
interpreta literarnih del ali pa se že kar spočetka posveti čisti literarni 
vedi. To so po svojem bistvu različni opravki, vsak po svoje zahteven, ne 
da se jih gojiti hkrati, pa tudi vsakdo ni poklican za vse. No, v idealnem 
primeru bi se dalo biti tudi kritik, interpret in znanstvenik naenkrat, ampak 
navada ravno ni. In ker tudi ni običajno, da bi se kdo prelevil iz literarnega 
zgodovinarja ali interpreta v kritika, ampak kvečjemu narobe, bi sklepal, 
da je od teh opravil kritika najbolj primerna temperamentu in socialnemu 
položaju mladega človeka. Ta še najbolje prenaša zamere, odpore ali 
celo sovraštva, ki jih kritiku prinese ne samo krivična, ampak tudi pra
vična sodba o delu sodobnikov. Morda se prav pred takimi nevarnostmi rad 
zateka v varno kritje, ki mu ga lahko nudijo generacijske, literarne in po
dobne skupine. Toda za samostojnost, objektivnost, svobodnost njegove 
kritike to ni dobro. Zunaj tega vzdržijo samo močni, samosvoji in dosledni 
značaji. Mislim, da je po takšni, nevarnejši in neprijetnejši poti hodil 
Levstik, od novejših pa Vidmar. 

Slovenska literarna zgodovina se bolj kot doslej prepleta s kritiko, 
saj svoje preučevanje razteguje tudi na dela in avtorje, ki so ustvarjalno 
še povsem odprti, torej literarnozgodovinsko še ne čisto razvidni. 

Slovenska literarna zgodovina se res v primerjavi s starejšimi znan
stveniki — s Prijateljem, Kidričem in Grafenauerjem — zmeraj bolj 
ukvarja s sodobno, se pravi z najnovejšo ali tekočo literaturo. Ne vem 
pa natančno, ali se pri tem res prepleta s kritiko. Sodobna literatura je 
po mojem mnenju lahko predmet čisto različnih pristopov, če že ne strok. 
Lahko jo kritiziraš, lahko jo spremeniš v predmet interpretacije ali pa se 
ji posvečaš kot literarni zgodovinar. To je najbrž najteže, ker ta literatura 
še ni nekaj preteklega, zgodovinar je še brez zgodovinskih dejstev, ki so 
mu za delo potrebna, morda pa tudi brez širšega pregleda nad zgodovin
skimi procesi, ki ga morajo tudi ob sodobnih delih predvsem zanimati. 
No, do neke mere se vendarle da ukvarjati tudi z zgodovino najnovejše 
literature — samo da mora imeti tak zgodovinar še nekaj malega smisla 
za futurologijo. 

V duhu časa je, da si kritiška beseda prizadeva za znanstveno tehtnost 
in neizpodbitnost — so v naši današnji literarni zgodovini kakšne težave 
v tem smislu? So pojmi stroka, veda, znanost dovolj jasni? 

Po mojem ni potrebno, da bi si literarna kritika prizadevala za znan
stveno tehtnost in veljavnost, saj ni znanost in to tudi ne more ali ne 
mara postati. Seveda je primerno, da se kritik izobražuje ob literarni zgo
dovini in teoriji, ampak težišče njegovega dela je vendarle v stvareh, pri 
katerih mu tidve ne moreta odločilno pomagati. Literarna zgodovina se si
cer prav tako ukvarja s konkretnimi deli, vendar kot z nečim preteklim. 
Medtem pa mora kritik tekst, h kateremu se obrača, ohranjati v neposredni, 
živi, odprti sedanjosti, saj brez tega o njem sploh ne bi mogel soditi. Raz
lika je še ta, da literarno zgodovino ob konkretnih delih zanimajo tudi 
splošna gibanja, smeri, procesi in forme — vse to pa praviloma ne more 
postati predmet kritikove sodbe. Ta mora soditi o konkretnem delu; ko bi 
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ga sodil po splošnih stvareh, bi kaj kmalu zašel v abstrakcije in postal 
krivičen. Prav iz tega razloga obstaja velika razlika tudi med kritiko in li
terarno teorijo — ta se ukvarja samo s splošnimi lastnostmi literature, ne 
pa s konkretnimi deli. Kritik, ki svoje sodbe izvaja kar iz literarne ali 
splošne umetnostne teorije, ne ravna prav. Takšne teorije ga bodo naj
večkrat zapeljale v intelektualne zmote najrazličnejših vrst, s tem pa v 
neobjektivnost. 

Do kam lahko seže — na tej poti k znanosti — tekoča literarna kri
tika oziroma: literarna kritika tekoče književne produkcije? 

Prav nikamor. Razdalja in razlika med njima je prevelika. Zakaj naj 
bi kritika poskušala to razliko ukiniti? Potrebna nam je ravno takšna, 
kakršna je — se pravi, kot kritika in ne znanost. 

Ali se ti ne zdi, da je interdisciplinarnost slovenske kritike prekrhka, 
zlasti če imamo v mislih današnjo razdrobljenost učinkovanja posameznih 
področij (literatura, glasba, slikarstvo, gledališče, film, televizija, radio itd.)? 

Načelno se mi zdi popolnoma možno, da bi en sam kritik sodil o lite
raturi, gledališču, likovni umetnosti, filmu in glasbi. Ne samo mogoče, kaj 
takega bi bilo morda že kar idealno. Samo — kdo bi dandanes kaj takega 
na Slovenskem poskušal? Samo pomisliva na vse neprijetnosti, zamere in 
sovraštva, ki bi se zgrinjala nad tega univerzalnega nesrečneža! 

Poleg vsega drugega si tudi profesor za primerjalno književnost na 
filozofski fakulteti pa najbrž kdaj tudi kritično primerjaš podobo slovenske 
sodobne literature z evropsko — recimo: v splošnem toku ene in druge. 

Tvojo formulacijo moram popraviti v tem smislu, da nisem poleg 
vsega drugega še profesor primerjalne književnosti, ampak da sem pred
vsem to. Noben profesor komparativistike — ne pri nas ne po svetu — pa 
nima niti približnega pregleda nad sodobno evropsko literaturo. Mislim, da 
bi ga kaj takega preprosto razneslo, saj je te literature toliko, kolikor je je 
bilo v prejšnjih časih za več obsežnih dob skupaj. Priznam seveda, da 
včasih na tihem primerjam slovensko literaturo z evropsko današnjega 
časa, vendar ne kot primerjalni profesor, ampak samo kot Slovenec, ki je 
prepričan, da je Prešeren eden največjih evropskih pesnikov in da rudi 
Cankar ni kar tako med vodilnimi evropskimi pisatelji zadnjih sto let; in 
ki torej želi verjeti, da tudi sodobna književnost ni nič slabša od tiste v 
Evropi nasploh. V teh izrazito slovenskih trenutkih se mi včasih zazdi — 
po tistem, kar vem o poprečju, krizi in stagnaciji marsikatere literature, 
ki se je v preteklosti ponašala z velikim deli — da to, kar počno naši 
pisci, na širšem evropskem ozadju nikakor ni slabo. Kot vidiš, uporabljam 
evfemizem, saj bi me kdo sicer obtožil, da verjamem v današnjo slovensko 
literaturo bolj, kot se spodobi. 

Ali nisi hotel še nekaj povedati? 

C. Zlobec 
Prav me. 
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