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■ Stop od Ljubljane do evropskega Ria de Janeira, kot 
mu pravijo Španci, je trajal dva dni in pol. Baskovsko 
imesto, kamor je Bunuel hodil na počitnice. Špansko

||velemesto ob Atlantiku. Ki v septembru ne premore 
dežja. V katerem se preveč deskarjev gnete na 
premalo valovih. Petdeset metrov Stranje središče 
dogajanja prestižnega iberskega filmskega festivala; na 

(poti v dvorano lahko zreš skozi galerijsko okno in se 
poslavljaš od morja, preden ga boš ponovno zagledal. 
Kot da odhajaš nekam, od koder ne boš več prišel isti. 
V stavbi, ki jo ob določenih urah varuje posebna 
policijska enota, okrepljena zaradi možnega 
terorističnega napada.

Festival je letos, na svojo obletnico, prikazal približno 
Hj 250 filmov z obsežnima retrospektivama Michaela
■ Powella, ki ga še vedno označujejo za enega največjih 
I pripovedovalcev v filmski zgodovini, in Volkerja

Schlöndorffa, čigar film Izgubljena čast Katharine Blum 
(Die Verlorene Ehre der Katharina Blum, 1975) - 
predvsem zaradi izjemne Angele Winkler - še ni 
zamrl v očeh najstarejših obiskovalcev filmskih 
festivalov, ter vzporednim obsežnim programom 
petdesetih filmov, ki so blesteli v San Sebastianu 
dosedanjih petdeset let. Na platnu so oživele podobe, 
ki jih je moja generacija lahko videla le na televiziji in 
s kakšno redko izjemo v Slovenski kinoteki.
Zamujeno, ki postaja vse bolj željeno.

Program, ki je mene osebno najbolj zanimal, se 
imenuje Zabaltegi. Tbkmovalni program, paralelen 
uradnemu programu festivala, definiran s svobodo - 
glede formata, dolžine, žanra in stila. Kot bi združili 
letošnji Liffovski program Perspektiv in Proti vetru. 
Zabaltegi ima dva pola; eden od njiju prikazuje filme, 
ki so pobirali nagrade na ostalih večjih filmskih 
festivalih (Sundance, Berlin, Cannes, Benetke ...), 
drugi pa prvence ali njihove naslednike 
neprepoznavnih režiserjev. Thko je Zabaltegi simbol za 
odkrivanje novih, še neodkritih talentov sodobne 
svetovne produkcije.

V glavnem tekmovalnem programu je izstopal 
predvsem Chen Kaige s svojim novim celovečercem, 
filmom Ibgether (Han ni zai yiki), katerega angleško 
podnaslovljeno kopijo sem zaradi festivalske 
birokracije zamudila, zato pa z občudovanjem 
poslušala njegovo tiskovno konferenco, s 
spoštovanjem prisluhnila enemu tistih usihajočih 
režiserjev, ki zna misliti s kamero, kljub temu da ne 
stoji izza nje. Ker bo film našemu občinstvu verjetno 
še nekaj časa ostal neznan, naj vam le namignem 
(predvsem sinološkim cinefilom), da v njem Kaige 
tudi igra in se prvič pojavi na platnu ob svoji ženi.
Film Kaigeju predstavlja predvsem vprašanje 
prihodnosti Kitajske in kritiko moderne urbane 
Kitajske - zaradi izgube identitete. Zgodba je sicer 
ovita okrog sanj in prihodnosti malega dečka, 
nadarjenega violinista, vendar je film posvečen - 
oziroma pokaže prihodnost - tistim ljudem, ki sploh 
niso verjeli, dajo imajo. In situacija, v kateri seje 
znašel Kaige po koncu snemanja filma, ko je moral 
dečka, kije v filmu odigral glavno vlogo, vrniti nazaj v 
njegov pretekli vsakdan, mu še vedno ne da miru.
Film je na festivalu prejel nagradi za najboljšega 
igralca (mladega violinista, ki ga igra Thng Yun) in za 
najboljšega režiserja. Ne gre za naključje: Wim 
Wenders, predsednik letošnje žirije, je namreč Kaigeju 
zelo naklonjen.
Žirija za spremembo nagrad ni izglasovala, kot je 
posebej poudaril Wenders, temveč jih je po 
vsakodnevnih, v nedogled trajajočih pogovorih 
soglasno podelila. Ni pa se mogla izogniti posebni 
pohvali, posebni omembi filma, ki je v celoti očaral 
vse njene člane. Argentinski film Historias minimas 
(Majhne zgodbe), pred leti s srebrnim levom 
nagrajenega režiserja za prvenec, Carlosa Sorina, 
posnet v stepski Argentini, predstavlja vizualizacijo 
epske širine, spletene iz zgodb treh osrednjih oseb, ki 
gledalcu zelo hitro prirastejo k srcu. Ena od oseb je 
ostareli Don Justo, ki ga imajo družinski člani za 
popolnoma nesposobnega, zato ga v njegovi želji, da 
najde svojega že dolgo izgubljenega psa, nihče ne 
jemlje resno. Ko mu nekdo namigne, kje bi utegnil 
biti, se Don Justo brez zadržkov, sredi noči, skrivaj 
odpravi na pot. Na štop. Don Justa namreč grize vest, 
saj psa ni izgubil slučajno, temveč, kot verjame, gaje 
pes zapustil zaradi njegovega krutega dejanja: nekoč 
je namreč v nesreči s tovornjakom zbil nekega 
drugega psa in nato zbežal s kraja nesreče. Ker je 
njegov pes vse to videl, je manifestativno odšel. 
Vprašanje, ali pes pozna moralni zakon, dolgo tare 
tako Don Justa kot gledalca, pred katerim se na 
platnu razpre (dobesedno, na ravnini Patagonije) 
njuno ponovno snidenje.
Film je, razen dveh izjem, posnet z neprofesionalnimi 
igralci, ki so bili, tako kot pri filmu Jibeuro, izbrani na 
samem kraju snemanja. Pri filmu Jibeuro (Pot domov), 
prikazanem v programu Zabaltegi, kije bil deležen 
posebne omembe žirije, že samo ime spominja na 
Zhang Yimoujev film Pot domov (The Road Home,

1999). Gre za lirično soroden film s popolnoma 
drugačno vsebino. Žetev južnokorejske renesanse, 
kakor so poimenovali sklop filmov na Filmskem 
festivalu v Torontu, je izpostavila drugi film ženske 
režiserke Lee Jung-Hyang, ki se je prav tako prebila 
že s svojim prvencem Art Museum by the Zoo (2001).

Pot domov je posvečen vsem babicam na svetu.
V njem trčita dva polarno različna svetova, osebi, ki 
sta zaradi okoliščin prisiljeni nekaj časa ostati skupaj. 
Malega Sang Wooja mati zaradi negotovega socialnega 
položaja odpelje iz Pekinga in ga čez poletje prepusti v 
oskrbo svoji materi, ki živi v izoliranih gorovjih 
Severne province Chungchong, daleč stran od 
najmanjšega potrošniškega vpliva. Mala nadloga, 
vajena vsakodnevnega nemira ter zapolnjevanja tišine 
in miru z računalniškimi igricami, kruto in uporno 
stopi sebi v bran, ko njegova babica tolerantno 
sprejema njegove muhe, ter z grobim vedenjem 
odločno zavrača njeno brezpogojno ljubezen. Sprva 
skrajno mučen preobrat za muhastega sedemletnika 
sčasoma popolnoma spremeni njegov način življenja, 
vključno z njegovo moralno držo. Prepoznavati začne 
malenkosti, ki so bile v svetu borbe za preživetje in 
hitenja zapostavljene, in do njih vzpostavi drugačen 
odnos. Vendar se kmalu vrne mati, ki dečka odpelje 
nazaj v urbano norijo. Pot domov metaforično 
ponazarja umik pred Zahodom in ostanki ameriškega 
trga ter se trdno oprime tradicionalnih korejskih 
vrednot družine in skupnosti. Babice pa postavi za 
vodilne duhove.
Film, ki mi še vedno odzvanja v spominu, je Aro 
Tblbukhin: En la mente del asesino (Aro Tblbukhin: V 
morilčevih mislih). Posneli so ga trije režiserji - Lydia 
Zimmerman, Agusti Villaronga in Isaac P. Racine - in 
s treh različnih formatov, ki so bili posneti v različnih 
časovnih obdobjih, sestavili večplastno zgodbo o Aru 
Tblbukhinu, 42-letnem madžarskem pomorskem 
trgovcu, ki je v Gvatemali zažgal sedem ljudi. Preplet 
dokumentarnih zapisov z 8mm in 16mm traku, ki so 
nastali leta 1981, ko sta dva dokumentarista za 
francosko televizijo naredila številne intervjuje z na 
smrt obsojenim Tblbukhinom in ljudmi, ki so ga 
poznali, ter vrzeli zapolnjujoči igrani deli, posneti 
deloma v črno-beli nemi tehniki, deloma v barvah, 
razkriva ozadje, preteklost človeka, ki se je v času 
vojne znašel v Gvatemali, v misijonu, kjer je simbolno 
mesto njegove sestre (ljubezni), izgubljene v otroštvu, 
zasedla tamkajšnja nuna, kar po njenem odhodu 
sproži val besa, nasilnega zapolnjevanja praznine ter 
obojestranskega trpljenja s tragičnim izidom. Film 
izhaja iz podobe človeka, ki se je zasidrala v medijsko 
odmevnost, in nas s krutimi detajli zapre v
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Decalogue horaire Raising Victor Vargas

Tolbukhinov mentalni svet, s tem pa vzbudi močan 
občutek negotovosti, upora in razumevanja njegovih 
dejanj; izogne se moraliziranju in psihologiziranju 
(režiserji iz filma namerno izpustijo komentarje 
psihologa in nas s številnimi, hitro nanizanimi 
dogodki, ki mejijo na pretiravanje, a so vse prej kot to) 
ter nas sili k drugačnemu razumevanju. In če se 
prepustiš, po koncu zagotovo ne ostaneš indiferenten. 
Film očitno prenese odgovornost na vse, ki so bili s 
Iblbukhinom povezani od malih nog, in daje težo 
njihovim posrednim dejanjem, ki imajo grozljive 
posledice - ne le za obsojenca, temveč, ne nazadnje, 
za nas same.
Francoska scenaristka številnih del za televizijo in 
film, Daniele Thompson, je posnela film Decalogue 
horaire (Jet Lag). K svojemu drugem filmu je povabila 
Jeana Renoja in Juliette Binoche ter ju iz hladne 
atmosferičnosti privedla do simpatično tople, do roba 
prignane dialoške romantične komedije. Juliette 
Binoche ne igra več rahločutne odsotne ženskosti. 
Kryzstof Kieslowski jo je v Modri (Bleu, 1993) prvi 
posnel v vodi bazena, da bi upravičil modrino. Nato 
Michael Haneke. Preneseno, v filmu, posnetem 
znotraj filma Neznana koda, Juliette zopet plava v 
bazenu. Daniele Thompson, brez pomisleka na 
analogijo, v scenarij vključi prizor z bazenom, v 
katerem se seveda znajde Juliette Binoche. Gre zgolj 
za naključje. Režiserji jo rajši vidijo plavati kot 
govoriti. Vendar ima v filmu premočno vlogo, da bi 
ostala tiho, oziroma je ob njej Reno tako hladen, da že 
zaradi drugačnosti nepremišljeno izstopa - na samem 
začetku z barvami, za katerimi se skriva ob pretirano

nanešenem ličilu. Na Felixa (Reno) naleti na pariškem 
letališču, kjer piloti stavkajo, potniki pa so obsojeni na 
čakanje do prvega poleta. Nobenega od njiju ne 
zanima nobena oblika komunikacije, vendar ju 
naključja privedejo do skupne spalnice, v kateri se ne 
zgodi nič predvidljivega. Vrstijo se le neskončni in 
brezkompromisni dialogi, ki z Rose izbrišejo ličilo, 
Felixu pa predajo vodilno vlogo, ki jo modro izpelje do 
konca filma.
Peter Sollett razvije svoj prvenec Raising Victor Vargas 
iz kratkega filma Five Feet High. Kraj dogajanja: latino 
predel, spodnji East Side, Manhattan. Zgodba o 
mladostnikih, ki iščejo izhod iz revščine v seksu in 
drogah, zgodba o zapeljevanju in uporu. Prijeten film 
brez profesionalne igralske zasedbe se večinoma 
odvija v tesnem stanovanju, zato režiser skupaj z 
direktorjem fotografije, Timom Orrom, sprejme 
odločitev, da bo film posnel s 16mm kamero. V 
stanovanju živijo trije mladostniki: predrzni Victor, 
njegov mlajši brat Nino, ki ga posnema, ter sestra, ki 
Victorja s konformizmom in “špecanjem" spravlja ob 
živce; ob njih pa babica, v katero se, pohvalno, prvič 
na platnu, vživi 74-letna Altagracia Guzman. Film je 
bil nagrajen v programu Made in Spanish, čeprav mi 
še vedno ni popolnoma jasno, kako se je sploh znašel 
tam. Razen tega, da v njem igra latinoameriška 
igralska zasedba, film poleg redkih kletvic v španščini 
ne prezentira ničesar španskega. Ne jezika ne denarja 
ne prostora, le preprosto in dovršeno (tako igralsko 
kot scenaristično) mladostniško zgodbo vsakdana, kar 
pa je dovolj za njegov vstop na platno..
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