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jemu soborcu , anonimno, s a m o p o d i m e n o m s v o j e g a d r u š t v a . T o m u 

z a m e r i m , k e r s m a t r a m v smislu p r e j š n j i h i z v a j a n j a n o n i m n o s t , p o s e b n o 

v raz m o t r i v a n ju k u l t u r n i h p r o b l e m o v , z a n e m o r a l n o , in bi b i l z a t o že le l , 

da so z n a n o i z j a v o m l a d e g a P e n a vsi on i č l a n i , k i so bi l i z a n j o , tudi k r i l i 

s s v o j i m i p o l n i m i imeni . 

Z a k l j u č u j e m : K e r je f u n d a m e n t a l n a p o t r e b a našega sedanjega n a r o d -

nega in d r ž a v n e g a ž i v l j e n j a k v a l i t e t n i č l o v e k , je t reba, d a se naše d o -

sedanje v r e d n o t e n j e č l o v e k a samo p o n j e g o v i h i e r a r h i č n i p o z i c i j i t eme-

l j i t o spremeni in da p o s t a v i m o k o t n a j v i š j o in n a j v e č j e cene in spošto-

v a n j a d o s t o j n o v r e d n o t o edino le: n a d a r j e n e g a , d u h o v n o g l o b o k e g a , 

m o r a l i čno m o č n e g a m o ž a , s k r a t k a m o ž a-1 v ore a, m o ž a - b o r c a z a našo 

d u h o v n o s t . 

T o našim n o v i m p r i l i k a m p r i m e r n o g l e d a n j e na o d n o s d r u ž b e in 

n j e n i h o r g a n i z a c i j do p o s a m e z n i k a , u s t v a r j a j o č e g a na k a t e r e m k o l i p o l j u 

našega n a r o d n e g a ž i v l j e n j a , bo tudi V i d m a r j u in b o r b i , n a s t a l i z a r a d i 

n j e g a , d a l o p r a v o z n a č e n j e . 

NEKAJ VTISOV IZ NEW YORKA 
M I L A N V I D M A R 

I I I (Nadaljevanje in koncc.) 

Pr e k i p e v a j o č e m u B r o a d w a y u, d i v j i sedmi a v e n i j i in n jeni r o p o t a j o č i 

ž e l e z n i c i , g r m e č e m u N e w Y o r k u sem p o g o s t o skušal uteči v C e n t r a l 

P a r k . S k o r o v s a k o d o p o l d n e sem bi l t a m , včas ih p o v e č ur . T a v e l i k i 

p a r k , k i je s k o r o štiri k i l o m e t r e d o l g in n e k o l i k o m a n j n e g o cn k i l o m e t e r 

š i rok , leži p r i b l i ž n o v sredini m a n h a t t a n s k e g a p o l o t o k a . P r a v nič lep 

ni. N e v e m , k a j je k r i v o t e m u . N e m o g e l bi t rd i t i , d a mestna u p r a v a 

p r e m a l o s k r b i z a n j . Z d i se mi, da N e w y o r ü a m n i m a j o smisla z a l e p o t o 

p a r k o v , k a k o r m e n d a sp loh n i m a j o smisla z a lepoto n a r a v e . 

P a r k jc d o k a j z a n e m a r j e n , p o l n n a v l a k e , p o l n smeti . B r e z b r i ž n o m e -

če jo p o t n i k i časopise p o t leh, k o so j ih p r e b r a l i , b r e z b r i ž n o h o d i j o p o 

t r a v i in l o m i j o ve je in v e j i c c g r m o v j a in d r e v e s . N i p r a v e disc ipl ine v 

l judeh. 

Sicer sem p a o p a z i l tudi v podcestni ž e l e z n i c i , da je t e ž k o v z d r ž e v a t i 

s n a g o in red. T u d i t a m v r ž e N c w y o r č a n m i r n o oni del časopisa na t la , 

ki g a ne z a n i m a . V o ž n j a v spodnje m e s t o t r a j a tudi v ekspresu v č a s i h 
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p o l ure. T e p o l ure i z r a b i m a r s i k a k u s l u ž b e n e c , d a z a v ž i j e z a j t r k , k i ga 
je bi l v nagl ic i v z e l s seboj. V a g o n i s e v e d a n a ta n a č i n n c m o r e j o b i t i 
čisti . 

Č u d n i l jud je , č u d e n s v e t . K a k š n a je p r a v z a p r a v duša N e w Y o r k a , 

A m e r i k e ? K a k š n a je p r a v z a p r a v a m e r i š k a k u l t u r a , k i z a d n j e Čase 

E v r o p i t a k o silno i m p o n i r a ? 

D o s t i k r a t sem sc zamis l i l v p r e t e k l e čase in jasno sem v i d e l p r e d 

s e b o j m i l i j o n e , k i so se v o z i l i p r e k o A t l a n t s k e g a o c e a n a v A m e r i k o . 

K o l i k o g o r j a , k o l i k o o b u p a , k o l i k o n a d so prenesl i p a m i k i i z E v r o p e 

v A m e r i k o ! N e š t e t o k r a t je bi lo z a i z s e l j e n c a v stari E v r o p i ž i v l j e n j e 

p o p o l n o m a n e m o g o č e in A m e r i k a z a d n j i u p in na da. E v r o p c i , k i so 

imeli so l idno , ure jeno in m i r n o eksistenco, se niso v o z i l i v A m e r i k o . K a j 

je v z a d n j i h s to le t j ih p r i š l o v N o v i svet , je p o p o l n o m a j a s n o . 

V s a k Človek, k i ne m o r e i z g u b i t i ničesar v e č , je d r z e n . V s a k č l o v e k , 

k i jc v s k r b i z a s v o j e ž i v l j e n j e , je z m o ž e n v s e g a . Izse l jenc i , k i jih k r u t i 

pr i t isk ž i v l j e n j a o d t r g a o d domaČe g r u d e , ne mis l i jo n a k u l t u r o in l e p o t o 

ž i v l j e n j a . P r i m u m v i v e r e f 

N e w Y o r k jc v e d no straž il v r a t a v A m e r i k o . N i ga s k o r o i z s e l j e n c a , 

k i ne bi bil prišel v S e v e r n o A m e r i k o s k o z i N e w Y o r k . Z a t o tudi N e w 

Y o r k n a j b o l j k a r a k t e r i z i r a A m e r i k o . T r d i t e v A m e r i č a n o v , da N e w Y o r k 

nc d a j e p r a v e slike a m e r i š k e g a ž i v l j e n j a , g o t o v o ne d r ž i . K d o r p a z l j i v o 

hodi p o n e w y o r s k i h u l i c a h in z a v e d n o g l e d a v n e w y o r š k e d r u ž b e , bo 

brez t e ž a v e o p a z i l , da ž i v i med s a m i m i naseljenci. N e w Y o r k u se v i d i 

n a p r v i p o g l e d , da ni z g r a j e n z a u d o b n o in lepo ž i v l j e n j e . V s e je u r e j e n o 

t a k o r e k o č lc z a s k r a j n o silo. S t a n o v a n j a so, k a k o r rečeno, s k r a j n o 

m a j h n a . H o t e l i n i m a j o t ist ih udobnost i , k i j i h p o z n a m o v E v r o p i , R e -

s t a v r a c i j e so v v s a k e m o z i r u o p r e m l j e n e lc z a kosi la in v e č e r j e na b r z o 

r o k o . I z k l j u č e n o jc, da bi m o g l i posedet i v r e s t a v r a c i j i v e č n e g o pol ure. 

N c w y o r š k i p a r k i niso s n a ž n i , tudi ne lepi. P r o m e t na cestah je urejen 

le z o z i r o m n a s t r a h o v i t i t e m p o ž i v l j e n j a . G l e d a l i š č a in k o n c e r t n e d v o -

rane ne i g r a j o v e l i k e v l o g e . N e w Y o r k je m e s t o dela in z a s l u ž k a . 

N i s e m se m o g e l otresti v t i s a , da n e w y o r š k i p r e b i v a l c i n i m a j o na-

m e n a in v o l j e t r a j n o ž i v e t i v tem v e l i k e m mestu . R a d i g r a d e , če i m a j o 

d e n a r , hise in pa lače . G r a d e jih pa samo z a business. G r a d e j ih b r e z 

o k r a s k o v , brez r a z k o š i j , z d o l a r j i z a d o l a r j e , V d n u s v o j e g a srca misli 

v s a k A m e r i č a n z a v e d n o ali n e z a v ć d n o na p o v r a t e k v staro d o m o v i n o . 

Z n a n i nemški f i l o z o f K e y s e r l i n g , k i je napisa l d o b r o in i n t e r e s a n m o 

k n j i g o o A m e r i k i , a n a l i z i r a o d v i s n o s t p o s a m e z n i h n a r o d o v o d z e m l j e , 

k i na n j e j ž i v e . Z d i se mi, da je p r a v i l n o sodi l , k o je p o s t a v i l t e z o , da jc 
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d u š a v s a k e g a n a r o d a zras la iz tal , k i so ji b i la o d m e r j e n a . L a h k o bi bii 

rekel k o n k r e t n e j e , d a v s a k n a r o d zasadi k o r e n i n e v s v o j o z e m l j o . 

V s a k resen č l o v e k , k i z a v e d n o ž i v i in k i p r e m i š l j u j e o t a j n o s t i h 

ž i v l j e n j a , bo v zre le jš ih s v o j i h let ih z a č u t i l k o r e n i n e , k i jih itna v svoj i 

z e m l j i . N a c i o n a l i z e m je le en i z r a z z a v e z i , k i j ih i m a j o i n d i v i d u j i v e č j e 

s k u p i n e č l o v e š t v a s s v o j o z e m l j o , O d r a s e l č l o v e k , če je res k a j v r e d e n , 

se bo t e ž k o , z e l o t e ž k o o d t r g a l o d s v o j e grude. 

D o m o t o ž je je p o j a v , k i g a m a l o l j u d i r a z u m e . I n v e n d a r je d o m o t o z j e 

tudi s a m o i z r a z , da so bi le k o r e n i n e urasle v z e m l j o , k i se n a m t o ž i p o 

nj i . Č l o v e k je rast l ina, k i nc m o r e ž i v e t i b r e z s v o j e z e m l j e , k i je na nji 

v reku stolet i j in t isočlet i j zrase l n j e n rod. 

A m e r i č a n i h o d i j o vsi p o svo j i n o v i d o m o v i n i k a k o r z o d t r g a n i m i 

k o reninami . Z a t o j im ni o b s t a n k a , z a t o t a k o hite, z a t o ž i v e t a k o ne-

m i r n o , n c l e p o , b r e z p r a v e k u l t u r e in brez p r a v e sreče. 

K e y s e r l i n g je v A m e r i k i v i d e l , da t a m še ni p r a v e z v e z e m e d l judmi 

in z e m l j o . Z v s o p r a v i c o negira z a t o o b s t o j a m e r i š k e k u l t u r e , $e n a j -

b o l j se m u z d e urasli v z e m l j o ameriški črnci . 

Č r n c i so bil i d o l g a s to le t ja sužnj i . N i se p r e t e k l o sedemdeset ler, 

o d k a r je A b r a h a m L i n c o l n , v e l i k i predsednik Z e d i n j e n i h d r ž a v , p o stra-

h o v i t i secesi jski v o j n i , i z č rn ih s u ž n j e v naredi l s v o b o d n e d r ž a v l j a n e . 

S u ž n j i so l j u d j e b r e z k o r e n i n , ker n i m a j o s v o j e z e m l j e . S u ž n j i se z a t o 

tudi n a j p r e j p r i l a g o d e z e m l j i , k i jih n a n j o v r ž e usoda . 

P a je res č u d n o , da je p o s v e t o v n i v o j n i v p l i v A m e r i k e n a j p r e j udri 

v e v r o p s k a z a b a v i š č a z z a m o r s k o m u z i k o . T a nesrečna m u z i k a in t e ž k i 

d o l a r sta b i la vse, k a r je E v r o p a pre je la od A m e r i k e . 

Izse l jenec , k i se ne m o r e več v z d r ž a t i na svo j i c lomači z e m l j i , gre 

v e d n o v n e g o t o v , k r u t in n e v a r e n b o j z a ž i v l j e n j e . K a k o r da je pred sto 

leti i z b r u h n i l a da leč o n k r a j v e l i k e g a m o r j a g r o z n a v o j n a , t a k o so z a -

pušča l i m i l i j o n i in m i l i j o n i E v r o p o in se v o z i l i v A m e r i k o . In m e n d a jim 

je bi lo v e d n o pri srcu, k o so se v k r c a l i na p a r n i k e , k a k o r je pri srcu 

v o j a k u , k o s t o p a v v a g o n , n a m e n j e n na i r o n to. 

V A m e r i k i so si izsel jenci g r a d i l i z a si lo hiše in koče , s p r i m i t i v n i m i 

sredstv i so ureja l i s v o j e ž i v l j e n j e , mis l i l i so p a v e d n o na n e i z o g i b n i b o j 

7. ž i v l j e n j e m in seveda na p o v r a t e k d o m o v p o k o n č a n i v o j n i . Sc danes 

p o t u j e A m e r i č a n v s v o j o staro d o m o v i n o z ist imi o b č u t k i in z isto 

n e s t r p n o s t j o , k a k o r v o j a k na f r o n t i , k i je dobi l d o p u s t . 

K d o r vse t o v i d i , se ne b o več č u d i l , če s p o z n a , da v A m e r i k i , d a v 

N e w Y o r k u k u l t u r e ni. S a j jc res, d a n a j d e m o tudi v A m e r i k i lepe 

g r a d i č e s s tar imi gobel in i , d r a g o c e n i m i s l ikami starih m o j s t r o v , k r a s -

nimi u m e t n i n a m i in l e p i m p o h i š t v o m . P a sa j so si tudi med v o j n o tu in 
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t a m v o j a k i o p r e m l j a l i s v o j e k a v e r n e z d r a g o c e n i m i s t v a r m i , k i so j ih 

odnesl i iz l e p i h g r a d i č e v in v i l o b f r o n t i . Ž i v l j e n j e c e l o k u p n e A m e r i k e je 

v n a j v e č j i meri samo k o p i r a n o ž i v l j e n j e s tre lskega j a r k a . 

17- t e g a n e p o b i t n e g a d e j s t v a sledi b r e z t e ž a v e p r a v a o c e n a čisto p o -

sebne relaci je A m e r i č a n a d o d e n a r j a , d o d o l a r j a . A m e r i č a n i m a z a vse 

s t v a r i , k i ga o b d a j a j o , eno s a m o m e r i l o : d o l a r . D o l ž i n e , š ir ine, v iš ine , 

teže, čas, vse meri A m e r i č a n , N c w y o r č a n pa p r a v p o s e b n o , v d o l a r j i h . 

P o v s o d , k j e r so v r e d n o t e nesigurne, je d e n a r e d i n a o s n o v a ž i v l j e n j u . 

K a j bi t a j i l , d a sc nisem p r a v nič d o b r o p o č u t i l v t e j z e m l j i ! J a s n o 

sem v i d e l , d a se ne hi m o g e l z a t r a j n o presel i t i v d e ž e l o , k j e r so z a s l u ž k i 

o g r o m n i , ž i v l j e n j s k i u ž i t k i pa t a k o n e z n a t n i . R a z u m l j i v o mi je b i lo , da 

se m o r e j o u d o m a č i t i s a m o p r a v m l a d i pr ise l jenci . 

S a j je b i l o lepo v p r v o v r s t n i h k l u b i h , v h išah m i l i j o n a r j e v , v peti 

a v e n i j i . S a j jc n e w y o r š k a o p e r a zelo, z e l o d o b r a . A m p a k a m e r i š k a ni, 

ker a m e r i š k e opere sp loh ni. 

S a j je bi lo z a n i m i v o o b e d o v a t i v ž i d o v s k i r e s t a v r a c i j i v d v e s t o t r i -

najst i ul ic i . S a j se je b i l o z e l o p r i j e t n o v o z i t i v B r o o k l y n in t a m n a 

A t l a n t s k o o b a l o . S p r e h o d i p o o g r o m n e m B r o a d w a y ju so v e d n o z o p e t 

v z b u j a l i o b č u d o v a n j e ž i v l j e n j s k e energi je A m e r i č a n o v , 

P a v e n d a r v s e t o ni b i l o p r a v o ž i v l j e n j e in p r a v ž i v o in i je z ras la v 

srcu v e r a , da bi me d o l a r , k a k o r je t u d i m o g o č e n , n i k d a r ne m o g e l p r i -

v e z a t i n a A m e r i k o . Č e k e d a j , p o t e m sem p r a v g o t o v o v t ist ih d v e h m e -

secih v N e w Y o r k u z v s o jasnost jo z a č u t i l , da t r a v a n i k j e r ni t a k o lepo 

z e l e n a in v r h o v i p l a n i n n i k j e r t a k o l e p o beli , k a k o r d o m a , v S l o v e n i j i , 

P o č a s i mi je p r i h a j a l o r a z u m e v a n j e z a m a r s i k a j . R a z u m e l sem tudi , 

k a k o je bi lo m o g o č e , d a je p o s v e t o v n i v o j n i a m e r i š k i v p l i v v E v r o p i 

t a k o n e n a d o m a naraste l . S a j sc je v s a E v r o p a p o št ir ih letih g r o z n e 

v o j n e i z p r e m e n i l a v en sam r a z b i t in r a z d r t strelski j a r e k . O n i t a m v 

A m e r i k i so v e n d a r že n e k o l i k o uredi l i s v o j e jarke in k a v e r n e . N e k o l i k o 

j im je k a n o n a d a ž i v l j e n j a v e n d a r le že d a l a duška. O n i t a m n i s o bili 

t a k o o b u p n o r a z m e s a r j e n i , k a k o r mi tu v E v r o p i pred desetimi leti . 

T r a j n o p a v e n d a r v p l i v A m e r i k e ni m o g o č . V E v r o p i se n a g l o ce l i jo 

r a n e , strelski j a r k i so zasut i , r a z v a l i n e p o s p r a v l j e n e in p o p r a v l j e n e . S t a r a 

e v r o p s k a k u l t u r a , k i se je onesvest i la p o d t e ž k i m i u d a r i s v e t o v n e v o j n e , 

se počas i z o p e t p r e b u j a v n o v o ž i v l j e n j e . 

V A m e r i k i m o r a bit i p r a v a k u l t u r a šele r o j e n a . L j u d j e m o r a j o Šele 

v ras ti v s v o j o z e m l j o . K o b o d o otroci in v n u k i p r i s e l j e n c e v dobi l i a m e -

riške korenine , b o n a p o č i l Čas z a r a z v o j amer iške duše. 
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K o so mi jeli p o t e k a t i n e w y o r s k i d n e v i , k o sem se počasi u z i v e l v 

n e n a v a d n o o k o l i c o in se mi je pr iče la t e m e l j i t o p o d i r a t i s l ika A m e r i k e 

in A m e r i č a n o \ r , k i sem j o pr inesel s seboj , sem posta l n e z a u p l j i v . N i 

č u d a t e d a j , d a sem zače l š tudirat i tudi t a k o z v a n i a m e r i š k i t e m p o . 

S a j jc res, da je v s e r e l a t i v n o n a svetu. T u d i čas ne p o t e k a p o v s o d 

e n a k o . S a j ce lo v ž i v l j e n j u istega č l o v e k a m a r s i k a j p o t e k a hi tre je , m a r -

s i k a j počasne je , najs i u r a ne k a ž e r a z l i k . R a z u m l j i v o bi b i lo , če bi a m e -

riške ure t i k a l e hi tre je o d naših. 

A m p a k to še ne bi bil amer išk i t e m p o v smislu, k i n a m je d o m a č , k i 

n a m i m p o n i r a , ki se n a m udi n e d o s e g l j i v , ker m i s l i m o , d a bi m u sami ne 

bili kos , 

K a k o r v s a k o s t v a r , k i je ne p o z n a m o h n e p o s r e d n e g a o p a z o v a n j a , 

smo si tudi p o j e m a m e r i š k e g a t e m p a p o d p r i t i s k o m r e k l a m e i z i d e a l i z l r a l i . 

V i d e a l i z i r a n i s l iki A m e r i č a n a v i d i m o č l o v e k a , k i z o g r o m n o e n e r g i j o 

s m o t r e n o , p r a v i l n o , p r e c i z n o v n a j k r a j š e m času u s t v a r j a , k a r hoče. V 

naš ih n e i z k u š e n i h g l a v a h se jc v s i d r a l o p r e p r i č a n j e , da A m e r i č a n vse 

o p r a v i bol je in p r e d v s e m m n o g o h i t r e j e o d nas. 

K a k š n a je p r a v z a p r a v ta b a j n a b r z i n a u s t v a r j a j o č e g a dela, ki j o 

i m e n u j e m o a m e r i š k o ? K j e si je p r i d o b i l A m e r i č a n t a k o č u d o v i t o z n a n j e , 

d a strese v s a k o s t v a r k a r iz r o k a v a ? O d k o d m u jc o g r o m n a e n e r g i j a , 

k i k a r v z a l e t u p r e m a g a v s a k o o v i r o ? P r a v i č e n o d g o v o r n a v s e to m o r e 

dat i le p a z n o p r e s o j a n j e a m e r i š k e g a de la , og led ro v a r e n in pisar en, o g l e d 

n a p o r o v in u s p e h o v , s k r a t k a p r a v i l n o o p a z o v a n j e de la . 

Bi l sem p o v e l i k i h t o v a r n a h in v v e l i k i h p i s a r n a h . V i d e l sem, k a k o 

l j u d j e d e l a j o in k a k š n o z n a n j e so si p r i d o b i l i v s v o j i s troki . V i d e l p a 

nisem ničesar p o s e b n e g a in m i r n o l a h k o rečeni, d a sem v E v r o p i v i d e l 

dosti b o l j š e g a in lepšega, 

V n e m š k i h ali na pr imer v č e š k o s l o v a š k i h t o v a r n a h in p i s a r n a h se 

d e l a p r e c i z n e j e n e g o v amerišk ih . D o s t i k r a t t u d i hi tre je . S t r o k o v n a iz-

o b r a z b a je v v e l i k e m p r e s e k u v E v r o p i b r e z d v o m a v iš ja n e g o v A m e -

riki . A m e r i š k i t e m p o je č is to d r u g a s t v a r n e g o si E v r o p c i m i s l i m o . 

A m e r i š k i t e m p o je b is tven d e l ce lo tne s l ike A m e r i č a n a , 

N a g l e geste in hi tre o d l o č i t v e ima s a m o č l o v e k , k i jc p o d p r i t i s k o m , 

al i p a č l o v e k , k i je bi l t o l i k o časa p o d p r i t i s k o m , d a sc je žc p r i v a d i l 

n j e g o v i m p o s l e d i c a m . N a g e l jc č l o v e k , ki se boj i , k i je v o p a s n o s t i . 

G l o b o k e misli , d r a g o c e n a s p o z n a v a n j a , v e l i k e ideje se ne d a j o stresati 

iz r o k a v a . D e v e t d e s e t p r o c e n t o v g e n i j a l n o s t i je p r e m i š l j e n o , t rdo, 

v z t r a j n o de lo . K d o r dela le p o p r v i h vt is ih , ne b o n i k d a r u s t v a r i l v e l i k i h 

v r e d n o t . 
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Saj eksistirajo posli, ki zahtevajo samo spretnosti. V takih poslih bi 
se lahko pokazal poseben rempo. Pa vendar ameriško delo tega ne kaže. 
Nihče ne more trdici, da bi dela vci-specijal isti delali v Ameriki hitreje 
nego v Evropi. Duševni delavci evropski so mogoče počasnejši. Delajo 
pa brez dvoma z večjim strokovnim znanjem in bolje nego Američani. 

N i č nc kaže tako jasno, da zakriva pravo vsebino ameriškega dela 
hrup reklame, kakor par detajlov, ki sem jih videl v N e w Yorku, V 
hotelu na primer mi je stregel pri zajtrku natakar, ki je bil za moj okus 
precej neokreten in dosti počasen. V evropskih hotelih sem bil vajen čisto 
drugačni postrežbi. Pa sem ga nekega jutra vprašal, od kod jc. 

Z odgovorom me je presenetil. Bil je Švicar, ki je Jc vsako zimo živel 
v N e w Yorku. Spomladi je vedno odhajal v domovino. 

N i k a k o r nisem mogel razumeti, kako more biti Švicarski natakar 
tako nespreten. Vprašal sem ga torej previdno še nekoliko veČ. V moj^ 
največje začudenje mi jc priznal, da jc prav /a prav krojač. Poleti v 
Švici je bil krojač. Pozimi v N e w Y o r k u je bil natakar. 

v Seznanil sem se z gospodom, ki je bil v Evropi pevec. Dobro je bil 
izšolan, imel pa ni velikega slovesa, ki edini v Ameriki k a j velja. Pa je 
moral v Ameriki kmalu uvideti, da s petjem ne pojde, da se bo treba 
usmeriti drugam. Ustanovil je v velikem mestu srednje Amerike — po-
grebni zavod. Cisto dobro mu jc šlo potem. Imel je svoj avto in pre-
važal me je po cele dopoldnevc po N e w Yorku. Bila sva v kitajskem, 
v židovskem delu N e w Y o r k a , raz.govarjala se med potjo o najrazlič-
nejših stvareh in zelo mi je pomagal pravi lno gledati ameriške razmere. 

T a k i h Američanov jc nebroj. Krutost življenja jih je prisilila, da so 
z odločnostjo, ki bi bila v normalnih razmerah neverjetna, z naglosijo, 
ki, od daleč gledana, imponira, s podjetnostjo, ki je v svoji naivnosti 
čudovita, vsaj za opazovalca, ki ne vidi pravih motivov, zavrgli svoj 
poklic, svoje delo in začeli novo življenje. 

Amerika mrgoli natakarjev, ki so prav za prav krojači, advokatov, 
ki so prav za prav trgovci, delavcev spec i j al i sto v, ki so prav za prav 
inženjerji, trgovcev, ki so bili bogvc kaj. 

Kdor gleda to pestrost, to naivnost, to brezbrižnost za pravilno pri-
p r a v o na poklic, bo nehote zagledal drugo sliko, .sliko, ki marsikaj po-
jasnjuje, marsikaj razsvetljuje, marsikaj tolmači. 

Al t ni bilo med svetovno vojno tako, da je na fronti kuhal profesor, 
čevljarii krojač, strelske jarke betoniral trgovec? N i Ii med vojno mrgo-
lelo specijalistov, ki se svoje stroke nikdar učili niso? 

Mogoče ni res, da jc imel v strelskem jarku tudi najflegmatiČnejSi 
vojak čudovito žive kretnje. Če se je umikal granatam in Šrapnelom? 
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M a r n i s o i z v r s t n o h o d i l i p o s l a b i h c e s t a h d o l g e u r e , v č a s i h ce le d n e v e 

l j u d j e , k i j ih v n o r m a l n i h r a z m e r a h ne bi m o g e l s p r a v i t i n a k r a t e k 

s p r e h o d ? M a r n iso b i l i m i l i j o n i v e č le t z a d o v o l j n i z v s a k i m s t a n o v a n j e m , 

z v s a k o h r a n o , s a m o , d a s o ž i v e l i ? A l i n i p o s v e t o v n i v o j n i n a s t a l s p l o -

š e n k a o s v ž i v l j e n j u E v r o p c e v ? M a r n iso d r ž a v n i u r a d n i k i t r u m o m a 

z a p u š č a l i s v o j a m e s t a in p o s t a j a l i t r g o v c i , b a n č n i u r a d n i k i ? K o l i k o k r a t 

s m o v i d e l i g l e d a l i š k e i g r a l c e , k i so u s p e š n o t r g o v a l i . K o l i k o k r a t s m o z 

z a č u d e n j e m g l e d a l i p o d j e t n i k e , k i bi j i h n a t a k e m m e s t u n i k d a r n e b i l i 

p r i č a k o v a l i . K a k o o d l o č n o , k a k o e n e r g i č n o , k a k o s p r e t n o so si n a p r i -

m e r č a s t n i k i p o r a ž e n i h a r m a d i z b i r a l i s v o j e n o v e p o k l i c e ! 

P o v o j n i s o v E v r o p i z a č e l a m e s t a z a m e r i š k o n a g l i c o g r a d i t i hiše. 

V a m e r i š k e m t e m p u so se u s t a n a v l j a l e d e l n i š k e d r u ž b e , t o v a r n e , t r g o v -

s k a p o d j e t j a . D i n a r je še p r e d p a r leti k r o ž i l n a j m a n j t a k o h i t r o , k a k o r 

k r o ž i d o l a r . P r a v t a k o m o g o č e n je b i l p r i n a s p o v o j n i d i n a r , k a k o r je v 

A m e r i k i m o g o č e n d o l a r . 

K d o r šc ni i m e l v r o k a h k a t e r e i z m e d z a n i m i v i h k n j i g , k i p o p i s u j e j o 

p o s t a n k e v e l i k i h a m e r i š k i h p r e m o ž e n j , ne m o r e p r a v i l n o s o d i t i a m e r i -

š k e g a t e m p a . R a v n o z g o d o v i n a v e l i k i h a m e r i š k i h b o g a t i n o v m o r a p o -

d r e t i E v r o p c u v s e i l u z i j e , p o k v a r i t i in t e m e l j i t o p o m a z a t i v s o i d e a l i -

z i r a n o s l i k o a m e r i š k e p o d j e t n o s t i d e l a in a m e r i š k e g a t e m p a . 

N e č e m b i t i k r i v i č e n . B r e z d v o m a je v A m e r i k i ž e v e l i k o , z e l o v e l i k o 

n e p o k v a r j e n e p o d j e t n o s t i , s p r e t n o s t i , ž i v e g a , z d r a v e g a in n a g l e g a d e l a . 

P r v a a m e r i š k a g e n e r a c i j a je m o r a l a b i t i n a g l a in o d l o č n a , m o r a l a j e b i t i 

b o l j a l i m a n j n e s o l i d n a . O t r o c i in v n u k i p r i s e l j e n c e v p a d i h a j o o d r o j -

s t v a v z r a k u , p o l n e m b o j e v i t o s t i , v z r a k u , k i n i m a p r e d s o d k o v , k i je 

s v e ž in p o l n m o ž n o s t i . P o t o m c i p r i s e l j e n c e v so p o d e d o v a l i v s e d o b r e 

s t r a n i o č e t o v , k i so sc t e ž k o b o r i i i z a ž i v l j e n j e . 

M e d v o j n o in p o v o j n i s m o bi l i vs i E v r o p c i p r i s t n i A m e r i č a n i . B o -

r i l i s m o se n a v s e m o g o č e n a č i n e n e i z p r o s n o in l j u t o z ž i v l j e n j e m in / л 

ž i v l j e n j e . B i l i s m o n a g l i , o d l o č n i , s p r e t n i . D o d e n a r j a s m o d o b i l i č i s to 

n o v o r e l a c i j o . S p o š t o v a n j e d o z n a n o s t i , d o k u l t u r n e g a d e l a , d o g l a s b e , 

d o p o e z i j e n a m je b i l o z a m r l o . V s i s m o bi l i c e l o v r s t o le t p r a v t a k š n a 

p r o z a , k a k r š n a s o A m e r i č a n i . 

L e n a v i d e z n o t o r e j je v z a d n j e m d e s e t l e t j u n e k a k š n a d o z d e v n a a m e -

r i š k a k u l t u r a i z t e g n i l a s v o j o r o k o p r e k o A t l a n t s k e g a o c e a n a . L e n a v i -

d e z n o jc, p o m o j e m m n e n j u , p o s v e t o v n i v o j n i n a p o č i l a č i s t o n o v a d o b a 

in N e w Y o r k p o s t a l k r a l j s v e t a . P o y o j n i dul l n i a m e r i š k i . P o v o j n a l e t a 

n i s o s t a l a p o d a m e r i š k i m v p l i v o m . V o j n a s a m a jc r o d i l a č u d n o r a z p o -

l o ž e n j e E v r o p c a , v o j n a s a m a je p o d i m e n o m A m e r i k e l e g l a n a e v r o p s k a 

k u l t u r n a s r e d i š č a , n a e v r o p s k e n a r o d e . 
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K o sem stal na krovu ogromnega francoskega parnika, ki se je od-
pravljal na pot v Evropo, ko sem zadnjič gledal na N e w Y o r k , na 
nebotičnike, na manhattanski polotok, na ogromno pristanišče new-
yore ko, sem dobro vedel, ž ivo čutil, razločno videl, da odhajam iz strel-
skega jarka najhujšega bojišča, ki ga človeštvo pozna. In prav tako 
sem sest dni kesneje pozno v noči zopet stal na krovu parnika in ne-
strpno čakal, da zagledam prve luči angleške obale. Nestrpno sem čakal 
prihoda v domačo zemljo. Z a k a j za Evropca, ki pride iz Amerike, je 
domača zemlja vse, kar je evropsko. 

Л L O J Z G R A D N I K 
V 

j e v strunah sem se nerojeni zvok, 
^ ^ č e iskra mrtva sem še v suhem lesu, 
o, zbudi me v plapolajočem kresu, 
potegni preko strun, o Bog, svoj lok. 

N a j žar se siri, vžiga naj požar 
in naj ogreva bednih src puščave, 
zvok valovi v višine in daljave 
in naj radosti bo in tuge dar. 

Č e v joku src teh z v o k o v bo odmev 
in čc se v ognju bedna bodo grela, 
saj pesem, ogenj ta, ne bom več jaz. 

Le tvoja zlata harfa bo zvenela, 
o Bog moj, in žareči ta odsev 
bo samo tvoj usmiljeni obraz. 

B O Ž J E O B L I Č J E 

V Z O R E Č I JESENI 
A L O J Z G R A D N I K 
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