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KOPEL UTRUJENEGA MOŽA 

Danilo Lokar 
• 

Kakor da bi bil stal sredi mlina tri dni in tri noči, ko se 
vrtijo mlinski kamni brez nehanja in se nad njimi enakomerno potresa 
rakev z desne na levo pa nazaj in je legla paliska na njegov klobuk in 
obleko, na čevlje in roke pa na lice in tudi na veke, tako bel, pokrit na 
gosto in debelo s prahom s ceste, je skočil moški z voza in napravil 
nekaj korakov čez dvorišče proti hiši. Na sredi borjača pa je sunkovito 
obstal, se odkril in otepel klobuk ob bedra. Vzdignil se je oblak sinjega 
prahu, ga zavil vase in skril očem. Zatem si je otepal rokave, jopič, se 
ploskal križema po ramenih in otresal bel, debel nanos prahu s čevljev. 

Ozrl se je okoli sebe. Povlekel je iz žepa dolg, križast robec in se 
otepal z robcem po obličju. Ko so bile veke proste prahu, je pogledal 
bolj živo, zaupno, zdelo se je, kakor da se je moški prerodih Šele 
zdaj je stopil iz praha bele ceste na jasno plan. 

Postal je na sredi borjača. Da, bil je avgust, druga polovica avgusta, 
sonce se je bilo že nagnilo, toliko se je nagnilo, da si to komaj opazil. 
Poletje je zorelo, medilo se je kakor okrogla sladka hruška, ki se vsak 
dan bolj zreja. Čutil je to v svetlobi, ki je bila razlita naokoli po 
dvorišču, po stenah hiše in na vrtu, razlita je bila pa posebno čez vse 
daljno, sinje in čisto nebo. Poletje se je pomaknilo že daleč in lahko 
se je stresel ob tej misli. 

Ozrl se je na voz, ki je stal na sredi borjača in na oba konja. Tudi 
konja sta bila prekrita s prst debelim prahom. Bila sta po vampu in po 
bedrih spenjena in mokra pena je šla v lahnem curku proti kopitom. 

Voz je bil malone tako poln, kakor ga je bil odpeljal pred tednom 
dni zdoma, ko je šel na sejem, daleč do hrvaške meje in čez. Na 

vozičku so ležale štiri bale in pol ustrojenih kož, pol bale je prodal, 
pet bal je bil naložil. Že spomladi je računal na te sejme, zidal je trdno 
na stare odjemalce, ki jih je poznal že zmlada, ali vse je prepalo, noben 
račun ni več držal, nobeno upanje, nobeno poznanstvo in prijateljstvo. 
Zgodilo se je nekaj temeljitega, iz temelja se je nekaj prevrnilo, pre
kucnilo, postavilo na glavo in nič se ne da napraviti. Tovarniški izdelki 
so spodrinili starodavno, počasno, pošteno in zaostalo ročno brt. Lično 
cenejše fabriško blago je pognalo starosvetnega delavca v beg in ta se 
je res umikal, kakor da se ne misli več vrniti. Nikoli več! Moški je 
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razumel, da je bilo to, kar se je tu zgodilo, podobno samo potresu, 
povodnji, požaru, ki vse do kraja upepeli in uniči, kamor seže. 

Pa kaj se ni kazalo že vseh deset let to, prav to, kar je stalo zdaj 
dokončno, nepreklicno pred njim? Vsakokrat ko je prihajal s sejmov 
domov, kakor da je nekdo na velikanskem drevesu odžagal vejo. Ena, 
dve, deset, dvajset, nazadnje je stalo drevo okleščeno pred njim in ni 
bilo več drevesu podobno. Nobeni stvari ni bilo podobno, kar se je 
zgodilo pred njegovimi očmi. 

In tako je bilo, da je moški, ki je stal na sredi borjača in je pravkar 
otresel prah s sebe in obleke, ki si ga je bil nabral na teden dni 
trajajoči vožnji po peščeni, prašni cesti, ostal negiben kakor kamnit 
steber. Obstal je ob kasnem avgustovskem popoldnevu, zamišljen s 
pogledom na vozu, ki je bil poln na boks obdelanih kož za prodajo, da 
je ugledal prav v tem vozu grobnico in grob zapravljenih, zgubljenih 
sanjarij, upov in spominov. 

Ni se mu storilo inako, kakor je mislil, da se mu bo. Vedel je, da 
so postave trde kakor kamen in jeklo in da je staja, ki jo je požar 
upepelil, zgubljena, da je tako rekoč ni več in da je stajo treba, če jo 
hočeš spet imeti, sezidati od kraja. 

Začeti znova. Groza ga je obšla ob tej misli, ker je dobro vedel, 
kaj je bilo prav za to mislijo skritega, pa naj je bila misel majhna ali 
velika. In tistega, kar je bilo za to mislijo skritega, se je tako ustrašil. 
Vedel je namreč, določeno in zanesljivo je vedel, da začeti od kraja, 
začeti še enkrat in sicer prav od začetka ne bi bil več sposoben. To je 
bilo kakor zaklenjena, zapahnjena, založena vrata, skozi katera ne 
prideš. In zato, ker je vedel, da so vrata enkrat za zmerom zadelana in 
da skozi ne pride in da so kože, ustrojene na boks, naložene na vozu, 
kakor jih je pripeljal neprodane iz semnja, podoba smrti in groba, zato 
se je tako ustrašil in se za hip kakor omrtvičen ni mogel ganiti z mesta. 

Prestopil se je in odkril. Čemu se je odkril? Vozičku, ki je bil na
ložen z neprodanim blagom, konjičema, ki sta ostala od utrujenosti 
odrevenela, otrpla na mestu in sta bila, kakor voz, na debelo pokrita 
s plastjo prahu, ali pa temu prejasnemu popoldnevu v avgustu, ki je 
zorel, kakor je leto zorelo, in se je zdaj okoli pete jel komaj zaznavno 
nagibati k večeru? 

Stopal je po stopnicah popolnoma pokončno vzravnan, bolj tekel 
kakor stopal in se poganjal, kakor da pleza po lestvi, neopazno, hitro 
in pokonci. 

Soba, spalnica je bila v pravi poletni temi, ker so bile oknice tesno 
zaprte, bila je zato majčkeno ohlajena, dve muhi sta se preleteli pod 
stropom, ko je odprl vrata in je planila v sobo svetloba in je za hip 
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ujel v uho gost šum vrtečih se statev in predilnice. To ga je spremljalo 
vse življenje. 

Takoj je opazil, da je bila spalnica zanj pripravljena. Postelji sta 
bili napol odgrnjeni, pred umivalnikom je stala prislonjena kad, v dveh 
velikih vrčih je stala voda do vrha in tudi skleda je bila polna vode. 

Počasi, leno se je slačil. Vedel je, zdaj se mu nikamor več ne mudi. 
Kakor da je prišel na konec sveta. Ni sicer vedel, kje ta konec je, ker 
gre pot naokoli, ali vedel je zase, da je na koncu. Tudi čas se ne usipa 
več nenehno in radodarno kakor prej, kakor zmerom, ustavil se je, čaka, 
pričakuje — vendar kaj le?! 

Vedel je, da so postelja in voda in kad pripravljeni zato, ker se ga 
žena boji. Ne boji se ga bolj kakor kadarkoli, to sploh ne, ali boji se 
njegove vrnitve, ko bo stopil na prag — do smrti utrujen in razočaran. 
Kdaj pa ni bil razočaran? Nenehna razočaranja so se merila samo še 
po svoji ostrini. 

In utrujenost. Ali to je od živcev, od razrvanih, neumerjenih živcev, 
ki so čisto zrahljani, kakor struna, ki se je že davno utrgala in je 
postala povsem nerabna. Samo očesu še služi, da si jo ogleduje in se 
včasih spomni, da je bila nekdaj napeta in prenapeta. 

Žena se je bala njegovih živcev in je hitela pospravljati, pometati, 
brisati, pripravljati. Vse je moralo biti na svojem mestu, ko pride. To 
je bilo skoraj tako kakor pri vojakih. Pozor in mirno stoj! 

Tudi sam se je svojih živcev bal, ker je dobro vedel, da so mu 
včasih do kraja neposlušni, da ga ob prvi priložnosti izdajo, puste na 
cedilu kakor cigana. Potem se je pred samim sabo spet neumno opraviče
val, da je pač bolan in ga je prizadela ena izmed številnih bolezni in teh 
bolezni je bilo vendar toliko. Koliko? Neizmerljivo število. 

Seveda sem živčno bolan, si je govoril, tudi moj oče je bil in moja 
mati, in moji bratje in sestre, strici in tete, mi vsi smo živčno bolni. 
Ali je pa to samo trudna kri, preutrujena, preveč zgarana in prestara? 
Kdo bi to vedel? Bilo je pač eno in drugo in bil je že malone popolnoma 
vdan v svojo usodo. Zdelo se mu je, da je krog zaključen in zaprt in prav 
nič nima smisla, da bi iskal kak izhod, vrata ali celo več vrat. Zakaj pa? 
Tudi v krogu je mogoče živeti, še bolj na varnem je, še bolj brezskrbno 
je in mirno, mirno. V krogu je bolezen in vendar je ob nji v krogu 
tudi mir. 

Žena pa je bila popolnoma mirna. Dasi je živela zunaj njegovega 
kroga, je bila uglašena na spravljivost in ravnotežje. Vedela je, da mora 
s svojim mirom odkupovati njegov nemir. Plačevati mora zanj, odbijati 
mora svoj davek, pri vsaki stvari mora odbijati. Znala je to delati 
neopazno, kakor da tudi sama ne ve za vse to, dasi je odbijala, zmeraj 
dajala. Bolj ali manj, dajala je samo sebe. Morda je pa postala v tej 
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nenehni dajatvi tako mirna? To si je večkrat mislil. Posebno takrat, 
ko ga je prav mirno gledala in je on gorel. Bruhal je zublje iz sebe, celo 
reko ognja je izbruhal, ona pa je stala nekje pri strani in mirno gledala 
z drobnimi, rjavimi očmi. še? Še! še? Šešeše! Ali to je šlo lahko zelo 
daleč, preden je prišel ogenj do kraja. Ognja je bilo sila in velikokrat 
se je zdelo, da mu pravzaprav ni kraja. 

Vedel je, da se bojuje zmeraj le z njenim mirom. Vedel je, da je ona 
trdnjava, ki jo napada, in da ne bo ta trdnjava nikoli padla, ker pomeni 
ves ostali svet. Padla pa ne bo zaradi tega, ker je smisel in namen 
njegovega življenja, da ob tem izgoreva. In izgoreva. En del njega je že 
upepeljen, drugi čaka na to, da se prav tako ponovi in izpolni do kraja. 
Kako neumno. Kakor da bi bila tu dva tečaja, ki se morata med sabo 
izničiti. Pa saj vendar ni tako. Nikoli, nikoli ne bo ona izginila, le on bo 
dogorel, prišel bo do svojega kraja in niti približno si ni mogel za
misliti, kje bi ta kraj mogel biti. Blizu? Daleč? Danes? Jutri? Niti 
približno. 

To je vse popolnoma negotovo, gotov je le nenehen boj, samo boj, 
njegov boj, ki ima jasno določitev na čelu. To ve. Zato se tudi oprezno 
ogiblje številnim nevarnostim, ki so okoli njega. Ali nevarnosti je vseeno 
preveč in uiti jim le ne more. Kakor bi same iz sebe zmeraj na novo 
poganjale, toliko jih je. Treba je hoditi premišljeno, kakor na robu 
brezdanjega prepada, ki sega do pekla. 

Gotovo je prav ona njegova sreča. Ona je njegova rešitev, to za
nesljivo ve. Ker kam pa naj bi se izlival ogenj, če bi nje ne bilo. Ogenj 
bi uničeval samega sebe, sam sebe bi požrl, to je. Koliko je gotovosti 
v tej zavesti, sploh ne more izmeriti. Ali ta gotovost je tudi majhno 
plačilo. In plačilo čemu? Za vse rodove nazaj. Morda tudi za naprej? 
Čisto nove misli, nemogoči računi, gola spačenost. Ali kaj ne bi človeka 
zapeljalo, če zaide na to pot. 

Slačil se je počasi in užival vsak svoj pregib. Suknjič je vrgel na 
posteljo, ah hlače je zagnal po tleh tako, da si je moral takoj poočitati: 

»Vidiš, ali vidiš? Smo že tam!« 
»Kje pa? Kako to misliš?« 
»Tam, tam, tam!« 
Vedel je, kaj to pomeni in vseeno silil v tisto smer. 
»Tam, tam, tam!« 
Odvrgel je srajco in vse spodnje perilo ter se postavil po vojaško 

na sredo sobe. Previdno si je ogledoval telo, kakor da bi dvomil, ali 
je prinesel telo celo in nepoškodovano domov. Kmalu je uvidel, da je 
vse tu, da nič ne manjka, in se kakor pomeril sam ob sebi. Segel je 
s prsti do palca na nogi, še na drugi nogi in bil zadovoljen, da se je 
tako zlahka sklonil. Napravil je z životom polkrog na levo pa polkrog 
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na desno in tu ga je sunilo tako iznenada, da se je uplašil. Bil je 
Batišta, njegov delavec, ki ga je spremljal na semnju in ki je vzkliknil, 
ko je mislil, da ga nihče ne čuje, vzkliknil je za vozom za krčmo, ko so 
počivali, da so nasuli konjema ovsa, ker je bila pot dolga: 

»Mati božja, ali smo ga pili, ali smo ga nagnili!« 
Res je bilo, veliko so pili, ali pijanost, ki so si jo želeli, ni hotela, 

pa ni hotela priti, še narobe. Vino jih je streznilo, zmeraj bolj jasno in 
pametno so gledali predse. 

»Mati božja, ali smo ga zvrnili!« 
Oh, to je ta zmeraj lačni in večno žejni Batišta, z očmi požira 

svet, iz oči se mu sveti neutolažljiva lakota in žeja. Odžejali smo se, 
odpočili, pijani pa nismo bili, dasi smo si želeli. 

Mož si ogleduje svoje telo, zdaj je popolnoma gol. Lepo telo je to, 
veliko, zajetno, kar kos mesa vse skupaj in enakomerno. Ramena so 
zalita, zaliti so tudi boki, pošteno telo. Samo trebuh se je malo preveč 
vzdignil, napihnil se je. To ni dobro, to ni prav, v tvojih letih, mož. 
Ali zato, ker smo ga preveč cuknili. Lahko, da smo ga preveč srknili. 
Ne smeš več tako, mož, spačilo ti bo formo, žal bo tebi, žal bo drugim. 

Gre si s plosko dlanjo po bedru od zgoraj navzdol, gladi enkrat, 
dvakrat in še v tretje. Gre tudi na drugo bedro in gladi od zgoraj navzdol 
in še. Počene, spomni se na počepe in jih počasi nadaljuje. Da, veliko 
telo je to in enakomerno pravilno razdeljeno. Zato bi bilo pa škoda 
to enakomernost porušiti, le počasi s pijačo, po malem. Trebuh je že 
s prstom pokazal, da ga nekje tišči. 

O prekleti Cinober, o zavistni Pelan, Matija Pelan, staro prijateljstvo, 
kmalu stoletno, še z rajnkim očetom. 

Balo za balo je dal razvezati, balo za balo je prevohal in prekvasil 
in nazadnje, nazadnje, nazadnje . Kaj se češeš za uhom, Cinober, 
mu pravi Trebujec, kaj se češeš, češeš, blago je zate, od pomladi smo 
strojih zate, mislili nate, delali zate, Cinober, kaj se češeš, Matija Pelan 
pa kakor fajmošter stoji, gleda, vrti palca, gleda, vrti. Kaj premišljuješ, 
premozguješ, Matija, delali smo zate, delali pošteno in zdaj tale pot, 
navsezadnje, če pomislimo, če preudarimo Kam boš ušel, kam bi 
se rad skril? Nič, nič, ni kaj premišljati, ni kaj preudarjati. Zate, zate, 
Matija Pelan! 

Hudiči, hudiči, nesli ste me, odnesli, ociganili. Takšen semenj! Več 
blaga vrnil, kakor odpeljal zdoma. In kakšnega blaga. Strojenega na 
boks. Angeljci bi se z njim igrali. 

Ko je vzdignil roko, da zajme prgišče vode, je začutil, kako ga roke 
bole. Bila je prava bolečina v kitah in temu se je čudil, a čudil se je 
toliko bolj, ker tega doslej ni opazil. In ko se je tako o bolečini mesa 
spraševal, je gib za pregibom opažal, da ga bole tudi stegna, bole ga 
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tudi meča in vrat, a najbolj ga boli seveda križ. Štiri dni ga je suvalo 
gor pa dol, dol pa gor in zdaj sedi globoka bolečina v križnih kosteh, 
skrita, podmuljena, tiha, ali pripravljena, da se vsak trenutek vzdigne 
in ga ukloni tako, da bi moral poceniti. 

To so vse živci! si je govoril mimogrede, dasi je vedel, da je bolečina 
od utrujenosti samostojni dejavnik, ki ta hip le čemi in miruje, lahko 
se pa na mah vzdigne, zakoraka in ga stre. 

Pridrževal je roko in mislil. Voda bo bolečino pogasila, kakor pogasi 
voda ogenj in utrujenost, se bo seženj za sežnjem umikala, kakor se 
umika nepridiprav, kadar opazi, da mu žugaš in je v nevarnosti. 

Ali kdo je v nevarnosti? se je vprašal, bolečina, utrujenost ali jaz. 
V tankem curku toči vodo iz velikega vrča v skledo, široko gobo 

napoji, težko in kapajočo jo nese nad glavo, drži visoko, da kaplja 
počasi, se ulije, spet kaplja in čaka. 

No, pleča so široka, kakor se spodobi in še čez, ali kaj pomaga, 
notri je bolezen. Notri je črv, ki sedi kakor v rdečem okroglem jabolku. 
Sedi in čaka. 

S pestjo zažme gobo, voda se ulije; čudi se, da drži takale ničeva 
stvar toliko vode. In vendar. Voda polzi v podvizanih curkih po prsih, 
po hrbtu, steka se proti dimljam, polzi po bedrih, nabira se po malem 
pri nogah v kadi. To je pa treba ponoviti, si misli, ponoviti, ponoviti, 
ponoviti in namaka prazno gobo v skledi. Spet je goba polna, težka, iz 
nje kaplja kakor iz oblaka, ko jo nese vrh glave. Stisne vse obenem, 
iztisne, hladen curek se ulije radodarno, kakor da je prav na to čakal, 
in mož se od prijetnega hladu prestopa na mestu. 

In res se je zvrnil z voza, ko smo takole jadrali, vznak je pal in 
kakor lisica se je pobral, bil je pač popolnoma natreskan, o Batišta, 
Batišta! 

»Ali si ga zvezal? Še enkrat ti bo pal! Dobro ga zveži, čez pas 
pritegni vrvi! Si dobro zadrgnil? Napravi vozel dvakrat! Ali pa trikrat! 
Tudi vrv pleše! Samo da ne pade še enkrat! Falot! Huncvet!« 

Mož je začel z glasom majhnih otrok vzklikati in kričati: »Aha — 
ha! Aha — ha!« 

In roka je zajemala ob glasnem kričanju hitreje, hitreje, hitreje je 
nosila polno težko gobo nad glavo, hitreje je izžemala in hitreje, kakor 
med dirjanjem, je prihajalo vpitje: 

»Aha — ha! Aha — ha!« 
Voda lije zdaj že na široko kakor iz oblaka, bogato odteka in se kar 

pred očmi nabira v kadi. 
Madona, kako sta konja dirjala. Kadilo se je okoli voza, kakor da 

gre s paro. Pa ni šlo s paro, šlo je le s konjičema. Sta pa to res dobra, 
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lahka konjiča za v dir, kupil jih je na Hrvaškem pred nekaj leti. Lahki 
ali živi, lahki ali vzdržni, lahki ali za trpež. Kakor sveti Elija je šlo. 

Pokazale so se v kasnem mraku obsekane nizke vrbe ob cesti, kakor 
toliko obešencev ob cesti, leden mršč je šel človeku od nog po hrbtu do 
glave. Kakor negibnim obešencem ob cesti ti je, ko samo še vise, in 
nič več, prav nič več, ne malo ne dosti, se reče nič ne morejo, samo 
strme predse, pa to je grozno, strašno in človek bi od groze skoprnel, 
zato pa bežita konjiča. Le naprej, brez milosti naprej in naprej iz tega 
hudega kraja, kjer se še mrak ne more zganiti. In tudi vrvi na vratovih 
se ne zganejo, tesna je zadrga. 

Ali kadar je zakleto, je zakleto. Mar ni ta visoki skalnati steber ob 
cesti barikada, za katero leži v zasedi truma hudodelcev. Le naprej, le 
naprej in naprej! Kako sta konjička dirjala, kako! Pene so jima vihrale 
iz gobcev, pene so jima vihrale pod vampom med stegni, ko sta dirjala. 
Ali zaseda je pač zaseda s trumo roparjev, ki leže in čakajo, da pripelje 
voz tod mimo in skalnat steber je kakor zvonik, je kakor fabriški 
dimnik v nebo. 

Prividi, prividi, živci so ti zrahljani, druge napake ni. Živci so se 
malo potrgali, kakor se potrže pajčevina in obvisi v dveh delih. In 
zvezo jemialo težko vzpostaviti, če visita dva dela vsaksebi. Dva dela in 
en del in zveza in vse skupaj so načeti živci. Razvozlali so se. 

Tudi oblaki pred nočjo ne obetajo dobrega. Črni so, nizki, spre-
nevedasto gledajo, kaj bi pač pomenili dobrega? še malo ne. Na glavo 
tiščijo kakor kamenje in samo potuho dajejo razbojnikom, ki ležijo 
zadaj v zasedi. Nič prijaznega. 

Ne, ne, konjiča, ne tako divje, tako raje ne, konjiča, kolo je zadelo 
2 j H a n t o n , voz je zaneslo na sredo ceste, spet smo tam, konjiča, ali 
če bi se bila nalomila, kje bi bili, kako bi bili in kam bi prišli. Zato 
pa, če se os nalomi pod črnimi oblaki pred nočjo sredi samotne ceste, 
gozdovi na desno, gozdovi na levo, konjiča! 

O ti prekleti Batišta, spet je namakal velike kose kruha v vinu in 
jih dajal konjema, da sta trknjena in ponorela. Pa bodimo vsi pijani, 
človek in žival, o ti nesrečni Batišta! 

»Ali držijo vrvi čez pas, Trebujec, ali držijo?!« 
In kaj ti pomagajo široka pleča in zalit kolk in trebuh. Nič ti ne 

pomagajo, ker živiš v strahu, ker si ves zaplašen od glave do peta, ker 
se nikakor izkopati ne moreš. Saj res. čisto si pozabil, da bi se izkopal. 
Kako le? Pa ko se vzdigne pena?! Res ti zakipi, ko naraste do neba, ali 
ko upade, upade zares. 

Ogleduje svoje telo in vidi, da je podoben kozaku s širokimi brki, 
ko sedi na konju in preganja sovražnika, za petami mu je. Vsa stepa 
je polna njegovega zverskega krika in neznansko ga veseli. Še bi vpil, 
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prevpil bi široko stepo, prevpil sebe. In se spomni na svojo pokončno 
hojo, s tem telesom in pokonci, naravnost v sonce je uprto oko. Vendar 
je skrito za to lepo pokončnostjo poleno, ki bi moža pri navpičnem 
korakanju zlahka položilo na tla. Nekdo bi poleno podložil in padel bi 
scela na obraz, kakor je dolg in širok. To se zgodi zmeraj takrat, kadar 
se spomni na svojo mater, ki ni hotela v zakon in zakonsko posteljo, 
kakor ni tudi on hotel, pa so ga le prelisičili, speljali. Zato je bil z 
materjo, a ni vedel kako in kje, povezan, in prikradle so se mu solze. 
To je bila skrita, nerazumljiva zveza. 

Spomnil se je, da ni hotel živeti, da ni hotel biti rojen in v njem 
se je vzdignil silen upor. Kolik? Meril ga je z goro. Ne, ne, višji 
kakor Goljak, višji kakor Nanos, višji kakor Triglav, višji kakor Mont 
Blanc, višji kakor Elbrus, kakor Gavrizankar, Mount Everest, ne, ne, ni 
moč izmeriti, višji, višji in še višji in še ni moč dognati. 

Se bolj ga je vznemirilo, ko je videl, da ni mere, da plava v ne
določenem mediju. Pomislil je na globino morja. To se mu je pokazalo 
kar od kraja bolj sprejemljivo. Atlantski ocean, Tihi ocean, čisto prijazne 
globine, samo mraz, mraz mora biti tam spodaj. In pa tema. Pa saj je 
ravno prav, po večni temi, po neizbežni temi pa koprnimo. In se je 
umirjal in si ponavljal: 

»Nisem hotel, nisem hotel!« 
Zaslutil je tistega zadaj, ki je vse to sprožil, in požugal: 
»Ej ti, kdo te je klical? Kdo, kdo?« 
šlo je po malem naprej in se zmirjalo. 
Ali tudi mati ni hotela, se je spomnil in domislil se je, da so ji zaradi 

tega prišle solze v oči. _ 
Tudi ona ni hotela, ga je prešinilo, in prisilili so jo. 
Da, ali kakšen pomen je imelo vse to? Namen? Morda je pa le bil 

namen skrit notri, kdo ve. Nekdo ga je skril, ni ga hotel izdati, življenje 
samo se je krmilo po ti poti in terjalo strašne žrtve. Požiralo je, požiralo. 
Pa saj to je kakor pri starih Aztekih in Inkih, ki so žrtvovali gore teles, 
da bi potolažili, potešili bes bogov. Ali bes bogov je težko izmeriti. Ne 
veš, kdaj so siti, kdaj imajo zadosti. Zato padamo v velikih množicah 
spotoma. Nasititi, potolažiti, vrhovato napolniti. Blaznost, norost. Zato 
pa ni meje mogoče določiti. 

Spet mu je prihajalo globoko iz dna in ga stezalo. 
»Ubijte posiljevalca, ubijte ga!« 
Ali razumel je obenem, da se je treba zmiriti. Zasledoval ga bo še 

pozneje. 
Z obema dlanema zajema polna prgišča vode in si jih nosi na glavo. 

Ko se voda razlije po hrbtu in ploskih prsih, nalahko poskakuje. Nanaša 
si prgišča vode na ramena, na desno in levo ramo in drži roko nalahko 
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stegnjeno, da curek počasi odteka proti prstom, prste drži vsaksebi. 
Skloni se naprej in nanaša vodo na hrbet, nagne se nazaj in spušča 
hladne curke na prsni koš. Voda ne draži trudnega telesa več tako 
kakor v začetku, vseeno si želi, da bi še dražila, da bi gasila zubelj in 
ogenj v krvi, vsa kri se je vnela kakor v požaru. 

Aha — ha! Stene so se počasi, a prav očitno razmikale, svež planinski 
zrak je dahnil v sobo. Z zrakom so pri vozili na nebo snežno beli oblaki 
in se sprehajali naprej in nazaj. Prostor se je nenehoma širil, brez
končne dalje, ki so ga zdaj objemale, so ga tudi hladile in zdelo se mu 
je, da usipa nekdo košare dišečega cvetja — šmarnice, vijoličasti seboj, 
španski bezeg — na njegova ledja, ramena in hrbet. 

Aha — ha! Vse, cvetje, zrak, oblaki in daljava se je združilo v en 
sam brezkončni val, ki ga je zagrinjal, in zdelo se mu je, da v tem 
oceanu plava. Prevračal se je na hrbet, na desno, na levo stran, in plaval, 
plaval. 

Spet je ostro siknilo. Zdelo se mu je, da sliši, kako rezko cvrči 
razbeljena plošča, ko padajo kaplje nanjo, kako sika, žvižga in vrešči. 
Ali jo bo razneslo? živci, živci! si je govoril, vneli so se in zdaj gorijo. 
In voda gasi požar. Kakšen požar je to! Zdelo se mu je, da je ves 
v ognju in da je naravnal glavni curek prav v zubelj. 

Vlival je počasi prav na srce in nenehoma uravnaval curek, ki se je 
v roki izmikal, spet na srčno stran, ko se mu je razločno zdelo, da sliši, 
kako razbeljene, razžarjene kite cvrči j o in hlipajo. 

Pa vzame poln vrč vode in ga usipa nad glavo. Voda ima spet 
prejšnjo dražečo ostrino in sesipa premišljeno. 

Aha — ha! Aha — ha! Ko je vrč prazen, vzame drugega. Postaja 
na eni nogi in zdi se mu, da požar v krvi počasi, vendar vzdržema 
pojema. Tudi soba je bolj hladna, mrak se je zgostil, ali se je sonce 
nagnilo? Lahko da, sonce se je že spustilo. 

Vendar kaže, da ima svet proti sebi, in sicer ves svet. Moral bi iz 
svoje kože ven, ven, ven. Ali bi potem spremenil svojo usodo? Težko 
vprašanje, težak odgovor. Kaj pa bi spremenil? Usode sveta ne more 
predrugačiti. Tudi na glavo se ne more postaviti. Ves čustveni ocean 
je drugače uravnan kakor svet. Treba bi bilo začeti z mašino, stroji so 
postavili svet na glavo. Prekleti Iblančan, ta je že začel, špaltmašine 
pravi, špaltmašine. Prihrani toliko časa, toliko delavcev, toliko denarja, 
dela bolj lično, ne za trpež, za oko. Jaz pa se ne morem postaviti na 
glavo, ne znam, ne vem, kako. Rojen sem z rokami, potrebujem roke, 
ne morem brez rok. 

Stroj ima roke, vidiš, štiri roke, osem, šestnajst, dvaintrideset rok. 
Vem, vem, vem, ali jaz si rok odsekati ne morem, ne smem. Stroj 

je greh zoper človeško roko. 
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Vzame polno skledo vode in si jo nagne na prsi. Prsi so široke 
kakor miza in voda se po ravnem košu spredaj razdeli kakor na jezu. 
Polzi po trebuhu, po stegnih, golenih, v kadi sega voda že visoko v meča. 

Aha — ha! Aha — ha! 
Z velikim kosom mila se tare čez prsi mimo ramen na hrbet, gre 

po hrbtu, kamor ne vidi, skrbno gor pa dol, dol pa gor, gre na trebuh, 
na stegna, zajme noge, ali noge je že dosegla voda v kadi. Zdaj je ves 
pokrit z belo peno in tare v gosti beli peni še naprej, ko je sloj že kar 
pošteno debel. Ali to mu godi in tare naprej, nalagal bi le še. 

Gobo, ki je polna vode in se na vseh koncih odceja, nese nad glavo 
in zažme. Milnica malone kakor da se je zahihitala, ko jo je voda zajela 
in zredčila in začelo se je gosto odtekanje v kad. Kad je vrhovato polna 
in bo šla čez. Zdaj bo pa res treba končati, kaj se ti zdi? In namaka 
gobo in odtiska gobo in na robu kadi se voda počasi usipa na linolej. In 
odtiska. Voda išče svojo progo z linoleja dalj po podu, in ko skoči mož 
iz kadi, se kakor uplašena voda vzdigne še enkrat čez rob. 

Aha — ha! 
Tare se po glavi, v zatilku, tare po prsih in hrbtu, tare po stegnih 

z dolgo, debelo pisano brisačo, čuti, kako koža od trenja pordeva in se 
ugreva, čuti, kako ga zaliva pomalem prijetna toplota in toplota in rde
čica na koži mu spet vračata uhajajočo samozavest, ki se mu zdi tako 
potrebna, prepotrebna. 

Ljubim red, jaz sem bil zmeraj za red na svetu, sposoben sem 
živeti v popolnem redu in vendar ustvarjam nered. Ali zakaj, zakaj? 
Ali pa ne sme biti nesoglasij nikoli konec? Ta bi bila mastna. In vendar 
ne boš spremenil reda sveta, ne boš, ne boš ga. Ne, saj tega tudi ne 
mislim. V korak pa le ne morem. Tedaj se uči, trudi se, vadi, prizadevaj 
si. Saj, saj, saj. špaltmašine. 

Z velikim skokom, kakor zver na svoj plen, se požene v posteljo. 
Vzmeti zapojo vsekrižem in se ne umirijo, zvene posamezno, kakor da 
jih je nekdo vzdignil iz pravičnega počivanja. Ali mož se obrača na 
levo, na desno, jeklene vzmeti spodaj zapojo znova, vendar čisto dru
gače in mož se zakoplje v rjuhe, plahte, blazine, umirja se. Tudi vzne
mirjena, tleča kri vidoma ugaša, se ohlaja. 

Zunaj ugaša tudi avgustovski popoldan, polovica sončne oble se je 
že skrila, polovico dvorišča je zagrnila senca. Roji vreten iz predilnice 
se spet slišijo, zdi se, kakor da prihaja njihov enakomerni, a nepretrgani 
šum skozi zemljo do ušes. Gotovo, po zemlji prihaja, zato je tako ne
vzdržen. 

Tema v sobi se zgošča. Le visoko nad oknico je še svetel razporek, 
ožarjen od zahajajočega sonca. Pa tudi ta ugaša, odsev na stropu se je 
malone do kraja zabrisal. Z neodločnim korakom prihaja mir, bliža se 
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hlad, spušča se tema. Kosti, ki jih je zatiščalo sedenje skozi teden dni, 
guncanje, pretresanje, zibanje in poskakovanje telesa se bo umirilo, 
bo ugasnilo, kakor ugaša dan, tudi zavest in spomin, misel in volja se 
bodo po tolikšnem zibanju izravnali in polegli. Nazadnje bomo samo še 
ležali, nič drugega kot ležali. 

Tako da sprejema mož v postelji besede, ki mu jih govori žena na 
odprtih vratih, že v polsnu in jih komaj doumeva in razloči: 

»Trebujec in Batišta sta drgnila in trla oba konjiča s slamo do 
zdaj, bila sta strašno potna od hude poti, kar odcejalo se je, ali zdaj 
sta oba konja legla na listje, kakor si legel ti, pokrila sta ju s plahtami, 
dobro vam bo delo vsem trem.« 


