BREZBARVNA LISA

Ivanka Hergold

Pripeka sonce. Stisne$ se k hifam in hodis v ozki senci ob njih
Nizka. zamreZena okna. v nos ti zaplahuta tezak zrak iz kleti. Pomisliz
na krompirjeve cime, na drva. obras¢ena z vlaznimi, belimi gobami...

Postoji$ na stopniséu, ki se cepi navzgor in navzdol. Navzgor sko-
raj nikoli ne hodii, okna so ti neznana, njihova svetloba ima duh po
praznikih. VEasih nese¥ suit perilo na podsireje. pred ieboj skoraj
vedno hodi visoka deklica v domaéi obleki, strmiS v njena bela meca,
ko bliska s prosojnimi petami. po¢asi se obrne in morda pravi: - A, to
je tista iz kleti.« Ko se vracag, zopet gre pred tabo dol in misli§ si.
da ji lezi na obrazu nekaj ¢udnegza. Pomakniti se mora% samo Se malo,
pa se ti razprejo zenice: privajas se na temo: to je stopniite. ki pelje
navzdol. Tu se ljudje povsem znano luitijo iz siveza mraka, po koteh
se zganejo podgane in se ti zde bogve zakaj nenevarne,

Mojo staro teto je napadla huda bolezen. Takrat sem stanovala
pri njej — v dolgi in ozki kleti. kjer sem prezivljala vecere in jutra
in slabe, dezevne ¢ase. ko se je zdelo. da bo z dvorii¢a zdaj zdaj
vdrla voda skozi okno — in sva s teto sirazili rjave kose pohistva,
zdeli dolge noéne ure v temi, vse dokler ni neurje ponehalo.

Teta je z vnetim, srbe¢im telesom lezala na divanu in venomer
Laj pletla, da se ni prevec¢ praskala.

Vneli so se mi zivei,e je rekla, to pa je bilo tudi vse, kar je
povedala o svoji bolezni. Bila je tako stara. da je Ze odrasla prezivela
obe vojni, a Se vedno je hodila pospravljat k neki imenitni gospe,
sama je prala svoje brezmadezne rjuhe in dolge platnene srajce, v
katerih je bila podobna stari kraljici...

Potem se je nekega dne izsusila od znotraj. baje da so se ji rebra
pogreznila v prsno votlino, jezik je pogolinila po nekaj dnevih ne-
mega lezanja na tistem divanu. Zdravnik je zamrmral: Starostc in
vse je nenadoma postalo zelo jasno, zacudil bi se, ¢e bi kdo cmenil.
da je kdaj zivela.

Pripovedovala je véasih kaj. prozorne, drobne zgodbice, od ka-
terih se ji je med obrvmi risala nevoljna ¢ria in se je zdelo, da jih
ne mara. Navadno mi je opisovala gospodo, pri kateri je sluzila. ob
njenih besedah so se mi v domisljijo kradli pedolgovati, siti obrazi.
z natanko takimi zlatimi zobmi, kakrine jé teta hranila v skrinji pod
divanon.

=1



Neko¢ sta baje Zivela mofki in Zenska in se nikdar nista sprla.
Med seboj sta govorila tiho in ljubeznivo, imela sta papagaja, ki je
prav tako Zepetal kot onadva. NesliSno sta hodila po stanovanju, od-
pirala in zapirala vrata v ogromni ¢rni omari, on si je dolge dneve
slikal deklico. ki leta za metuljem, ona pa mu je pela s svetlim glasom
bogvekakine pesmi, samo ona ni marala beracev in je hlastno zapirala
vrata pred njimi. In gospod je enkrat pohodil papagaja... Nato je
prifla vojska. V njuni spalnici se je naselil visok oficir, s kroZnikov,
ki jih je teta Se tisti dan pomivala, so lokali psi, gospod in gospa sta
nekam zbezala, lepega dne je zacelo cviliti v zraku, soba, psi in visoki
oficir. in sploh cela hiSa se je sesula in sploscila. ..

Vedela sem, da je imela snubcea. Bila je taka, da ni bilo mogote
misliti, da bi bil kdaj moski legal k nji. pa je bila prej lepa kot grda.
Njene roke so bile na primer nepresiano v pripravljenosti, da se
zganejo, nisi mogel imeti obéutka kam. vedel pa si, da no¢ejo miro-
vati. Zdaj so bile zgrbljene in zelo ledene, morda od starosti ali mo-
goce zato, ker so se krivile vase, v strahu, da bi se jih kdo dotaknil.

Ali se je bilo zgodilo kakega jesenskega popoldneva. ko se je
teta Betka zakrknila in ni ve& marala svojega snubca? Pa naj bo
jesenski dan: da je sedela v kuhinji in ¢istila gobe in so zunaj s strehe
visele krhke ledene sveée pa da je pomladna sapa Sirila dvoriica —
za oknom na oni strani je bil nekdo in gledal vanjo.

Morala bi bila dvigniti glavo, pa je le odlasala, da bi bila stopila
na dvoris¢e. Imela je priloZnost, ta obraz ki se je potem spremenil
v barvo, barva pa se je nato izspakala v svetlobno liso zunaj ¢asa,
brez tesarkoli, kar bi spominjalo na ¢loveka.

»Bil je konjski hlapec.« bi zato rekla. ne da bi se pomujala ob
tem, kaksno tesnobo ji je vzbujalo odlafanje in ¢e je bilo res vse
v tem, da je véasih smrdel po Zganju.

Tisti dan, ko se je zakrknila, je v resnici $tela svoj prihranjeni
denar: to so bili ¢isti, nepreganjeni bankovei in za vsakega je vedela,
kdaj in kako ga je dobila.

»Malo! Kako malo!: je razo¢arano vzklikala, sza to si lahko
kupim komaj gredo, kje je Sele hisal¢ Najprej je spravljala denar
med liste molitvenika, potem v Skatlo od bomboniere, nazadnje je
nekega dne kupila zanj bleS¢e¢o bronasto skrinjico. Tega dne se ji je
skrinjica zdela le nerodna, otrofka potegavi¢ina. v njej je bilo videti
denarja Se veliko manj, kot ga je bilo v resnici.

Bila je zelo drugacna od drugih sluzkinj. Njene kretnje so bile
hitre in natan¢ne, nikoli ni zastonj zganila z rokami. Gospodinje so
jo imele rade in se je obenem nekoliko bale, in to raradi njene pre-
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tirane ¢istosti. Kamorkoli je stopila, za seboj je puicala red in svetle,
prenovljene predmete. Ce je na podu ali na mizi opazila svez madez,
ga je pri pri¢i odstranila z Zeljnim, ostrim gibom roke, ne da bi bila
pri tem kaj rekla ali koga pogledala.

Res je bilo mogo¢e misliti, da je zategadel] prezrla konjskega
hlapea. Druge dni je sicer sedela pred njim in mu tu pa tam kaj
rekla, ves ¢as pa se je zdelo, da ga ovohava s svojim belim, tenkim
nosom.

Se zdaj je dajala vtis, zatopljena v svoj vsakdanji posel, da
opravlja poleg tega dela Se neko drugo, silno vazno opravilo, ki jo
odiujuje vsakomur in da si hote odtujuje vse...

Nikoli prej si nisem mislila, da so lahko kleti tako zelo uporabne.
V tisti kleti so stanovale s teto vred kar tri stare Zenske in druzina
7z dvema majhnima otrokoma. Ti so bili hisniki. Menda so se res ob-
nasali tako, kot da komaj ¢akajo. da bi Zenske pomrle in bi se potem
stanovanje razsirilo. Videti so bili revni in nervozni. Dobro se spo-
minjam njihovih nepospravljenih sob in vsega tistega, kar moras
videti in vedeti, ¢e si sostanovalec: zjuiraj z ropotom in jezljivo vsta-
jajo, Stakorka (tako je bilo hiinici ime) pripravi kavo, nareze kruh,
deklica pojde v 3olo, dec¢ek na igris¢ée za naSimi okni. Popoldne pri-
¢caka moza zleknjena na divanu: majhen mozic hlastno poje, in dobro
ves, ¢e prides takrat mimo, kako si odvec.

Starke te druzine niso marale, in seveda je bil med njimi veden
hoj. Zatenjalo se je tako: Stakorka je imela v oblasti strani§ée in njen
ie bil tudi kletni zvonec. Starke zvonca niso uporabljale, zato je
veasih dolgo razbijalo po vratih in vEasih ravno iako presunljive
zvonilo. Straniife pa so starke kljub vsemu bile prisiljene uporab-
ljati. Tako je Stakorka tu pa tam zaropotala po vratih, ne da bi bila
vstopila: »Ajde, prostaci, zahod je opet popiSan!lc Za vrati je bila
potem tiina... in starke so tisti dan odhajale iz kleti s trdimi, brez-
izraznimi o¢mi, ki so gledale naravnost proti vratom.

Stakorka je dobro ¢istila zgornje svetle prostore, stopnisce v klet
pa je nekoliko zanemarjala. Cik ali bananin olupek je dolge dneve
strazil vrata starkinih sob.

Klet je skoraj zmeraj kazala drugacen obraz, koi da se sploi¢eni
prostori skoraj neopazno nizajo in se v njih zavistno, tenko ¢uje
vsako gibanje, sem se niti hrup z ulice ni mogel ¢uti.

K teti so prihajale Zenske. Vetkrat sem namesto nje prisluskovala:
vedno je mehko zatapljalo po vratih, sicer pa so starke morale napra-
viti dolgo pot prek dvoriiéa do igriSéa in so se potem ustavljale ob
okenski mrezi. »Betka, kako ste kaj?« so pozdravljale in zaradi Sta-
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korke govorile v nemi¢ini vse popoldne. dokler obisk na oknu ni
postal podoben tezkemu netopirju. Vseh se mi je zdelo strasno dosti.
Bile so stare in najedene od let kakor teta. Druzila jih je veriga
samskih let, sluzbe pri druzinah, katerih so se zdaj komaj spominjale
in se je teh spominov drZala obenem resnica in potvara. Prirejale so
svedere«. Ob taki priliki je gostiteljica (zelo vestno so naredile raz-
pored) spekla polnjeno gos, pripravila vseh vrst sladkarij. ki jik je
Lilo le toliko. da so vse tisti vecer snedle.

Ko ozdravim.: je nekoé rekla teta, :bomo naredile veder pri
meni.« Takrat sem spet vedela, da je bolna. Drugace je bilo bolj
videti. da je od necesa utrujena.

sKako le morei,« sem se ¢udila. kadar sem po nakljuéju zadela
ob njene trde oéi. Sklepetala je z zobmi in pletla. Cele noéci.

Nato je zatela polagoma vstajaii. Hodila je od okna do vrat
nekam sveano, s prelomljenimi, brezteznimi koraki.

»Stara si.« sem pomislila in bogve zakaj sem ob tej misli éutila
olajSanje.

Tu se je dogajalo vse slucajno. zzodilo pa se ni nikoli nié. Vcasih
je v tesnih prostorih zaropotalo kaj. prevrnil se je stol ali pa se je
z omare skotalilo jabolko. V Stakorkini kuhinji (ki je bila pravzaprav
tudi last vseh stark) je tako lepega jutra vse potihnilo. Stakorka je
odsla z otroki v neznano in teti so zasijale oéi.

Bilo je ¢udno svetano. Tetia je razpostavila po mizi &éudovite
pladnje in posodje iz bogve katerih ¢asov. klet je postala podobna
lepemu stanovanju. Elekiriko so nadomes¢ale svete in po stenah se ie
od njih bogato blei¢ala vlaga.

Potem so prihajale. Najprej tisti dve iz kleti, mencale so po pro-
storu in niso prej sedle. dokler jih ni bilo vseh enajst. Med njimi je
bilo %e kar mlado dekle z dlakavim obrazom. za katero mi je teta
rekla, da je prava pevka.

Zenske so si stregle kar same in so zelo lepo jedle. Teta je kupila
tudi vino in po sladkarijah je prisla na mizo celo kava. Nekatere so
se branile, ¢e§ da je premotna in utegne Skodovati srcu. Kar na lepem
so zatele obracati posodice in zamudnice so hlastno popile. — Napo-
vedovalka usode je bila Liza. To je bilo majhno, zgrbljeno Zenice,
vedno s klobukom na glavi. Imela je presunljivo lepe. ¢rne oéi in
najboljse stanovanje od vseh prijateljic. Govorila je zelo tenko in zelo
veliko, jezik ji je neprestano uhajal izza zob. da se je zdelo. da kar
naprej posilja v svet poljube. In naj je govorila o ¢emerkoli, o pri-
digi, o c¢evljih, ki jih je ondan kupila. pripoved je vedno koncala
s svojim stanovanjem. -Veste. je rekla. danes se je zzodilo pa
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tole...c in je prepri¢ljivo potozila. kako so jo hoteli zastrupiti s pli-
rom in da :jih« je spregledala in da ni tako neumna, kakor je videti.

Zdaj je imela pri mizi prvo besedo. Resno se je namrscila, njeni
poljubi so bili redki in skrbni. Moram priznati, da je bila spretna
in zivljenje teh Zena je iznenada postalo pomembno, polno drobnih,
ostrih dozivetij, ki »so se zgodilas. Tista, kateri je govorila, je paz-
Ijivo poslusala. druge pa so v zadregi zrle druga drugi prek ramen,
da je bil ves prostor nagosto preprezen z brezciljnimi pogledi. Mlado
dekle je spatilo svoj obraz in mi pomenljivo pomeziknilo.

Ko je bila vrsta na njej. da kaj zapoje, je dolgo zardevala, na-
zadnje pa je le zacela: »Stade se cvijeée rosom kititi...c Obraz se
ji je prepredel z napol svetnifkim, napol hudobnim izrazom, resne o¢i
pa so postale kar bles¢ete od uzitka, ki ga je ¢utila ob svojem petju.

Starke so ji dolgo in rahlo ploskale.

Najbrz bi Se igrale karte ali kaj, ko ne bi bilo takrat naneslo, da
se je vrnila Stakorka. Cisto tiho so obsedele, teta je upihnila svece
in prizgala lué, stopila k oknu, odklenila mrezo. Starke so zacele lesti
skozi okno, se hihitale, na igri¢n pa so se grbile nazaj in mahale
ieti v pozdrav.

Preden je la teta tisti vecer spat, je potegnila izpod divana veliko
skatlo. polno ropotije in iz nje vzela majhno. plos¢ato skatlico, v ka-
teri je hranila svoj zaklad. Vsebino je razpostavila po postelji in jo
ogledovala: tam so bile zlate ¢eljusti, dosti posami¢nih zlatih zob in
nekaj blestecega nakitja. To je bila tetina medvojna placa. Nazadnje
je privlekla na dan okroglo reé, zavito v belo krpico. Tiho je rekla,
da je to zelo dragocen kamen. Potezkala ga je in mi ga dala, da si ga
ogledam.

-Pa to je ¢isto navadno steklo,« sem osuplo rekla. In ne da bi bila
cakala, sem stopila k Stedilniku, segla po sekirico pod njim in udarila
po njem. Steklo se je hresée razdrobilo.

Teta me je sivo in sovraZzno pogledala.

Nejevoljno sem prestavila nekaj re¢i in zlezla v posteljo. Teta
se je stegnila. polozila roke ob telo in zelo mirno oblezala v sivem
mraku.

Saj mi tako ne mores nié,s sem ¢isto brez razioga pomislila.

Okno je ostalo odprto in samo mreza je zapirala pogled na igrisée.
Kadar je gorela le svetilka ob moji postelji. sem visoko na oni strani
igriséa slutila mo¥kega. Visel je ob komaj osvetljenem oknu in se
gibal: naprej in nazaj. Vedela sem, da gleda dol na mojo posteljo in
sem se ob tem nekam prijetno pocutila.
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Tokrat se mi je po zauzitih jedeh in pija¢i hotelo mirnega spanca.

S tem je bilo paé tako: popravis blazino, se zvijes, skréis, mislid
— postelja je mehka kot vata, zanala3¢ poslusas tiktakanje ure, a vse
zaman: tesnoba se vgnezdi vate, nazadnje se pomiri$ z njo in jo nehote
poveéujes... Ugasnila sem lué, v temi pa se mi je zazdelo, da teta
prav tako posluSa uro, z njene postelje se je ¢ul kratek, otitajo¢ vzdih.
Zatutila sem potrebo po smehu, po besedi, nekaj napravim zanalasé,
in raztrgam to, ¢esar ne maram... in se vprasa§, ¢e si kje... — sem
neumno mislila pred spanjem.

— Moralo se je nekaj premakniti, v spanju zacutis, kako se zozijo
stranice postelje, morad skoc¢iti na tla. Vsak predmet dobi obraz, ki
ga hoces: namesto odi okrogle kaplje mese¢ine, ampak vse je never-
jetno in zalostno: saj niti ne ves, ¢e lahko luna posije v klet, v trhlem
podu se porogljivo svetijo Siroke luknje, tako da bi najraje potolazil
svojo roko, si z njeno senco zastrl oéi in rekel: Nisem. Trenutek nato
pa bi se za¢udil svojemu zanikanju in se Sel spocit do jutra,

Verjetno je bilo vse od slabega zraka. Nagonsko sem stopila k
oknu in hotela odkleniti mreZo. Takrat pa se je tezka, a mehka roka
poveznila na moj tilnik in ukrivila glavo. Sesedala sem se, vendar
¢isto prostovoljno in s topo, skoraj sladko bole¢ino v tilniku. Gladila
sem se po kozi: bila je mlada in gladka. Lahko se svobodno stegnem
in res sem ¢isto sproS¢eno lezala tam in s prsti igrala po podu. Roka
ni bila ve¢ moja roka, zvenelo je. kot da nekdo drug enakomerno
undarja in Steje cas.

»Ne mores ven, vei,« je toplo reklo. Glas je bil tako zelo zpnan.
Ce bi glasno in grobo reklo, vse ne bi imelo pomena, hotela bi se
upreti. Tako pa nié.

»Kaj?« mi je nestrpno seglo v razjedeno misel. »'Ti ¢epi tam, kdo
ti pa kaj hoce. Lepo se stegni. Jutri bos prala in nesla suit perilo na
podstresje, poduhad in ti sladko zadisi. Vse drugace je kot tu, ved.x
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