
P r o z a 

MARTINA SLAVEC 

Divan 
Sedela sem na divanu. Dobro se spominjam. Tedaj je bil nov in 
lep in jaz sem vedno hotela sedeti na sredini, ko smo zvečer 
otroci lahko posedali nanj, predenje prišel oče domov. 

Mama ga je vsakič pokrila s staro sprano rjuho. Da ga ne 
boste takoj podrsali, je pravila, medtem ko sta jo s starejšo 
sestro razgrinjali. Nekaj trenutkov sta jo pridržali v zraku, z 
očmi na hitro premerili divan in ga v enem samem zamahu 
prekrili do tal. Tako je bilo tudi tistega večera. 

Zame je bilo prekrasno. Tekala sem pod razpeto rjuho in s 
stegnjenimi prsti drsela od enega roba do drugega. Smejala 
sem se in kričala, prekrite me, prekrite me. Mama jo je včasih 
malo stresla in zdelo se mi je, da plavam pod mehkimi valovi. 
Svetloba, ki je od zgoraj pronicala čez sprano blago, je vse 
barvala z mlečno belino. Gledala sem si roke, jih obračala na 
eno in drugo strartfin kipela od vznemirjenosti. 

Trajalo pa je zelo kratko. Mamo je moje glasno navdušenje 
hitro naveličalo in morala sem se umakniti. Ostala pa sem v 
bližini. Gledala sem sestrine komolce, ki so se spretno gibali ob 
robovih divana. Potem ko so se naenkrat naglo dvignili k bokom 
in pogladili krilo, ki jih je tesno ovijalo, sem vedela, da se lahko 
usedem. Vrgla sem se na sredino in skrčila kolena k sebi. Sestra 
je sedla zraven mene, prekrižala noge in se pobožala po njih. 
Njeni gibi so bili počasni in premišljeni, kot da bi tam nasproti 
nje sedel fin gospod in jo opazoval, sem ugotavljala in se spo
minjala fotografij, ki sem jih videla v sestrinem predalu. Mogoče 
sta se ji zaradi tega brata posmehovala. Spačeno sta oponašala 
njene gibe, ki so se meni zdeli tako nežni in mehki. 
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Sonja je veliko lepša in veliko bolj dobra kot vidva, sem jima vneto ponavljala 
in stopala na divan, da bi se postavila pred njima, ki sta bila za dobro glavo 
višja od mene. Stiskala sem pesti in trzala z vratom, da bi pokazala vso njuno 
hudobijo, onadva pa sta se ob mizi zvijala od smeha in pljuvala naokrog. 
Vztrajala sem, dokler se oči niso začele vlažiti. Potem sem začela popuščati, 
ker nisem hotela, da bi se norčevala tudi iz mojih solz. 

Prav ima, ju je tistega večera z rezkim glasom ustavila mama in s krpo 
ošvrknila Miloša po rami. V trenutku smo vsi utihnili in obstali na svojih 
mestih. Počasi sem se zibala na blazini, lovila ravnotežje in gledala v Milošev 
ponižani obraz. Potuhnil se je med skrčena ramena. Potem si je mama vrgla 
krpo na ramo, se obrnila k štedilniku in pomešala po loncu. 

Ti, pojdi dol, je rekla v kipeči lonec in vedela sem, da govori meni. Tudi Miloš 
se je premaknil, spustil ramena in se obrnil proti njej, ki ji je do tedaj kazal 
hrbet. Užaljeno jo je gledal, medtem koje naslanjala žlico na ustnice in neslišno 
srebala vročo mineštro. Toda ničesar siji ni upal reči. V takih trenutkih je njena 
beseda imela nad nami velikansko moč. Ko jo je izrekla, ji je potem vedno sledila 
neprebojna tišina, ki jo je lahko pretrgala le sama. Tokrat je z žlico še enkrat 
pomešala juho in rahlo udarila ob rob lonca, preden gaje pokrila. 

Ti ne moreš razumeti, je povzela. Miloš, Jakob in jaz smo začudeno buljili 
vanjo in pričakovali velikih besed. Sonja pa je slepo zrla predse. Za hip se ji je 
lice razpotegnilo navzgor v rahel nasmešek. Tedaj se mi je zazdelo, da že ve, 
kaj bo mama rekla, in samo čaka, da bo izrečeno. 

Kako misliš, da smo ga kupili, a? je mama z glavo mignila proti steni, kjer 
sva sedeli medve s Sonjo. Gotovo ne s tistim, kar nam ti prineseš, ji je šlo skozi 
ustnice, ko je z naporom umaknila lonec od ognja. 

Skobacala sem se na drug konec divana. Noge sem povlekla k sebi, jih skrčila 
do obraza in objela. Cela sem sedela na mali blazini. Od strani sem nezaupljivo 
pogledovala proti Sonji. Sedela je vzravnano, z napetim vratom, da seje videlo, 
kako požira. Mojega občudovanja do nje se je v tistem trenutku nenadoma 
oprijel dvom, daje v njej še nekaj, česar ne poznam in kar mi ne bo všeč. 

Miloš seje s pestjo močno oprijel stola in se zazrl vanj, dokler mu ni mama 
postavila na mizo globokega krožnika z mineštro»» Jej, ki moraš it, je spet rekla 
na tisti svoj poseben način. In je sedel. 

* * * 

Potem je prišel oče. Hitro sem vstala in stekla k štedilniku po copate. Sonja 
je počasi prišla za mano in začela pripravljati krožnike. S spretnim prijemom 
sem mu sezula čevlje in na potna stopala nataknila tople copate, ki so se 
nalašč zanj grele ob peči. Zadovoljno je vrgel glavo nazaj in se prepustil 
mehkemu udobju blazin. Pobožal me je po glavi. Potem je dvignil roko in 
poklical Sonjo k sebi. 

Na, ji je počasi rekel in iz žepa potegnil majhno reč, zavito v bel papir. Vzemi. 

Sodobnost 2003 I 734 



P r o z a 

Sonja seje dolgo obotavljala. Nisem mogla razumeti, zakaj takoj ne zagrabi 
paketa, kot smo to ponavadi počeli vsi, ko nam je oče po delu prinesel kak 
bonbon. Že sem hotela stopiti naprej in ga sama vzeti v roke, ko je s svojim 
grlatim glasom ponovil, zate je, Sonja. Vzel gaje v levo roko in z desnico odvil 
papir. Zableščal se je čudovit glavniček, tak, ki si ga lahko natakneš med 
spuščene lase. Rdeč je bil, živo rdeč kot naš divan. Drugega take barve pri nas 
ni bilo. In svetil se je kot pološčen, medtem ko ga je oče obračal pod lučjo. 

Na, Sonja, drži, je govoril in buljil v glavniček, ki ga je visoko dvignil pred 
sabo. Sonja se ga je končno le dotaknila in s prstom podrsala po zobeh. 

Kaj bo prav? je zadovoljno vprašal oče. Ne vem, kakšne okuse imate ve ... 
ženske, je rekel in si pogladil poraščena lica. Vogal ustnic se mu je razpotegnil 
rahlo navzgor v samovšečen nasmeh. Glavo je naslonil nazaj in čakal njenih 
zahvalnih besed. Sonja je glavniček držala tik pred očmi. Prestrašeno je 
gledala vanj. Tudi jaz bi ga trdno držala v rokah, sem pomislila, bala bi se, da 
ne bi kar naenkrat izginil. Toda Sonja je stala kot pribita na tla. Samo oči je 
premikala, hitro, za prstom, kije drsel gor in dol po zobeh. Potem je naenkrat 
dvignila pogled in se ozrla k očetu. Ja, je komaj dahnilo iz nje. Naredila je par 
korakov nazaj in stekla v sobo. 

Vzdihnila sem in od navdušenja plosknila z rokami. Mama me je pridržala 
za ramena in me z mrzlimi prsti pogladila po glavi. Ko boš velika, ko boš 
signorina, mi je potiho govorila in pomirjala mojo vznemirjenost. Stresla sem 
noge in se zagledala v svoje copate, ki so bile še vedno krajše od maminih. 

Miloš je zraven mene hitro jedel mineštro. Zazrto je gledal predse in se z 
glavo vedno bolj nagibal k žlici, ki se je v loku dvigala do njegovih ust. S 
kruhom je pomazal krožnik, še preden se je oče pobral z divana, in ga porinil 
do sredine prta. Grem, je na kratko rekel, premaknil stol in vstal. Mama je 
samodejno pogledala proti mestu, kjer je visela ura, da bi se prepričala, če je 
res že čas, in v potrdilo spravila prazen krožnik z mize. Opazovala ga je, 
medtem ko sije roke mazal z oljem, da jih ne bo burja popraskala. Potem mu 
je nastavila rokavice. Z enim samim zamahom jih je spravil vanje. Ni je 
pogledal v oči, niti potem, ko mu jjh je povlekla do zapestja. Pobral je kapo in 
močno zaprl vrata za sabo. Hitel je proč. Sonje ni videl. 

Lahkoo nooč, sem mu zaklicala v hrbet. On pa je že tekel po klancu. 
* * * 

Ostali smo skoraj do kraja pojedli večerjo, ko sem pri kuhinjskih vratih 
zopet zagledala Sonjo. Ustavila seje zraven divana in se prestopala z ene noge 
na drugo. Oblečena je bila v isto dolgo krilo kot prej. A obula je čevlje z visoko 
peto, in njeni koščeni gležnji so se sedaj zdeli še bolj krhki. Zgoraj je komaj 
zlikana bela bluza mehko valovila pod rdečo jopico, ki ji je ovijala telo. Volneni 
lasje so se ji ulegli na lice. Prekrita je bila s svetlim leskom. 

Oče, ki je ves čas glasno srebal mineštro, se je naenkrat zavedel njene 
prisotnosti. Pridržal je žlico nad krožnikom in se počasi obrnil proti njej. V 
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istem trenutku me je Jakob sunil v nogo in se mi nasmehnil. Rekel pa ni 
ničesar, ker gaje mama že prej ošvrknila, inje edini izmed vseh, ki smo sedeli 
pri mizi, jedel naprej. 

Oče je z odločnim glasom počasi pomahal proti Sonji, pokaži se. Pokaži seje 
ponovil in odložil žlico na mizo. Stopila je naprej. On sije nalil vina. Steklenico 
je dvignil visoko, da je rdeči curek glasno padal v kozarec. Potem ga je vzel k 
sebi in se s stolom zasukal proti njej. Hodila je negotovo in sključeno, kot da bi 
ji bilo nerodno v taki opravi. Oče se je z lahtjo drgnil pod brado in se s trupom 
naslonil naprej. Koje prišla do mize, sem končno za desnim ušesom zagledala 
rdeči glavniček. Tudi oče gaje opazil, oči so se mu v hipu zasvetile. Z vinom je 
poplesal po zraku in ga zadovoljno zlil vase. 

Tedaj je mama vstala in stopila k štedilniku. Gledala je v lonce in niti za 
trenutek se ni ozrla k nam. Jaz pa sem že stala zraven Sonje in vdihovala čisti vonj 
po poškropljeni bluzi. Spominjal me je na nedeljo in praznike, ko smo vsi tako 
dišali, in nisem mogla razumeti, zakaj ima ona že na četrtek belo bluzo. Odkar je 
hodila delat, ji je mama vsak večer skrbno pregledala obleko in jo tudi znova 
zlikala, če je bilo potrebno. Tam, kjer dela Sonja, morajo biti vse lepe in snažne, je 
skoraj ponosno ponavljala, medtem koje z vlažno krpo drgnila po jopici. 

Toda, ko se je zvečer vračala domov, se je takoj preoblekla v domače krilo in 
ni šla več ven. Samo k vajam je šla ali k sosedam. Včasih so tudi one prihajale 
k nam. Enkrat, ko očeta še ni bilo doma, jih je posedla na divan. Prej ga je 
odgrnila, spravila rjuho v skrinjo in potolkla blazine. Sedle so samo na rob, 
Sonja pa je stala in se zadovoljno smehljala. Jaz sem morala čepeti na stolu ob 
oknu in gledati na cesto. Na srečo je bila sobota. Oče se je po delu ustavil v 
gostilni in preden se je vrnil domov, je Sonja vse zopet postavila na svoje 
mesto, se preoblekla in položila copate zraven peči. Tako jezna sem bila nanjo. 
Če bi jo oče takrat zalotil v boljši obleki, medtem ko se sprehaja pred sosedami, 
ki vrh vsega sedijo na nepokritem divanu, bi jo ošvrknil po obrazu. V mislih 
sem si že jasno predstavljala prizor. Sonja bi gotovo na smrt obledela in samo 
gledala v tla. Vedno je bilo taka, ko se je nanjo jezil. Nanjo se je največ. Na 
Miloša se ni upal več. Z mano in Jakobom pa je bilo drugače. Na rit naju je, ali 
kamor je padlo. Sonje pa ne, sem premišljevala in gledala povaljani prt. 

Mama je krožnike že spravila z mize. Hitro jih je zlagala v korito in 
popravljala rokave, ki so ji padali čez komolce. 

Ti? Boš jedla? je vprašala in se z desnim bokom zasukala proti nam. V roko 
je vzela čist krožnik, toda gledala je v tla in čakala. 

Ne. 
Kako ne? 
Ne bom. Hvala ... Ni treba. 
Boš lačna ... je rekla mama, toda le tako, kot ugotovitev. Krožnik je že 

položila na omaro. Potem je lonce pokrila in jih umaknila stran od ognja. 
Sonja je stala mirno, skoraj vzvišeno in čezme gledala v njen hrbet. Za 

kratek hip se mi je celo zazdelo, da jo pomiluje. Siva barva njenih oči je 
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postajala vse bolj ledena in vse bolj hlađenje postajal njihov izraz, medtem ko 
jih je obračala vanjo. 

Tedaj sem se vprašala, kako da mama ničesar ne začuti, ko ponavadi vidi za 
svojim hrbtom. Toda v vneti in neustavljivi delavnosti njenih rok sem spoznala 
napetost, ki je ni mogla zakriti. 

Potem se je Sonja vendarle premaknila. Popravila si je jopič in s prsti 
pogladila lase. Stopila je k vratom in si oblekla plašč. Ruto je pridržala v roki 
in jo gladila kot mačko. Ven je morala. Toda ne v tiste kraje, kamor je šla 
ponavadi po večerji. Nisem mogla razumeti, zakaj ji mama ne popravi obleke, 
tako kot je to delala vsak dan, vendar si je nisem drznila vprašati. Njeno 
živčno brbotanje po koritu je celo sobo napolnilo z napetostjo. Vsi so molčali in 
tudi jaz sem bila tiho. 

Oče se je ta čas zopet spravil na divan. Odkar smo ga imeli, je vsak večer 
vsaj uro presedel na njem. Trepljal ga je in božal, kot da bi se moral vsakič 
znova prepričati, da je še tam in da je njegov. Globoko zarit v njegove mehke 
blazine je glavo sklanjal nazaj, da seje videl njegov močan vrat, in s prsti drsel 
po mehkem platnu. 

Ne vem, zakaj je takrat, ko sem stala še tik zraven nje, nisem vprašala, kam 
gre. Toda ko sem se na stolu ob oknu zazrla vanjo, me je odvrnila s trdim in 
hkrati prosečim pogledom. Zaprla sem oči in jih močno stisnila, dokler se ni v 
tišini, ki nas je obkrožala, zaslišal avto. Počasi se je vzpenjal po naši ulici. 
Zavrtela sem se proti oknu in na tlaku videla dolge žarke svetlobe, za njimi pa še 
senco, kije škrtajoče zdrsnila mimo. Dokler seje dalo, sem gledala za njo. Potem 
pa me je naenkrat močan sunek hladnega zraka spreletel po hrbtu. Sonja je 
odprla vrata. Na hitro si je privezala ruto na glavo in naredila par korakov čez 
prag. Jaz grem, je rekla bolj sobi kot nam in potegnila vrata za sabo. 
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