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na „ visoke" šole. Mi ostanemo, kakor smo 
bili; ostanite tudi vi, pa bomo pobratimi, kakor 
doslej!" 

Edini Zanjec je tiho sedel v kotu in ni 
zinil besedice. Drugi so mi povedali, da so 
mu doma odrekli vsak belič podpore, ako 
ne gre v »lemenat" . . . Taki stariši! „Matija! 
poskusi srečo, pojdi z nami, se bo že kako 
živelo!" klicali smo mu. „Ni mogoče!" To 
je bil ves odgovor. 

Pred odhodom na kolodvor smo zapeli 
še enkrat „Pobratimijo", potem smo odkora­
kali „in corpore" v noč. 

Sedaj bo ura polnoči, in naš poštni vlak 
odide črez pol ure. 

Z Bogom, Josip! Z Bogom, Ljubljana! 
Z Bogom, dežela Kranjska! 

Ivan. 

Pristna jesenska megla — slovenske Ljub­
ljane starodavni plašč! Po ulicah blato, ka­
tero je nasičal in redčil droben dež, kot bi 
se vodena para zajedala v ceste in jih meh­
čala in razrivala. 

„Izvošček!" 
„„Kam?«« 
„Na pokopališče!" 
Kolesa so šumela po blatu, ki je brizgalo 

na levi in desni, kočija je zamolklo donela, 
peljal sem se proti sv. Krištofu na Lampetov 
grob. Dušo mi je prevzela puščoba, melan­
holija, siva in mračna, vlažna in neznosna, 
kakor vreme nad Ljubljano. Okna v kočiji 
so zvenela in podrhtavala, srce mi je bilo 
nervozno, stisnil sem se v kot, in bilo mi 
je tako neugodno, kakor bi živ ležal v krsti 
in bi gromelo nanjo kamenje. Oči sem zaprl, 
da bi bila tema. A ni hotela biti. Sence, 
grozne sence so plesale pred očmi, spomini 
so tekli kot voda črez jez — vsak drugačen, 
vsak bolj čuden — a ni bilo v šumu no-

V. 
Gradec, 30. IX. 

Po dopisnici Ti sporočam, da smo sedaj-
le v Gradcu. Lipnik in Vseslav sta nas za­
pustila; izvolila sta si nemški Gradec. Pusto 
mestp! Komaj čakam, da se odpeljemo dalje! 
Spali nič! Ves čas peli Pod Mariborom 
se je bilo jelo svitati: krasno jutro . . . krasna 
ravnina . . . pogled proti vzhodu, proti ptuj­
skemu polju in ogrski Sloveniji diven . . . 
Tod torej so prebivali stari Panonci! tod 
torej je vladal slavni Kocelj! tod je deloval 
sveti Metod, „slovenski svetec in učitelj". 
Koliko slavnih m6ž je podaril ta kos zemlje 
Slovencem! 

Sedaj pojdemo pa kvišku! Pol poti je za 
nami! Ob 4. popoldne smo na Dunaju! 

Tvoj 
Ivan. 

benega jasnega, nobenega, da bi ga mogel 
prijeti, pridržati in si ga ogledati do dobra. 
Drug za drugim so vrveli in se pehali črez 
ta jez — vstajalo je vse moje življenje iz 
groba in se porajalo na novo — celo živ­
ljenje od prvega leta, ko sem se posvetil 
poklicu, izvežbal se zanj — in do danes, 
ko mi je davno ugasnila vsa rožnata luč 
zračnih idealov. — Ni mi bilo ugodno, mehko 
pri srcu — a veselilo me je to in gledal bi 
bil ta roman življenja na pol sanjajoč še 
dolgo, da ni završala zavora, da se niso 
odprla vratca — in mi zazevalo nasproti 
dvorišče sv. Krištofa, starega čuvarja stotisoc 
in stotisoc strtih nad, jokanih solza — in 
sladkih upov. 

Nekaj stopinj — stal sem ob njegovem 
grobu — stal sem kot kip med kipi, s po-
vešeno glavo kakor veja žalujke, z mračno 
dušo kot grm gostih cipres. V meni je za 
trenutek potihnil oni duševni hrup, ples spo­
minov se je polegel, iz groba je priplavala 
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dolga, koščena postava pokojnikova z ne­
koliko nagnjeno glavo, živih oči, mislečega 
čela, a izdelanega, trudnega lica. Vzravnala 
je ta postava glavo, šla globoko po sape, 
roko položila na srce, potem me pa pogledala 
tako živo, prodirajoče, a milo in vabljivo, 
kakor takrat — — — 

Na rantah sem slonel pred romarsko 
hišo sv.Jošta. Gledal sem v dolino, gledal 
zelene gozde, gledal travnike in polja — a 
videl nisem pravzaprav nič. Krog mene tihota; 
par listov je trepetalo v neslišnem vetrcu, 
iz doline je odmeval monotoni glas cepca, 
s katerim je nabijal bržkone kak gostač par 
snopov celega pridelka. Bil sem neizrecno 
slabe volje. Polaščal se me je pesimizem. 

Nenadoma sem se bil moral posloviti od 
prejšnjega ljubega mi kraja, od še ljubših 
mi ljudi, posloviti od knjig, mojih zvestih 
družic, svetovavk in tolažiteljic — in prišel 
sem na goro sv.Jošta sine pera et sacculo. 
— Prišla je k meni moja mati. Kako jo je 
zdelala takrat pot! Zmučena je sedla in ko 
je videla, da sin nima ničesar, da nima ne 
blaga ne posode, da bi postregel njej, in ona 
postregla njemu, tedaj je sirota bridko za­
jokala. Materina solza pa je bila zame strup, 
da sem se vzlovoljil na vesoljni svet. Tolažil 
sem jo, šalil se, poljubljal ji solze. — Ona 
pa je legla utrujena in zadremala . . . Tedaj 
sem šel vun in poklical bi bil vse tiste, ki 
so mi častitali na novem poetičnem mestu, 
poklical predse in jim zabavljal, da bi se 
sramote razblinili v nič — — Sploh zabav­
ljal bi bil v tisti uri vsemu svetu, vsakemu 
človeku, da, menda tudi kebru, če bi bil na 
suhih krakih prigugal trdo telo po peščeni 
stezi. Tako je bilo meni tedaj — morda bo 
kdo rekel — smešno — a bilo je . . . 

Torej na rantah sem slonel pred romarsko 
hišo sv. Jošta tedaj, ko se prijavi iz grmovja 
dolga, črna postava — rajnega Lampeta. 
Iznenadil me je tako, da nisem vedel, ali bi 
mu hitel naproti, ali bi zbežal, dobro se za­
vedajoč svojega dušnega stanja. A njegove 
oči so me že ujele. Lice je bilo nekoliko 

zardelo, na njem pa blag, dobrohoten smehljaj. 
Hitim mu nasproti. Podava si roki, in kot 
bi najhuje solnce posijalo v črne oblake, da 
se topč in ginejo — tako je najgorja tema 
hipoma bežala iz moje duše. Da, saj je bil 
to obisk učitelja, vodnika, svetovavca, cesto 
tolažnika — obisk prvi — da je tudi zadnji, 
nisem slutil. 

Grob dr. Frančiška Lampeta v Ljubljani. 

Hotel sem mu prikriti svojo notranjost. 
A mož ni bil zastonj dušeslovec. Hitro me 
je spoznal, ga ni vse v redu v mojem srcu. 
Prijel me je za roko, in šla sva pod staro 
lipo — proti tistemu križu pod borovcem — 
do smrti ga ne zabim — in molil sem mu 
„Confiteor". Oživel sem se, v meni je začelo 
zopet vreti, in povedal sem mu, da mi je 
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strta moč, da se ne zmenim za nobeno stvar, 
da ne primem več za pero, ker bi pisal tako 
črno in tako zbadljivo, da je bolje, da vsaka 
misel sprhni v srcu in je pokopana z mano. 
Ni me motil — poslušal je vse do konca. 
Nato se je pa toli prisrčno nasmejal, po­
gledal me tako ljubeznivo, a hkrati karajoče, 
da je pogled veljal za pol knjige najmodrejših 
rekov. A ni bil mrzel, ne trd. Smilil sem se 
mu, in bil je on tedaj mož, ki mi je dvignil 
v trenutku pogum, pregnal oblake, zjasnil 
ozračje — in spravil mojo bolno dušo v 
ravnotežje. 

Sla sva k materi. Razvedril in popolnoma 
utolažil je tudi njo — in ko je na večer 
odhajal, gledal sem za njim, kot sem gledal 
včasih z gore za nevihto, katera mi je pred 
kratkim pretila uničiti cerkev in dom — a 
se je umaknila in bila samo mojemu očesu 
mogočna nebeška razsvetljava. 

Odšel je Lampe, odvedel nevihto iz srca 
in pustil v njem jasno nebo in luč. Takrat 
sem ga zaljubil goreče. — Ali žal, da „ stalna 
samo mjena jest"! 

Sedaj sem na Tvojem grobu — Kako 
naglo je to moralo priti! Nič več mi nisi 
bil le učitelj, kateremu se sicer zaupno, a 
vendar s strahom bliža učenec — nič več 
— bil si mi prijatelj. Kolikokrat si mi poslej 
pisal, kako me bodril, kako sem se vnemal 

ob Tvojem zgledu! — Da, če je pešala 
energija za delo — tedaj k Tebi — k utele­
šenemu delu — in vračal sem se osramočen, 
da tako malo delam, a hkrati v srcu z novo 
odločnostjo, z novim ognjem in z novimi 
idejami. In ta luč je sedaj ugasnila ? Ta 
steber se je podrl ? Ta velikanska piramida 
neprestanega dela — ta se je sesula s Tabo 
v grob? Kdo bo svetil, kot Ti, kdo delal, 
kot Ti, kdo zidal tako, kot si Ti? In za to 
si žel celo nehvaležnost, celo psovke — da, 
da, — žel si jih tudi Ti . . . A trpel si za­
ničevanje kot mož, in kot plužno črtalo si 
rezal ledino, naj je 
tako samorešna in kamenita 
moralo — in šlo je 
hotel! 

bila še tako trda, še 
naprej je 

Ti si hotel, železno 

Deževati je začelo močneje. Po spomeniku 
so tekle kaplje kakor solze in ginile v črno 
prst Moje lice je škropil mrzel dež, zdramil 
sem se, ozrl se po grobeh — duša moja je 
čutila, da sem bil pri njem, zopet pri njem 
kot nekdaj. Taisti duh je vel iz groba, taista 
energija vstajala nad njim in se prelivala v 
moje žile — taista kot nekdaj. Da, res, tudi 
mrtvi govore. Se enkrat sem se ozrl na 
grob, med spomeniki pa je zašumel moj 
sklep: „Za njim!" 

Odk ar me ni. 
Zapel je glas 
z domačih tal 
in pred menoj 
obžaloval, 
kaj se godi, 
odkar me ni : 

„In tačice 
jim pes turin 
ne proži več 
na opomin, 
naprej zbeži, 
odkar te ni." 

„Pa kaj je t o ! 
Le trnič siv, 
ko marsikje 
na srcu živ 
jih trn skeli, 
odkar te ni." — — 

„ Izpraznjena 
vsa sobica 
postala je 
podobica 
jesenskih dni, 
odkar te ni." 

„In lastovka 
pod strešni kap 
ne splava več. 
Gorkejših sap 
sedaj želi, 
odkar te ni." 

Pa kaj je to — 
en trn skeleč, 
ko v srcu tem 
jih raste več 
odkar me ni, 
odkar me ni! — 

Silvin Sardenko. 


