SAINT-JOHN PERSE

Joze Udovié

Govoreé¢ o polozaju in naravi sodobne poezije in primerjajo¢ jo
s sodobno znanostjo, je S.-]. Perse v svojem stockholmskem nagovoru
rekel sledeée: sPotemtakem je poezija in ne filozofija tista, ki se
razodeva kot prava héi za¢udenja, kakor je rekel tisti antiéni filozof.
ki mu je bila nadvse sumljiva.c Te besede, izgovorjene o poeziji sploh,
odkrivajo predvsem najznaé¢ilnejSo lastnost poezije S.-]. Persa samega,
vidi pa jo predvsem v tistem preseneCenju, v tisti osuplosti pred res-
ni¢nostjo ¢loveka in sveta, ki je po Platonu zacetek vsakega pre-
misljevanja.

Poezija S.-]. Persa, ki njene prve pesmi nastanejo v prvem deset-
letju tega stoletja, ustreza taki opredelitvi Ze prav od zacetka. V tem
¢asu zivi francoska poezija Se v krogu simbolistiéne tradicije, v nje-
govem ozraéju, poezija Paula Valéryja. Mallarméjevega dedica. pa
je to tradicijo pripeljala na tisti skrajnji rob, kjer se je zdelo, da pot
naprej ni veé¢ mogoca. Poezija je postala temu pesniku zgolj Se igra
zavesti, vaja duha, nekako urjenje same vase zaverovane, zelo gibéne
in o¢arljive misli. Valéryjeva poezija se ves ¢as trudi, da bi iz svojega
nastajajotega kristala izlo¢ila vse, kar v ¢loveku ni ¢ista, sama s seboj
ukvarjajoda se zavest, da bi odklonila vse, kar se duhu zdi premalo
trajno, kar je po svoji naravi podvrzeno naglim spremembam, zako-
nom nemirno valujofega Zivljenja.

Ta ¢isti duh je »samotna svetilkae, ki ogleduje sama sebe v szaprti
palaci, polni ogledal«. Njena podoba odseva iz ogledala v ogledalo, se
lomi, ¢isti in se poskusSa pribliZati absolutni zavesti. Vse, kar sprejme
vase, spremeni v misel. Moti ga vse, kar vdira vanj iz narave in Ziv-
ljenja, kar vdira v ta ¢isti, zaprti svet iz nemirnega ozrafja sveta.
Zato pesnik zavrada Zivljenje pesniske domisljije, odklanja pijanost
ustvarjanja, prezira naivno zatudenost pred zapleteno in zmeraj na
novo odkrivajoéo se resmi¢nostjo sveta. Kultura, do kraja pokorna
strogemu redu razuma, njegovim zakonom, ujeta v njegove kroge, je
tako prisla do zadnjih meja svoje moznosti. Ta poezija je zaradi vsega
tega pomenila izzvenevanje simboli¢ne tradicije.

Poezija S.-]. Persa in Se nekaterih drugih pesnikov, ki so zacenjali
tedaj, pa pomeni temeljito spremembo, zacetek nove smeri, pomeni
zatetek njene osvoboditve iz zaprtih prostorov, pomeni vrnitev k
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stvarem, novo odkrivanje njih neznane resni¢nosti, prodiranje za nji-
hov videz in zacudenje spriéo novih odkritij. To pa pomeni hkrati
tudi sprostitev ritma, sprostitev podob, Zivo iskanje novega izraza. Ze
prvi verzi S.-]. Persa pri¢ajo, da so nekako nadaljevanje, nekak odmev
Rimbaudovih vizionarnih podob in tudi njegovih prostih ritmov:
»Tedaj so te kopali v vodi zelenih listov in tudi voda sama je bila iz
zelenega sonca.« — »Goreénost rastlin, o jasnine, o milostil« V njih
odmeva Rimbaudov klic: »Najti si (nov) jezikle¢, v njih zivi Rimbau-
dova zelja, zistiti se s stvarjo, po jeziku postati stvar sama, njegova
zelja, priti do jezika, ki bi bilo z njim zares mogoce razodeti najglobljo
resni¢nost sveta, do jezika, ki bi bil zmoZen izraziti vse, tudi to, kar
je z znanimi pripomocki neizrekljivo. Mladi raziskovavec Rimbaud se
odpravi v e neznan svet in ugotavlja: »Odstiral, odgrinjal sem drugo
za drugo vse tan¢ice.« Pri tem odkrivanju pa nenadoma zaéuti, da
stopa iz sebe, da se spaja s stvarmi, saj ugotavlja: »Jaz je nekdo drug.«
V tem svojem prizadevanju ze iS¢e tisto, kar skusa doseéi tudi moderna
poezija: zajeli hote sam nenadni blisk notranjega vzgiba, Zivo enkrat-
nost ¢éutne zaznave, drget v njegovem porajanju, trenutek, ko zagori
plamen. Za videzom bitij i3¢e njih neznani obraz, njih skrito novost,
vidno le raziskujo¢emu pesnikovemu éutu. Téko pesnisko odkrivanje
pa se lahko naslanja na najvsakdanjejSo resni¢nost. »Zelo jasno sem
videl moSejo namesto tovarne, ...koc¢ije na poteh neba, salon na dnu
morja ...« (Rimbaud, Saison en enfer). V teh drznih poskusih z jezikom
je Rimbaud Ze pripravljal nekatere pridobitve nadrealizma. Za to poe-
zijo je znadilno predvsem neugnano kipenje podob, ki se vse bolj resu-
jejo zgolj logiénih, razumskih zvez, podob, ki postajajo vse bolj strastna
bliskavica razodetij, podob, ki jih poraja v svojih drznih vizijah osvo-
bajajota se domisljija. Vse to je do kraja razvila Zele »kréevita lepotac
znano, so ji tista dejavnost duha, ki najveé razodeva o éloveku in svetu.
Bistveno zanjo je, da hoée gledati na svet z novimi, mladimi o&mi, da
v vsem odkriva neznano svetlobo. Pesnik pa zaznava ¢éudovitost, ki jo
zdaj predvsem iSCe, po resni¢nosti. Vse, kar sreca. zdaj lahko vzdigne
v obmoé&je poezije, vanjo stopajo stvari vsakdanjosti, tudi take, ki doslej
niso smele prestopiti njenega praga. Zato teoretik nadrealizma André
Breton trdi: sNadrealnost je neznana realnost.c

S.-]. Perse je razvil svoj stil sicer Ze pred nastankom nadrealizma,
docela samostojno, pa vendar je njegova poezija taka, da razodeva
deloma podobno iskanje, kakor ga ugotavljamo pri nadrealistiéni. Ljubo-
sumno je varoval svojo neodvisnost, bil je zunaj %ol in skupin, njegov
stil pa vendarle kaZe nekatere lastnosti, ki so sorodne nadrealizmu. Te
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so predvsem mnova, osvobojena podoba, skrbno izogibajoca se klisejev,
nova uporaba besede, ki si pribori docela nove pravice, spro§éen ritem
in zelo razSirjeni notranji prostor pesmi. S.-]. Perse ve, da se mora
pesnikov spomin hraniti s ¢utnimi zaznavami, da je narava tisti prostor,
kjer se ¢lovek najgloblje pribliza sebi in da ostane prazen, ¢e ne spre-
jema vase osvetljujo&ih ga sznamenj« sveta. Narava je kraj, kjer se
razodevajo simboli duha, kot je spoznal Ze Baudelaire. Kolikor bolj je
pesnikovo bitje povezano z vso resni¢nostjo vesoljstva, toliko bolj res-
ni¢na je njegova pesem. S.- J. Perse sodi v vrsto tistih modernih franco-
skih pesnikov, ki njihova pesem izpri¢uje to blizino, blizino stvari, kot
so na primer Apollinaire. Jean Paul Fargue, Pierre Jean Jouve, Jules
Supervielle, Paul Eluard, René Char.

Delo S.-]. Persa pomeni torej v prvem desetletju tega stoletja tudi
zactetek oblikovne osvoboditve francoske poezije. Pred Rimbaudom je
o nji premiéljeval tudi Baudelaire, ko je zapisal: sKdo med nami v tistih
dnevih, ko ga je prevzela posebna prizadevnosi, e ni sanjal o ¢udezu
pesniske proze, muzikalne, brez strogega ritma in rime, dovolj prozne in
dovolj odsekane. da bi se mogla prilagoditi liri¢cnemu gibanju duse, valo-
vanju sanjarij, nenadnim sunkom =zavesti?« (Petits poémes en prose.
Predgovor. Cit. Gaston Bachelard, L'air et les songes.) V pesniski praksi
je to zeljo uresni¢eval Rimbaud, njegov naslednik glede tega pa je poleg
Claudela tudi S.-]. Perse. Ze od za¢etka uporablja dolgo ritmi¢no vrstico
brez rime (verset), nekak prosto valujo¢ svetopisemski verz. Estet Pius
Servien, ki je preiskoval lastnosti takega verza, je izoblikoval trditev, da
je verz tisti del ritmiziranega teksta, ki sega od ene naravne zareze do
druge. Verz je skupina zlogov med dvema premolkoma. Nastane pa le
tedaj., ko zajame duha nekaka posebna napetost in se izraZa spontano
z besedami, ki se njihova ritmiéna struktura oblikuje kar sama od sebe.
Podlaga verzu S.-]. Persa je stari francoski aleksandrinec, ta pa se
menjava tudi s krajSimi ritmiénimi enotami. Dih, ki je »zibelka ritmac,
deli njegov verz na enote s Sestimi, osmimi, desetimi, dvanajstimi in tudi
petnajstimi zlogi. Tej menjajo¢i se ritmiki se v&asih pridruzi tudi rima
in aliteracija, kadar je potreben kak poseben poudarek. S tem svojim
verzom S.- J. Perse na novo razgiblje jezik francoske poezije in spremeni
njegove dosedanje navade, Aleksandrinec opuséa svojo strogost, zmeraj
bolj gibek je. njegovo valovanje je bolj in bolj raznovrstno. lahko stopa
s slovesnimi, hierati¢nimi koraki, podoben ritmiki starih sakralnih tek-
stov, kar je pri S.-]. Persu prav pogosto, lahko valovi, ¢e je treba,
mogo¢no kakor morje, lahko pa se njegova narava tudi toliko spremeni,
da doseze neverjetno lahkotnost, da je zmozZen izraziti tudi najtisje Sepe-
tanje. V tem razvoju se pribliZzuje prozodiji. ki je o nji govoril Baudelaire.
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Posebna lastnost pesniikega jezika S.-].Persa je ta, da se pesnik
s posebnim veseljem odpravlja iskat nov jezikovni material, da sprejema
v svojo pesem najrazli¢nejSo jezikovno snov, da i&e tudi stare, Ze ne-
znane besede, ¢e mu v tekstu lahko ustvarijo vzdusje, ki mu je potrebno,
da si zbira vrsto pojmov na vseh podroéjih. v botaniki. geologiji, v svetu
zivalstva, v zgodovini, posebno pa na podroéju najrazli¢nejdih obrti, ki
dobro pozna njihove nadrobnosti. Njegova poezija je na primer prava
zbirka najrazli¢nejsih izrazov iz pomorstva. V tem pesniku Zivi posebna
slast, ki hofe imenovati stvari, jih nadtevati, zbirati jih v svojih delih.
To nagnjenje zivi v njem Ze od zgodnje mladosti, ko je v svojih Hpal-
nicah sklical slednjo stvar po imenu«. Beseda mu je torej Zivo znamenje
ozke, intimne zveze s svetom, z vsem, kar biva, in pesnik skrbno pazi,
da je njeno razmerje do stvari kar mogoce natan¢no, da se ji do kraja
pribliza. Beseda se ne giblje ve¢ mimo stvari, zunaj stvari, giblje se
v njih samih, hodi skoznje, jih raziskuje in odkriva. Jezik opravlja pri
S.-J. Persu svoje delo torej tudi tako, da v nekakem zamaknjenju, v ne-
kakem za¢udenju zbira snov sveta, jo imenuje in jo ureja v svojem delu.

Pesnik ve. da se pravo pesniko raziskovanje in spoznavanje lahko
uresnifuje le tam, kjer se stikata neizmerni notranji ¢lovekov prostor in
svet stvari, ¢lovek in nepregledna Sirjava sveta, notranja resniénost in
zunanja fantastika, da je tu pravo podrodje. kjer se giblje poezija. Tudi
glede tega je poezija S.- J. Persa nadaljevanje Rimbaudovega iskanja, saj
je ta pesnik ves ¢as hotel biti svet. njegova pesem je hotela izrazati
nekako magi¢no istost besede in predmeta. Predvsem to izraza njegov
vzklik: »Je est un autre.« Jaz je nekdo drug. jaz je nekaj drugega. Te
besede ne izrazajo le ob¢utka nekake tujosti njegovega bitja. ampak
govorijo. da pesnik stopa onstran sebe, da rusi meje svojega jaza.

To Rimbaudovo iskanje se torej nadaljuje v moderni poeziji in tudi
v poeziji S.-J. Persa. Ce je pesem prej nekaj izrazala. nekaj pripovedo-
vala, se zdaj trudi, da bi tudi bila stvar sama, ki jo izraza, da bi bila
nekaka njena enakovrednost. »In morda je prav tu nakazana pot poeziji
prihodnosti: da bo namre¢ zmeraj bolj istenje govorice in biti, da bo
zmeraj bolj Zzivo utelefenje njunega razmerja« (Gaetan Picon, Panorama
de la nouvelle littérature francaise).

V pismu, ki ga je S.-]. Perse pisal Groyu Huppertu. izdajatelju lista
Barkeley Revier, oznacuje pesnik francosko moderno pesem glede na
anglesSko poezijo. Angleika poezija je po njegovem podvrzena diskurziv-
nemu procesu. To je poezija ideje, poezija definicije, ker tece pretezno
iz racionalnega vira. »Francoska moderna poezija pa je poezija le pod
tem pogojem, da se sama vkljuéi v svoj predmet, ko se strne z njim v eno
telo, ko se zdruZi z njegovim bistvom do popolne istosti in enotnosti med
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subjektom in objektom, med pesnikom in pesmijo. Poéne nekaj ved,
kakor da le izpri¢uje ali predstavlja, postane stvar sama, ki jo dojema,
predstavlja ali prebuja; dela nekaj ve¢ kot da samo posnema, ker je
naposled ta stvar sama v njenem gibanju in njenem trajanju. Zato mora
slediti stvari v njeni lastni smeri in njenem lastnem ritmu: na §iroko in
dolgo, ¢e gre za morje ali veter, na ozko in natanéno, ¢e gre za blisk.c
To je torej poezija, ki se prili¢i predmetu, ga objame, se zdruzi z njim,
stopi vanj in ga oZivi od znotraj.

Najpomembnejsi element take poezije, bistven del njene narave je
nedvomno pesniska podoba. Do konca jo je sprostil sele nadrealizem,
ko je pri¢el spreminjati okostenelo strukturo jezika, ko je odpravil do-
tedanje zgolj logiéne zveze med posameznimi sestavinami pesmi in
uveljavil notranje, intuitivne zveze. Poezija si s tem pridobi pravico do
na videz nelogi¢nih osvetlitev, do na videz izoliranih podob, vzdigujoéih
se iz neznanega ¢lovekovega sveta. S.- J. Perse pa je glede tega le toliko
soroden z nadrealizmom, da se tudi v njegovi poeziji podoba osvobodi,
da doseZe veliko novost in izvirnost, da se prerodi, da tudi v njegovi
pesmi utriplje vrsta neprestanih, pogosto temnih aluzij, v nasprotju
z nadrealizmom pa z veliko skrbjo ohranja notranji red v pesmi, njeno
arhitekturo in kompozicijo. Beseda dobi v moderni podobi nov pomen.
Zajame jo nekaka nova razgibanost, nekak nov nemir, v nenadnem sreca-
vanju z drugimi besedami postane sredii¢e nekakega posebnega iz-
zarevanja, nekake posebne svetlobe. Tako je zmozna, da se pribliza na
najmanjSo razdaljo temu, ¢esar ni mogoce izre¢i drugace, da se pribliza
neizrekljivemu bitju, priti mu mora tako blizu, da je delezna njegovega
bistva. »Pesniika podoba izhaja iz neposredne ontologije« (G. Bachelard,
Poétique de l'espace). Blisk pesniskih podob posveti skozi resniénost,
skozi predmete, objame pa lahko tudi vse ¢ase in najoddaljenejse kraje,
obsveti stare kulture, zakopane v pesku, spaja najbolj nasprotujoée si
re¢i, prerodi jih v svojem Zaru.

11

Tako pojmovanje poezije izpri¢ujejo ze zgodnje pesmi, ki so na-
stajale v prvem desetletju tega stoletja: Za praznik ofrostva, Hoalnice,
Podobe za Crusoeja. V knjigi so izile pod naslovom Hpalnice (Eloges)
leta 1911, in pod imenom Saintléger Léger. Hoalnice so zares pesmi, ki
slavijo, v njih zivi bohotna, eksoti¢na, Zare¢a, gauguinsko pisana, ocar-
ljiva narava njegovega rojsinega kraja, antilskega otoka. tropsko ozraéje,
kjer ¢lovek sreéuje &udovitost dan za dnem, kjer je vse podobno ne-
kakemu zemeljskemu raju, kjer je morje do grla polno zlatih sadov,
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vijoli¢nih rib in ptigev. Otroske o¢i, ki so dan za dnem sirmele v ta
Zudoviti svet, so z njegovim &arom zaznamovane za vse zivljenje, pesniku
je v vseh ¢utih ostala nekaka skrivna pijanost, zraven tega pa velika
obéutljivost za vonjave, barve in okuse. Od tod je tudi neprestana po-
treba, reSevati se z za¢udenjem, s podobami zunanjega sveta. Ta ¢udoviti
otok v verigi Antilov je Guadeloupe, na njem se je leta 1887 rodil Marie-
René Alexis Saint-Léger Léger. Njegova druZina je imela tu v lasti
majhen otodek Saint-Léger-les-Feuilles, leze¢ sredi kroga koralnih otokov.
Ocetov in materin rod je bil na Antilih Ze od konca sedemnajstega ozi-
roma od zatetka osemnajstega stoletja. Na tem otoku je pesnik prezZivel
otrotka leta na plantaZzah, ob robu pragozda, v majhnem pristanifkem
mestu, Zivel je v pisanem vrvezu najrazli¢nejsih ljudstev, érncev, Kitaj-
cev, Japoncev, Hindujcev, Sirijeev, Karaibov.

Spri¢o te pisanosti narave in ljudi, spri¢o te bohotnosti je bilo
pesnikovo otrostvo nekak neprestan praznik. Svet mu je neprestano po-
nujal svoje viise, neprestano ga je prebadal s svetlimi strelicami slasti.
Vse je bilo le kraljestvo luéi, »senca in svetloba sta bili tedaj bliZze temu,
da sta ista sivare, glasovi so bili ssvetlikajoce se hrumenje«, vse se je
vsak vecer prizigalo ob sanjah vulkanov, morje med otoki je bilo roZnato
od poZelenja, pristani$¢a so sanjala sanje, polne otroskih glav, nisi se
smel dotakniti drevesa, da ne bi pri¢ele dezevati z njega muhe in barve,
veslo je pognalo mladike v veslatevi roki. Temne, gibke sluZabnice so
ga oblagile in ¢esale, in z njimi se je pogovarjal resno kakor mlad prine:
»Ko me preneha$ &esati., te bom nehal sovraziti.c Zakaj mudilo se mu je
ven k podobam sveta: »Zuzelka ¢aka name, da se bova pogajala.« Bil je
to svet, resniéno vreden zatudenja, vreden hvalnice. In mladi pesnik
vzklika: »O veselje, nerazlozljivo razen z luéjol« Ze je sicer opazoval
navzocnost jader, svelike mudene dulee, vendar je v tem svetu vse Se so-
glasje, vse je skladnost, vse je ¢ar ob ¢aru, ¢udez ob ¢udezu, plamen ob
plamenu, o¢i, ki pijejo svet. e ne dvomijo, opazujejo, a Se globlje ne
raziskujejo.

Leta 1890 je od3el s svojega otoka. ki je bil skakor ladja v morjue,
rnem ko vino, v Francijo. Koné¢al je licej, na univerzo se je vpisal
v Bordeauxu. Tu je napisal prvi cikel Hpalnic. Na univerzi je Studiral
pravo in filozofijo, ko bi bil mogel, bi se bil rad posvetil tudi 3e etno-
logiji in naravoslovju, zanimala ga je geologija. Konéal je Studij prava,
el je na krizarjenje po Atlantiku, potoval je v Spanijo in Nemdéijo,
dvakrat je bil v Angliji. Potem pa se je ustavil v Parizu. Hotel se je pri-
praviti za diplomatski poklic. Leta 1914 je nastopil sluzbo v zunanjem
ministrstvn, Od leta 1916 do 1921 je bil tajnik poslaniStva v Pekingu.
Potoval je po Kitajski. po Japonski. po Mongoliji in Centralni Aziji.
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Na poboéjih nad Pekingom je imel na razpolago majhen zapuscen tao-
isticen tempelj, kamor je mogel jezditi na konju. V njem je pisal daljso
pesnitev Anabazis (Anabase), kotem ko se je vrnil z ekspedicije v pu-
gtavo Gobi. Leta 1921 je bil politiéni izvedenee za Dalini Vzhod na
konferenci v Washingtonu. Tu je spoznal Brianda. Potem je od leta 1925
do 1931 vodil njegov kabinet.

Delo Anabazis je izslo leta 1924 pod psevdonimom S.- J. Perse. Roko-
pis je dal brati prijateljem Valéryju Larbaudu, Léonu Paulu Farguu,
Jacquesu Riviéru. Andréju Gidu, Paulu Valéryju. Prepri¢evali so ga,
naj pesnitev izda. Ker tega ni storil, so jo izdali sami proti njegovi volji.
Psevdonim si je izbral zato, ker je spric¢o svoje sluzbe hotel ostati neznan.
ker je Zelel izginiti za delom.

Anabazis je delo, ki se je z njim uveljavil. V njem se je ¢isto pre-
senecenje naivnega pogleda, ¢isto zacudenje umaknilo raziskovanju sveta,
dejanju, ustvarjanju novega in osvajanju prostora z mislijo. Prej je
slavil otroStvo otoskega sveta, Anabazis pa je poezija celine, v nji je
cutiti odmev azijskih Sirjav, velikih puséav, samotnih karavan, starih
kultur, zakopanih v rjavem pesku. V nji se izraZa misel o ¢lovekovem
nomadskem znalaju, o njegovi nestalnosti. Sprito te pesnitve je kritika
govorila tudi o vplivu Ksenofontovega dela, o zgledu Aleksandrove poti
v notranjost Azije. Pomen besede je res isti kakor pri Ksenofontu. Vse
pa se godi v nekem posebnem ¢asu zunaj ¢asa, v krajih, ki jih ni mo-
goce dolo¢iti. Velike karavane blodijo in si osvajajo mova podrocja,
pridejo v kraje. kjer hocejo postaviti mesto, stavbeniki se ukvarjajo
z naérti zanj. Ko je mesto ustanovljeno, pa v osvajavéevem srcu ne pre-
neha nemir. Sit je svoje moé¢i, navdaja ga gnus spri¢o nje. Na vrhuncu
mo¢i Je ¢lovek sam. V njem neprestano gori zelja po novih krajih, zato
se odlodi za nov odhod, karavane potujejo skozi puicavo in pridejo do
meje velike nove dezele. Tu vsi praznujejo in pofivajo, a v njih se spet
prebudi glas, ki jih kli¢e naprej.

Ce so bile Hpalnice opoj in svetloba in blaZzenost. je to trda. moska
poezija, razodevajo¢a odloéno zeljo po dejanju, po urejanju, po uveljav-
ljanju ¢lovekovih mo¢i. Ta poezija pomeni beg od mehkobe in sladkosti.

Tisti, ki osvaja, ¢lovek moéi, je sredi te dogodivi¢ine kljub vsemu
sam. V osamljenosti klite: »O samotal« in gleda, kako daljne karavane
zvezd hitijo mimo ob robu sveta. NezadoS¢en »sovrazi vse z mehkobos,
in sredi svoje dogodivi¢ine vzklika: »Blaznost je ta svet!« Pozna svojo
moé in nemoé. Bil je med jezdeci. ki so 3li skozi take ¢loveike rodove,
»kjer je veasih sovraStvo pelo kakor sinicac. Videl je dosti sveta. Videl
je ljudi vsake vrste: sjedce zuZelk, jedce vodnih sadove... smoZa s so-
kolome, videl je tistega. »ki si dobi svojo sluzbo v opazovanju zelenega
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kamnac ... Z njim je hodilo veliko naéelo nasilja in ukazovalo nravem,
prisel je do krajev. kjer je vsa narava diSala po mladih Zenah. Lacni
blisk mu je odkrival nove pokrajine na zahodu, in spet je bil na pragu
velike deZele, »¢istejSe od smrtic, Zgoraj nad &loveskimi dejanji na zemlji
pa je bilo dosti temnih znamenj in nobena osvojitev ni bila potesenje. Ob
koncu nezado3éen vzklika: »Orna zemlja sanj!< In njegova misel se Zze
mudi pri njem, ki plove po morju.

Pesnik je del karavane, eden med mnogimi, del potujocega ljudstva,
njegova naloga je, da piSe kroniko, da je pric¢a, da poroca o vsem, kar
nastaja. In na straneh pesmi govori tudi o pesmi, ki jo piSe.

Pomen te pesnitve pa je seveda globlji, podobe poti skozi neznane
kraje, prastari rodovi, osvajajoc¢i svet, so pesniSka analogija ¢loveka, ki
pripravlja svoje delo, ga usivarja, hoe v njem preizkusiti svoje moéi,
je analogija duhovnega osvajanja, uveljavljanja ¢lovekove mo¢i nad
snovjo, postavljanja mesta besed, ki bo sprejelo vase tudi njega, ki ga
gradi, njega, ki uveljavlja pri tem delu svoje zmoZnosti, njega, ki je od-
kril nov del notranjega sveta, ga obvladal, ga oblikoval in tako prisel
»na meje nove dezelec,

Po letu 1925 je zaradi dela v politiki, zaradi svojega visokega po-
lozaja sklenil prepovedati kakrino koli novo izdajo Ze objavljenih del.
Njegovo politiéno delo in poezija, to dvoje se mu ni zdelo zdruzljivo.
Z Daljnega Vzhoda, s Stevilnih potovanj se je vrnil z mnogimi rokopisi,
a sklenil je, da jih bo objavil Sele potem, ko se bo umaknil iz politike.
Po zlomu Francije leta 1940 pa so ga odstavili. Odklonil je mesto po-
slanika v Washingtonu, odsel je najprej na dezelo, potem pa junija
v Anglijo. Po begu je gestapo preiskal njegovo stanovanje, zaplenil roko-
pise sedmih dokonéanih del in jih uni¢il. Vichyjska vlada mu je odvzela
drzavljanstvo, zaplenila premozZenje in izbrisala njegovo ime iz seznama
¢astne legije.

Julija 1940 je priSel v New York, najprej je zivel tu, od leta 1941
pa v Washingtonu. Tam je bil pet let svetovavec v kongresni knjiznici.
S ¢loveka, ki je stal po svojih sluzbah na vrhu oblasti in »ki je mogel
ukazovati kraljeme, je po begu in izgnanstvu odpadlo vse, kar je bilo
zgolj zunanjost, kar je prekrivalo pesnika v njem.

(Konec prihodnjié)
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SAINT-JOHN PERSE

Jozie Udovic

(Konec)

Zdaj je bil sam v tuji deZeli, navaden, neznan &lovek, ¢util je, da je
nekoristen, ¢util je tudi, da je spet pesnik. Tako ga je drama ¢asa pri-
silila, da se je vrnil k sebi, v svoje pravo sredis¢e, ko mu je ugrabila
plasé zunanje veliéine.

V Ameriki je nastala najprej pesnitev Izgnanstvo (Exil), deloma
leta 1942, deloma pa leta 1944. Ta pesnitev pomeni odlo&ilen premik
v delu S.-J. Persa. V nji odmevajo zgodovinski dogodki, drama Stiri-
desetih let. ZruSile so se stoletne vrednote, in é&lovek, navajen gledati
svet z nekake viSine, mora stopiti na prasne poti tega sveta, biti mora
samo eden med mnogimi, okusiti mora bridkosti tujine. Sam in za-
puiten se bliza obreZju drugega sveta: »Vrata odprta na pesek, vrata
odprta v izgnanstvo.« Prevzame ga skupna drama éloveka v nesreénem
casu, v globokem prepadu stoletja. V pesnitvi Izgnanstvo govori o
¢loveku v izgnanstvu, o elementih sveta, ki so simboli¢na podoba iz-
gnansiva, in o pesmi, nastajajo€i v izgnanstvu. Pesnitev je spev samote,
spev grenkobe, spev o niCevosti veli¢ine, je spoznanje, da izgnanstvo
ni le epizoda, ampak znadilno stanje v sodobnem svetu, da je nacelo,
ki mu je podvrzeno vse. Clovek Zivi zunaj svojega pravega sveta,
izgnan iz svoje dule, izgnan iz svoje prave domovine. Zato pesnik
vzklika: »Izgnanstvo ni od véerajinjega dnel«

Ta samota, ta zapuStenost pa je hkrati tudi tisto stanje, ko se v
¢loveku zbirajo nove mo¢i, po nekakem paradoksu svoje poezije od-
krije pesnik v nji skvas in mo& due«. Izgnanstvo je preizkusnja, bole-
¢ina, bliZina nica, vendar pa Ze zalenja iz njega rasti nov spev,
prepleten z novimi spoznanji. Izgnanec ¢ati, da se je v tej preizkudnji
premaknil, da je postal veéji, da ga to stanje spreminja in iz daljave
spet povezuje s ¢lovekom in s svetom. In njegov verz pri¢ne odkrivati
novo resnico o svetu kakor ognjeno moé¢, ki je doslej spala v mrzlem,
mrtvem kremenu.

Spocetka, ko stopi v izgnanstvo, mu snara$¢a téma ni¢a¢, na vseh
bregovih tega sveta c¢uti sbolj divji jamb¢, ki se hrani z njegovim
bitjem. Vse stvari so brez vrednosti. Sence vstajajo, v njih zorijo
»izreki nevihte¢, vendar sluti, da ni docela sam s svojo pesmijo, zraven
njega so tudi drugi »princi izgnanstvac, ljudje, zvesti svoji naravi in
svojemu poslanstvu, med njimi so skriti »princic, tisti, »ki med dvema
vojskama nadzoruje é&istost velikih kristalnih lede, »tisti, ki sklonjen

745



nad zemljevide obkroZa sklenjeni tok ciklonove, »stisti. ki odpre v
banki ratun za raziskovanje duhac¢, Se je tujec na vseh cestah tega
sveta, na uSesu Zahoda drzi Skoljko brez spomina, reven gost je v tem
svetu, nikoli ne bo prestopil Lloydovega praga, kjer njegova beseda
nima vrednosti in »njegovo zlato ne veljavec. Na jeziku cuti Se kvas
starega sveta, mo¢na trpkost zivi v njem, »salmiak in natrij, to sta
snovi izgnanstva<, Kmalu pa mu nenaden blisk »odpira posteljo najbolj
prostranih nakane«. Ze slisi tiste, ki pihajo v rogove pri vratih pri-
hodnosti, In Ze ima toliko modi, da bo povedal ime studencev, skjer
bomo jutri umivali svoj ¢isti srde.

Ko Zivo obéuti vsa nasprotja dobe, ko izgnanstvo zares zivi in ga
pri¢ne spreminjati v svoje delo, ve, da je najvecja tesnoba Casa tudi
poroitvo za novo rast, za nastanek novega dela. Potem pesnik pregleda
in presodi svoje stoletje. Vidi, da je treba ¢lovekove prsi odpreti pote-
fenju, da ga je treba znova vzdigniti od tal. Zaveda se, da ni ve¢ sam,
da je potreben ¢loveike pomodi in da so drugi potrebni njegove blizine.

Tako pride nova prvina v njegovo delo. Pesnik se veé ne loci od
¢loveka, In ko pise, se v snov izgnanstva vpleta tudi iéma o pesmi.
ki zdaj nastaja. Naposled sprejme izgnanstvo, priéne peti o njem,
zavesti odkriva njegovo resmico in tako osvobaja skrite moti sveta.
»Vse je treba znova storiti, vse je treba znova povedatil¢ Clovek naj se
spoprime z usodo, misli naj, kako bo vstal iz pepela. In ¢e je clovek
izgnan iz svoje dufe, se mora vrniti vanjo. ker mora ta postati nova
vez med ¢lovekom in svetom,

Vse je treba zaceti znova, vse je ireba umiti! To je veliko spo-
znanje tega Casa. Nadaljuje se v pesnitvi Dezepje (Pluies), drugem
delu. ki je nastalo v Ameriki leta 1943. Pesem razodeva veliko. nepo-
tesljivo potrebo po oc¢iicenju, o€istiti je treba vse, kar je dvomljivo.
ostarelo, preZivelo, zapraSeno. DeZ naj o€isti bitje, obdano z mejami
casa in prostora. Umije naj tudi pesnikov spomin, razodene naj. kaj
je pomembno, kaj je bistveno.

Dez mu pomeni simboli¢en element izgnanstva, ker bi¢a, kaznuje,
udarja, vendar tudi oplaja. neusmiljen je, a tudi dobrodelen, vzne-
mirja, a je tudi poln obljub. Ponizano bitje okrepi in ga vzdigne v
novo veliéino. Dez je velika kopel, suhi pesek sveta, prah sveta po-
stane po njem rodoviten.

Ob litju voda se mu ponuja nov jezik od vseh strani, svez dih
je nad svetom, kakor sam dih duha, kakor stvar sama, ki nastaja.
skakor iz biti same je njeno bistvo, kakor iz izvira njeno rojstvo«. Vode
dezja so dojilje, sejavke spor in semen. In podoba se vrsti za podobo:
»Visoko dezevje, stopajoée pred aprilom, visoko dezevje, stopajoce
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pod bi¢em kakor red bi¢arjev.c PrinaSa kazen in novo sveZost, ki se
hitro preliva na valovih jezika, in znova se pokaZe prseca, svetla
pena na ustnicah pesmi.

Drugi element narave, ki S.-J. Persu simboliéno pemeni izgnanstvo,
je sneg, in druga pesnitev, nastala v Ameriki, ima naslov Snegovi
{Neiges). Tudi to je element. ki o¢iS¢uje, je belina nad umazano po-
krajino, vendar oéisti, zamete, prekrije tudi pesnikovo duhovno po-
krajino. Je nevaren in ¢ist, laZniv in resnicoljuben. Sneg, sestavljen
iz samih draguljev, iz Zarenja in beline, se tako zdi poezija sama, zdi
se nenadoma podarjeno razkosje, zare¢ praznik. Njegova prekrivajoca
blei¢ava pa premika vse v nekako brezimnost, v nekako oddaljenost
od pravega sveta, v nekako izgnanstvo, vse prestavlja v nekako bledo
zalost in obup. A tudi to negativno stanje skriva v sebi novo polnost,
novo nastajanje, novo rojstve, pod snezno odejo, lezeto na zemlji,
in pod hladno odejo na pesnikovi notranji pokrajini, se pripravlja
novo gibanje, nove spremembe. Pesnik je poirt, sam, to pa pomeni, da
mu iz tega stanja raste zelja po novem duhovnem raziskovanju. »Tako,
vidite, nameravam bloditi med najstarej§imi morskimi Skoljkami
jezika., med najvisjimi plastmi glasov.« Dani se, pti¢ iz roznatega
pepela nenadoma razsvetli kripto zime. Moz, »revni gost trenutkac, na
pol nag na oceanu snega, se obrne z dnem proti globokim pravodam, proti
nekakemu prastaremu jeziku notranjosti. ki ne razlo¢uje med véeraj
in juiri, i%¢e navzgor ob reki, ob toku prastarega ¢loveskega stavka,
utira si poti do novega izraza, do snezaslifanih izrekov, is€o¢ ¢ist
vokalni finale«. Potem pa se pesnik obrne k tisti strani, ki je Se vsa
bela, ki na nji $e ni napisana nobena beseda. 1z odsotnosti, iz ni¢a mu
poganja nova rast, nebitje poraja bitje. Posebnost njegove domisljije
je ta, da iz praznine vzdiguje polnost, da iz ni¢a ¢ara bitje. Kakor
v tej. se tudi v drugih pesnitvah suhost spreminja v plodnost, kar je
nezivo se ozivlja, iz mrtvega kamna poganja cvet. In jezik pesmi mu
pomeni dejanje, ki zanikuje mnic.

Naslednje delo, napisano v Ameriki, je pesnitev Vetrovi (Vents).

To delo je izSlo v Parizu L 1946. V njem se strnejo vse prejsnje
stopnje poezije S.-]. Persa. Vetrooi so nekaka sinteza vsega, kar je
pesnik napisal doslej. Element, ki vlada v njem, je ozivljajo¢i dih
v naravi, velika, rodovitna moé, ki spreminja zemljo, veter, vladar
nad stvarmi, ki razdira in gradi. »Bile so to zelo velike moéi. oplodile
so z novimi mislimi ¢rno volno tajfunov.< Je pa tudi simbol velikega
gibanja, gibanja duse, gibanja zgodovine, neprestanega spreminjanja.
Gibanje pa je S.-J. Persu tudi simbol poezije, saj pravi: »Zame je
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poezija predvsem gibanje...c Vlada vetra, vlada spreminjajocega
nacela zajema svet, &loveka, zajema pa prav tako tudi jezik in pesem.
To je neusmiljena moé&, a hkrati tudi dobrohotna, element nemira, a
tudi oplajanja, budi zivljenje in ga oblikuje, giblje se ¢ez svet in
nikoli ne miruje. Isto gibanje pa zajema tudi pesnika, ki ga je priza-
dejal ¢as, ki mu je dovolj starega sveta, ki ga je ohromilo razocaranje.
V begu hoée odkriti moZnost novega Zivljenja. Vse stvari so vrzene iz
tedajev, vse stvari so razdejane, zemlja je opustoSena, mesta so »Gol-
gote umazanije in zeleza pod velikim strupenim drevesom nebac¢. Ena
sama zelja ga navdaja: »Oditi, oditi! Beseda zivegal« Pesnik se odpravi
proti zahodu na ameriski celini, beZi, potuje z vetrom, i%ée, odkriva,
podvrze se zakonom velikega, spreminjajocega gibanja. Veter odnasa
preteklost, odnasa spomine, odnaSa prah s sveta in duSe. Zato vstaja
med potjo Ze nova pesem. Pesnik jezdi in jezdi, »z obrazom v vetrus, poje
»iz antifonarja tajfunove, pred njim se Sirijo nove dezele, »najlepsa
besedila tega sveta«.

Veter je tudi podoba vsega, kar je novo, je pospeSevavec na-
predka. Pesnik gleda spreminjanje amerifke celine, gleda ¢loveka,
zeljnega odkritij, naglega, hitrega, ki zna izkoristiti ¢as. Velika, nova
druzba raste, a je v svojih ¢udnih oblikah podobna babilonskemu
stolpu. Veter Zene in navdihuje te iskavce, hkrati pa Ze nacenja, kar
odkrivajo in ustvarjajo. Iskavec, pokoren vetru vsega novega, pa je
tudi znanstvenik, ki se mu je odprla pokrajina neznanega, skritega
sveta, pokrajina novega, smrinega znanja. »Clovek s steklenicko,
¢lovek z anteno, ¢lovek, obteZen z verigami znanja ...« Ko se odpirajo
take razseznosti znanja, je ¢lovek pomaknjen v ozadje, pozabljen,
ponarejen in gol, V tesnobi ¢aka, da ga bo njegovo znanje uniéilo.

Tedaj pesnik ne more veé zadrZevati svojega glasu in krikne: sIn
vendar gre za ¢loveka! .... Ali bo kdo na svetu povzdignil svoj glas?<
Treba je pohiteti, treba je pri¢evati za c¢loveka. Pesnik mu mora
vradati njegove pravice. Vra¢a naj mu njegovo vrednost, vraca naj
mu zaupanje. Pesnikova vizija ne sme nikoli izgubiti iz vida njegovega
poloZzaja v tem casu velikega dvoma, hladu in uniéevanja, v casu
smrinih vednosti. Vsa tesnoba fasa je navzoca v njegovih prsih, »vzi-
galne kapice smrti mu pokajo v ustihe, »vzigalne kapice ni¢a so zmeraj
v njegovih ustih«. Poklican pa je za razsodnika: »Njegovo opravilo
med nami: razjasnjevanje sporoéil.« Tako pogosto prezirana, zasme-
hovana pesnikova dejavnost mogoce le ni tako brez pomena. »Kdo ve,
pesnikove sanje so mogote toliko vredne kot gotovost, njegova Sibkost
toliko kot jeklo, njegova lahkotnost toliko kakor ,tezka voda’« (Alain
Bosquet).
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In ko jezdi pesnik neprestano proti zahodu, ko beZi od vsega, kar
mu je zagrenilo svet in Zzivljenje, sklene ozko zvezo z velikim gi-
banjem, ki je tudi dih spreminjajote poezije. Ko pa pride do skrajnjih
meja, do Tihega oceana, mu nenaden blisk zastavi pot. Velika mo& mu
z znamenjem pove, da ne sme veé bezati, da ne sme izdati svoje naloge.
»In njemu, ki je jezdil na Zahod, nepremagljiva roka okrene vrat
njegovega konja in mu znova obrne glavo proti Vzhodu.« Clovek je
potireben zveze s &lovekom, &aka ga, prav njega, samotnega izgnanca,
bezedega pesnika. Vrniti se mora tja, kjer se sredi vrtincev zgodovine
ustvarja snov stil veli¢ine«. In Ze so njegove misli spet med ljudmi
»kakor strazni stolpi¢. Vrnitev pomeni korak k dejanju. Vrnil se bo
in tudi njegov glas bo govoril, da je treba pretrgati s preteklostjo.
Francije no¢e videti ved take, kakrina je bila.

Prostor pesnikove misli se je razmaknil, sprejel je vase veliko
gibanje, zajel pa je tudi prostranstvo vesoljstva. Vetrovi in pesem,
ki jih pomeni, in pesnik, ki pesem piSe. vse se poveze, vse se prezme
med seboj. Vetrovi so dobili v oblast tudi pesem, besede in ritme, zajeli
so tudi tisti prostor, ki mu Rilke pravi »notranji prostor svetas, in
ca razsirili.

Po vojski se je S.-]. Perse vrnil v Francijo. Ni pa ve¢ stopil v
diplomatisko sluzbo. Obdrzal si je tuydi stanovanje v Ameriki in zdaj
zivi nekaj ¢asa tam, nekaj ¢asa pa prebije na jugu Francije. Literarni
Pariz se mu upira. V Ameriki rad obiskuje pomoritake na obrezju
severnega Atlantika, hodi pa tudi v pus¢avske kraje Arizone, Utaha
in Nove Mehike.

Pesnitev Morska znamenja (Amers) je izSla po vojski v Franciji
(v knjigi leta 1957). Beseda »amers¢ je strokoven izraz iz pomorstva
in pomeni tiste zemeljske to¢ke, ki jih mornarji prve opazijo, ko se
blizajo kopni zemlji. To niso le svetilniki, ampak tudi rti¢i, velike
pecine, stolpi, drevesa, vse, kar pomeni mornarju prve znanivee zemlje.
Pesniku pa pomeni ta beseda tudi znamenja njegove pesmi, kjer se
pesnikov svet spaja z neskonénim morjem vsega Zivega.

Morje je pesniku simbol velike, prosirane, veéne moéi, je globina,
ki je iz nje vstalo vse. je zibajo¢ element, Zenski, materinski simbol,
podoba Zenske ljubezni, Obenem pa je podoba Siroko odprtega sveta,
podoba svobode. Morje je Zivljenje: sEn sam val &ez svet, enak vse od
Troje.«

Pesnik, ki sicer dosledno odklanja podatke o svojem delu, je
tematiko tega obSirnega dela pojasnil s slede¢imi besedami: >Moj
namen je bil... slaviti ¢lovekovo dramo na tej zemlji, dramo, ki jo
danes tako radi poniZujejo in zmanjSujejo, naposled pa ji odrecejo
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kakrsen koli pomen, kakrino koli zvezo z velikimi moé¢mi, ki nas
ustvarjajo, nas prevzemajo ali podpirajo...

In izbral sem simbol morja kot ogledalo ¢lovekove usode, kot
kraj, ki se v njem steka vse in ki od njega vse izzareva: kraj, ki je
orientacijsko znamenje in hkrati zakladnica veénih moéi, s katerimi
se ¢lovek, ta nepotesljivi romar. hrani. da bi se tako dovrsil in presegel.

Pot k morju sem izbral za ilustracijo tega blodnega iskanja moder-
nega duha, ki ga njegova neuklonljivost z magneti¢no mocjo vlece
zmeraj drugam.<

V' pesnitvi se vse ¢lovedtvo vzdigne in odpravi k morju kakor
v areno, kakor v gledaliski prostor anti¢ne drame. Protagonisti te
poti so posamezni deli ¢lovestva, razlitne ¢loveske skupine. Ves spre-
vod ima nekak slovesen znacaj, na njem je nekaj prazni¢nega, nekaj
sakralnega. Pesnik zaroti to veliko moé, to »veliko, slovesno stvare,
to »jasnino, ki je za nas snov postala¢, dejanje, ki se je zgostilo,
element, ki ustvarja zivljenje. Zaroti to moé&, ki prebuja v ¢loveku, kar
je zivo in nenavadno. V podobi jo izenadi z vesoljnim bitjem.

Morje pa ima Se drugacéno naravo, saj je tudi trpkost, ki razjeda,
¢loveka vopecejo njegove koprivee, v morju je ¢lovek kakor »v kadi
¢rnega zolcac.

Zbrana mmnozZica prosi to nemo boZanstvo, ko ji Ze zamira veselje
do zivljenja, roti ga, naj jo posluia in naj razume. Morje pa ne odgo-
varja, kakor da se &lovek in ta velika, skrivnostna mo¢ ne moreta
razumeti. Tedaj poseZe vmes pesnik in pojasnjuje, odkriva sporotilo,
tolma¢i znamenja. In pesnikov nasvet je: sLjudje, bogovi iz ilovice
in zalosti, naredite svoje duSe morju enake.« Potem gre ves sprevod
v morje, slovesno stopa v zeleni tempelj, zdruzi se s skrivnostno mocjo,
z neznano velitino, ki ga je rodila. Naposled se pesnik izgubi »v luéi,
gosti kot no¢«, Pesnitev je zanimiva analogija, morje je v nji poraja-
joca mo¢, prastar simbol, ljubezen, hkrati pa je tudi pesem. Ker je
morje tudi pesem, je razumljivo, da je v pesnitvi ena bistvenih stvari
vprasanje pesniSkega dela, ki se poraja. Pesnitev govori tudi o inspi-
raciji, o naras¢anju morja pesnifkega navdiha, poje o valovanju, ki je
hkrati morje, navdih in ljubezen, prelivajofa se v pesem. Vse to je
v pesnikovi viziji ista stvar. Nevihta na morju je hkrati tudi Zelja
po ustvarjanju, nevihta besed, vihar izraza, notranje neurje, ki bo
rodilo nov pesniski svet. Ta novi svet pa bo resni¢nemu morju tako
blizu, da bo poskusal biti stvar sama, zajeta v svojem jedru. Tudi
jezik se bo priblizal bistvn morja, spremenil se bo v valove, poustvaril
bo njih razliéno utripanje, razlival se bo v irjavo, ustvaril bo valujoé,
pljuskajoé ritem. Priblizal pa se bo morju tudi s posebno barvo.
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posebno svetlobo, s posebnim vonjem podob, tako da bo naposled
smorje samo na svoji strani kakor svet recitative. Pesnitev je torej
Siroko morje samo, samostojno, neodvisno, in v nji Zivijo podobe
o tloveku: »To si ti, navzo¢nost, in ki nas sanjaf.« Clovek, pesnik,
postane po enac¢bah te pesmi »besedilo sémo in njegova morska vsebina
in njegovo morsko gibanje«, Pesnik prebudi morje, za¢enja spev, »in
morje v nas ga bo pelo«,

Zadnje delo S.-]. Persa, objavljeno leta 1960, je krajsa pesnitev
Kronika (Chronique). To je pesem starosti, pesnik se ji pribliza in
govori z njo. Ve, da se je priblizal uri svelikega smisla«. Kronika je
pesem ¢&loveka, ki je dosti dozivel, dosti spoznal, ki je bil gost vseh
¢asov, ki je tako kakor redkokateri domaé v simaginarnem muzeju¢
vseh dob, kakrinega je ustvaril Sele nad ¢as. kakor pravi Malraux.
Zdaj je pred njim starost, »visoki ¢as¢, ko je treba pregledati zivljenje
in ga preceniti. Pesem razodeva, da je pesnik ostal nedotaknjen v
svojem jedru, Ziv in ponosen, da v njem Zivi upanje in Zelja po
tveganju. »Vzdigni glavo, ¢lovek veéeral« Visoki ¢as je lagal. Tu,
koder hodi zdaj, je spot Zerjavice in ne pot pepelac. Vse Zivljenje je
zivela v njem temna moé in razodeva se tudi zdaj, na veéer. Ta mo¢
je poezija, ki je pesniku tudi nekaka viSja modrost in pri¢evanje
o ¢lovekovi veli¢ini. Zivel je, hodil po svetu in sanjal. Njegove pes-
niske sanje pa so zdaj samostojna resniénost. »Naga dela Zivijo daleé¢
od nas v svojih vrtovih bliskov.« Prisel je &as, da sezge svoje stare
colne. »Nasi ¢loveski koraki gredo proti izhodu.« Poezija je v tej
pesnitvi postavljena pred obraz smrti in ¢lovek ve: »Pot je opravljena
in vendar ni opravljena; stvar je izrefena in ostane vendar neizrefena.
7. notjo oblozeni se vra¢amo domov in vemo o rojstvu in smrti veé,
kakor kake sanje naudijo ¢loveka.« Ne pritoZzuje se nad smrijo. z njo
zemlja daje svojo sol. »Tu smo zdaje¢, pravi, »viSe od sanj, in na
koralnih grebenih stoletja — na$ speve. Ocean stvari ga obdaja. ne-
prestano sli¥i Zzuborenje vsega, kar biva. Zivljenje je zaradi tega stika
z bitjem neprestana moZnost novega rojstva. »Zakaj veckrat smo se
rodili v neskonéni Sirjavi dneva.c Vsak stik z resniénostjo je kakor
nekako novo jutro, novo Zivljenje.

A vecer je tu: »Ze jutri mogo¢e pridejo veliki ropajoéi viharji
in blisk s svojim delom.« In pesnitev postane pred obrazom smrti slo-
vesna izpoved. »Visoko vzdigujemo na svojih rokah, na" ploskih
dlaneh... to zamraeno &loveiko srce, ki je bilo v njem pozelenje in
Yar in toliko nerazodete ljubezni.« Kljub vsemu pesnik ve, da je dusa
$e moéna, »Zeljna svojega tveganja¢«. Pesem starosti tega pesnika mne
razodeva manj moé¢i in upanja kakor njegova prejSnja dela. »Smrt,
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ozaljiana z rokavico iz slonovine,« mu kriza pol, vendar zaman. To je
sicer pot, »nagubana od kostic. Njegova prava pot, pot zivljenja pa
drzi do tistih pokrajin, kjer mu smrt ne more do Zivega. Mo¢ in rodo-
vitnost Zivljenja je tako velika, da ji tudi smrt ne more zoZiti meja.
»Tudi od smrti same bomo Ziveli.¢

111

V svojem nagovoru ob podelitvi Nobelove nagrade se je S.-J. Perse
dotaknil nekaterih bistvenih vpraSanj poezije in Se posebe] poezije
v nafem ¢asu. Med drugim je spregovoril o vse vetjem odtujevanju
pesnifkega dela in dejavnosti druZbe, ujete v suznost materialnih
interesov. »To je odmik, ki ga pesnik ni zelel, a ga mora sprejeti,
in ki bi bil isti tudi za znanstvenika, ko bi se znanosti ne dalo prak-
titno porabiti.« Znanstvenik in pesnik pa naj ne bosta kakor dva
sovrazna brata. sZakaj spraSujofe iskanje je pri obeh isto, pri tem
delu se oba sklanjata nad isto brezno, in samo na¢in raziskovanja je
drugacen.« Oba sta nekaka sleporojenca in stojita pred istim neraz-
iskanim podro¢jem. Prvi tiplje v spranote z logiko, drugega pa
sspremljajo samo prebliski intuicijee.

»Ce smo slifali najvedjega znanstvenega novatorja tega stoletja,
zateinika moderne kozmologije, ki je s svojimi enatbami ustvaril
najobseznejso duhovno sintezo, kako je klical intuicijo kot pomoénico
razuma in zatrjeval. da je domisljija tisto pravo podrodje, kjer po-
ganjajo klice znanosti, in je pri tem Sel celo tako daleé. da je zahteval
za znanstvenika naravnost dar resni¢ne., umetniske vizije — ali potem
nimamo pravice, imeti pesniSki instrument za prav tako zakonit kakor
logi¢ni?« V zvezi s tem je zanimivo vedeti. da je Einstein, znanstvenik,
ki se nanj nanaSajo te besede in ki ga je zanimalo tudi intuitivne
osvetljevanje »pranodic s pesnifko besedo, zaradi tega jemal v roke prav
poezijo S.-J. Persa. Pesnik je prepri¢an, da velika dogodiviéina pes-
niskega duoha v nifemer ne zaostaja za dramatitnim odpiranjem
moderne znanosti.

S temi besedami se S.-]. Perse pridruzuje trditvi moderne poezije,
da je poezija poseben naéin spoznavanja objekta, prodiranja vanj,
odkrivanja resni¢nosti. Clovekov duh se #iri v svet in stvari. Ta trditev
je pomeémbna za velik del sodobne poezife. Ce se tega ne zavedamo,
nam je marsikaj v nji popolnoma nerazamljivo. » A bolj ko na&in spozna-
vanja, je poezija najprej na¢in Zivljenja — in to neokrnjenega zivljenja.
Pesnik je zivel v jamskem &loveku, Zivel bo tudi v ¢loveku atomske dobe,
saj je njegov neodtujljivi del.«
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Poezija se upira lo¢itvi umetnosti od zivljenja, poezija je de-
javnost, je strast, moé, gibanje, in zmeraj ustvarjanje necesa novega,
kar razmika meje. »Poezija je ¢lovekov ponos na njegovi poti, pod
njegovim bremenom veénosti, ko se mu odpira nov humanizem, huma-
nizem resni¢ne univerzalnosti in duhovne neokrnjenosti.«

Glede na to, da je v naSem &asu pogosto sliSati besede, ki izrazajo
dvom o opravi¢enosti poezije, je S.-J. Perse spregovoril tudi o tem
vprafanju: »Zvezana s svojo usodo, prosta kakrine koli ideologije,
ve, da je enaka Zivljenju samemu, ki ne potrebuje opravidila.« —
yIn v istem objemu kakor v eni sami veliki zivi kitici objame v
sedanjosti vso preteklosi in prihodnost, ¢lovesko z nadélovedkim, in
ves prostor planeta hkrati z vesoljnim prostorom.«

Spri¢o vseh peripetij zgodovine, spri¢o groze in tesnobe ¢asa naj
pesnik ne izgubi upanja. sErinije, ki gredo tez oder. drZe¢ plamenice
v rokah, razsvetlijo le trenutek zelo dolge, razvijajote se téme.<

Potem S.-J. Perse spregovori o vprasanju razumljivosti moderne
poezije. »Tema, ki ji jo ofitajo, ni deleZ njene prave narave, ker ta
hoée razsvetljevati, ampak delez nodi, ki jo raziskuje: noé¢i dufe same
in skrivnosti, ki obliva ¢lovesko bitje.«

Na racun tega pesnika je bil pogosto izreten otitek, da je od-
maknjen od sveta, da Zivi v nekaki aristokratski visini. Besede v na-
govoru pa razodevajo docela drugatno misel, »Pesnik je tisti, ki za
nas pretrga z navado. Tako vidi tudi pesnik, naj ho¢e ali ne, da je
zvezan z zgodovinskim dogajanjem. V drami njegovega ¢asa mu ni
nic tuje.«

Ob konecu pa S.-]. Perse postavi na videz fibko svetlobo pesnikove
»prstene svetilkee, ki ji tudi danes ni treba opraviéila, ker je enaka
zivljenju samemu in po njegovi misli neuniéljiva, pred moderno, grozeco
jedrsko moé in si zastavi pomembno vprafanje: »Ali bo spri¢o jedrske
moé¢i prstena svetilka pesnikova zadoS¢ala za njegov namen?«< In od-
govarja si: »Bo, ¢e se ¢lovek spomni prsti.c Prst pomeni v teh besedah
¢lovekovo telo z njegovimi mejami, z njegovimi prstenimi stenami.
Clovek naj se torej spomni, od kod izvira njegovo Zivljenje, spomni naj
se svojega ila, svojih meja in svojih moZnosti. Zakaj beg od te zavesti
je tudi beg od moznosti poezije.

(Literatura: Pierre Guerre, S.-J.Perse et I'homme, Gallimard. — Alain
Bosquet., Saint-John Perse. Seghers. — Cahiers du sud, 1959, §tev. 325, — E.-M.
Cioran, Saint-John Perse, La nouvelle revue francaise, 1960, dec. — Jean-Pierre

Richard, S.-J. Perse, poéte de la vivacité, Cahiers du sud, 1962, Stev.364. —
André Blanchet, Die goldene Maske von Saint-John Perse. Dokumente, 1958,
april. — René Menard, Saint-John Perse, Critique, 1961, junij. — Valery Lar-
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baud, Predgovor k ruskemu prevodu pesnitve Anabazis., — 5.-]. Perse, La
thématique d' Amers. — T.5. Eliot, Predgovor k angleskemu prevodu pesnitve
Anabazis. — Léon-Paul Fargue, Letfre a Saint-John Perse. — Paul Claudel,
U'n poéme de Saint-John Perse. — Hugo von Hofmannsthal, Finige Worte als
Vorrede zu Saint-John Perse Anabazis. — Jean-Pierre Richard, Poésie ef pro-
fondeur., £d. du Seuil, — Gaétan Picon. Panorama de la littérature francaise.
NRF. — Georges-Emmanuel Clancier, De Rimbaud au surréalisme. Seghers,
— Yves Duplessis, Le surréalisme, Presses universitaires de Fr. — André Rous-
seaux, Littérafure du vingtiéme siécle. 5. A. Michel. — Gaston Bachelard,
L'eaw et les répes. José Corti. — Gaston Bachelard, La poétique de l'espace.
Presses universitaires de Fr.)

RIMSKA POMLAD GOSPE STONOVE

(Odlomek iz romana)

Tennessee Williams

Contessa in tri mlaj$e zenske so bile Ze v stanovanju gospe Stonove
in so cakale, da se gospa vrne. Ena izmed njih je bila neka mlada
ameriska filmska igralka in prav nji na ljubo so se nocoj zbrale tukaj.
Sele veraj se je stara gospa odlo¢ila, da popravi nesporazum, ki jo je
locil od Paola. Uporabila je bila filmsko igralko kot vabo, kot kestek
sladkorja, s katerim primamis svojevoljnega ponyja nazaj v hlev. Pove-
dala je Paolu po telefonu, da je mlada igralka locena od moza in si e ni
nasla novega in se nedvomno dolgocasi. Prepri¢ana sem, da se vam
tukaj vet¢ obeta, je rekla contessa, kakor se vam je posretilo dobiti od
gospe Stonove, in zdaj ne govorim samo z gmoinega gledis¢a, Zakaj vi.
Paolo caro, niste eden navadnih lepotcev, v vas je veliko veé, svoj slog
imate, odli¢ni ste, v vas je nekaj, kar bi s filmskega plaina otaralo
na milijone Zensk.

Ta contessina poteza je bila v zvezi z razocaranjem, ki ga je pred
kratkim dozivela, ko je obiskala gospo Stonovo. Ob tistem &asu se je
contessa odloc¢ila, da se bo nehala zanimati za rimsko kariero gospe
Stonove, in jo je tore] zaprosila za posojilo tiso¢ dolarjev. Znesek, ki
ga je dobila, pa je bil precej manjsi. Gospa Stonova jo je odpravila
z neprepri¢ljivim opravi¢ilom, ¢e§ da je njen racun v banki zamrznil
zaradi nekih neznanih tezav v Zdruzenih drzavah.

Medtem ko je druzba ¢akala gospo Stonovo, je contessa pogledala
v svoj kozarec s konjakom in videla tam nevarnost. V pri¢akovanju,
da bo povabljena na veterjo, upanje, ki se ni izpolnilo, je stara gospa
tisti dan le malo jedla. in vedela je, da ji bo konjak, &e se ga bo le
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