

Ivan Lah: OD HIŠE Slika. (Dalje.)

Mil mu je bil spomin in težak in vse je bilo tako v življenju potem, ker si je želel levega, da je postalo neprijetno težko. Še sanje nočejo biti lepe in dobre...

žilo se mu je in je želel vsaj v mislih vse videti. In ko je hotel tako videti, prišlo je vse v podobni tistega dne in težko se mu je bilo spomniti, kako ga je držala pri peči ter ga učila...

na isti poti, kot prvič. Stefan se je spomnil na takrat, v cerkev so šli in nesli so pokopat Manico v materin grob...

Tudi njemu je čevljar pomeril čevlje in krojač mu je delal novo obleko. Teta pa je pravila, da prihaja pisana mati, da bo moral ubogati tajo mater in mu pravila pravilnice o materinih materah...

Oče se je nasmehnil in Stefan se je zamislil... Spomnil se je tistega bledega obraza med razčesanimi črnimi lasmi, na belih prtovih in sveče okoli...

NAROČNIKI POZOR! Znamenje (Nov. 30-1926) pomeni, da vam je naročnina potekla ta dan. Ponovite jo pravočasno, da vam lista ne ustavi...

Licemerci. Nekoč so vprašali slovitca francoškega romanopisca Balzaca, kdo so licemerci...

J. S. Machar: RIM Poslovenil V. M. Zalar. (Dalje.) Vojaki začno iznova — toda samo dva takta in ljudje kakor da je planil bes vanje!

Navdušen študent je skočil na stol in govori. Rodoljubno. Trst, Trident, podjarmljeni bratje v krempljih črnega orla — ploskanje, hrum, navdušenje. Publika rjove po Garibaldijevi himni.

Tako so jedli in pili cel dan in celo noč. Stefan se je spomnil, kako so tako nekoč jedli in pili in prišli so potem tisti otočni dnovi, polni osamitosti in pričakovanja, polni sanj in vendar tako prazni in nekaj težkega je v tem praznem življenju...

ŽENITVENA PONUDBA. Rač bi se seznanil s Slovenko v svrhu ženitve. Jaz sem vdovec in imam sedmero otrok; imam dve posesti, v enem stanujem sam, drugo je v najemu. Jaz sem mašinst in imam stalno delo. Želim dobiti Slovenko v starosti od 25 do 35 let za ženo. Ako katero veseli, naj se hitro priglasí na naslov: Mr. M. M., 400 W. R. Railroad, Gary, Ind. (Adv.)

KNJIŽEVNA MATICA S. N. P. J. Ima v zalogi sledeče knjige: AMERIŠKI SLOVENCJI — izvrstna krasna knjiga, obsega 682 strani, trdo vezana, vredna svoje cene, stane \$5.00

Va' fuora d' Italia... Petič, šestič, sedmič igrajo to himno Garibaldija in pri teh taktih vselej ta frenetični, brezkončni in nepojemajoči izbruh!

XXXIII. Dedič. "In ko so ga bili križali, so si razdelili njegova oblačila..." Tako se je zgodilo po besedah evangelista na Golgati, tako se je zgodilo v imperiju, ko je položilo zmagovito krščanstvo svojo nogo mrtvi antiki na tilnik, tako se je zgodilo po 20. septembru 1870. tu v večnem mestu, ko so zaploli zeleno-belo-rdeči praporji z Angelskega gradu, zadnje papežev trdnjave.

Stefan se zdrami iz spomnov... "Danes torej," pomislil. Trudna in težka je glava. Sinoci je jel z očetom. Seboj ga je vzel v gostilno, ker je bil njegov god.

Stefan se zdrami iz spomnov... "Danes torej," pomislil. Trudna in težka je glava. Sinoci je jel z očetom. Seboj ga je vzel v gostilno, ker je bil njegov god.

Godba igra dalje. Spet žvižganje. In spet krik. In še močnejše ploskanje. In spet peljeta dva karabinierja novo tritev. Spet fant z rdečo kravato. Pa komaj so ga odpeljali, skoči drugi na stol in nekaj beseduje. Godba igra svoje fanfare, ali on jo prekríči. Nekdo mu ploska, drugi ugovarjajo. Karabinierji so prišli, potegnili so ga po rokodelsko dol in ga peljejo proč. V lice je bled, toda oči mu šare zmagovalnega navdušenja.

Moderni Italija ni vodila boja proti papeštvu kot cerkveni instituciji: nji je zadostovalo, da je vzela papežu posvetno vlado. Pustila je svetega očeta v njegovem Vatikanu, pustila mu je obledeli pomp in dekadenco njegove slave, zakaj v Rimu je doigralo vse, kar je bilo srednji vek. Ni vodila boja proti njemu, kajti tu v Rimu je boj dobojevan: nasprotnik je padel in ni bilo treba niti enega udarca. In zato tudi boj proti cerkvi ne bo bojevan pod zidovi Vatikana, temveč zunaj, daleč zunaj, na periferiji njene močnatosti. In s periferije se bo valil proti središču, pa tudi potem ne bo končalo papeštvo s kako veliko katastrofo, kakor končavajo dolgoletne države. Papeštvo bo životarilo valed zgodovinske vztrajnosti še kako stoletje, odevalo se bo še vedno v obledeli svoj pomp in bo pri tem vedno največji in najviljivejši izmed vseh beračev — toda ko bo na periferiji pobita človeška neumnost, bo ugasnilo tudi ono v najostrednejši smrti, kar jih pozna zgodovina — valed smešnosti.

Stefan je poslušal in gledal, kot da jih ne razume. A razumel je dobro, govorili so o njegovih materi... Dobra je bila, Bog ji daj dobro," je rekel oče. "Na pij, Stefan, tvoj god je danes."

Stefan je poslušal in gledal, kot da jih ne razume. A razumel je dobro, govorili so o njegovih materi... Dobra je bila, Bog ji daj dobro," je rekel oče. "Na pij, Stefan, tvoj god je danes."

TISKARNA S. N. P. J. SPREJEMA VSA V TISKARSKO OBRT SPADAJOČA DELA Tiska vabila za veselice in shode, vizitnice, častnike, knjige, koledarje, letake itd. v slovenskem, hrvatskem, slovaškem, češkem, nemškem, angleškem jeziku in drugih.