
j o l k a m i l i d 

-Juda* 

kličite več, ker 

Njeno smrt sem z a k r i v i l sam, to bo nekako držalo. P r i nje
nem devetem porodu me je zdravnik p r i j e l : 

"Takih poskusov nič več, p r i j a t e l j . Na uzdo se vzemite, 
drugače se -vam bo otepalo." 

"Kako pr a v i t e , gospod doktor?" sem ga skozi zobe vprašal. 
(Razumel sem ga do besede, a da se ta v t i k a v moje zasebno 
življenje me je z j e z i l o , ) 

"Pravim", je nadaljeval razdraženo, "da me k n j e j drugič ne 
bo tako brez pomena." 

Pospravil je svoje s t v a r i v dokaj zanikrno torbo i n se suho 
p o s l o v i l • 

"Na uzdo p r i j a t e l j " , j e ponovil na pragu i n me pomenljivo 
premeril. 

"Tega kruha s i ne bom k r a t i l n i k o l i , " sem s i k n i l o Nato sem 
še rekel? "Vsak zase boga mol i , k a j , gospod doktor? A?" 

"Otepalo se vam bo", je samo o d v r n i l , s i poveznil klobuk 
na glavo, se z g r b i l i n odšel. 

Ko so se vrata za njim c v i l e zaprla, sem i z b r u h n i l i 
"Prostak! Ti že mi ne boš ukazoval« Ti že ne!" 
Čez čas sem pogledal na v r t i n dvorišče. Otroci - četica 

pupk i n fantičev, se j e l o v i l a p r i lehah fižola. Naj se. Imel 
sem pred n j i m i vsaj mir. 

Popi l sem kozarec medice ter se nato povzpel po lesenih stop
nicah v vrhnje prostore, k ženi, k i j e ležala v zgornji kamri. 

V s t o p i l sem, ženi potegnil odejo čez rame, nato pa povprašal; 
"No, kaj pa t i je r e k e l zdravnik? T i j e kaj rekel?" 
"Ta je vse dobro, kar se konča dobro, j e r e k e l . In..." 
"In kaj?" 

• "In naj za 
spametujeva." 

Poskočil sem, ko da b i 
"Ta že ne bo v o d i l p r i nas knjigovodstva, žena. Ta že ne.," 
"Gospod Vseznal!" sem naprej zganjal hudiča. "Vedež! Mrei-

na zdravniška! Se še spominjaš, a? Prebujno ženo imaš, mi je 
p r a v i l , n i s i j i kos, to je t i s t o , mi je r a z l a g a l . Vsa tragika 
i n vsa komika tiči t u , se je re z g e t a l . "~eno za bika, 
je tolmačil pivcem v gostilni«, "Ne za polpetelinčka." 

"Pomiri se, Ivan, Prosim t e , lepo te prosim." 
" B i l je p i j a n , ko mi je ta gnoj s t r e s a l na glavo. Nalokal 

i=e ga je kot žival p r i k o r i t u i n me potem s r a l "pred vso srednjoo 
"Vedno segrevaš to staro s t o r i j o . Pozabi že enkrat, Ivan. 

B i l o je davno. Šalil se j e , Ivan, verjemi. Nerodno se j e pošalil 
i n - sam praviš - b i l je v i n s k i . " 

"Molči, žena. Poznam ga e Mrcina j e , samo to t i povem." 

božjo v o l j o nehajva, Ivan. Naj se za božjo v o l j o 
me pičila osa. Zaklel sems 

prijateljčki" 
Prostak!" 
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S S p u s t i l sem se brez v o l j e na s t o l i n se globoko z a m i s l i l . 
Ko je mali - gmota cunj, mesa i n koščic•- zavekal v košari, sem 

zagrenjeno rek e l i "Otroci so z l o , Karla «" 
"Molči, molči," me je prosila«. V njenem glasu n i b i l o ne l j u 

bezni ne sovraštva; samo skrb za otroka. 
"Zlo so'1, sem jedko v z t r a j a l p r i svojem. ''Priznaj, da smo po 

pasje u s t v a r j e n i . Le priznajo 1' 
"Parno molči", je p r o s i l a . "Prosim t e , Ivan, za božjo v o l j o , 

jenjajo 
Otroci so z l o , sem sam p r i sebi naprej razprezal svoje m i s l i e (Otroci, te drobckene, a dovolj zgovorne priče moje nemoči o) V po

smeh so mi b i l i . Eevet otrok, sem grenkobno t e h t a l vso pezo dejstvo, 
ne da b i ženi enkrat sar^krat n u d i l kaj več kot trohico sreče. Eevet 
malih pošasti. Eevet s t e n i c , k i so se mi zajedle v meso i n mi žrle 
k r i • 

Tudi ona mi je Žrla kri« sovražil sem j o , jo - nujno - zasovr 
žil. 3 i l a j e stešita i n mikavna, ona. Zdravnik j e zadel v tarčo; 
prepolna, prebujna zame. Kot široka reka. Mogočna, spokojna i n brs 
dna o A jaz? Jaz! K r h e l j p l u t o v i n e 0 T r u d i l sem se ob njenem pasu i n bokih k o l i k o r sem l e mogel, a se še vse l e j prehitro u t r u d i l , prenagl 
obnemogel, ves zadihan i n zanič« "Kako surovo", sem potem obupovalo 
"Kako prostaško. Vedno te pustim na c e d i l u . " 

"Ne bodi no tak", me je m i r i l a . "Ne j e m l j i s i tega tako grenko 
k srcu o Pa saj s i prizadevaš." 

Nasmehnil sem se docela tegobnos Tako j e . Prizadeval sem s i . 
Imela je prav. Sam bog ve, da sem s i prizadeval. Spozabijal sem 

se celo v t e j s v o j i vnemi, se nešteto-neštetokrat spozabil. Bog ve, 
da s i vseh teh otrok nisem želel; bog ve, da sem se j i h pošteno br 
n i l , da sem se j i h vedno skušal pošteno b r a n i t i . Norel sem ob ženi 
ob r e k i , k i je nisem znal n i t i s k a l i t i , kaj še u k r o t i t i , k i me j e 
vedno spodnesla i n me odnesla kot bilkoT Zameril sem j i to; da je 
tako s i l n a . Zameril sem j i celo to, da sem šibak. 

"Otroci so z l o " , sem po premolku ponovil z enako grenkobo. 
"Male pošasti so. Male pasje pošasti." 

frMolčij Ivan; prosim t e , Ivan, samo molči 
"Ivan," 

"Hm?" 
"Saj se bova p a z i l a , kajne? Kajne, da.... Zdravnik je r e k e l . . . 
7.3es ga p l e n t i . Naj gre k vragu zdravnik. Stalno ga mečkaš 

po u s t i h . " 
Z a s t r l sem s v e t i l k o i n o ^ g r n i l odejo. V poltemi je b i l a še bo l j 

v z b u r l j i v a . Gladka. Široka. 
r rKot l a d j a s i . Kot bojna l a d j a , K a r l a . Ti boki!" 
B i l sem omamljen kot od vročega vina. 
"Čuk, g r l i c a . . . " 
"Prosim?" 
*rMe čuješ?" 
"Kaj je?" 
"Vnemaš me , g r l i c a . Ves sem nor. T i to veš, a?"' 
' !Ivan 9 zdravnik..." 
"Kaj pa ima t a l e t u k a j l e o p r a v i t i , te vprašam? Tukaj gospo 

darim j a z . Jaz i n nihče drug, " sem poudaril. 
Vzel sem j o . 
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" G r l i c a . . / 1 

"Ja, Ivan..." 
Kjeno meso je b i l o mehko i n v d i r a l sem vanj z lahkoto. 

Padal sem vanj. Se pogrezal vanjo Po z a b l j a l sem, kdo gospodari« 
Prepuščal sem se toku, voda me je n o s i l a , odnašala me j e , me... 
odnesla. 

Kot doben spomin, kot neizgovorjena misel, kot sanje, k i 
j i h nisem u t e g n i l docela i z s a n j a t i , je butal vame njen glas; 

' ?Ja, Ivan, Ivan.«, ah, ti».. t i ne veš... t i sploh ne veš, 
kaj delaš." 

Koč je šepetala za svileno zaveso. 
Mesec se j e - mlečno bel - r a z l i l čez njen odrevenili 

obraz. 
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