
Pavel Keller: 

»Shrlmostai studcnet 
: ' Roman. 

Poslovenil dr. Ivan Dornik. 
»Jeras je tvoj prijatelj!« 
»O ne, ni moj prijatelj; ničvreden človek je 

kakor ti! Kupila sem za svoj zadnji denar žga
nja zanj, zato imam sedaj vajino skrivnost!« 

Medena je obšel smrten strah. Končno je 
rekel z blebetajočim, prosečim glasom: 

»Prosim te — nikar me ne naznani — ne 
mogel bi v ječo — strašno je! Nekdanje dni si 
bila pri nas pestema, ko je bil moj dobri, rajnki 
oče še živ in ko sem bil jaz še majhen. Nisi ho
tela, da bi bil padel na tla, ko si me nosila na 
rokah. In tedaj bi bil padel le na pesek' ali pa 
na tratino. Ali hočeš, da padem sedaj v pekel 
ječe?« . . 

»Tedaj si bil še nedolžen; potem pa si postal 
zločinec« 

27. nadaljevanje. »Vem — priznavam — toda prišlo je tako; 
nad me — polagoma — najprej tisto s tvojo Re« 
ziko! Saj sem jo imel res rad . . . « 

Starka je zapihala. ^ • 
»Rad — to ti verjamem! Kdo pa je ni imel 

rad? Toda ko je prišlo z njo tako daleč, ko bi se bil 
moral z ubogim dekletom oženiti, si rekel, da 
se more bogat kmetski sin poročiti le z bogato 
kmetsko hčerjo, ne pa z ubogo deklo. In tako 
je ostal Rezilu le še ribnik. Tedaj sem se peljala 
k advokatu. Hotela sem, da bi te zaprli za mnogo 
mnogo let. Advokat je bil prijazen, toda rekel 
je: Ljuba žena, za take zločine nimamo paragra
fov. Dekliško čast lahko vsak svobodno in brez 
kazni skruni. Peljite se le nazaj domov in po
trpežljivo prenašajte svojo usodo, kakor jo mora 
prenašati na stotisoče mater in očetov. — Za to,' 
kar si ti tedaj storil, ko si pognal ubogo dekle j 
smrt, ni paragrafov, za to pa, kar jaz sedaj veni 
o tebi, so paragrafi. In sedaj prideš na vrsto, 
Saj nekaj tistega, kar si storil takrat, ti bo sedaj 
zaračunano.« 

Z očmi, ki so žarele sovraštva, je starka g^ 



dala Medena, da ga je zgrozilo. Z ubitim, poteg
njenim glasom je rekel: 

»Da — jaz sem — malopriden — Jeras — 
je — malopriden — pa tudi ti — starka — tudi 
ti si — malopridna.« 

Trdo mu je odgovorila: ■•■'"" 
»Vem, tudi jaz sem malopridna! Vsak člo

vek", ki hlepi po maščevanju, je malopriden. Ni 
treba, da bi mi pravil to kak duhovnik, tudi kdo 
drugi ne, to si rečem sama. Postala sem malo
pridna, ker sem morala hlepeti po maščevanju. 
Ne morem drugače. Jutri te naznanim. Ljudje 
pripovedujejo, da si vlil vislice, ko ste nekoč na 
Andrejev večer vlivali svinec. To je imelo svoj 
pomen. Na vislice sicer ne boš prišel, toda za 
dolga dolga leta v ječo. In sedaj pojdem!« 

Tedaj se je zasmejal. Zasmejal se je bolno 
za njo, da je obstala. 

»Greš« — se je smejal — »ali si prišla po 
slovo? Danes sem najbrž poslednji večer tu v 
svoji hiši, v svoji sobi? Potem naj grem v ječo? 
Toda poslušaj me še! Bogat bom — zelo bogat, 
mnogo denarja ti bom dal, če me pustiš živeti 

v miru. Kakšno korist pa imaš, če me zapro? 
Nobene! Če pa dobiš denar, se lahko ozdraviš 
in ne bo ti treba več bedni in bolni ležati v po
stelji. Lahko ti dam mnogo denarja. Čolnarjev 
studenec bom namreč kupil, in ta studenec je 
zlata jama. Denarnih ljudi sem našel v mestu, 
ki bodo vse oskrbeli. Zidali bomo veliko zdravi
lišče z zdraviliškim domom, stebrišča do stu
denca, športna igrišča, gledališče in mnogo lepih 
stanovanjskih hiš za goste, ki jih bo prihajalo 
na tisoče. In tako lepo hišo sezidam tudi tebi, 
svoji stari, zvesti prijateljici, ki me je nosila na 
rokah, ko sem bil še majhen. Tako bo, da! Ne
izmerno bogat bom. Obogatel bom po studencu, 
po tem dragem, dobrem, čudodelnem studencu.« 

Ali je zblaznel? Starka ga je ostro zavrnila: 
»Neumnosti govoriš. Studenec je vendar Čol

narjev. Dopoldne so bili štirje gospodje tu, ki so 
si ga ogledali. Ti bodo dali denar, da zraste tukaj 
zdravilišče. Čolnarjevim bodo dali denar, ne te
bi. Ti nikoli ne dobiš studenca v svoje roke!« 

Bedasto se ji je zakrohotal. 
»Saj to ni res! Šale briješ! Nocoj sem prejel 



pismo, naj kupim Čolnarjevo posestvo s studen

cem vred. Počakaj še malo, nikar še ne hodi; za

pri zopet vrata, da naju kdo ne sliši! Saj to ne 
more biti res, kajti potem bi bilo vse, kar sem 
storil, storjeno zastonj. Kaj ne, nobenih gospodov 
ni bilo pri Čolnarjevih, ki bi prišli tja radi stu

denca? Kaj ne, da ne? Le malo prestrašiti si me 
hotela.« 

»Gospodje so bili tu! Zdravilišče bodo zidali 
oni tamle, ne ti.« 

»Neumnost je to, bedasto je! Tedaj — tedaj 
bi bilo — vse zastonj. Ti si burkasta, predeš mi 
jih — strah vlivaš ljudem — venomer frfotaš 
okrog studenca kakor netopir — ti, kje pa si?« 

Ni je bilo več. Prišla je dekla in prinesla 
brzojavko. Meden jo je gledal nezavestno. 

Igral se je z brzojavko. 
»Papirček, zložen papirček! Kaj le je v 

njem?« 
Igral se je in mrmral pred se. 
»Naznanila me bo? — Ječa? — Studenec? — 

Štirje gospodje so bili tam? Vse to je neumnost. 

Na stotisoče gosi je. Ta ženska pa je največja. In 
nje nihče ne mara za Martinovo. Prestara in pre< 
remežna. Kar nič sočna!« 

Zasmejal se je glasno, skoraj blaženo. 
Bil je na robu blaznosti. 
Končno je le odprl brzojavko. 
»Izvedeli smo, da se mogočna denarna druž

ba pogaja za objekt s posestniki samimi, zato 
odstopamo od načrta.« 

To ga je privedlo nazaj v resnično življenje. 
Torej je bilo res, kar mu je bila povedala 

starka? 
Studenec je bil zanj izgubljen? 
In vse je bilo storjeno zastonj? 
Debelo uro je sedel Meden za mizo, ne da bi 

se ganil. Nato je poiskal papir, pero in uradni 
pečat. Ure in ure je pisal, počasi slikal črke nq 
p a p i r , . t 

Drugo jutro so našli Medena obešenega. 



V njegovem žepu je bilo pismo, zapečateno 
z uradnim pečatom. 

Naslovljeno je bilo na državnega pravdnika. 
Orožnik se je peljal s pismom v mesto. Še 

tisti dan so zaprli tri ljudi: Jerasa, Golobovko in 
Jerasovega brata v mestu. 

Oproščeni. 
Zagovornik Štefana Čolnarja je predlagal, 

naj njegovega varovanca nujno izpuste iz zapora 
in naj se pravno postopanje obnovi. Zahteval je 
tudi kar največjo odškodnino. In zopet je moral 
stari učitelj na težko pot: pripeljal naj bi opro

ščenega Čolnarja domov. Ravnatelj kaznilnice 
ga je bil v pismu prosil, naj stori to. Ko so Čol

narju povedali, da se je njegova usoda tako hitro 
preobrnila, ga niso mogli pripraviti do tega, da 
bi kaj črhnil. Sedel je molče v zaporu in se ne

verno smehljal. Tu in tam je skomizgnil z ra

mami ali pa stresel z glavo. In nato se je zopet 
začel neverno, zaničljivo smehljati. 

Zagovornik mu je prigovarjal; dobil pa ni 
nobenega odgovora. In tedaj so poklkali starega 

učitelja. Čolnar mu je mežikal z očmi, kakor da 
bi bil nekoliko oveseljen, celo škodoželjen. To 
je bilo tudi vse. Tudi z učiteljem ni izpregovoril, 
čeprav se je ta celo uro mučil z njim. Tedaj je 
učitelj vstal, da bi odšel. 

Resno in strogo je rekel: 
»No, pa ostani tukaj, Čolnar. Kakšno korist 

imam jaz od tega, če greš ti z menoj? Sam bom 
šel, ti pa stori, kar se ti zljubi. Tukajle imam 
časopis, ki sem ga prinesel s seboj. O tebi govori! 
Beri ali ne beri, meni je čisto vseeno!« 

Čolnar je nekaj zagodrnjal in je onemoglo 
poskusil, da bi iztegnil roko proti učitelju. Toda 
učitelj jo je odbil. 

»Ne! Najprej se zbudi in izpametuj! Če me 
hočeš zopet videti, sporoči. Videl bom, če bom 
imel kaj časa in veselja, da te zopet obiščem.« 

Čolnar je nekaj zamrmral, ki je zvenelo ka

kor: »Ostani!« 
Toda učitelj je odšel. 
Ravnatelju je rekel: 
»S preveliko mehkobo pri njem ne opravimo 

ničesar. Mehkih besed ne razume več, pozna'le 



še surovi ton v kaznilnici in le nanj se odzove. 
Če bi mu osorno zapovedali: sedaj pojdeš iz te 
hiše, sedaj pojdeš na cesto, tjakaj in tjakaj — si
cer gorje ti! — bi ubogal. Rahlo prigovarjanje pa 
bo preslišal. Treba bo še mnogo potrpljenja in 
časa, da najde ta uboga duša zopet pot v živ
ljenje.« 

»Vendar pa ga moramo spraviti od tukaj,« 
je vznevoljen rekel ravnatelj. »Odpust iz zavoda 
je odrejen. Jaz ga ne smem več obdržati tukaj.« 

Prišli so poročat: 
»Jetnik v št. 67 leži brez zavesti v celici.« 
To je bil Čolnar. 
Kaznilniški zdravnik je bil že pri rokah, ko 

so prišli do celice. 
Štefana Čolnarja so odpeljali iz kaznilnice, 

v kateri je koprnel devet dolgih let, z bolniškim 
vozom mestne bolnišnice. Stari učitelj se je pe
ljal z njim in ostal pri njem, dokler se ni zavedel 
in privolil v postrežbo. 

Medenova oporoka. 
Takole se je glasila oporoka kmeta Medena, 

ki jo je bil napisal v noči svoje smrti: 
»Nocoj je Andrejevo. In to noč se obesim. 

Nekoč sem na Andrejev večer vlil vislice. Golo
bovka mi je rekla, da se mi bo zdaj izpolnilo ti
sto. Čolnar je nedolžen. On ni utopil Katrice. 
Tudi jaz je nisem utopil in Jeras tudi na. Kdo 
pa je storil to, ne vem, bil je velik, uren moški. 

Bilo pa je takole: zbrali smo se bili tihotapci, 
kje, ne bom pravil. Bilo je že pozno ponoči. Tako 
nekako proti trem zjutraj. Šel sem z Jerasom 
proti domu. Bila sva malo pred Čolnarjevo hišo, 
tedaj pa pridrvi po cesti Katrica Bogateč. In za 
njo je dirjal uren, močan človek. Nobeden izmed 
naju ga ni poznal, kajti bilo je premalo svetlo. 

Stisnila sva se na stran in opazovala. Katri
ca je burno odprla vrtna vrata. Zavpila je na 
pomoč. Na glas ni mogla kričati, kajti zaradi hi
trega teka ni mogla več do sape. Midva se nisva 
genila. Tedaj pa je bil že za njo tisti dolgin. V. 
hišo se ni mogla več zateči. Tekla je po vrtu, 



proti studencu, kričala onemoglo in krehavo. 
Midva se nisva genila. Slišala sva še rahel klic 
na pomoč. Nato pa je vse utihnilo. Stala sva tam 
še precej časa. Kaj se je zgodilo? Tedaj je prišel 
od »Upanja« gori kmet Čolnar. Opotekal se je 
sem in tja in klical Katrico. Rekel je, da jo bo 
ubil. Midva se nisva genila. Pred lastnimi vrati 
pa jo Čolnar obnemogel. Medlo je sedel na stop

nico, imel je pri sebi dve steklenici, pil in ob

ležal nezavesten. Midva se nisva genila. Nato je 
dejal Jeras, da mora pogledati, kaj se je zgodilo 
na vrtu. Smuknil je od mene, pa se ni dolgo mu

dil. Vrnil se je, se malo stresel in rekel: »Katrica 
leži mrtva pri studencu. Tisti tuji človek jo je 
utopil, čisto mokra je.« Tudi mene je streslo. 

i Nato sva šla k meni na dom in premišlje

vala, kaj naj storiva. Sedela sva sama pri mizi, 
da bi se posvetovala, z nama pa je neviden sedel 
pri mizi še tretji, in to je bil hudič. Sedaj vem, 
da je bil hudič. Med nami tremi je stala stekle

nica žganja. Nismo pili, žrli smo. 
. In nato mi je prišla v glavo misel, iz katere 

se je rodilo vse zlo. Od koga je prišla ta misel, 

cd hudiča ali od Jerasa, je vseeno. Moja ni bila, 
toda izgovoril sem jo. Tudi Jeras je hudič. Na 
mizi pa je stala steklenica z žganjem. In stu

denec sem hotel imeti. Čolnar je bil tako lahko

miseln, tako ravnodušen, kar nič se ni brigal za 
studenec. Jaz pa sem si nalil vode, jo dal pre

iskati in sem vedel, da je studenec vreden več 
milijonov. Zato sem ga na vsak način hotel dobiti 
v roke. Na moj vrt meji. In tedaj je prišla hu

dobna misel, taka misel, kakor jo more prišep

niti le hudič: Čolnarja bom spravil s poti, dobil 
studenec, nato pa morebiti še Ano! In nato sva 
napravila načrt. Da, ko bi ne bilo steklenice z 
žganjem na mizi, bi najbrž vsega tega ne bilo. 
Toda steklenica je stala na mizi. Prekleta broz

ga! Kaj sva mislila, kaj sva naklepala, kaj sva 
predla? Katrica leži pri studencu. Mrtva! Utop

ljena! Kdo je bil storilec? Ni3va vedela. Midva 
nisva storila tega. Vedela sva tudi natanko, da 
Čolnar ni bil, toda oba sva bila pripravljena pri

seči, da sva videla, kako je Čolnar hitel za Ka

trico. 
Dalje sledi. 


