
K O S E O T R O K O D T R Ž E 

D a n i I o L o k a r 

Mihce je prišel ugrct in upehan. Ko je tekel navzgor, je zajemal po 
dve stopnici hkrati in obstal pred teto Ireno v kuhinji kakor ukopan 
Svetle lase je imel na čelu čisto zmršene in lepili so se mu na oznojeni 
koži. Potapkal jih je s hrbtom roke, kakor da išče, če mu prav stoje, 
ali so se pa do kraja sprijeli. Vendar so bile njegove oči kalne in motne. 

V tem je teta opazila, da je odrasel. Ta misel jo je tako presenetila 
in zadela, da se ji je zazdelo, kakor da je prisluhnila svojemu lastnemu, 
glasno izgovorjenemu vprašanju: 

Kdaj se je pa to zgodilo?!« 
Mihce je imel trinajst let, da, že je bilo trinajst let mimo in videla 

je, da se je bil zadnji čas močno razpotegnil. Obenem se mu je spreme
nilo obličje. Pred leti je bilo to obličje mehko in je bilo pravo obličje 
deklice s prosečimi očmi, zdaj pa je bilo, kakor da se je naenkrat zgo
dilo, polno in pogled se je nekam umaknil in čisto nerazumljivo je bilo, 
kam se je ta pogled oddaljil. Prej je zmeraj čisto razločno vedela, da je 
Mihce, njen nečak osmih let, tukaj, toplo ji je bilo in prijetno in rada 
je imela, ko je čakala na ta občutek, da Mihce pride. Zdaj pa je spre
videla, da ni bil več pri nji. 

Niti ni Mihce danes prišel ob svojem času, kakor po navadi, miren 
naraven, prišel ni med poldnem in eno, takoj ali celo po kosilu, prišel je 
zvečer, prišel ob mraku in bil je zadihan, rdeč, in poten, da, in dolg, 
odrasel. Do zdaj je bil tako reden, vedela je, kdaj so se spodaj vrata 
odprla, in poznala je njegov korak na stopnicah. Vse to je zdaj stalo 
pred njo, kakor da je izpisano z velikimi črkami. 

Pa res, čisto zlepa mora zdaj z njim. to je vedela iz izkušnje, da 
mu ne bo vest težka, da še opazil ne bo, ko ga spelje v dobro voljo in 
bosta spet poklepetala kakor v starih časih. Teta Irena se je z otrokom 
prav rada pogovarjala in si je velikokrat zaželela, da se otrok vrne k nji. 

Obenem je vedela, da mora biti previdna. Kajti lahko bi tudi bruh
nilo iz otroka kaj nepričakovanega, to se je že zgodilo, člo\ek ni mogel 
biti zmeraj preračunan, in potem mu je bilo žal. Žal mu je bilo in po
praviti ni mogel ne znal in s trudom in z muko se je vračal na svojo 
izhodno točko, na tisto mesto daleč nazaj, dobro se je spominjala. 

Vendar je teta obvladala položaj tako, da je otroka pregledala in 
z zanesljivim čutom potrpela, da se je sam pomiril. Omogočiti mu mora 
predvsem, da bo lahko in rad govoril. 
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Kaj je danes lepega povedal tovariš učitelj?« je rekla, medtem ko 
je prelivala iz litrske steklenice mleko v kožico na štedilniku. Ko je 
mleko klokotalo iz ozkega grla, je opazila, da je kar ročno izpeljala iz 
tesnine in se je otrok zdrznil. 

»Tovariš učitelj —?« je zamišljeno ponovil otrok, kakor da se 
oveda. da prestopa na drugo pot. Njegov pogled je bil odsoten in je 
ponovil besede kakor ponevede. A teta je vseeno zaslutila, da je na 
pravi sledi. Le zvračaj k sebi, le zvračaj! je pomislila. 

»Ali je tudi danes segel z metrsko palico v zadnjo klop? Gotovo je 
spet opomnil, da je »rana ura zlata ura«?«: 

Šegavo se je nasmehnila in opazila, da je otrok naraldo povzdignil 
glavo. Vse to leto je bila z otrokom, ko je prinašal na poti v šolo s 
kmetije zelenjavo in drug živež, v živahnem razgovoru. Toliko bolj. ker 
je učitelja poznala, bila sta iz iste vasi in v mladih letih jo je celo rad 
videl in se z njo v trgovini na dolgo ustavljal. Učitelj je z njo kratko in 
malo rad govoril in zdaj je teta Irena te razgovore po malem spet 
uživala, ko je otroka spraševala, kaj je pa danes storil tovariš učitelj. 

To podoživljanje nekdanjega prijateljstva in navajanje otroka, da 
ji je sani in prostovoljno pripovedoval o šolskih urah, ji je postajalo 
užitek, ki se mu ni več mogla odpovedati. Odpovedati pa se tej slasti 
ni mogla predvsem zato, ker jo je spremljal vse bolj določen občutek, 
da otrok pri tem tudi sam raste, se mu obzorje nekako čisti in ji prihaja 
vse bliže in bliže. Učitelj je stal bolj ali manj živo pred njo. Črni lasje, 
žive. vesele oči. ki nalahko utripljcjo. in jezik, ki nenehno teče, teče. 
I čitelj je govoril, medtem ko je užival svojo besedo, in zdelo se ji je, 
da okuša tudi sama del tiste slasti, ko obnavlja z otrokom šolske ure. 
Pa je včasih otroka tudi navajala, da ji je pokazal, kako se je sklonil 
učitelj nad učencem, ki je skrival ljubezenski dopisni listek med klopmi 
ali pa kako je učitelj vzkliknil, se hrupno zasmejal, ko je zasačeni 
listek vzdignil visoko pred učenci, visoko, kakor ribič ribo. ki se je ujela 
na trnek. Vse bolj je navajala otroka, da sta podoživljala šolske ure še 
enkrat skupaj. Včasih je deček ponovil začetek lekcije, včasih kitico iz 
pesmi, ki jo je govoril na pamet, drugič sta govorila samo o sošolcih in 
kako se podijo na športnem igrišču, pa tudi na poti v šolo in iz šole. 
Zdelo se je, da počiva prijateljstvo na zdravi podlagi in da otrokovo 
napredovanje teto popolnoma zadovoljuje. Ker ni imela svojih otrok, si 
je nečaka prilaščala, po malem si ga je osvajala in bila včasih tudi kar 
zadovoljna, da je že precejšen, kar lep del otroka tudi njen. Malone 
vsakodnevni razgovor se je začenjal navadno z besedo tovariš učitelj — 
kaj je pa danes rekel? Ko je položila otroku to besedo na jezik, je 
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otrok ni več izpustil, bilo mu je kakor vodilo za vse nadaljnje in je 
tako tudi odgovarjal: 

»Tovariš učitelj je danes —« 
Razgovor se je nato razpletel kakor sam od sebe in prinašal razli

čice vsega tega. kar je teta že bila slišala, vendar v zmeraj novib spre
membah, dodatkili in opuščajih, včasih pa tudi z neprehudimi domišljij
skimi pregnanostmi. Tovariš učitelj, prikupen znanec iz mladosti, je 
tial med njima, iztegoval svojo palico vse tja do daljnje zadnje klopi, 
nalahko utripal s črnimi, živimi očmi in govoril, govoril glasno, dolgo 
in bogato. Otrok je zapadel toplemu toku učiteljeve besede in tudi sam 
od sebe začel: 

»Tovariš učitelj je danes takoj od kraja, ko je stopil v razred —* 
Kajneda, tovariš učitelj je to že enkrat ali dvakrat omenil, pa ste 

pozabili, ker ste vsi veliki pozabljivci. Svinčniki morajo hiti že doma 
pripravljeni in priostreni.« 

»Petelin ga je do krvi —« je nepričakovano planilo iz otroka in 
obraz mu je pri priči zardel, bilo je kakor velik naval krvi. Oči so se 
mu pri tem za hip zasvetile in obličje se je kakor odprlo, razjasnilo. Ali 
samo za hip. Črte okoli otrokovih ust in oči. še hip prej stisnjene, so 
se razpustile, porazgubile. 

Udarec, ki ga je z otrokovim krikom teta Irena dobila, jo je zdra
mil in njena usta. ki so za hip zevnila. so se prav tako trenutno zaprla 
in že ob udarcu z otrokovim krikom, je začela tudi pribirati svoje misli. 

»To je tedaj bilo?K je pomislila. »Kri —<•. 
Otrok se je narahlo potresel. zazibal, videla je in naval krvi v 

otrokova lica je počasi splahneval. 
Do krvi. praviš, do krvi. zakaj pa le. zakaj, rada bi vedela.« 

Udarec je bil vendar tako tuj, nerazumljiv, popolnoma nepriča
kovan. 

Otrok si je v resnici šele ob tem ostro zastavljenem vprašanju po
jasnil, da pač zato. ker petelin ni bil mrtev, temveč z zalučanim kam
nom samo zadet in omamljen. V resnici pa je otrok bolj razločno uzrl 
le samega sebe in kako negotov leze iz daljave za krdelom šolarjev. 
Otroci udrihajo po živali, ki se s perutnicami in mogočno razvitim 
repom otepa vse slabeje. vendar otepa na življenje in smrt in še šavsnc 
s kljunom. A gruča otrok je medtem že zdrvela čez travnik in Mihce 
je ostal zadaj. Otroci so se vzpenjali po polici, zavihteli velik šop raz
prtega, pisanega perja v zrak. lepe. žive barve so se v večernem soncu 
kakor še enkrat pozdravile in zavpile in otroci so utonili v gošči. 

Ali teta je zdaj vztrajala in ni izpustila več. 
•In potem in potem in potem?« je ponavljala. 
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Otrok pa ni natančno vedel, kaj je bilo potem; ni vedel zato. ker 
je bil sam preveč začuden, vedel pa ni tudi zato. ker je videl le iz 
daljave, da se je vzdignil na skalni planoti nad mestecem iz dračja dim 
in da je nekdo v drugi smeri tekel z oskubljenim petelinom. Petelin je 
bil vseskozi nasajen na belem drogu, in ko je fantalin drvel v daljavi 
z vzdignjeno raklo. se je otroku primerilo, kakor da hoče bingljajoča 
petelinova glava še enkrat pošastno šavsniti. Zato ni natančno vedel, 
ko je teta še vztrajala: 

»In potem in potem in potem? 
Vedel pa je. da je bil Ferlutov. starejši Ferlutovili dveh bratov, ki 

je že dopoldne v odmoru zganjal druščino in podžigal: 
Kdaj bomo spet kaj odkrili, kaj novega —? Drhal, drhal!« 

Ferlutov je besedo ponavljal, ker mu je pač ugajala. A ponavljal 
jo je zaradi besede same, njenega zvena. 

Šele zdaj se je otrok spominjal teh besed in da je bilo to zjutraj v 
odmoru in da je bil prav Ferlutov. ki je tako govoril — ha, kdaj bomo 
spet. ha. drhal?! Seveda je bil Ferlutov. zdaj je natančno razumel, da 
je Ferlutov vodil, ko je hitel čez polico in ko se je vzdignil iz grmade 
dračja dim in je drugi fantalin tekel v daljavi in vihtel vzdignjeno 
sulico, na kateri je bil naboden veliki ptič, ki sta mu povešena greben 
in bradelj tako živo bingljala nad vso daljavo. Ha. kdaj bomo spet kaj 
imenitnega, ha?! Zato pa je otrok skoro nevede prikimal, ko je teta 
\ztrajala z vprašanjem, kdo je bil, ki je vodil, kdo —. Teta je tudi 
sama in prva in prav odločno vprašala: 

»Ali je bil? Je bil res on? Kajneda je bil že spet?« 
Ali pa je teta tudi res tako mirno, tako hladno presojala, da se je 

čutil otrok zadetega kakor s hladnim bodalom, ne globoko, ali misel na 
bodalo je prihajala vendar tako hladna, tako ostra, teta je hotela vedeti, 
po kateri poti je krdelo teklo, in ko je otrok spet nagnil glavo, kakor da 
premišljuje in potrjuje, je vedela, da je krdelo zavilo pri Papirnici ob 
vodi navzgor. Otrok je ob samih vprašanjih spregledal, da je teta ho
tela vedeti, kje je to pravzaprav s kamnom bilo. Ali prav o kamnu je 
hotela natančno vedeti. Teta pa je vprašala po ovinku in zato ga je 
/medlo. 

»Kaj meri Ferlutov res tako zanesljivo, da vsakič zadene?« 
Otrok se je celo zmede] in ustrašil, ko je spet slišal besede, ki jih 

je teta ponovila, kakor jih je pač zadnjič ujela. Spoznal je. da leta 
dosti več ve. kakor si je mislil, spoznal, da teta več vidi in vse več 
pobere in pregleda in da bo morda na glas obnovila pot. po kateri jo je 
krdelo urezalo po sredi mesteca do Papirnice in nato ob vodi navzgor. 
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In res je teta rekla — ob vodi navzgor in čez polico v liosto, to je bilo 
vse in p r a v to je bilo tudi tisto, česar se je otrok bal . O t rok se je bal , 
da bi teta vse vedela, čeprav sam vsega ni zaobjel, a da bi imela te ta 
tudi tu oblast nad vsem, mu ni bilo pr i je tno in se je skušal temu 
občutju izviti tudi , ko je komajda slutil, a to je bilo že, ko je tekel 
navzgor in zajemal po dve stopnici hkra i i . O t rok se je očesa, ki vse 
vidi skozi, bal . 

Potem pa je teta nepr ičakovano vpraša la : 
>Ali so razbojniki velikega p t iča na lesenem kolu vrteli kakor na 

ražnju?« 
Bila je podoba iz indi janeric , ki si jih je sposojal v knjižnici. 
A bilo je tudi potrdi lo , spet se je izkazalo, kako daleč sega tetino 

oko. Kakor učiteljeva met rska pal ica v zadnjo klop. Še dalj? Manj:* 
A otrok ni mogel odgovoriti . Krdelo šolarjev se je p r a v takra t stis

nilo okoli žerjavice, dim je po malem zavil vso okolico in otrok je tudi 
gledal sam od daleč. Vseeno, beseda je tekla o razbojnikih. 

Bilo je vse skupa j dosti prejasno in preoči tno, da bi se otrok ne bal. 
Oko , ki vse vidi . vidi šolsko dvorišče, ko se v odmoru zbirajo, vidi, ko 
drvijo po sredi mesteca, vidi. kako obstoje pred Papirnico, vidi, kako 
jo uberejo ob vodi navzgor, vidi, kako kamen zadene, vidi. kako veliki 
p t i č omahne, a omahne le za h ip in se brani , b ran i z vsemi krempl j i , 
brca kot mula. vidi, kako greben in bradel j od navala krvi na rašča ta , 
vidi . kako se velika kepa zlatega in rdečega per ja zaviht i po zraku, 
še enkra t zakriči v večernem soncu, potem pa utone v hosti. 

Vendar pa ni mogoče pred vsevidnim očesom ničesar skrit i , je 
mislil otrok in se plašil še napre j . Nič, nič. nič. 

O t rok ni bil ugnan zaradi Fer lutovega ali zaradi petel ina z visokim 
grebenom in dolgim bradl jem z zlatim in srebrnim perjem, bil je p re 
plašen samo pred očesom, ki je vse do kraja spregledalo. 

Ali tudi za Fer lutovim dolginom ni skrivnosti? Pa veselje, srčnost 
in vse — imenitnost, novost? Ha, nekaj imenitnega, novega — ha?! 
Drha l , d rha l ! 

Zagotovo teta ne ve. Ka j ne ve? Kako so tekli, kako jih je vzdig
nilo, kako so skakal i okoli ognja, ko so vrteli raženj . le ta ne more ve
deti , ker je že pozabi la , zabrisalo se ji je. A bil je čas, ko je tudi ona 
vedela, kako so tekli, kako so skakal i v kolu. Ringaraja . In r ingaraja 
vendar ni bil p repovedan . 

Te ta ni več vedela, ka j je veselje. Ni se znala več smejati in je 
zato tudi tiščala proč od veselja in tiščala je proč prav tudi njega 

Zato p a se otrok nemirno zdrzne, ko mu teta naruši podobo. Po
dobo, kako se do kraja na t rean t rebuh velikega pt iča na ražnju počasi 
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vrti. Zdaj ne povija več ščemeč dim vsega krdela naokoli, napravila in 
•-esedla se je lepa žerjaviea. suho dračje ni več pokalo, takrat se je 
Mihce za hip premaknil prav do krdela, prav blizu, da je povohljal 
slast mesa. ki se je cvrlo in takrat, prav takrat ga je teta spet kakor 
vedno poklicala: 

»Tovariš učitelj bo gotovo spet —< 
Da. da. vrniti se je treba, domov je treba spet. Ker teta ne popusti 

več in tudi tovariš učitelj ne da zdaj do sebe. 
Teta si namreč ni mogla misliti, da bi zgubila otroka po ti poti 

Napolnili so veliko ptico s popečenim krompirjem, sladko papriko, go
bicami in kumino, razbojniki. A vedela je, da ji tudi mehkoba in ginje-
nost ne bi prav nič pomagala. Če fantini, recimo, namesto da so sunili 
petelina in ga oteli s kamnom, če bi prepevali, brenkali na kitaro ali 
vlekli na harmoniko, kaj bi si bila na boljšem? Nič bi vse to ne po
magalo, ker se je kratko in malo čas dopolnil. A tudi spričo časa, ki je 
dozorel, jim ni otroka privoščila. Ljubosumna je bila nanje, ki so ji ga 
oteli. In vdati se ni mogla ne znala, da ga zgubi. Dasi je vedela, da bo 
prišlo, je bilo vse prezgodaj in vse prehitro. Mihce! Njen je! In ni več 
njen. Življenje samo ji ga je prevzemalo in nič ni vedela, kako bi se 
postavila v bran proti tej oblasti. 

Otrok je že odšel, ni pazila, ko je odhajal, a videla je, da je pokla-
pan. Potem pa je dolgo obsedela. Roke je položila v naročje in se 
zastrmela predse. 

Odprla je okno in spreletel jo je mlačen, prijeten srh. Zunaj je bilo 
nebo umito, kakor lice otroka, ki ni še ničesar okušal razen svojih 
podob. Mrazilo jo je. Čez vse prostranstvo je bila razlita hladna svetloba 
meseca, ki je stal poln sredi neba. Zdelo se ji je, da bi stopila in se 
okopala v ledeni svetlobi. Pomislila je na gozdove, nad katerimi leži in 
se trese ta luč. na reke, jezera in morja, kjer se srebrni valovi zgrinjajo. 
In bilo ji je laže. vse laže, kakor da se je v tej hladni svetlobi tudi 
resnično skopala. Valovi, če so stali na mestu ali drveli naprej, so šli 
po svoji poti. Tn zamrazilo jo je ostro do bolečine. 
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