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INTIMNA EPOPEJA, 
FINALE MODERNIZMA

UVODNO BRANJE V FASSBINDERJEV BERLIN ALEXANDERPLATZ, KI 
BO OKTOBRA GOSTOVAL NA PLATNU CANKARJEVEGA DOMA. ZGODBA O 
NEGOTOVEM ŽIVLJENJU, INFLACIJI, BREZPOSELNOSTI IN GARAŠKI 
LJUBEZNI, OBRAČUN Z NACIZMOM, KAPITALIZMOM IN MODERNIZMOM. 
O ČASU IN PROSTORU MED ŠOLO ULICE IN INTELEKTUALNO 
MISLIJO.

MIHA I. ZADNIKAR

ainer Werner Fassbinder ima več tra
gičnih obličij. Še najbolj razvpite so 
njegove delazmožne navade, obsesija 
s snemanjem in »posebne družinske 
zahteve« na njem, melodramski talent, 

droge, alkohol, nasilje, vztrajnost, škandal, biseksual
nost, neustavljiva želja po zavrnitvi, totalen sado-mazo 
cirkus, prezgodnja izgorelost in smrt ... Njegovo zelo 
posebno popotovanje v svinčena nemška sedemdeseta 
pa ima uvodno tragično noto, ki jo prepogosto poza
bljamo. Mladi Fassbinderje bil izjemno izobražen fant 
- daleč od kakšnega intelektualiziranja je obvladoval 
teatrsko-kinsko snov in še marsikaj okoli nje. Bolest
ni polihistor in poliglot je svojo odrsko kariero začel 
z identičnim sunkom, s kakršnim je končal filmsko. 
Pri nepolnih šestnajstih letih je kot srednješolec nekoč 
ponorel, ko si je ogledoval vaje za Medejo v Münchnu. 
Bilo mu je dolgčas, mizanscena nemogoča, pa je planil 
na oder in začel režiserja popravljati v gladki stari gr
ščini. Ves dramski tekst je znal na izust in v petminut
nem monologu je podal vse bistvene odtenke, ki so po 
njegovem umanjkali. Potem je odvihral in se pošteno 
napil. Med svojim delom česa takšnega ni počel nikoli, 
vse utapljanje skrbi in lajšanje nevroz j e bilo kvečjemu 
»za zraven«.

Osnovna Fassbinderjeva tragika se dotika inte
lektualnega področja. Prav v svojih poslednjih delih, 
med katera gre tudi maratonska filmska nadaljevan
ka Berlin Alexanderplatz, avtor namreč razgali, kako

je bil na tekočem s teorijo. Umetnik, ki je izživel in 
posnel teoretska razmerja, bolje rečeno: teoretske raz
mere. Kakor zadnji med modernisti je izkusil, predal, 
povzročil bolečino, ki jo podeljuje uvid. Pokazal je, da 
je uvid v umetnosti in teoriji, če in kadar sta »pravi«, 
enakovreden in enakopraven. Vzgoja na ulici in meš
čanska vzgoja med knjigami gresta proti enemu in is
temu cilju, le daje fant z ulice hitrejši od intelektualca. 
In Fassbinderjeva temeljna zadrega je bila, da je pre
mogel oboje - tako knjige kakor ulico. Prav zato je bil 
hitrejši od najhitrejših. Dodatno noto je pri njem zbu
jala politična situacija - odkriti atentati na kapitali
stični sistem niso bili del njegovega notranjega sveta, a 
se je po zunanjih okoliščinah našel v njem. Opravljati 
hkrati z nacizmom, kapitalizmom in modernizmom je 
pretežka naloga za enega samega človeka. Fassbinder 
je imel partnerje, sodelavke in sodelavce, ki so počeli 
isto, a je bil veliko ostrejši in kajpak hitrejši od njih. 
Po intelektualni artistični vokaciji mu je bil najbližji 
Werner Schroeter, precej obskurnejši avtor, po krivi
ci prezrt »čistilec nemškega untergrunta«, kot so mu 
pravili, še eden, ki si je zadal nemogočo nalogo, da s 
tako rekoč postmodernističnim zamahom nadaljuje 
modernistično poslanstvo, v katerem je vsak izobra
ženec nevrotik, vsak umetnik pa teoretska figura. 
Fassbinder je izjemno spoštoval Schroeterja, zavidal 
mu je, da je z Nemčijo lahko tako mirno in suvereno 
obračunaval mimo žanra, mimo diegetske jasnosti. 
Fassbinder in Schroeter sta zagotovo dva obraza ene

in iste zgodbe: namreč, kaj vse mora prenesti Nemčija, 
kadar gre zares!?

Filmana televizijska serija Berlin Alexanderplatz 
ni bila zamisel s konca sedemdesetih. Fassbinderja 
je dolgo, že izza gimnazijskih let, mikal roman, v ka
terem so se kompulzivne pretkanosti in preživetveni 
načini pletli podobno kakor v vsakem njegovem delu 
- torej z melodramskimi nagibi, skoz žanrsko podobo, 
ki kar najbolje pokaže materialistično tkivo medoseb
nih razmerij. Fassbinderjeva melodrama je tista, ki 
z intimo takoj in brez odvečnih učinkov in prizorov 
pokaže tudi čas, njegovo sociologijo in psihologijo. 
Berlin Alexanderplatz je »intimna epopeja«, ki jo je 
Fassbinder položil v oba časovna segmenta, svojega in 
pisateljevega. Ne gre za to, da bi ne bilo razlike, celo 
razlike so razvidne, navsezadnje so del samega roma
na. Alfred Döblinje svojo knjigo (v slovenščini jo ima
mo v zbirki Sto romanov, kongenialno in z vso očitno 
ljubeznijo do mesta Berlin jo je prevedla Rapa Šuklje) 
snoval kot razliko: kaj se že prvi dan pripeti človeku 
po imenu Franz Biberkopf, ko po dolgih letih pride iz 
zapora? Kaj je bilo tam, česar v novem Berlinu ni več? 
Neprepoznavne razmere, nov svet sili Franza že prvi 
večer nazaj v arest, v tamkajšnjo varnost. Fassbinderju 
in Biberkopfu se je tako leta 1980, on time, tako rekoč 
z Reaganom vred, pripetil dvojni Foucault - nadzoro
valni in kaznovalni mehanizmi so opravili svoje, zau
stavili stari čas in osebka pahnili v kruto biopolitično 
mestno življenje. Fassbinder mora peljati zgodbo o ne-



gotovem življenju, inflaciji, brezposelnosti in garaški 
ljubezni, obenem pa postavljati še piko na svoj obra
čun z nacizmom, kapitalizmom in modernizmom.

D oblin je slogovno hvaležen pisec. Kakor je Ro
bert Musil, vzemimo, v svojem epohalnem Možu brez 
posebnosti poln psiholoških odtenkov, natančen pri 
ozračjih, tako se Döblin obsedeno predaja socialnim, 
ekonomskim in »kulturnozgodovinskim« nadrob
nostim, napaberkovanim podatkom - kakšne barve 
so vstopnice za kino v tem in tem okrožju, kakšen je 
vozni red tramvaja št. 15, koliko stane kruh v prime
ri s pivom, kakšni so honorarji kolporterjev pri tej in 
tej založniški hiši. Vsakemu pametnemu režiserju bi 
se med branjem takšnega romana zasvetile oči, češ, v 
rokah imam pravi pravcati prototip snemalne knjige, 
ki se poglablja celo v problematiko mestne osvetljave, 
Fassbinder pa je to s pridom prebral, razbral in odbral. 
Döblinu je med snemanjem pridodal Musila, tako 
da je v razmerju med Franzom in Mizzi tako topel, 
da lahko mirno spregovorimo o eni izmed najboljših 
upodobitev medspolne intime, kar jih pozna zgodo
vina kinematografije. Franz in Mizzi namreč bivata, 
v urah in urah maratonskega filma jima Fassbinder 
soustvari dom, v katerem sta subtilna kamera in mik
rofon. Berlin Alexanderplatz, nadalje, zlahka opravi z 
nostalgijo - to ni Berlin, v katerega bi se kdo hotel vr
niti, ga obiskati, nihče ga ne pogreša, pa vendar se mu 
ne moremo upreti. Kdor koli je bil kdaj v Berlinu, ta bo 
takoj vedel, za kaj gre, v čem je point tega filma. Ne gre

za Biberkopfov ali Döblinov Berlin, nikakor ne, niti za 
Fassbinderjevega ne, pač pa za Berlin kot tak, za te
orijo urbane sociologije, za prodor v mesto, če hočete.

Biberkopf je interpeliran kot berlinski subjekt, v 
svoj Berlin je poklican prav tako, kakor so ga pred za
četkom filma odpoklicali iz zapora. Kličeta ga delo in 
ljubezen. Kaj bi naj človeka v Berlin sploh klicalo dru
gega kot delo in ljubezen (do kogar koli oziroma česar 
koli že)? Berlin je njegov zapor, še bolje - njegova za
pora. Tam je samo zato, da ga obdela Fassbinder. Figu
ra ni zbirka režiserjevih preteklih likov, ampak kratko 
malo nekdo, ki mu je preživeti. Ne da mora preživeti
- da mu je preživeti. Težava je obča težava Nemčije. 
Seveda ni nikakršne končne zmage, dobimo kvečjemu 
totalen pogled v preživetje; zdaj na lepem vemo, da je 
možno preživeti, tudi ko je človek na tem, da se z ve
seljem prepusti usodi. Fassbinderjev boj s totalitarizmi 
je bil izbojevan s totalom. Neusmiljeno iskrena zgodba 
ne da dihati. Niti Biberkopf niti Fassbinder nimata več 
časa, delo kliče in treba ga je skončati. Izjemna hitrost 
snemanja daje svoj tempo tudi umirjenim prizorom. 
Pri Fassbinderju lahko govorimo o pulzu, kakor ga 
lahko sproducira v afriških godbah izurjen tolkalec
- kakor se začne, v tem tempu se nadaljuje. Tudi tega 
se je mladi Fassbinder naučil pri teatru - ritem in tem
po morata biti postavljena že s prvo izrečeno besedo, 
že s prvim prihodom pred občinstvo, s prvo prižgano 
lučjo, s prvo senco čez oči, sicer se sfižita in sta ne
ulovljiva. Neumornost in režijska vnema, ta dodatna

hitrost kajpada ponudi svoje - političen brez politizi
ranja uspe Fassbinder tvegati s površnostjo, samo da 
ohrani tempo, samo da se dvigne nov vsakdan, Bi
berkopfov vsakdan. Nekdo, ki je hkrati reprezentant 
in odpadnik Nemčije, je kvečjemu Fassbinder sam, 
tudi njegov vsakdan je klical k delu, ko je v bolestnem 
ateističnem furiosu nadgrajeval vsako protestantsko 
etiko. Berlin Alexanderplatz je film o reprezentaciji in 
odpadništvu, še bolj ko knjiga nas postavi v kožo. Če 
nas knjiga postavlja v vlogo, nas film v kožo. Fassbin
derju se je tik pred smrtjo, ko je bledi materi Nemčiji 
kazalo zelo slabo, posrečilo pokazati, da je dovolj veli
ka. Če že ne za konkretna junaštva, pa vsaj za figure iz 
njegovih filmov, ki soji lahko obenem v največji ponos 
in najhujšo sramoto. Divja misel je naposled res iden
tična intelektualnemu uvidu.

Vsekakor si kaže ogledati celoto filmov Berlin Ale
xanderplatz, ne le njihovo krajšo, klasično kompilaci- 
jo. Saj je izvrstna, a ne gre do razsežnosti, o katerih 
nam je bilo govoriti tukaj. S celoto namreč postane 
vsakomur, kdor je malo filmsko razgledan, kristalno 
jasno, zakaj imata med vsemi nemškimi režiserji na 
nekdanjem prizorišču Berlinala, v Domu svetovnih 
kultur, dvorani s svojima imenoma samo dva. In za
kaj prav ta dva: Friedrich Wilhelm Murnau in Rainer 
Werner Fassbinder.




