
Miroslav Košuta: Pomol v severno morje. Trst: Mladika 2001. 

"Ko vstanemo in gremo, katerakoli pot je prava," pripoveduje Miroslav Košuta. 
Nekaj podobnega očitno velja tudi za pesmi v novi zbirki, ki jim je enoličnost in 
predvidljivost prav zadnja briga. In naj konec koncev obvelja tudi zame, ki se v 
dani raznolikosti trudim prepoznati odločilne impulze, prvinsko fascinacijo 
razločiti od vplivov in zavezujoče od eksperimenta. Zbirka, ki prekinja desetletni 
pesniški molk, prečudno spominja na izbor iz opusa avtorja, ki ga življenjsko 
muči produktivna nespokojnost. Nemir ali nedoslednost? Naj iščem predznak 
ali skupni imenovalec? 

"Pomol v severno morje dopolnjuje in zaključuje tematske sklope, načete 
sredi sedemdesetih let v Tržaških pesmih in Pričevanju, obenem pa razpira 
nova obzorja," je zapisano na zavihku. Tako smo povabljeni v odprto delovišče, 
kjer se poteze preteklega opusa nerazrešljivo prepletajo s komaj slutenim, 
strategije in taktike sprotnosti pa z impulzi globin. Sem rekla delovišče? 
Beseda delavnica bi zaradi svoje izrabljenosti mimogrede lahko izzvenela preveč 
salonsko, tu se namreč dela s težko roko. Navznoter, na nivoju možnosti in 
slutenj, pa kljub temu učinkuje kot intimno gledabšče, kjer pozabljena kuliserija 
zaradi nenapovedanih sprememb v osvetljavi na lepem prevlada nad priča
kovanim tekstom in kjer je odrska konstrukcija enako pomenljiva kot šepetanje 
za odrom. Pesnik se ne trudi, da bi fasciniral z izdelano avtopoetiko, niti da bi 
kaj posebej presenečal s podobami, ki jim pušča, da ostajajo to, kar po vsej 
verjetnosti od nekdaj hočejo biti. Pomanjkanje želje po ugajanju je tu že 
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naravnost osupljivo in naj obvelja kot dodatno priporočilo. Zbirka, ki kot celota 
obenem odpira in zapira vpogled v različne faze, bo še kako prav prišla vsakomur, 
ki ga zagonetna ustvarjalna dinamika zanima bolj od kristahziranih verzov. 

Kaj pa preostaja bralcu, ki se ne da kar tako prepričati v užitke provizo-
ričnega? Iz glavnine je z nekaj posploševanja na prvo roko mogoče izlužiti 
umeščenost v pokrajino, gospostvo naravnih danosti, mimohod letnih časov. Z 
nekaj nostalgije po občutku pripadnosti, po za vedno izgubljenem svetu pred
nikov. Podobe iz narave premorejo sebi lastno moč vztrajanja in so še vedno daleč 
od tega, da bi se same od sebe uklonile v službo avtorjeve rdeče niti. Tu so povsem 
očitno le zato, ker jim nadvse ugaja, da jih upesnjuje ravno Miroslav Košuta. Ki 
pa mu tudi ne pride na misel, da bi iz njih na silo izvabljal konsistenco svojega 
življenja. Na prvi pogled bi zares lahko šlo za zbirko, kjer je - ob prevladi 
odprtega prostora - "gorsko jezero" po mili volji zamenljivo s "sijočim dežjem" ah 
"lebdenjem opoldanjim". Mimogrede bi lahko presenetil severnjaški štimung, 
dojemljivost za vonj smrekove smole, jezera v snegu, za ledene sape (tudi kraške, 
mediteranske podobe so, če se le da, mrzle). Povsem drugačnega se izkaže ob 
prihodu v mesto, tu se zdi vse pripravljeno za dolge ure v kavarni, za vzdihovanje 
ob tihožitju s knjigo, za nostalgijo ob fotografijah. Da o klavirju in čipkah niti ne 
govorim! Generacijska razlika bo pri bralcih mojih let lahko izzvala nepredvidljive 
reakcije na očitne sledove intimizma, pa kaj, ko podobe, kadar imajo biti roman
tične, pri njem izginjajo še hitreje, kot se pojavljajo. Miroslava Košuto povsem 
odločilno zaznamuje le narava, pokrajinska določenost, rodovna pripadnost. 

Nadaljnje branje razkrije napetost med toposom, ki se, zaverovan sam vase, 
niti ne trudi meriti prav daleč prek sebe, in pesnikom, ki se ločitve od izgub
ljenega raja očitno že boleče zaveda. "Tu je prehod na drugo stran, / nikdar 
nikjer zaznamovan," sluti skozi verze. 

"Če v prazno stopi ti korak, / izgineš v vodi brez sledu," izreče s podobo, ki 
nikakor ni slučajna. Premike po pokrajini usmerja "kompas brez severa za zmedence 
in hlastajoče / po vsem, česar doseči ni mogoče." V razhajanju sicer lahko počne 
skoraj kar koli hoče. Vendar tako dosežena prostost nekam čudno spominja na 
strašno svobodo po izgonu iz raja. Vse do ironične megalomanije, kjer na svojo roko 
ureja Goldonijev trg, "kot se spominu spodobi", ko mu vrača pozabljene poteze, ko 
izkopava tračnice za tramvaj, znova postavlja stojnice s sadjem in cvetjem, sklicuje 
okoličanke v narodnih nošah "in teto, ki ve, kako in kaj je treba, teto Pepo, ki 
prodaja / na Rusem mostu. Nič več, pravi Marta, zdavnaj / smo jo pokopali. Prav, 
odvrnem, potem jo obudi od mrtvih, / ne bo naju zaustavila vsaka malenkost." 
Palimpsestne usedline mesta mu navdihujejo preigravanja z minevanjem; odte
kanju časa se zoperstavlja s kolažistovimi škarjami. "Izrezujem prazne dni, / lepim 
jih na bele liste," pripoveduje, ko je že na tem, da se resno zamisli nad tovrstnimi 
manipulacijami. Predniki, ki jih je priklicalo časenje, ga lahko že z bežnim zapisom 
spomnijo na čase pred njegovim rojstvom; bolj ko je zabeležka banalna, večjo moč 
ima. "Leto, mesec, dan, tristo dni / pred mojim rojstvom, in izid: Triestina / Milan 
2: 1. S tušem ne zbledi." zlovešče namiguje pisava pokojnega očeta, ki tedaj 
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(28. aprila 1935) menda ni imel v mislih drugega kot nogometno tekmo. Pesnik, ki 
je "strop zabil v tla / in pod pognal v nebo", ostaja izključen iz davno pozabljenega 
sveta. Kaj se v resnici dogaja v glavi "očaranega čarovnika"? "Jezero vzdigujem s 
sabo, ko vstajam. / Gledam svet globinskih alg / in rib, po zraku plavajočih, 
zevajočih / za neulovljivimi glasovi." 

So pesmi Pomola nastajale v istem vrstnem redu, kot jih predstavlja zbirka, 
ali pa so tako urejene le zaradi preglednosti (ki jo bralec potrebuje bolj kot 
pesnik)? So tematski sklopi razvrščeni naključno ali njihovo zaporedje namiguje 
na šifrirano metamorfozo, na (de)crescendo? Okruški kratkega dne, Nove tržaške 
pesmi, O ljubezni in okolici, Sestop v prostrano, Vrnitve in odhod, navsezadnje 
zaključi zlovešča Izštevanka, ki ji je ob vsej kratkosti in odrezavosti odmerjena 
enakovredna samostojnost. 

Spremembe so spet najbolj zaznavne v upodobitvah narave. V Okruških 
kratkega dne je pesnikova drža še zelo pasivna in neverjetno elementarna. 
Zunanji svet se mu prikazuje kot sanjalcu, otroku, komaj prebujenemu, zaljub
ljencu ali sprehajalcu. Znotraj Sestopa v prostrano pa se podobam bistveno 
manj prepušča, pač pa jih, tudi že obrtniško spretno, obdeluje. Dovoljuje jim le, 
da mu same vnaprej izberejo obliko ... ritem ... junijski Ples v vetru je upesnjen 
popolnoma drugače kot poznojesenski obeti Novembra. 

Seje vmes tudi v resnici kaj zgodilo? Med obema sklopoma stojijo že omenjene 
Nove tržaške pesmi, ki jim sledijo čustveno ubrani verzi O ljubezni in okolici. 
Naslov je več kot pomenljiv, saj je ljubezen, ki se upesnjuje, bolj fantomska kot 
pa konkretna, bolj spomin kot želja, še žena, ki karseda vsakdanje biva ob 
njem, je zagledana v zagonetnih skrivalnicah minulega. "Zagledam te v otroštvu 
nepregnanem," ji reče. Tako se tudi pesem o prvem pismu, ki ga kaže najbolj 
brezskrbnega in veselega sredi nepovrnljive preteklosti, neopazno izmuzne v 
današnjost. "Leta se sušijo kakor solze." 

Čudno klasično pa učinkujejo poante, kadar (izjemoma) presenetijo ob koncu 
nekaterih pesmi. "A v meni smrtno dozoreva, / da sam prav kmalu bom odtrgan 
sad", se zaključi Sestop v prostrano. Avtorje kmalu še bolj konkreten. "Zavem 
se: v dveh sediva, jaz in smrt. / Na zdravje, rečem. Mrzlo se smehlja. / Jaz pa 
kljub temu spijem. Prav do dna." Poantiranju, ki bi zlahka izzvenelo staro
modno, pa ni kaj reči, ko postane z vso neizprosnostjo očitno, da je misel na 
smrt edina, ki ga lahko prisili k te vrste zaključkom. Mirno valovanje verzov 
seka vse krajša sapa, če že ne kar premolk pred soočenjem z neizbežnim. 
Zveneči verzi, pa čeprav melanholično ubrani, ne bi mogli več nositi prepolne 
mere minevanja. Kar je bil nekoč davno nežno upesnjen pomislek, je toliko 
kasneje že skoraj otipljiva prisotnost. 

Na ta način se razjasni tudi njegova zasebna ontologija. "Prozoren mrak 
žari, ob dolgi mizi, srednjeveško / obloženi z rojstvi in doživetji in časi in kraji, / 
sedimo skupaj živi in mrtvi." In ko "besede strah ni več v slovarju", prozoren 
mrak dokončno razjasni tudi njegov eros - tanatos, ki se izraža s še globljimi, še 
bolj skrivnostnimi, še močnejšimi podobami. Ker "podtalnic glas odmeva, ko žariš.'' 

Sodobnost 2002 I 1336 


