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predvsem iz ¢udenja nad neizmernostjo, misti¢no neskonénostjo kozmosa, bo-
zanskega Univerzuma, medtem ko se svetovi v sodobnih teorijah mnozijo
zaradi iskanja primerne razlage nasega dobro ubranega sveta ... Toda vesolje
kljub temu ostaja pracudez.”

Posebna senzibilnost bo znala ceniti pasuse v kurzivi: oknice, ki ropotajo v
vetru, drevesa v veéernem mraku, senco, ki 8ine ¢ez pokrajino ob mimohodu
oblaka, orehovo vejevje, ki Sumi v deZju, hladno globino tolmuna, zrak, ki
prinasa glasove in vonjave z vrta. Kot da je omenjena fabula v enaki meri delo
nebesnih teles, njihovih obratov in zastrasujoce lepote, letnih ¢asov in spre-
memb v svetlobi. Tudi lunine mene kot da niso sluéaj: uéinkujejo nekoliko
zagonetno, vsekakor pa priklicujejo Minervino sovo. Tako ostaja dovolj prostora
za polno¢ne pomisleke, ki se sicer izogibajo filozofskih sistemov, se jim pa ne
more izogniti resnié¢ni filozof. “Nikjer nobenih angelov! ... Zmeraj samo ¢as, ki
podnevi bezi in se ponoéi ustavlja! ... In kdaj pride ¢as spoznanja? ... Je tu Ze
ves ¢as? ... Pride v smrti? ... Ali nikoli?” Saj mislec ne nagovarja le z idejnim
arzenalom, pa¢ pa tudi na neverbalnem nivoju, prek svoje osebnosti, smisla za
paradokse in humor ter celo prek ¢uta za estetiko in razkogje. “Lepo je tu in
sreéni smo, zdaj, prav zdaj ... kajti smrt je velika in Zivljenje majhno.”

Miroslav Kosuta: Pomol v severno morje. Trst: Mladika 2001.

“Ko vstanemo in gremo, katerakoli pot je prava,” pripoveduje Miroslav KoSuta.
Nekaj podobnega o¢itno velja tudi za pesmi v novi zbirki, ki jim je enoliénost in
predvidljivost prav zadnja briga. In naj konec koncev obvelja tudi zame, ki se v
dani raznolikosti trudim prepoznati odloéilne impulze, prvinsko fascinacijo
razlo¢iti od vplivov in zavezujo¢e od eksperimenta. Zbirka, ki prekinja desetletni
pesnidki molk, pre¢udno spominja na izbor iz opusa avtorja, ki ga Zivljenjsko
mu¢éi produktivna nespokojnost. Nemir ali nedoslednost? Naj iS¢em predznak
ali skupni imenovalec?

“Pomol v severno morje dopolnjuje in zaklju¢uje tematske sklope, nacete
sredi sedemdesetih let v TrZaskih pesmih in Pri¢evanju, obenem pa razpira
nova obzorja,” je zapisano na zavihku. Tako smo povabljeni v odprto delovisée,
kjer se poteze preteklega opusa nerazresljivo prepletajo s komaj slutenim,
strategije in taktike sprotnosti pa z impulzi globin. Sem rekla delovisce?
Beseda delavnica bi zaradi svoje izrabljenosti mimogrede lahko izzvenela preve¢
salonsko, tu se namre¢ dela s tezko roko. Navznoter, na nivoju moznosti in
slutenj, pa kljub temu uéinkuje kot intimno gledalis¢e, kjer pozabljena kuliserija
zaradi nenapovedanih sprememb v osvetljavi na lepem prevlada nad pri¢a-
kovanim tekstom in kjer je odrska konstrukcija enako pomenljiva kot Sepetanje
za odrom. Pesnik se ne trudi, da bi fasciniral z izdelano avtopoetiko, niti da bi
kaj posebej presenecal s podobami, ki jim puséa, da ostajajo to, kar po vsej
verjetnosti od nekdaj hodejo biti. Pomanjkanje Zelje po ugajanju je tu ze

Sndobnaet 2002 | 1334




Misli o(b) knjigah

naravnost osupljivo in naj obvelja kot dodatno priporoéilo. Zbirka, ki kot celota
obenem odpira in zapira vpogled v razli¢ne faze, bo §e kako prav prisla vsakomur,
ki ga zagonetna ustvarjalna dinamika zanima bolj od kristaliziranih verzov.

Kaj pa preostaja bralcu, ki se ne da kar tako prepricati v uzitke provizo-
ricnega? Iz glavnine je z nekaj posplodevanja na prvo roko mogoce izluZiti
umeécéenost v pokrajino, gospostvo naravnih danosti, mimohod letnih éasov. Z
nekaj nostalgije po ob¢utku pripadnosti, po za vedno izgubljenem svetu pred-
nikov. Podobe iz narave premorejo sebi lastno mo¢ vztrajanja in so $e vedno dale¢
od tega, da bi se same od sebe uklonile v sluzbo avtorjeve rdeée niti. Tu so povsem
oéitno le zato, ker jim nadvse ugaja, da jih upesnjuje ravno Miroslav Kosuta. Ki
pa mu tudi ne pride na misel, da bi iz njih na silo izvabljal konsistenco svojega
zivljenja. Na prvi pogled bi zares lahko §lo za zbirko, kjer je — ob prevladi
odprtega prostora — “gorsko jezero” po mili volji zamenljivo s “sijoéim deZjem” ali
“lebdenjem opoldanjim”. Mimogrede bi lahko presenetil severnjaski Stimung,
dojemljivost za vonj smrekove smole, jezera v snegu, za ledene sape (tudi kraske,
mediteranske podobe so, ¢e se le da, mrzle). Povsem drugaénega se izkaze ob
prihodu v mesto, tu se zdi vse pripravljeno za dolge ure v kavarni, za vzdihovanje
ob tihozitju s knjigo, za nostalgijo ob fotografijah. Da o klavirju in ¢ipkah niti ne
govorim! Generacijska razlika bo pri bralcih mojih let lahko izzvala nepredvidljive
reakcije na oditne sledove intimizma, pa kaj, ko podobe, kadar imajo biti roman-
tiéne, pri njem izginjajo Se hitreje, kot se pojavljajo. Miroslava Kosuto povsem
odlo¢ilno zaznamuje le narava, pokrajinska dolo¢enost, rodovna pripadnost.

Nadaljnje branje razkrije napetost med toposom, ki se, zaverovan sam vase,
niti ne trudi meriti prav daleé prek sebe, in pesnikom, ki se lo¢itve od izgub-
ljenega raja ofitno Ze bolede zaveda. “Tu je prehod na drugo stran, / nikdar
nikjer zaznamovan,” sluti skozi verze.

“Ce v prazno stopi ti korak, / izgine§ v vodi brez sledu,” izree s podobo, ki
nikakor ni sluéajna. Premike po pokrajini usmerja “kompas brez severa za zmedence
in hlastajoce / po vsem, ¢esar doseéi ni mogoce.” V razhajanju sicer lahko potne
skoraj kar koli ho¢e. Vendar tako doseZena prostost nekam ¢udno spominja na
strasno svobodo po izgonu iz raja. Vse do ironi¢ne megalomanije, kjer na svojo roko
ureja Goldonijev trg, “kot se spominu spodobi”, ko mu vraca pozabljene poteze, ko
izkopava tra¢nice za tramvaj, znova postavlja stojnice s sadjem in cvetjem, sklicuje
okolicanke v narodnih no8ah “in teto, ki ve, kako in kaj je treba, teto Pepo, ki
prodaja / na Rusem mostu. Ni¢ ve¢, pravi Marta, zdavnaj / smo jo pokopali. Prav,
odvrnem, potem jo obudi od mrtvih, / ne bo naju zaustavila vsaka malenkost.”
Palimpsestne usedline mesta mu navdihujejo preigravanja z minevanjem; odte-
kanju ¢asa se zoperstavlja s kolaZistovimi 8karjami. “Izrezujem prazne dni, / lepim
jih na bele liste,” pripoveduje, ko je Ze na tem, da se resno zamisli nad tovrstnimi
manipulacijami. Predniki, ki jih je priklicalo éasenje, ga lahko Ze z beZznim zapisom
spomnijo na ¢ase pred njegovim rojstvom; bolj ko je zabelezka banalna, veéjo mo¢
ima. “Leto, mesec, dan, tristo dni / pred mojim rojstvom, in izid: Triestina / Milan
2: 1. S tuSem ne zbledi.” zlovesfe namiguje pisava pokojnega ofeta, ki tedaj
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(28. aprila 1935) menda ni imel v mislih drugega kot nogometno tekmo. Pesnik, ki
je “strop zabil v tla / in pod pognal v nebo”, ostaja izkljuéen iz davno pozabljenega
sveta. Kaj se v resnici dogaja v glavi “o¢aranega ¢arovnika™ “Jezero vzdigujem s
sabo, ko vstajam. / Gledam svet globinskih alg / in rib, po zraku plavajoéih,
zevajoéih / za neulovljivimi glasovi.”

So pesmi Pomola nastajale v istem vrstnem redu, kot jih predstavlja zbirka,
ali pa so tako urejene le zaradi preglednosti (ki jo bralec potrebuje bolj kot
pesnik)? So tematski sklopi razvrééeni nakljuéno ali njihovo zaporedje namiguje
na $ifrirano metamorfozo, na (de)crescendo? Okruski kratkega dne, Nove triaske
pesmi, O ljubezni in okolici, Sestop v prostrano, Vrnitve in odhod, navsezadnje
zakljuéi zloveséa [z§tevanka, ki ji je ob vsej kratkosti in odrezavosti odmerjena
enakovredna samostojnost.

Spremembe so spet najbolj zaznavne v upodobitvah narave. V Okruskih
kratkega dne je pesnikova drza Se zelo pasivna in neverjetno elementarna.
Zunanji svet se mu prikazuje kot sanjalcu, otroku, komaj prebujenemu, zaljub-
ljencu ali sprehajalcu. Znotraj Sestopa v prostrano pa se podobam bistveno
manj prepusca, pa¢ pa jih, tudi Ze obrtnisko spretno, obdeluje. Dovoljuje jim le,
da mu same vnaprej izberejo obliko ... ritem ... junijski Ples v vetru je upesnjen
popolnoma drugace kot poznojesenski obeti Novembra.

Se je vmes tudi v resnici kaj zgodilo? Med obema sklopoma stojijo ze omenjene
Nove trzaske pesmi, ki jim sledijo ¢ustveno ubrani verzi O [jubezni in okolici.
Naslov je ve¢ kot pomenljiv, saj je ljubezen, ki se upesnjuje, bolj fantomska kot
pa konkretna, bolj spomin kot Zelja, Se Zena, ki karseda vsakdanje biva ob
njem, je zagledana v zagonetnih skrivalnicah minulega. “Zagledam te v otrostva
nepregnanem,” ji re¢e. Tako se tudi pesem o prvem pismu, ki ga kaZe najbolj
brezskrbnega in veselega sredi nepovrnljive preteklosti, neopazno izmuzne v
danasnjost. “Leta se susijo kakor solze.”

Cudno klasiéno pa uéinkujejo poante, kadar (1zjemoma) presenetijo ob koncu
nekaterih pesmi. “A v meni smrtno dozoreva, / da sam prav kmalu bom odtrgan
sad”, se zakljudi Sestop v prostrano. Avtor je kmalu $e bolj konkreten. “Zavem
se: v dveh sediva, jaz in smrt. / Na zdravje, re¢em. Mrzlo se smehlja. / Jaz pa
kljub temu spijem. Prav do dna.” Poantiranju, ki bi zlahka izzvenelo staro-
modno, pa ni kaj reéi, ko postane z vso neizprosnostjo ofitno, da je misel na
smrt edina, ki ga lahko prisili k te vrste zaklju¢kom. Mirno valovanje verzov
seka vse krajsa sapa, ¢e Ze ne kar premolk pred soofenjem z neizbeznim.
Zveneci verzi, pa ¢eprav melanholiéno ubrani, ne bi mogli ve¢ nositi prepolne
mere minevanja. Kar je bil neko¢ davno neZno upesnjen pomislek, je toliko
kasneje Ze skoraj otipljiva prisotnost.

Na ta natin se razjasni tudi njegova zasebna ontologija. “Prozoren mrak
#ari, ob dolgi mizi, srednjevesko / obloZeni z rojstvi in doZivetji in éasi in kraji, /
sedimo skupaj Zivi in mrtvi.” In ko “besede strah ni ve¢ v slovarju”, prozoren
mrak dokonéno razjasni tudi njegov eros — tanatos, ki se izraza s Se globljimi, se
bolj skrivnostnimi, e moénejsimi podobami. Ker “podtalnic glas odmeva, ko zaris.”
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