
Proza 
ZORAN FERIĆ 

Ženska v zrcalu 

1. Konec nečesa 

Leta so ji hitro minevala, le dnevi so bili dolgi. Še posebej, ko se je v vonju 
vetra in nagibu sončnih žarkov pričenjala čutiti jesen. Sredi septembra se je 
začela prepričevati, da dama, ki že po nekaj tednih površnega znanstva privoli 
na vikend z moškim, ni lahka ženska, marveč oseba, ki ji je voda prišla do 
grla. Če je ta moški nekaj mlajši od nje, privlačen in ne brez denarja in če je 
ona ločena, mama devetletnega fantka, ki ga pusti samega v stanovanju v 
oskrbi sosede, potem se zadeve precej zapletejo. Kljub vsemu je konec sep
tembra pristala na takšen vikend, in Oleg, kot je bilo ime dotičnemu moškemu, 
jo je peljal v prostoren apartma nekega opatijskega hotela, kjer je njegov 
dedek že kot starec imel navado preživljati poletne mesece. 

Ta petkov večerje prižgala že tretji joint, potrebovala gaje za sprostitev, on 
pa jo je gentlemansko prenesel čez prag. Enostavno jo je zgrabil in dvignil, 
njenih petdeset kilogramov mu ni bil nikakršen problem. Prvič se je znašla v 
tako velikem apartmaju. To mu je tudi takoj priznala. Naključno je odprla 
straniščna vrata in osupnila: 

"Bog, še nikoli nisem videla stranišča z balkonom!" 
"Poglej šele to," je rekel Oleg in pokazal na veliko stensko ogledalo, ki je 

viselo natanko nasproti školjke, tako da seje vsakdo, kdor je opravljal potrebo, 
lahko opazoval v blaženi pozi. 

"To bo najbrž kakšen njihov hec," je rekla, "kaj takega pa še ne!" 
Njegova družina jje bila precej ugledna. Dedek je takoj po vojni postal 

pristaniški direktor. Šele po njegovi smrti je Oleg začel sem voditi ženske. Vse 
so bile fascinirane nad velikostjo apartmaja, kar jim je pomagalo, da se 
prepustijo. Isti popoldan ji je to povedal v avtomobilu, med vožnjo proti morju. 
Dajal je vtis človeka, ki iz nekakšnega osebnega nagiba priznava najintimnejše 
skrivnosti. Kdo bi vedel, kaj naj bi to pomenilo? 

"Počutim se kot Julija," je rekla in stopila na straniščni balkonček. "Nekje 
sem prebrala, daje Roger Vadim osvojil mlado Brigitte Bardot tako, daje najel 
prvake pariške opere, ki so ji pod oknom prepevali popevke." 
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"Lahko si mislim, kje si to prebrala," je dejal. "Nikoli mi ni šlo v glavo, kaj 
ženske vidijo v takih časopisih." Tik preden jo je nesel čez prag, sta večerjala v 
restavraciji Lido, eni najbolj znanih v Opatiji. S terase, okrašene s palmami in 
agavami, seje videlo morje. Pripovedoval ji je o agavah, ki cvetijo samo enkrat 
in nato umrejo, o tem, kako v Belgiji dežuje tedne dolgo, kako so Ardeni vlažni 
in lepi, kako ni lepšega predela od južne Anglije. 

"S čim se pravzaprav ukvarjaš?" gaje vprašala. 
"Prodajam," je odvrnil. Ni želel več govoriti o tem. V vsem skupaj je bilo moč 

slutiti nekaj slabega. 
Pravzaprav je bil že začetek vikenda slab. Pozno popoldne, ko sta bila že 

pred Opatijo, ju je ustavila avtomobilska kolona. Oleg je ostal v avtu in bral 
časopis, ona pa je šla pogledat, kaj neki se dogaja. Nesreča se je zgodila sto 
metrov stran od mesta, kjer sta se nahajala. Sprva je videla samo maso ljudi. 
Šele ko se je malce približala, pomešala med množico in stegnila vrat ter 
pokukala na mesto nesreče, je opazila telo, prekrito z belo rjuho, in mlakico 
krvi na asfaltu. Bela tkanina je delno vpila kri in izrisal seje zanimiv zvezdast 
madež, podoben amebi iz biološkega učbenika. Nobeden od policistov okrog 
trupla ni pregnal os, ki so se začele zbirati okoli delno že razhojene krvi. 

"Tale je že drugi v enem tednu," je dejal deček, ki je stal ob njej. "Nobenih 
sledi zaviranja ne bodo odkrili." 

Medtem so si policisti prizadevali poiskati nekaj na cestišču okoli trupla. 
"Kaj seje zgodilo?" je vprašala fantka, kajti očitno je bil seznanjen z zadevami. 
"Kombi gaje udaril. Voznik je pobegnil. Zdi se mi, da so to naredili namerno." 
"Ne kvasari," se je oglasila starejša ženska, ki je stala poleg malega. 
"Ali nisi videla?" je spet rekel mali. "Skušal se je umakniti. Ta je divjal za 

njim, da bi ga povozil." 
"Preveč gleda filme," je rekla ženska. 
Kmalu potem so telo odnesli v kombi prve pomoči in sprostili prehod. 

Dogodek je bil dovolj neprijeten, da bi se ga lahko spomnila kadar koli. Takšen 
je bil začetek njunega vikenda. Zdaj seje okajena in zadeta zvalila na enega od 
divanov v sobi, ki so jo običajno imenovali salon. Iz potovalke je izbrskala 
pomečkan časopis in ga razprostrla po okrogli stekleni mizici. 

"Si predstavljaš, kaj pišejo," je rekla in buljila v časopisne naslove, "da seje 
v Istri pojavila mafija. Na področju Istre in Reke cveti trgovina z orožjem in 
opojnimi drogami. Si predstavljaš, z opojnimi drogami. Trave menda ne štejejo 
zraven?" 

"Morajo si kaj izmišljevati, da preživijo," je dejal. "Časopisna logika. Že jutri 
bodo, recimo, naložili, kako so v Buzetu odkrili ostanke dinozavra ali kaj 
podobnega." 

"Pravzaprav se sploh ne bi čudila, če bi bila tukaj mafija," je rekla. "Bližina 
Italije, turisti, igralnice in vse take reči." 

Približal se ji je in jo nalahno poljubil na lase. Bil je prvi poljub, zdaj je bilo 
pričakovati, da jih bo še. 
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"Govoriš kot kakšen kifeljc," je rekel. "Menda se nisem zapletel s policajko?" 
"Ne boj se," je odvrnila. "S to branžo nimam nobene zveze. Sicer pa, saj veš, 

kje delam." 
"Jebiga, takšni se zakrinkajo. Mogoče v tej tvoji založbi raziskuješ kakšno 

poneverbo ali kaj podobnega. Tatvino, umor, špijonažo. Mogoče prav to, špijonažo." 
Zasmejala se je in se okorno poskušala dvigniti. Noge je niso ravno ubogale, 

toda z možgani je bilo vse v redu. Počutila se je še kar bistro. Ujela se je za 
njegovo ramo in padel je drugi poljub. Na njen vrat, za ušesom. Trajal je malce 
dlje kot prvi. Ni ji ušlo, da se iz njenega položaja vidi morje in delček majhnega 
jahtnega pristanišča. To je bil precej sprejemljiv razgled. Neopazno je nagnila 
glavo stran od njegove in rekla: 

"Moja profesionalna deformacija. Da o stvareh razmišljam na ta način. Veš, 
kaj počnem zdaj?" 

"Kako naj vem?" 
"Ti nisem povedala? Pozabljam, kaj sem ti povedala in kaj ne. Sestavljam 

zanimivo kuharico. Pravzaprav gre za zbirko receptov iz kriminalk." 
Zadeva je v njem vzbudila zanimanje in morala mu je razložiti, kako to 

počne. Enostavno, mu je rekla, bere na stotine kriminalk in prepisuje recepte. 
Seveda ni v teh knjigah nikoli natančnih napotkov za pripravo jedi, navedeno 
je samo, kaj se je jedlo. Potem mora iskati v drugih knjigah in najti pripravo 
za natančno določeno jed. Avtorice so izjema, te natančno opišejo vsa potrebna 
živila. Med ženskami in hrano je nekakšna trdna vez. 

Medtem se je obrnila in ga objela. Znašla sta se v spalnici. Porinila ga je na 
posteljo in se pričela slačiti. Ob tem se je glasno smejala. Tudi on se je znebil 
svoje obleke. V takšnih trenutkih so ji na misel vedno padale nepomembnosti. 
Spomnila seje, na primer, kako ji je pripovedoval o kupu starega časopisa, ki 
je bil v kotu sobe in na katerega je imel njegov dedek malo pred koncem, že 
povsem senilen, navado lulati. 

Oleg se je začel vzburjati. Poleg določene stopnje čvrstosti uda je bilo to 
razvidno tudi z izraza na obrazu, kremženja ustnic, gubanja nosu, kot pred 
kihanjem. Sedla je nanj in pričela sta se enakomerno gibati, spominjajoč na 
baletni par. Opazoval je svoj ud, kako polagoma prodira vanjo, njene lase, ki so 
divje vihrali, bradavice, ki še, kdo ve zakaj, niso nabreknile. Toda v trenutku, 
ko je bilo videti, da vse pelje h končni zmagi, gaje nepričakovano vrgla iz sebe, 
vstala in šla v kopalnico. On, ki je pričakoval kakšno besedo ali vsaj kakšno 
zgovornejšo gesto, je s še vedno nabreklim udom ostal prikovan na posteljo. 
Slišal je zapiranje vrat. Vodo, kako teče. Histeričen curek iz pipe, ki se je 
kmalu nato spremenil v rahlo pršenje prhe. Malce kasneje je sedla na posteljo 
poleg njega, ga objela z desnico okrog pasu, v levi pa je držala cigareto. 
Previdno ga je poljubila na lice. Na ta način ga je poljubljala sestra, ki je pri 
štirinajstih umrla za levkemijo. 

"Oprosti mi," je rekla. "Obnašam se idiotsko." Sedel je na robu postelje, nag, 
in ji pustil, da mu je glavo položila na rame. 
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"Daj," je rekel. "Sprazni se!" 
"Prehitro je prišlo, če me razumeš. Mogoče ne bi smela kaditi." Ni vedela, 

kam bi z rokami. V tistem trenutku soji bile odveč. Opazila je njegovo zdaj že 
uplahnjeno spolovilo in z očmi ujela tanek curek nečesa, ki je kot tanka nit 
mezelo na tla. 

"Ne morem se sprostiti," je rekla. "Smešno, toda neprestano mislim na 
svojega sina. Pred kratkim je na nekem tekmovanju osnovnih šol prejel 
nagrado za najboljši spis. Gre za žalostno zgodbo o materi, ki jo sin in snaha 
sredi zime vržeta iz hiše. Mati, obupana in prezebla od brezciljnega tavanja, 
sreča Domače, in ti jo odpeljejo v Striborjev gozd. Vse, kot je skratka znano iz 
pravljice, le da je konec drugačen. V pravljici mati dobi priložnost, da se 
pomladi, pozabi sina in snaho ter ponovno zaživi, vendar jo odkloni. Njena 
ljubezen do sina je prevelika, da bi jo lahko pozabila. Ženska iz spisa pa se 
odloči za nasprotno, pozabiti sina. Ko sem ga vprašala, zakaj je izbral ravno 
takšen konec, mi je odvrnil: 'Tudi ona ima pravico do sreče, kajne?' To me 
vedno spravi v jok." 

Toda v njenih očeh ni opazil solz. Morda so bile malce skaljene, a to bi lahko 
bilo tudi od dima. Obstajajo ženske, ki spretno mešajo dim. 

"Oprosti," je ponovila, "želim si, da bi bila prijatelja." Videti je bilo, kot da se 
pravkar končuje nekaj, kar se niti začelo ni. 
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2. Zajtrk v hotelu 

Zjutraj je bilo vse videti bolje. Sonce, ki se je prikazalo v njuni spalnici, je 
imelo oči, nos in usta kot na otroških risbah. Pričenjal se je vedri sobotni dan, 
konec septembra. Ona je razgrnila zavese, odprla okna in umaknila drobnarije, 
ki so bile na mizi v jedilnici. On je po telefonu naročil zajtrk. Pred tem je pod 
prho izpral slab okus prešnje noči in znoj od jutranjega teka. Prejšnjo noč je bil 
nadvse vljuden, niti dotaknil seje ni, čeprav sta spala skupaj. Za to mu je bila 
hvaležna. Preden sta legla, mu je rekla, da se mogoče boji moških zato, ker jim 
ne verjame. Potem mu je še povedala, da jo je bivši mož zelo prizadel. V 
določenih trenutkih, mu je pripovedovala, si je morala povzročati fizično 
bolečino, zato da bi sploh občutila, daje še živa. Precej neprijetna izkušnja. 

Natakar, kije na vozičku pripeljal zajtrk, je imel na sebi nekaj italijanskega. 
Gibal seje po mačje. Dejal je: 

"Dobro jutro, gospa! Zajtrk." 
Vprašala se je, zakaj je rekel ravno "gospa". Bržkone bi lahko dejal tudi 

drugače. Dajal je vtis sproščenosti. 
Takoj ko sta sedla za pogrnjeno mizo, se je lotila toplega toasta in paštete 

kot zadovoljna ženska, ki se je ponoči precej sestradala. Natakar je po mizi 
razporejal še nekaj malenkosti. 

"Gospa, to je domača pašteta," je dejal in se ritensko pomikal proti vratom 
ter vlekel za sabo voziček. In v tistem se je začela groza. 

Medtem ko je mazala rjavkasto maso iz mesa na vroči kruh, je z nožem 
zadela ob nekaj trdega. Na gladki površini namazanega kruha je bila majhna 
izboklina. Ko je prijela stvarco med prste in jo očistila sloja paštete, je z 
nedoumljivo grozo dojela, da se ta predmet svetlika. Bilje prstan. Mali okrogli 
poročni prstan na njeni dlani, še vedno zapackan z izdajalskimi packami 
rjavkaste mase nečesa, kar je bilo prej živo bitje! Do mesnih izdelkov je vedno 
tako občutila. Za hip ga je opazovala, potem pa se v salonu pobruhala na 
preprogo. Ni utegnila do stranišča, že sredi sobe se je do konca izpraznila. 
Oleg je še vedno sedel za mizo in nejeverno opazoval cel prizor. Ni prvič gledal 
žensko, kako bruha, toda nikoli na tak način. 

Medtem je v kopalnici spustila vodo in slišati je bilo, kako si izpira usta. 
Kasneje sta poklicala šefa recepcije, in ta je s seboj pripeljal sobarico. Vsi štirje 
so zdaj stali sredi sobe in gledali v bruhanje kot v nadzemsko čudo. 

"Tisočkrat oprostite, gospa," je rekel šef recepcije, uglajeni sivolasi gospod, 
"kaj takega se ne bo več ponovilo. Ukazal bom preiskavo." 

S pogledom je pomignil sobarici, naj vendar nekaj ukrene z jezercem napol 
prebavljene hrane, nakar se je ta lotila dela z dostojanstveno resnobo. Dajala 
je vtis ženske, ki je navajena takšnih reči. 

"Ne gre mi v glavo, kako seje to znašlo v vaši pašteti," je rekel šef recepcije 
in buljil v prstan, ki je zdaj že očiščen ležal na krožničku. 

Sodobnost 2000 I 1672 



Ž e n s k a v z r c a l u 

"Gotovo ga je zgubil kdo, ki je mesil to vražjo pašteto," je rekel Oleg. "Ali 
medtem, ko je pripravljal meso. Kaj pa jaz vem, kako se ta reč dela." 

Šef recepcije je molčal. Zdelo seje, da ga nekaj precej najeda. "Res ne veste, 
kako se tu izdeluje pašteta. Nič se ne dela ročno. Imamo velike kotle, v katere 
se meče meso. Vse je avtomatizirano." 

"Mora biti kakšna možnost, da kdo izgubi prstan," je odvrnil Oleg. Zdelo se 
je, da se s tem izmika tistemu, kar zares misli. Medtem se je ona zbrala. 
Močna kava in božanska istrska travarica sta opravili svoje. Sedela je za mizo 
in z rokami podprla glavo. 

"Oprosti, mogoče je to vprašanje neumestno," je rekel, ko sta bila spet sama, 
"ampak zakaj si prej bruhala?" 

Presenečeno ga je pogledala. S pogledom ženske, ki veliko ve o stvareh. 
"Kaj misliš, da dela mafija ljudem, ki jih ne mara?" je dejala popolnoma 

mirno, kot da ne gre za šalo, marveč za dejstvo. 
"Ti si bolna," je rekel, "saj vendar nismo v Palermu. Tukaj ljudi ne meljejo v 

paštete." 
"Natančno vem, kje sva," je rekla, "in ravno zato me je strah." 

3. Jesen na rivieri 

Ko je rekla, da gre ven, ker ne more več prenašati zaprtega prostora, še 
posebej ne zaprtega prostora, v katerem se je zgodilo TISTO, ni bil videti 
presenečen. 

"Opravil bom nekaj klicev," je dejal, "ti pa se malce sprehodi." Videti je bilo, 
da ni pomislil, da bi se lahko tudi bala. Potikati se po mestu, katerega ulice so 
redno priča povoženim ljudem, ni bilo ravno zdravo. Se posebej ne, če človek 
nehote prisostvuje nečemu nevarnemu. 

In poleg vsega še ta pogovor v hotelski veži. Spraševala se je, zakaj mora biti 
vedno, ko se zgodi kaj čudnega, na pravem mestu. Spominja se grafita, ki se je 
pred nekaj leti pojavil po mestnih zidovih: ALEKSU NE DAJO KLAVIRJA. 
Takrat so se v mestu mnogi spraševali, kaj neki bi to pomenilo. Bilo je mnogo 
ugibanj, tudi takšnih, da gre za politično provokacijo. In ravno ona seje morala 
znajti na pravem mestu: na tržnici je mimogrede bežno slišala Aleksovo obupano 
mater, ki se je skušala opravičiti neki ženski, češ da je kariera glasbenika 
nezanesljiva in tvegana in da se je noro ukvarjati z nečim tako nedoločenim, ko 
pa obstajajo gradbeništvo, kemija ali ekonomija. To je bilo vse. 

Prav tako mimogrede je zdaj slišala pogovor v hotelski veži. Seveda se je 
ustavila in zastrmela v oglasno desko, kjer so različne agencije ponujale izlete 
z ladjo. Mladi natakar italijanskega videza seje pogovarjal z gospodom srednjih 
let, ki je imel roke globoko zabite v žepe zguljenega svetlozelenega suknjiča. 
Zvedela je, da je neki hotelski gost, debel možakar iz njihovega nadstropja, 
prejšnjo noč v čudnih okoliščinah izginil. Natakar mu je v sobo vedno prinašal 
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zajtrk. 1b jutro se gost ni javil. Potem je v recepcijo klicala njegova žena, ki 
živi v drugem mestu, vsa obupana, ker bi moral že prejšnji dan telefonirati 
domov. Sobarica, ki je šla zjutraj pospravljat, je posteljo našla nedotaknjeno. 
Se pravi, da stari noči ni prebil v hotelu. Človek z rokami v žepih je rekel, kako 
to še vedno nič ne pomeni. Opatija da je polna kotičkov, kjer se takšni 
debeluharji s cvenkom lahko solidno zabavajo. 

"Vem," je rekel natakar, "a najbrž bi se javil ženi. Saj ji ne bi dovolil izvedeti, 
daje noč prebil zunaj. Nekaj ni v redu." 

Spet ji je postalo slabo. Misel na debeluharja ji ni dala miru. Nekje je 
prebrala, daje tip ubil svojo ženo in iz nje naredil klobaso. Konca zgodbe se ne 
spomni več, vendar pa se dobro spominja, kako si je predstavljala to klobaso: 
majhno, nenaravno rozikasto in rahlo zvito, kot običajno klobase so, kako 
izdajalsko ždi na belini kakšnega krožnika. Kaj sili ljudi pisati takšne nagnus-
nosti, je razmišljala. Potem pred kratkim v časopisu: Japonec, ki je zaklal 
ženo, pospravil njene dele v zmrzovalnik in jih počasi jedel. Ali Andrej Čikatilo, 
nekdanji profesor, ki je zaklal in pojedel več kot petdeset teenagerjev. Svet je 
res poln dokazov, kako je popolnoma vse mogoče. 

Na sprehajališču Slatina je pomislila na svojega sina in na to, da mu soseda 
pravkar greje golaž, ki ga je pustila v Madilniku, in da mu bo kasneje, kot sta 
dogovorjeni, spekla palačinke. Ne ve, zakaj, toda kadar koli pomisli na sina, začuti 
neizmerno žalost. Kot ženska, ki se bo pravkar znašla na življenjski prelomnici, 
vendar, še ne zavedajoč se tega, občuti vse kot prodorno in bolečo intuicijo. 

Ko je stopila na ozko sprehajališče, ki vodi ob morju od Opatije vse do 
Lovrana, je opazila suhe iglice. Povsod jih je bilo obilo. Steza in kanalčki, vse 
je bilo prekrito z njimi in s figovim listjem. Bilje lep prizor, lep na neki žaloben 
način, če se le ne bi zgodilo tisto v hotelu. V daljavi nad Cresom so se belili 
oblaki. Mogoče bo nevihta. 

Ko se je vrnila v hotel in planila v salon, je zalotila šefa recepcije, kako 
skrbno preiskuje preprogo. Osupla je obstala. Moški je na vseh štirih kot pes 
vohljal po njihovem apartmaju. Zvočna podlaga tega nenavadnega prizora je 
bilo pršenje prhe, ki je prihajalo iz kopalnice. Minilo je več kot deset sekund, 
preden je šef recepcije dojel, da ga gospa opazuje. Ležerno se je dvignil, 
opirajoč se na naslonjalo troseda, ki je stal v bližini, z roko otresel prah s kolen 
in mirno pojasnil: "Oprostite, ker motim, gospa, trkal sem, toda vaš mož ni 
slišal. Zjutraj sem nekje izgubil kravatno iglo, pa sem pogledal, ali ne leži 
morda kje tu." 

Začutila je močan vzgib, da bi temu človeku zabrusila kaj nesramnega. 
Vendar se ni pustil zmesti zavoljo jeze, ki jo je moral opaziti na njenem obrazu. 

"Popolnoma je izginila," je rekel, zroč v preprogo, "nič več se ne vidi." 
Stala je in ni vedela, o čem govori. Šele kasneje je povezala njegove besede z 

vidnim madežem bruhanja na perzijski preprogi. 
"Sicer pa, moje igle ni tukaj," je rekel šef recepcije. "Oprostite še enkrat in 

na svidenje." 
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Ritensko je zviznil iz sobe, z obrazom, obrnjenim k njej. Le kako morejo biti 
tako ljubeznivi, seje vprašala. Oleg seje vrnil iz kopalnice z brisačo, zavezano 
okoli pasu. Bil je dobre volje. 

"Šef recepcije je bil tukaj," je povedala. 
"Kaj je želel?" je vprašal, medtem ko je pod brisačo nerodno vlekel nase 

gate, kot to počnejo ljudje, ki se preoblačijo na plaži. 
"Tb je iskal," je rekla in iztegnila dlan, v kateri se je svetlikal mali poročni prstan. 

3. Kuščar iz ognja 

Oblaki, ki jih je med sprehodom opazila nad Cresom, so okrog poldneva 
prinesli dež. Z modrino morja se je nekaj zgodilo. Nekaj slabega. "Turistični 
vodniki takšnih zadev ne omenjajo. Pograbila je daljinca in v zapletenem 
mehanizmu televizije se je nekaj sprožilo. Na ekranu se je pojavila slika 
ženske. Glede na gledalca pod čudnim kotom. Bila je ena tistih platinastih 
plavolask, odličnih proporcev, kakršne običajno slikajo za Playboy in podobne 
revije. Fotografija je bila odlična. Nasmešek naraven, biseri okrog vratu 
ljubki. Nenadoma je na obraz ženske kanila kapljica krvi. Najprej ena, potem 
druga, tretja. Kmalu je njen obraz in ramena zalila čudna, z nečim pomešana 
rjavkasta kri. Nikakor ni mogla razvozlati, kaj naj bi to bilo, dokler ni na 
trebuh padla še ribja glava. Sledila so čreva, še več krvi, ribji mehur in vse 
raztrgano drobovje, pomešano z ostanki fekalij iz črevesja. Bilje res nenavaden 
prizor. V tistem seje slika ženske v prvem planu zmečkala in videti je bilo dve 
tolsti roki, kako v sredinski list, očitno iztrgan iz kakšnega moškega časopisa, 
zavijata ribje ostanke. 

"Za vraga, Max, zakaj uničuješ tako dobre slike?" je rekel nekdo iz televizije. 
"Max vedno čisti ribe na takšnih slikah," je odvrnil nekdo drug, "to ga zabava." 
Kamera je zdaj pokazala Maxov obraz: debelo, popolnoma plešasto lobanjo 

brez ene same kocine; na tem obrazu so manjkale celo obrvi. Max je bil oblečen 
v belo in je v roki držal krvav nož. Človek zraven njega je imel kuharsko kapo. 
Max je očitno ni potreboval, saj na njegovi glavi ni bilo kocin, ki bi lahko 
ogrožale ugled restavracije, hotela ali kar koli je že bilo. Nato so se čez ekran 
pojavile trepetlikave vodoravne črte in takoj zatem velika, z belimi črtami 
razrezana zelena trata. Pravkar sta se dva igralca borila za žogo. Bilo je pred 
nekim golom. 

"Hudiča!" je rekla. "Kaj počnejo s temi programi? Prosim, popravi, prekinil 
se je neki film." 

Oleg je pridirjal in začel menjavati programe. Vendar je na tem kanalu 
potekala tekma. Film pa, kot bi se nekam izgubil. Šaril je po televiziji, vse 
dokler ni na videu pod njo opazil izdajalsko rdečo luč, kar je pomenilo, da se 
zadeva, ki jo pravkar gledata, odvija na kaseti. Tekma je bila očitno nasneta 
čez tisti delček filma. Kar ji je tudi povedal. 
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"Ali pa je tista scena nasneta čez tekmo in podtaknjena sem," je rekla in se 
zvila na trosed. 

"Zakaj bi kdo to napravil?" 
"Morda naključno, morda pa tudi ne," je rekla. Pri tem je bilo jasno, da 

misli, kako to ni naključno. 
"Kaj misliš," je rekel Oleg, "zakaj je tisti klovn iskal prstan?" 
"Ne vem," je rekla, "cela zadeva smrdi. Prstan je očitno dokaz nečesa. Če 

predvidevamo, da je možakar končal v pašteti, so ga najbrž slekli. Na prstan 
so bržkone pozabili, kovina pa ima neprijetno lastnost, da se pri visokih 
temperaturah ne raztopi kot, denimo, organske snovi." 

Ves čas, ko je razlagala, je videla nejevero na njegovem obrazu. 
"Vem, o čem tuhtaš," je spet rekla, "a priznati moraš, da je zadeva videti 

precej zamotana." 
"Nikoli ne bom verjel, da je vse povezano z mafijo. Oprosti, toda sliši se 

neverjetno." 
"Kaj pa kaseta?" 
"Kakšna kaseta?" 
"Ta v videorekorderju. S to svinjarijo, ki sem jo začela gledati. Kako to, da* 

se je avtomatsko sprožil video, ko sem prižgala televizijo?" 
"Zato, ker so tako programirani. Ne misliš menda, da jo je kdo podtaknil?" 
"Seveda. To bi lahko storil tudi šef recepcije. Čeprav se mi dozdeva, da ni bil 

on. Njega so verjetno poslali, da bi poiskal prstan." Potem seje malce zamislila, 
skušala nekaj razvozlati in ponovno vprašala: "Si šel ven?" 

Trosim?" 
"Če si bil kaj zunaj, medtem ko sem se sprehajala?" 
"Dol k šanku sem šel po cigarete." 
"No, vidiš," je rekla, "medtem je nekdo vstavil kaseto." Zdaj je on prevzel 

iniciativo, na drugačen način. Bilo je več kot nujno. Sedela je na trosedu, 
sklonil seje, da bi jo poljubil. Zavonjala je kolonjsko vodo, ki so jo v italijanskih 
časopisih reklamirali privlačni moški. Njegova usta so se počasi bližala njenim. 
Vrnila mu je poljub in razmišljala, ali je njen sin pojedel golaž, ki mu gaje bila 
pogrela soseda, ah je preprosto pozabil. Mogoče gaje sam pogrel, ji je padlo na 
misel. Ni ji bilo všeč, da sam šari okrog plina. 

"Zakaj se bojiš?" je vprašal. Spet jo je skušal poljubiti, vendar seje izmuznila. 
"Oprosti, na stranišče moram," je rekla. 
Odlegloji je šele, ko je bila sama, varovana s čvrstimi in zanesljivimi 

stenami. Šele zdaj je opazila, da se gleda v čepečem položaju, s komolci, 
oprtimi na kolena, in glavo, ki ji počiva v dlaneh. Obraz, ki jo je opazoval iz 
zrcala, je bil top, celotna situacija je nosila v sebi nekaj poraznega. Ko je včeraj 
po vstopu v apartma opazila zrcalo, se ji je to zazdela duhovita šala. Zdaj pa se 
je zavedala dejstva, da je nekaj veliko nevarnejšega. Opazovala je svoja 
nagubana, že malce postarana kolena, katerih barva jo je spominjala na 
grafični prikaz puščave v zemljepisnih atlasih. Gledala je svoja bedra v čudni 
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perspektivi, razlita po črnem bakelitu straniščne deske, svoje velike dlani, 
sprašujoč se, kaj ta moški vidi na njej. Naenkrat je bilo vse čudno, povezano z 
nevidnimi nitkami. Intuitivno je dojela, da cela reč sloni na zrcalu. Da je 
zrcalo na neki mračen način ključ te uganke. Toda kako? se je spraševala. 

Ko se je vrnila v salon, je naletela na možakarja v zguljenem svetlozelenem 
suknjiču in nekega debelega temnopoltega kuharja. Pogovarjala sta se z 
Olegom. Gotovo je šlo za kuharja, ker je bil ves v belem, z belim predpasnikom, 
na katerem so bile vidne sveže sledi hrane. Celo njegovi čevlji so bih beli. 

"To je gospod Raul," je rekel Oleg, "hotelski detektiv." 
"Me veseli, gospa," je rekel hotelski detektiv in se rokoval z njo napol 

dvignjen iz fotelja. "Žal mi je, ker je vse skupaj tako izpadlo. Prišlo je, veste, do 
majhnega nesporazuma. Naš kuharje namreč izgubil poročni prstan." 

Gorila, napravljena v kuharja, se je nasmehnila. Vendar je bil nasmešek 
dvoumen in jo je plašil. Vsaj njej se je tako zdelo. 

"Saj veste, kako so soproge lahko neprijetne v takšnih situacijah," je dejal 
hotelski detektiv. "Če je slučajno pri vas, bi vam bil zelo hvaležen. Saj razumete, 
gospa?" 

Kuhar seje ponovno nasmehnil. Ce se ne moti, je na njegovem predpasniku 
tudi sveža kri. 

"Nimam ga," je rekla in se hkrati začudila trdnemu in prepričljivemu zvenu 
lastnega glasu. "Ne vem, kdo gaje vzel. Bila sem čisto jz sebe." 

"Potem ga sploh nisva več videla," je dejal Oleg. "Če ga najdeva, vam ga 
bova rade volje vrnila." 

"Vtem primeru se opravičujem za nadlegovanje," je odvrnil hotelski detektiv 
in nejeverno buljil v njene zenice. Le kdo bi vedel, kaj se je nadejal najti tam? 

Ko sta hotelski detektiv in kuhar odšla iz njunega apartmaja, je z rokami 
podprla glavo in naslonila komolce na kolena. 

"V godlji sva," je rekla, "zasačili so naju." 
"Zakaj jim ga nisi vrnila?" je vprašal. "Dedec je izgubil prstan in zdaj bo 

imel težave z ženo." 
"Zakaj si me podprl?" je vprašala. "Lahko bi jima povedal, da je pri meni. 

Sicer pa bi jima lahko povedal že medtem, ko sem bila na stranišču." 
"Ta igra je tvoja in jo igraj, kot sama želiš," je rekel. "Sicer pa je povsem 

soliden, debel prstan. Gotovo ima nekaj gramov. Mislil sem, da ga želiš kot 
odškodnino za to svinjarijo s pašteto." 

"Ti boš za vedno ostal trgovec," je rekla. "Sicer pa bova najbrž itak hitro 
izvedela, da sta nama ta gospoda lagala." 

"Ti torej misliš, da sta nama lagala, ker želita prstan?" 
"Natanko tako," je rekla. "Na primer, zakaj tisti mutasti kuhar sploh ni 

govoril? Najbrž zato, da ne bi kaj bleknil. Pokazal se nama je zgolj zato, da bi 
jima verjela." 

"Meni se je zdel preprosto sramežljiv," je dejal. "Zakaj potem ne greš na 
policijo? Policija bi gotovo lahko marsikaj pojasnila." 
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"Pa še kako bom šla," je odvrnila, "a nisem nora, da bi to naredila v tem 
mestu." 

Vstala je, zaklenila vrata in segla v svoj hlačni žep po prstan. Položila gaje 
na stekleno mizico. 

"Poglej!" je rekla. "Zaradi nečesa sem prepričana, da ne pripada tisti ku
harski mumiji." Vzel ga je v roke in ga začel opazovati. Opazil je nekaj 
nenavadnega. "Nekaj je notri," je rekel in gledal notranji rob prstana. 

"Res," je rekla, mu vzela prstan in ga vrtela med palcem in kazalcem. 
"Nekakšno risbico vidim, ki prikazuje majhnega kuščarja ali morskega ko
njička, okoli pa so nekakšne črtice. Kot listje ali kaj podobnega." 

"Naj vidim!" je rekel. Dolgo je opazoval in vrtel prstan, tako da je lahko 
videl mali zlati žig z vseh strani. 

"To je salamander," je končno rekel. "To okoli kuščarja ni listje, to so 
zubeljčki. Ta žig predstavlja mitskega kuščarja, ki po izročilu živi v ognju." 

"Kaj to pomeni?" 
"To je verjetno zaščitni znak zlatarja, ki ga je izdelal." 
"To vem," je odvrnila. "Kaj pomeni salamander?" 
"Tega ne bi vedel," je odgovoril. "Spomnim se samo, da so ga masoni 

uporabljali kot simbol in svoj skrivni znak." 
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4. Kuhar 

Okrog štirih se je čisto nepričakovano prikazalo sonce. Odločila sta se za 
sprehod, toda ona je dejala, da ima še nekaj opravkov. Oblekla se je in se 
spustila v kuhinjo, kije bila v hotelski kleti. Nekako seje prebila skozi labirint 
hodnikov in se znašla v vlažnem in vročem prostoru, kjer so delali ljudje v 
belem. Pristopila je k eni od pomožnih delavk, kije rezala čebulo. 

"Kje lahko najdem kuharja? Mislim na tistega zajetnega gospoda." 
"Običajno se motovili kje v bližini," je dejala pomožna delavka. Imela je 

vodenkaste in vlažne oči. 
Šla je od človeka do človeka, preiskujoč kuhinjo. Opozorili sojo, daje vstop 

prepovedan. Posebej ko se ji je pogled ustavil na ogromnem kotlu iz rostfraja, 
v katerega bi se dalo spraviti celo tele. Potem ko je pomožna delavka izmenjala 
nekaj besed z nekim človekom, ji je namignila z glavo, saj je imela roke 
zasedene s čebulo. Zaupno se je nagnila k njenemu ušesu in vprašala: 

"Gospa, ali je v zvezi s hrano?" 
"Ne, ni ravno v zvezi s hrano." 
"Se pravi, da potrebujete njegove usluge," je dejala pomožna delavka. 
"Na neki način," je odvrnila. "Zanima me, kaj lahko ponudi." 
"Počakajte ga v skladišču," je dejala pomožna delavka. "Ko izstopite, prva 

vrata levo. Prišel bo čez nekaj minut." 
Šele ko so se vrata temačnega hodnika za njo zaprla in ko je slišala njihov 

pritajeni "klik", seje spomnila, da zanjo morda ni pretirano zdravo biti tukaj. 
Bil je neprijeten podzemni prostor, ki je zaudarjal po vlagi in plesnivem 
papirju. Na lesenem podiju so bile naložene kartonske škatle. Spraševala se 
je, zakaj neki jih uporabljajo. 

Pomislila je, da bi tukaj lahko človek, če bi že ravno hotel, lahko skril celo 
slona. Tb je ni razveselilo. Vse bolj seje zavedala dejstva, daje tukaj popolnoma 
sama, da je hrup v kuhinji velik in da konec koncev Oleg pravzaprav niti ne 
ve, kam je šla. O teh rečeh je bilo treba temeljito razmisliti. Vendar je bilo že 
prepozno. Vrata so ponovno zaškripala in med njimi se je z avreolo slepeče 
svetlobe, ki je prihajala iz hodnika, pojavil kuhar. Videla je lahko njegovo 
debelo postavo, ki seje počasi približevala. V njem je takoj prepoznala človeka, 
ki jih je obiskal v apartmaju. 

"Potrebovali ste me," se je oglasil kuhar. Predpasnik iz belega platna, ki ga 
je nosil, je bil poškropljen s krvjo. Očitno je bilo, da ima njegovo delo neposredno 
zvezo z mesom. 

"Vprašala sem po vas," je rekla. Ni si smela dovoliti tresljajočega glasu. 
"Ni ravno pametno, da ste prišli sem," je rekel in potisnil roko v hlačni žep. 

S pogledom je pozorno sledila tej roki, ki je zdaj nekaj iskala. Upala je, da ne 
kaj nevarnega. Končno ji je pomolil vizitko: 
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Giaccomo Leopardi 
Antikvitete in patenti 
Drage Gervaisa 17a 
Tel: 051/775-87 

"Ne vidim rad, da gostje prihajajo sem," je rekel. "Po peti se oglasite v moji 
hiši. Tam se bova pomenila." Ko je odhajala, je pomislila, kako se zadeve niti 
ne odvijajo tako zelo slabo. Zdaj bo šla na kratek sprehod, potem pa se bo 
oglasila pri tem Giaccomu Leopardiju. Kdo ve na kaj bo tam naletela. 

5. Pribor za vrtanje po nosu 

Dom Giaccoma Leopardija je spominjal na počitniško hišo rimskega patricija. 
"Kako je mogoče, da živi kuhar v takšni hiši?" se je spraševala, ko sta se 

približala vhodu. 
"O, pač," je odvrnil Oleg, "ljudje so tukaj bogati. Poleg tega, biti vrhunski 

kuhar je cenjen poklic." 
"Prav gotovo si vile ni zaslužil na tak način," je odvrnila. 
Giaccomo Leopardi ju je sprejel oblečen v svilen kitajski kimono in na 

njegovem svetlomodrem hrbtu je zeleni zmaj bruhal rdeči ogenj. Na temnih 
hrastovih tleh je rumenela zvezdasto razrezana leopardova koža. 

"Razkomodite se," je dejal Leopardi. Njegova nejevolja in agresivni izraz na 
obrazu sta izpuhtela. Zdaj je bil gospod s povsem sprejemljivo držo. 

"Lahko vam ponudim odlično viško vugavo," je rekel in prijel buteljko, 
očitno pripravljeno za to priložnost. 

"V redu bo," je rekel Oleg, "vugava je krasno vino." Leopardi je odprl 
buteljko in posedli so v fotelje zraven kamina. 

"Torej, kaj vas zanima?" je vprašal Leonardi. Ona se je zmedla. Ni vedela, 
kaj bi rekla, vendar je Oleg rešil situacijo. 

"Kaj nam lahko ponudite? Nadejala sva se, da nam boste vi kaj predlagali." 
Bilje precej prepričljiv. 
"Poglejte!" je rekel Leonardi. "Na policah so izumi, ki jih verjetno nista 

nikoli videla. V tem delu Evrope je ta zbirka izjemna. In kar je najpomemb
nejše, v glavnem so originali. Začelo seje kot hobi in preraslo v donosen posel." 

"Če dovolite," je dejal Oleg, "bi malce pogledala." 
Začela sta si ogledovati police in se ustavljala ob zanimivih predmetih 

nerazumljive namembnosti. 
"Če smem predlagati," je dejal Leopardi, "moj izbor bi bil vsekakor ta 

prekrasni PRIBOR ZA VRTANJE PO NOSU." 
Iz steklene vitrine je potegnil set drobcenih srebrnih orodjec, okrašenih z 

gravurami. 
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"Pravijo, daje pripadal Cvrano de Bergeracu, vendar se ni nikoli uporabljal 
v te namene. Veliki pesnik in mečevalec ga je, tako pravijo, uporabljal kot 
izjemen primer svojega ekshibicionizma. Razkazoval gaje v družbi in razlagal 
način uporabe." 

Zdaj je Leopardi razprl set orodjec, ki so spominjali na drobcen escajg, in 
pričel pojasnjevati namen vsakega posameznega orodjeca: žlička za čiščenje 
nosnih sten, majhna krtačka za čiščenje zgornjih kanalov, konica za vrtanje 
strjenega sekreta in tako naprej. Zadevica je skrivala v sebi nekaj paradok
salnega, ker se nič od tega ni dalo zares uporabiti. 

"Potem je tu še FRAUENHALTER, kije nastal v tridesetih letih v Miinchnu. 
Kot vidite, je sestavljen iz treh teleskopsko zložljivih nogic in okvirja za 
sedenje. Lahko se zloži in prenaša v srednje velikem neseserju. Uporablja se 
kot stolček za sedenje, ki se postavi nad školjko v javnih straniščih, da bi se 
preprečil kontakt z umazanimi školjkami." 

"Kaj pa je to?" je vprašala ona in se ustavila pred precej velikim zlatim 
prstanom, okrašenim z gravurami, ki so spominjale na arabsko pisavo. 

"Ib je prstan za nožni palec kralja Faruka. To, kar vidite zgoraj, so stihi iz 
Korana. Izročilo pravi, da ga je nosil vse do svoje tragične smrti v izgnanstvu. 
Na vsak način izjemen predmet." 

"Koliko stane?" 
"Farukov prstan je izjemen primerek," je dejal Leopardi. "Takšna stvar se 

težko najde v drugih antikvariatih." 
"Vprašala sem, koliko," je ponovila, "da vidim, ali sploh razmišljamo v istih 

kategorijah." 
"Ne vem za kategorije," je odvrnil Leopardi, "toda prstan stane osemsto 

dolarjev. Obžalujem, če se nismo razumeli." 
"Gospod, tukaj sva zaradi nekega drugega prstana," je naglo rekla. "Zanima 

naju, zakaj ste nama v hotelu lagali, da ste izgubili poročni prstan." 
Oleg se je zgrabil za glavo. Toda Giaccomo Leopardi je bil v zadregi samo za 

hip. Na obraz si je ponovno nadel trdi, hotelski izraz. 
"Lahko bi si mislil, da bo kaj takega," je rekel hladno. "Oprostite zaradi 

tega. Tisti prekleti detektiv me je nagovoril v to. Dejal mi je, da se mora 
dokopati do nekakšnega prstana in da mu ne bo težko, če oddigramo komedijo. 
Povedal sem mu, da nisem najprimernejši za takšne reči, a me je kasneje 
prepričal." 

"In vam ni povedal, za kaj potrebuje ta prstan?" 
"Ni mi povedal. Dojel sem, da to počne, da bi hotelu ohranil ugled. Ni mi šlo 

v glavo, kakšno zvezo ima ugled hotela s tem prstanom. Padel naj bi mi, 
medtem ko sem mesil pašteto. Tudi največji laik ve, da se to ne dela z rokami." 

"Oprostite za indiskretnost," je ponovno rekla, "ali ste sploh poročeni?" 
"Ne," je rekel Leopardi, "in upam, da tudi ne bom. In zdaj, če sta izvedela, 

kar sta želela, se opravičujem, delo imam." 
Ko sta bila spet zunaj, je Oleg vprašal: 
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"Kako za boga si vedela, da je lagal?" 
"Enostavno. Ali si videl njegove prste? Poglej!" Pokazala je prstan in si ga 

nataknila na prstanec. 
"Vidiš, ni šans, da bi si človek, kot je Leonardi, nataknil tak prstan. Izjemno 

debele prste ima, ta prstan pa je majhen. Zadeva je bila videti logična." 
"Tip ima nenavadno ime," je rekel Oleg. 
"Leopardi. To ni njegov pravi priimek. Nikaršne zveze nima z italijanskim 

pesnikom, tako ga imenujejo zaradi leopardove kože v salonu. To je njegov 
vzdevek." 

"Kje si to izvedela?" 
"Od žensk iz kuhinje," je rekla. "Se nekaj je. Mesečno porabi za kurbe 

trikrat več, kot zasluži v hotelu." 

6. Začarana dežela 

Veter, ki je čez dan razgnal oblake, je ustvaril veličasten sončni zahod. Sep
tembrske večerne zarje so na rivieri najbolj žareče. Tega se je spominjala še iz 
tistih davnih časov pred poroko. Večerjala sta v majhni restavraciji, ki se je 
kot kakšna sojenica bočila nad lovranskim pristaniščecem. Njunim besedam, 
in molku še posebej, je zvočno kuliso dajal neki Chopinov valček in na trenutke 
žvenket kozarcev in pribora. 

"Rad imam večer, ker ustvarja mir," je rekel Oleg. 
"Si opazil debeluharja, ki je šel mimo naju na sprehajališču?" je zamišljeno 

vprašala zazrta v rdečkasto pečino. 
"Kakšnega debeluharja?"v 
"Tistega s sprehajališča. Čudi me, da ga nisi opazil. Objet je bil z neko lepo 

žensko. Rjavolasko. On pa naravnost bolestno debel, res čuden par. V petek 
zvečer sem ga opazila na hotelskem hodniku. Vstopil je v sobo zraven najine in 
šel takoj spet ven." 

"Zakaj ga zdaj omenjaš?" 
"Zato, ker je to mož, za katerega sem mislila, da je prejšnjo noč izginil. 

Očitno ni izginil, marveč se odlično zabava. Delovala sta zaljubljeno. Ona ne 
daje vtisa kurbe. Prstan pa očitno tudi njegov ni, ker ga nikakor ne bi mogel 
zbasati na tiste svoje klobasaste prste." 

"Ali res ne moreš nehati premišljevati o tem?" je rekel. Opazila je, da se 
njuni silhueti zrcalita v okenski šipi, za njima pa seje kot svojevrstno stapljanje 
videlo morje in obrisi Cresa. Bil je lep prizor. 

Njegova roka je poiskala njeno, prvič po dolgem času. Minilo je celo popoldne, 
ne da bi se pravzaprav vsaj dotaknila. Ugotovila je, da lahko, medtem ko jo on drži 
za levo roko, z desno naredi figo pod mizo. Kdo ve ali je bilo to dobro ali slabo. 

"Oprosti!" je rekla potem, vstala in nežno umaknila svojo roko iz njegove. 
"Popraviti si moram šminko." 
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Prijela je torbico, se že napotila proti točilni mizi, v bližini katere je bilo 
stranišče, potem pa se je naglo vrnila in mu na ustnice s prstom pritisnila poljub. 

"Ne izpuhteti!" je rekla. 
V podzemlje so vodile polkrožne marmornate stopnice, na dnu se je popol

noma nepričakovano nahajala telefonska govorilnica. 
Jezus, je pomislila, ali je mogoče, daje čisto pozabila na svojega sina? Toda 

bilo je tako. Po dogovoru bi morala okrog petih poklicati v stanovanje sosede, 
kjer je mali preživljal večer ob televiziji in monopolvju. Zdaj je bilo že čez 
sedem in še vedno ni poklicala. Kot bi vstopila v neko začarano deželo, kjer so 
običajni odnosi prizadeti, običajne reči izkrivljene. Samo v takšni deželi, je 
mislila, lahko mati pozabi na sina. Po telefonskem pogovoru je postala boljše 
volje. Fantek se je odlično zabaval s sosedinimi otroki in zdelo se je, da jo je 
tudi on pozabil. Bila je vzajemna pozaba, lahko bi se reklo, precej prijetna. 
Pojedel je golaž, meso je bilo malce trdo, sicer pa dobro. Popoldne se je vozil s 
kolesom po četrti, zdaj pa igrajo monopoh/. 

Po pogovoru seje postavila pred zrcalo v preddverju ženskega stranišča, da bi 
popravila šminko. Občutek, ki ga je še iz hotela nosila v sebi, je ni zapustil. 
Občutek, da se rešitev misterija skriva v zrcalu. A kako? V kakšni obliki? Za zdaj 
je bil tam zgolj njen obraz: temnordeče ustnice, okrašene z Revlonovim rdečilom, 
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zelene oči z vekami, niansirarumi v barvah indijanske dežele, in z gubicami na 
začetku slepoočnic. le gubice, kot tudi delna zgrbančenost rok, so bile prvi znak 
staranja. Vedela je to iz filmov in knjig. O tem ji je, pravzaprav, pripovedovala 
tudi njena mama, kije umrla za rakom mlajša, kot je bila zdaj sama. 

Ko je odhajala iz stranišča in šla mimo točilne mize, ji je padlo na misel, da 
bi lahko nekaj vprašala človeka, ki je točil pijačo: 

"Ali obstaja v bližini kakšna zlatarna po imenu Salamander ali kaj podob
nega? Gre za kuščarja, ki živi v ognju." 

"Pri nas nimamo navade dajati takšna imena zlatarnam," je odvrnil mož za 
točilno mizo, "toda obstaja prodajalna, ki ima nekaj takega narisanega nad 
vhodom. Vedno sem se spraševal, kaj naj bi to pomenilo. Mesingasti kuščar in 
okrog njega majhni plamenčki. Ta zlatarna je kar znana, našli jo boste zgoraj 
v mestu." 

"Ali so pri vas takšne trgovine odprte tudi ob nedeljah zjutraj?" 
"Skoraj gotovo," je rekel mož za točilno mizo, "veste, še vedno je sezona. 

Nihče ne zapravlja priložnosti za zaslužek, dokler je še mogoče." Vrnila se je 
nasmejana in boljše volje. Končno je zvedela nekaj pomembnega, kar ji bo 
pomagalo, da bo že jutri zadeve videla bolj jasno. Zunaj je že padel mrak, v 
veliki dvorani so gorele sveče. Bilo je tiho in svečano. 

"Ostarel sem med čakanjem nate," je rekel Oleg, takoj ko jo je zagledal vso 
sijočo, "a vidim, da seje izplačalo. Kaj se ti je zgodilo tako lepega na tistem mestu?" 

7. Ženska v zrcalu 

Po kratkotrajnem tavanju sta našla zlatarsko delavnico z grbom salamandra. 
Bila je prijetno urejena trgovinica, v eni od tistih trgovskih uličic, tako značilnih 
za primorska mesteca. Čez cesto je bila kavarna. 

"Pomeniva se s prodajalcem," je rekla, "mogoče se spomni, komu je prodal 
prstan." 

"Sama se pomeni," je odvrnil Oleg, "jaz bom malce povohljal naokrog." 
Napotil se je proti kavarniškemu oknu. 

Odprla je vrata zlatarne, zvonček je najavil njen prihod. 
"Želite?" se je oglasil ljubezniv možakar srednjih let, ki je vzniknil nekje 

izpod pulta. Nekaj v njegovem glasu je vlivalo zaupanje. 
"Se mogoče spomnite človeka, ki ste mu prodali ta prstan?" je vprašala in 

položila prstan na stekleno prodajno mizo. Vzel gaje, pogledal žig na notranjem 
robu in dejal: 

"Seveda. Bilo je včeraj." 
"Prosim?" 
"Včeraj. Včeraj sem ga prodal. In to tistemu tam," je rekel in pokazal na 

Olega, čigar lik seje v popolnosti zrcalil v kavarniškem oknu. Bilo je eno tistih 
metaliziranih oken, v katerih so se stvari zrcalile kot v ogledalu. Zasukala se 
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je in opazovala najprej njegov hrbet, potem tudi obraz. Videla je odlično, saj ni 
bil daleč. Z roko sije gladil obraz, kot bi preverjal, ali je dobro obrit. Pačil seje 
in očitno pozabil, da ga tisti iz kavarne lahko vidijo. Moral se jim je zdeti 
smešen. 

"Kdaj ste mu to prodali?" je vprašala. 
"Včeraj zjutraj. Takoj ko sem odprl. Okrog sedmih. Dobro sem si zapomnil, 

ker vse do zdaj ni nihče prišel tako zgodaj kupit poročnega prstana." 
Posebej ne oblečen v trenirko in zadihan od teka. 
"Se pravi, da je kupil dva prstana?" 
"Seveda," je odvrnil možakar, "nemogoče je kupiti samo enega." 
To je bilo vse. Potem sta se skupaj napotila proti hotelu. Zadeve so bile 

precej komplicirane. Zgodnja jesen na opusteli rivieri je polna pritajene otož-
nosti, ki jo je čutiti v barvah, gibih ljudi, nagibu sončnih žarkov. 

"Si izvedela, kar si hotela?" je vprašal smehljaje. 
"Sem," je odgovorila. In v tistem ji je začela nagajati prebava. Ko se je 

ponovno soočila sama s sabo, v gladki površini straniščnega zrcala, je začela 
razmišljati o svojih napakah. Videla je velika hrapava kolena v barvi Sahare, 
videla je zgrbančeno figuro, posajeno na školjko, in kot pri otroku spuščene 
hlače. Razmišljala je, kakšen človek je Oleg, in o načinu, kako on vidi svet. To 
s prstanom je bil precej duhovit način, da zaprosi žensko srednjih let, ki 
sestavlja kuharico iz izvlečkov kriminalk. In potem ko je bruhala, se je najbrž 
zmedel. Kasneje, ko je vztrajala v teh fantazijah, se je verjetno razjezil. 
Pričakoval je, da bo prepoznala njegovo duhovito namero, in ko se to ni 
zgodilo, jo je pustil, naj išče. Sicer pa je itak vedel, kaj bo našla. Toda ali je res 
vse, kar se je dogajalo v hotelu, bil splet naključij? Vsi ti indici: sumljiv 
detektiv, šef recepcije, ki se je bal za hotelski ugled, naključno vstavljena 
kaseta v videu, prizor iz filma, naključno nasnet čez tekmo? Ali je res, da jo je 
človek, ki zdaj spokojno sedi v salonu, zaprosil in da tega ni verjela do 
zadnjega trenutka? Kaj ji je to preprečilo? Strah, kolena v barvi Sahare, način, 
kako je gledal svoje spolovilo, ko je prodiral vanjo? Svet se resnično sestoji iz 
vprašanj. No, zdaj seje potrebno odločiti. Zasačena je, časa je malo, zrcalo pa 
neusmiljeno. 

Iz hrvaščine prevedla Sonja Miklaužič 
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