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Na poti za Tantadrujem 

France 
Vurnik 

Založbi Mladinska knjiga in Lipa iz Kopra sta 
objavili novelo Cirila Kosmača TANTADRUJ v 
samostojni knjigi, z navedbo, da je knjiga izšla »zu
naj zbirk«. Kosmačeva zadnja objavljena novela je 
v tej izdaji opremljena z ilustracijami Milana Bizo-
vičarja, Helga Glušič pa je prispevala študijo o ce
lotnem pisateljskem delu, njegovih temah in motivih 
ter o slogovnih posebnostih Kosmačeve proze. S 

takšno obliko prehaja Kosmačev Tantadruj na raven bibliofilske knjižne 
izdaje, kar vsekakor izhaja iz tematsko slogovnega bistva te kratke pripovedi. 

Kosmačev Tantadruj je tako v sklopu vsega pisateljevega dela kot v 
slovenskem proznem snovanju svojevrsten pojav, ki ga velja premisliti kot 
rezultat izjemnega pisateljskega ustvarjalnega napora. Posebne značilnosti 
te alegorične, malo smešne, še bolj pa bridke kratke zgodbe, napisane v 
zgoščeni pripovedi v ljudskem duhu tako, da že prehaja v pravljico, saj jo 
razlagalci tako tudi označujejo — kot »pravljico o sreči«, so zajete v pre
pletu stilno tematskih sestavin. Splet vseh stilno tematskih posebnosti je bil 
opažen že takoj ob nastanku novele leta 1959, vendar učinek teh posebnosti 
raste s časovnim odmikanjem, ki že omogoča širši primerjalni pogled na 
učinkovanje celovite umetniške sporočilnosti Kosmačevega Tantadruja. 

Zgodba o Tantadruju in njegovi bivanjski stiski, ki bo pojasnjena poz
neje, je vstavljena v avtorski izpovedno meditativni okvir s funkcijo prologa 
in epiloga. V uvodu pisatelj obrazloži genezo zgodbe o Tantadruju in oko
liščine, v katerih se spomni nanjo, ko se v poznih nočnih urah vrača po 
strmem klancu iz Pirana proti Belemu križu, ga napis nad vhodom na poko
pališče spomni na domače pokopališče, kjer je tudi zapisano — Resurrectu-
ris, tistim, ki bodo vstali. Ker je v ugodnem ustvarjalnem razpoloženju, so 
njegove asociacije iskrive; spomni se matere, ki mu je pred štiridesetimi 
leti pripovedovala različne zgodbe o ljudeh iz domačega kraja, med njimi 
tudi zgodbo o tako imenovanem »božjem otroku« Tantadruju. Ob tem 
spominu si pisatelj očita, da bi zgodbo moral že zdavnaj napisati, in s tem 
izzove bralčevo misel, češ kako da je res ni prej napisal, saj je zgodbo o 
podobnem »božjem otroku«, vaškem norčku Maticu Enaki Palici popisal 
v zgodbi Smrt nedolžnega velikana. Zgodba o Tantadruju je pač čakala, da 
je dozorela do tiste oblike, s katero je pisatelj dognal pripoved do takšne 
stilno sporočilne ravni, ki pomeni novo stopnjo proznega ustvarjanja, katere 
oznako želimo podati v tem razmišljanju. 

Tokrat je pobudnik za nastanek zgodbe spomin na mater, medtem ko 
je v noveli Pot v Tolmin in v romanu Pomladni dan oče tisti, ki pisatelju 
naroča, naj vendar popiše zgodbe iz doline in kraja, v katerem se je rodil, 
to je Slap ob Idrijci. Medtem ko so očetova naročila za pisateljevo ustvarja
nje naravnana bolj v socialno in nacionalno tematsko smer, se v spominu 
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na materino pripoved odkrivajo intimnejše silnice, kar izpričuje tudi zgodba 
o Tantadruju. 

Na zgodbo o Tantadruju se pisatelj spomni še ob drugi zunanji pobudi, 
kakor poroča v uvodu, ob stebru z vojščakom, ki mu avtor salutira in 
izgovori po svoje prikrojen pozdrav invalidnega zidarja Božorno-boserna. 
Ob tem pisatelj razmišlja: »Res, kako čudna so naključja navdiha! Skoraj 
štirideset let je bila ta zgodba zakopana v meni, zdaj pa se je sredi vetrovne 
jesenske noči zbudila ob okrašeni sohi nekakšnega vojščaka, vstala in zaži
vela.« In potem povabi bralca na pot za Tantadrujem in k temu dodaja — 
»na lov za srečo!« 

Tantadruju je namreč mati dopovedala, da bo srečen šele takrat, ko 
bo umrl. In zdaj s svojo preprosto logiko ne želi zase dragega kot samo to, 
da bi umrl. Vsa njegova hotenja so naravnana tako, da bi dosegel ta cilj. 
In vsa vaška srenja pozna njegovo željo in zamisli, kako bi dosegel ta cilj, 
tudi župnik, ki s svojo oblastjo nad življenjem na zemlji razsoja o Tantadru-
jevih zamislih. Nobena izmed njih ni prava, ne tista, da bi skočil z zvonika, 
saj bi se ubil in ne umrl, ne tista, da bi skočil z mostu, saj bi utonil, in ne 
tista, s katero prihaja spet k župniku, da bi poiskal modrasa, ki bi ga pičil, 
a kot mu razloži župnik, tudi ta zamisel ni prava, saj bi se zastrupil in 
ne umrl. Kajti naloženo mu je kot vsakemu človeku — živeti in trpeti in si 
s tem zaslužiti smrt, ki Tantadruju pomeni srečo, saj mu je tako dopovedala 
mati. 

Tantadruj v vaškem socialnem prostoru ni edini »norček« ali božji 
otrok in zaradi tega izobčenec in posebnež. Na poti na semenj se mu pri
družijo še trije: Rusepatacis, Luka Božorno-boserna in Matic Enaka Palica. 
Vsakdo izmed njih vnaša v zgodbo svojevrstno individualno življenjsko 
izkušnjo. Rusepatacis je bil dolga leta hlapec pri nekem stiskaškem kmetu, 
kjer so ga hranili v glavnem samo z repo in krompirjem, to je »raus e pata-
cis«, kar postarani norček tudi neprestano ponavlja. Rusepatacis je namreč 
varianta Hlapca Jerneja; tudi on se je uprl skopemu kmetu tako, da je s 
sekiro pobil vso živino v hlevu, ugnali so ga z zvijačo, ga pretepli in izro
čili zandarjem, ki pa so ga poslali v rodni kraj beračit na stara leta, vendar 
tam ni zdržal in se je zatekal na Tolminsko ter v trdnem kmetu Hotejcu našel 
človeka, ki mu je dal hrano in prenočišče, kakor vsem drugim trem. 

Tudi Luka Božorno-boserna vnaša v zgodbo določeno izkušnjo. Bil 
je namreč zidar, pa je padel z visokega odra, se poškodoval in ostal invalid. 
S svojo absurdno teorijo o zidanju navzdol vnaša v zgodbo nekakšen ab
surdni eksistencializem. 

Tretji posebnež iz te druščine Matic Enaka Palica, ki je tudi našel 
zatočišče pri kmetu Hotejcu, pa je po pisateljevih besedah najbolj otročji 
med njimi. S svojim opravilom, ko po Hotejčevem naročilu straži palico, ki 
bi bila »vsa gladka in na obeh koncih, okoli in okoli, čez in čez in sploh 
povsod enaka«, spominja na sizifovsko opravilo in mit, saj se mu še ni 
posrečilo, da bi tako izrezljal palico, kot mu je naročil Hotejec. 

In na sejmu se ta družba, zbrana okoli Tantadruja, sreča še z Najdenim 
Peregrinom, sinom lepega cigana in vaške lepotice, ki ga je tudi vzredil Hote
jec, a je kot nekakšen doseti brat ali ljudski pevec odšel v svet, vendar se 
vrača in zabava ljudi s svojo pesmijo. Vaščanom, zbranim v vaški gostilni, 
zaigra tudi na zvonce, ki jih zbira Tantadruj za mučence, in svojo zbirko 
dopolni z zadnjimi tremi ravno na sejmu. 
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V to druščino vaških izobčencev sodi še en lik, ki pooseblja relativnost 
veljavnih resnic, saj k vsaki trditvi zastavlja svoj »zakaj« in mu zato ljudje 
tudi pravijo Janez zakaj. V pripovedi se pojavi samo v gostilni in povzroči 
kratek odmik od osrednje pripovedi o Tantadruju in njegovi poti do sreče. 

In zdaj si je treba ogledati še svet reda in oblasti, kakor ga je oblikoval 
Ciril Kosmač v noveli. Ta svet zastopajo »ljudje« kot taki in seveda posa
mezniki med njimi, ki si jih tudi velja ogledati. Uradne postave zastopa 
strazmojster Dominik Testen, ki sprva ni nič kaj dovzeten za Tantadrujeve 
probleme, pozneje pa, ko je že malo okajen, jih jemlje z večjim razumeva
njem, da končno ugotovi med drugim: ». . . vsi smo tudi norci. Samo vsak 
je drugačen.« Potem so tu kmetje, individualiziran med njimi je trden kmet 
Hotejec, ki ni imel otrok in se je zato dokopal do samosvoje modrosti in 
dobrote, da je vzgojil tudi lepega Peregrina. Posebno plast »normalnega« 
sveta predstavljajo nadalje župniki, na semanji dan so v vasi kar štirje in 
vse, kar je v njihovi bližini, je zlato. Domači župnik pa je sploh avtoriteta, 
ki odloča o vsem, zlasti o tem, kako in kdaj bo umrl Tantadruj. Med 
ljudstvom so potem še nekateri posebneži: gostilničarka Pepa, ki se dvoumno 
sporazumeva z »norčki«, trdosrčni kmet Okrogličar in pobožnjaški domačin 
Arnac ali Sveta Moštaca, ki pa s svojo pobožnostjo ni daleč od vaških 
norčkov. 

Zgodba poteka v konfrontaciji teh dveh svetov, končno pa se povzpne 
v dramatičen konflikt med njima. Pobudo za zaplet da pravzaprav župnik, 
ki pravi, da je treba prenašati trpljenje do jame. Luka Božorno-boserna 
vzame to dobesedno in ko se druščina »norčkov« vrača po semnju h kmetu 
Hotejcu, ki jim je bil zabičal, naj se v mraku vrnejo k njemu, se Luka 
domisli, da bi Tantadruj vendarle lahko umrl, saj je na pokopališču izkopana 
jama, do nje mora priti, leči vanjo, pa bo umrl. Seveda pa Tantadruj noče 
umreti kar tako, želi si pesem in zvonjenje, ki prikliče vso srenjo — moštvo 
in ženstvo z župniki vred na pokopališče, kjer se usoda Tantadruja razplete 
in zapečati. Župnik mu iz jezljive ihte napove celo, da ne bo nikoli umrl, 
za kazen, ker hoče umreti, kar pomeni, da ne bo nikoli dočakal sreče, ki 
jo je v svojem bridkem življenju tako željno pričakoval. Kazen zadene tudi 
druge: vsakega izmed štirih »norčkov« pošlje župnik v svojo smer in v doli
no, kajti združeni očitno pomenijo nekakšno nevarnost za urejeno družbo, ki 
jo zastopata on z božjimi postavami, strazmojster pa s človeškimi. Potem 
se vrnejo vsak v svoj svet: župniki v svoje zlate sobane, kmetje v gostilne k 
pijači, norci pa »vsak po svoji prazni dolini«. »Zamrzla zemlja jim je zve
nela pod nogami in mrzel mesec jim je svetil izpod neba, zakaj zimsko nebo 
je bilo jasno in jutro še daleč . . .« Tako konča pisatelj zgodbo. 

Drugačnost in nevarnost sta bili s tem odstranjeni in Tantadruj ni do
živel sreče, ki jo je tako željno pričakoval in iz njegovega čustveno doživ
ljajskega sveta mu je bila odvzeta. Pisatelj zaključi zgodbo z epilogom, v 
katerem se na koncu identificira s Tantadrujem, ne da bi to enačenje kakor
koli podrobneje razčlenjeval. In to je najbridkejši del te zgodbe, za katero 
v epilogu tudi pove, da je nastala bolj žalostna, kot jo je bila povedala njego
va mati. Takole pravi pisatelj o tem: ». . . ta zgodba ni več tako svetla, kakor 
jo je bila povedala moja mati. A kriv sem seveda sam. Takrat sem bil še 
otrok, poslušal sem jo za veselje in kratek čas, zato je samo včasih zadišala 
po pelinu, zdaj pa, ko je po štiridesetih letih spet oživela, se je pokazalo, 
da se je v meni popolnoma zgrenila.« 
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Ta zgodba se v pisatelju ni samo »zgrenila«, temveč je dobila še druge 
dimenzije. In vsa ta členitvena obnova je bila potrebna za to, da razmislimo 
ravno to, bistveno. 

Zgodba je nastala, kot je iz vsega razvidno, neposredno iz ljudskega 
izročila in tako jo je pisatelj tudi podal: podana je zgoščeno, na videz kot da 
je iztržek iz življenja, se pravi, ko da bi bil pisatelj odslikal življenje, ga 
posnemal, kar v jeziku literarne teorije pomeni — mimezis. In vendar bo 
bralec takoj ugotovil, da zgodba o Tantadruju in njegovih prijateljih Luki 
Božornu-boserni, Rusepatacisu in Maticu Enaki Palici ni in ne more biti 
zgolj in samo posnemanje življenja oziroma njegova odslikava. Osrednji mo
tiv, zajet v usodi kratkonogega in šibkega Tantadruja, ki hrepeni po sreči 
tako, da bi umrl, in še nekateri drugi sporočilni odtenki, ki so bili že nave
deni, so tiste sestavine, ki dvigajo na videz preprosto realistično pripoved na 
raven pesniške fikcije, na raven poetične fantastike. 

Tu pa se začne zgodba o pomenu in vrednosti Kosmačevega Tantadruja 
za njegovo in za slovensko pripovedno umetnost. Vse sestavine te pripo
vedi, ki smo jih skušali premisliti s tega vidika, kakor so bile nanizane, 
namreč govore in pričajo o tem, kako si je pisatelj prizadeval svojo »reali
stično« zgodbo dvigniti na raven poetičnega — umetniškega sporočila. Se 
pravi, da je hotel in da je to tudi dosegel, zavestno ali sledeč intuiciji svojega 
ustvarjalnega daru, da bi v zgodbi o Tantadruju mimezis dvignil na raven 
poezis. V tem procesu in v rezultatu, ki ga je Kosmač s to zgodbo dosegel, 
je pravzaprav osnovna vrednost kratke zgodbe o Tantadruju: postala je 
poezija o hrepenenju po sreči; prerasla je prozne oblike odslikave in posne
manja življenja in postala bolj žalostna kot vesela pesnitev v prozi o življe
nju, o človeški samotnosti, o stiskah, ki izvirajo iz čustveno izpraznjenega 
sveta, lahko bi rekli — o večnih človekovih bivanjskih stiskah. Prav na 
koncu poroča pisatelj, kako je tam na poti iz Pirana proti Belemu križu v 
zgodnjih jutranjih urah, ko je pozdravil staro kamnito soho »božorno-biser-
na«, poskočil po cesti kot njegov Tantadruj tja proti Baški grapi nekoč v 
materini pripovedi ter zapel njegovo pesem: Na nebu je sonce, na žemljici 
mraz . . . 

K tej temeljni ugotovitvi o preraščanju Tantadruja iz literarne strukture, 
ki jo poimenujemo z mimezis, v strukturo, za katero veljajo vse značilnosti 
poezis, poezije, pesniške transformacije doživetij in življenjskih izkušenj, 
bi kazalo dodati še nekaj odtenkov. V Kosmačevem proznem ustvarjanju 
bomo našli zgodbo, ki ima s svojo moralno težo vsekakor večji pomen kot 
Tantadruj, to je Balada o trobenti in oblaku; toda to je zgodba, ki izhaja iz 
protislovij v medčloveških odnosih, kakršne sta prinesli vojna in revolucija. 
Toda Tantadruj se dviga kot svojevrstna mojstrovina nad vse Kosmačevo 
delo, pravzaprav je rezultat izkušnje njegovega tridesetletnega proznega 
snovanja. Objavljati je začel na začetku tridesetih let, v bistvu je ostal zvest 
svoji realistično poetični, včasih psihološko meditativni naravnanosti s 
posluhom za dramatične situacije, vendar je v nepregledni količini sodobnega 
proznega ustvarjanja zaznal in dognal edino možno rešitev: prehod iz odsli
kave življenja v pesniško fikcijo. Občutek za lirične odtenke, smisel za 
humor, volja po oblikovanju preglednega, pesniškega pripovednega izraza, 
vse to je pripeljalo Kosmača do ljudske pravljice, kakršna je Tantadruj. 
Če vzamemo samo zgodbo o Tantadruju, brez uvoda in epiloga, potem je 
to zgodba z vsemi značilnimi atributi, kakršne so pripovedi o Petru Klepcu, 
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Kurentu ali Martinu Krpanu, obogatena z doživljajskimi in čustvenimi fine-
sami sodobnega človeka. 

In kaj to pomeni? To ne pomeni, da se je Kosmač vrnil k Levstikovemu 
folkloriziranemu ljudskemu programu pripovedne umetnosti, marveč da je 
svojo pripovedno umetnost dognal do tiste stopnje na poti od mimezis 
do poezis, ko se individualna ustvarjalčeva osebnost v bistvu v celoti zlije 
z duhom ljudstva, hkrati ko ohrani svojo ustvarjalno fiziognomijo v najbolj 
dognani obliki. Tak proces se je v slovenski literaturi odigral v primerih 
Martina Krpana, Hlapca Jerneja, Visoške kronike, Samorastnikov in Tan-
tadruja, ki nemara pomeni konec procesa prehajanja iz mimezis v poezis v 
tej in takšni obliki, na prihodnjih avtorjih pa je, da odkrijejo možnosti tega 
procesa za snovi iz urbanega socialnega okolja. 

Kot potrdilo za razmišljanje v tej smeri naj bodo navedene še besede 
pisatelja samega, ki je leta 1968, se pravi skoraj desetletje po nastanku 
Tantadruja, ko že deset let ni objavil nič novega in se je očitno ukvarjal 
s pretehtavanjem smisla svojega pisanja, v intervjuju za Radio Beograd 
povedal naslednje: 

»Iz naše vasi je nekoč odšel fant na morje. Izgubil je dekle. Vrnil 
se je kot sedemdesetletni starec. Okoli njega so se vedno zbirali otroci. Da 
bi jim pripovedoval. Toda on jim ni govoril o oceanih, o velikih mestih, 
o vetrovih, govoril jim je o majhnih stvareh. Znal jim je povedati pravljico 
o oblaku, o kamnu, o drevesu, o vodi, o vseh majhnih rečeh. Govoril je: 
vsa velika mesta so vselej enaka, toda vsak kamen ali vsako drevo imata 
svoje življenje in svojo zgodbo . . . 

Pravljica. Pa, mogoče sem tudi jaz pravljica. Zelo srečen bi bil, ko 
bi tudi končal kot pravljica . . .« 

V tej izjavi, ki je ni jemati le kot trenutni domislek, je Kosmač gotovo 
strnil spoznanje določenega miselnega procesa, izhajajočega iz njegovega 
dela. Če bi preanalizirali vse njegovo pisanje, od začetkov tam v zgodnjih 
tridesetih letih in še posebno po vojni, ko se je pripovedni umetnosti kot 
literaturi nasploh vse bolj zapiral prostor učinkovanja in s tem njeni smisel
nosti, bi ugotovili, da je šel Kosmačev razvoj silovito v tej smeri, v smeri 
preraščanja odslikave življenja v korist pesniškega učinkovanja in ko je 
dosegel to stopnjo, ni več objavljal, čeprav je pisal in snoval pravljice, na 
katere še čakamo, da bodo objavljene. Pisateljevo tipanje v svet fantastike 
zlasti v času, ko je snoval Balado o trobenti in oblaku, je bilo vsekakor 
določena stopnja na tej poti. 

K poetiki slovenskega literarnega ustvarjanja, ki smo jo lahko izluščili 
iz Prešernove, Levstikove, Cankarjeve, Tavčarjeve in Prezihove ustvarjalne 
izkušnje, se pridružuje še Kosmačev ustvarjalni napor z izrazito preglednostjo 
procesa na poti od literarnega obnavljanja življenja do pesniške interpreta
cije oziroma do pesniške ponazoritve. Ta izkušnja pa naj bi ne bila le pred
met posnemanja, marveč spodbuda za iskanje individualne ustvarjalne 
poti, ki ni posuta z rožami, ampak s trnjem. To je pot za Tantadrujem. . . 


