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KAJ PA MOREM, CE SMO BILI!
Pred petindvajsetimi leti me je pot zanesla v Literarni 

klub v Slovenj Gradcu. Takrat sem imel z literaturo precej 
posla, ker se me je prijela kakor bolezen. Z Dragom Pečkom 
sva začela pogovor v njegovi sobi v Slovenj Gradcu, kjer je v 
radiu Kosmaj, na katerem je bilo baje mogoče slišati veliko 
več kakor na navadnem radiu, skrival cigarete. Drago je ka
dil, ker je trdil da napravijo cigareti prima glas. Spremil me 
je na poti do Šmartnega, in ker nisva končala, sem ga spre
mi! do doma, potem me je pa spet spremil do Šmartnega. 
Včasih sem z Vinkom Ošlakom sedel na slovenjegraški želez
niški postaji in čakal na njegov vlak za Prevalje. Govorila sva 
o vsem mogočem in še o esperantu, ki se ga nisem nikoli na
učil. Domov sem odhaja! po temnih stezah, po katerih sem 
poznal vse korenine in kamne že na pamet.

Mislim, da se je gostilni, kjer smo se sestajali, reklo »Pri 
Ančki«. Dobivali smo se v zadnji sobi, ki je gledala na pro
strano dvorišče, kjer so takrat še privezovali konjske in živin
ske vprege. Mislim, da smo pili čaj, če smo sploh kaj pili. Po
govori, v katere smo se utapljali, so bili neskončni. Ne spom
nim se natančno, o čemer vse smo govorili, a v glavnem smo 
hoteli pravo literaturo, malo smo govorili čez ekstreme, malo 
o hermetizmu, malo o takem in drugačnem angažiranju. Kje 
so tiste besede, ki so se zgubljale v melanholični mrak pod 
gostilniškim stropom, kje so tista spremljanja . . .

Pravzaprav sem hodil v gimnazijo, a tam so se mi vsi 
krožki zdeli tako šolski. Okrog Literarnega kluba je bila at
mosfera drugačna, bolj študentska. Začeli so izhajati Odsevi 
s kockastimi in trikotastimi platnicami, kjer sem objavil prvo 
resnejšo pesem, pravzaprav prvo pesem, za katero sem vedel, 
da pesem je in da sem pesnik. Prvi honorar je znesel takrat 
deset jurjev in spominjam se ga še danes.

Neko belo jagnje je tekalo v mojih pesmih navzdol po 
travniku, ob robu gozda pa so se rdečile jerebike. Drago Peč
ko mi je govoril, da je to brat, kije šel od doma delat v tovar
no. Pa ni bil brat, samo razkošna bilka je bila, podobno ka

kor slika s kosci, ki so v jutru kosili čez travnik na hribu, nad 
njimi pa je sijalo rdečkasto jutranje sonce, jaz pa sem odha
jal od doma in sem se čudil tej sliki. V enem žepu je bil Stein- 
beck, Thomas Wolff, v drugi Kuntner, Ogen, Šalamun, Vipo
tnik. Ah, kako veliko delo je napravila za slovenjgraško lite
rarno sceno Kristanova Joža, ki je bila takrat poročena z 
Martam Ognom, beatniškim pesnikom, glasnikom svoje ge
neracije. Kaj pa Založnikova Zora, pa Proštov Edi, pa Ko
larjev Niko?

Tistega našega gnezda ni več. Pri Ančki ni več gostilne, na 
dvorišču, na katerem so privezovali vprege, sem nedavno vi
del rasti plevel. Veliko se je spremenilo. Samo Tisnikarjev Jo
že se mi zdi kar naprej tak, kakršnega sem srečeval takrat. 
In zveneči bariton Turičnikovega Toneta je prav tako enak. 
To dvoje stoji kakor privez za spomine v izginulem času. Ne
kako tako se mi zdi, kakor se mi je zdelo takrat, ko sem se po 
Potočniškem klancu dvignil nad mesto, ki se mi je zdelo v 
kotlini tako svetlo in veliko. Potem pa je izginilo za temnimi 
hrbti smrek in name so sijale ostre, dišeče koroške zvezde.

Jaz in zvezde. Ta občutek soočenja s kozmosom mi je tako 
ljub. Jaz in zvezde. Brez kogarkoli drugega. Mislim, da zato 
nimam generacije. Imam sošolce, s katerimi prepojemo vse 
obletnice mature, generacije pa nimam. Morda sem jo poza
bil, morda je ona pozabila name, kdo ve! Ne morem vee sesti 
brez nostalgije na vrt pri Šulerju, ne morem brez nostalgije 
prečkati slovenjegraškega trga, kjer se v teh dvajsetih letih ni 
kaj dosti spremenilo. Povsod okrog mene pa obrazi, ki me 
spominjajo na tista leta ob koncu gimnazije, ko sem bil ves 
tam, na tistem koncu, pa nikjer drugje, do vratu v literaturi 
in patetičnih pogovorih.

Kakšno drugo slavo pa čem peti Literarnemu klubu in Od- 
sevanjem, ki so zdihovala tam na koroškem koncu tako ro
mantično in svetovljansko, kakor da se jih spomnim z nostal
gijo?

Marjan Pungartnik



KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV

V občini Slovenj Gradec se 
je v letošnjem letu zvrstilo veli
ko zanimivih kulturnih dogod
kov; vsekakor je prav, da opo
zorimo na najpomembnejše in 
najznačilnejše oz. tiste, ki so 
določali kulturni utrip v mestu 
in občini.

Januar
V kulturnem domu je nasto

pila Jerca Mrzel, slovenska 
igralka, z zaokroženim progra
mom interpretacije Prešernove 
poezije. Prireditev je bila po
svečena slovenskemu kulturne
mu prazniku, organiziralo pa 
jo je KD Splošne bolnišnice 
Slovenj Gradec. V Galeriji li
kovnih umetnosti se je iztekla 
razstava likovnih del kiparke 
Nace Rojnik iz Slovenj Grad
ca.

Februar
Prešernove proslave so bile 

v vseh večjih krajih v občini, 
osrednja je bila v Slovenj 
Gradcu: na njej so podelili 
Bernekerjevo nagrado in Ber- 
nekerjeve plakete. Gledališka 
skupina Kulturnega društva 
Mislinja je pripravila premiero 
Meškove drame Pri Hrastovih. 
Gostovali so tudi v Slovenj 
Gradcu. V Galeriji likovnih 
umetnosti so odprli fotograf
sko razstavo Georga Gracian- 
skega.

Marec
V Radušah je praznoval pe

to obletnico delovanja domači 
moški pevski zbor. V Pesnici 
pri Mariboru, kjer je bilo sre
čanje lutkarjev severovzhodne 
Slovenije, so nastopili tudi 
učenci Prve osnovne šole Slo
venj Gradec in uspešno pred
stavili lutkovno igrico Koga se 
je prestrašil strašni zmaj. Na 
občinskem srečanju odraslih 
pevskih zborov Koroška poje 
92 je nastopilo štirinajst zbo
rov, kar kaže na razvejano pev
sko dejavnost v občini: tudi po 
številu zborov glede na število 
prebivalcev sodi naša občina 
domala v sam vrh slovenskih 
občin. V galeriji dr. S. Strnada 
je razstavljal Alojz Zavolovšek 
iz Mozirja, v Galeriji likovnih 
umetnosti pa so pripravili ob
sežno razstavo likovnih del 
Franja Goloba in Lojzeta Šu- 
šmelja, dveh mladih umetni
kov, ki sta padla kot talca med 
2. sv. vojno.

April
Na sklepni prireditvi Koro

ška poje 92 so se v Slovenj 
Gradcu zbrali najboljši zbori 
iz koroških občin. V Kultur
nem domu je bilo srečanje 
mladinskih in otroških pevskih 
zborov iz občine v okviru pri
reditev Koroška poje 92. V Ga
leriji je gostovala razstava 
Znameniti evropski pisni spo
meniki.

Maj
Moški pevski zbor Kope je 

pripravil v Šmartnu letni kon
cert. Mislinjska gledališka sku
pina je nastopila z igro Zdrav
nik v Slovenj Gradcu. Na sre
čanju otroških folklornih sku
pin severovzhodne Slovenije v 
Slovenj Gradcu je poleg do
mačih nastopilo še trinajst sku
pin in gostje iz Madžarske. Le
po je uspelo srečanje koroških 
pihalnih orkestrov v okviru 
prireditev Odprta vrata Slo
venj Gradca, prav tako osmo 
tradicionalno srečanje gasil
skih pevskih zborov Slovenije, 
ki je tokrat bilo v Slovenj 
Gradcu; nastopilo je II zbo
rov iz raznih krajev Slovenije. 
V Galeriji so odprli mednarod
no razstavo domače in umetne 
obrti Alpe-Jadran 92, v prosto
rih Mladinske knjige pa pred
stavili (prenovljeno) Pečkovo 
monografijo.

Junij
ZKO Slovenj Gradec, Kraje

vna skupnost in Glasbena šola 
Slovenj Gradec so organizirali 
koncert pianista Federica W. 
Gulda z Dunaja. Upokojenska 
pevska zbora iz Smartna in 
Slovenj Gradca sta gostovala v 
Ljutomeru in Šentvidu pri Sti
čni, moški in dekliški^ pevski 
zbor iz Šmartna pa na Češkem. 
Skupina ILEX KD Slovenj 
Gradec je sodelovala na aku 
stičnem festivalu v Žalcu. Lite
rarni klub Slovenj Gradec je 
pripravil dvodnevno delovno 
srečanje na Uršlji gori. RTV 
Ljubljana in Dekliški pevski 
zbor iz Šmartna sta posnela 
glasbeno kaseto. V atriju Gale
rije likovnih umetnosti in Ko
roškega pokrajinskega muzeja 
so na zelo obiskani tiskovni 
konferenci predstavili Vodnik 
po Mislinjski dolini (o knjigi 
sta spregovorila avtorja Stane

in Karla Berzelak). 3. medna
rodni lutkovni festival Pristan 
92 je gostoval s tremi lutkovni
mi predstavami tudi pri nas: 
nastopili so lutkarji iz Avstrije, 
Hrvatske in Slovenije. Dekliški 
pevski zbor Šmartno je nasto
pil v Zagorju in osvojil srebrno 
plaketo ter se uvrstil na Celjski 
festival. Na srečanju vokalnih 
skupin v Litiji je uspešno sode
loval Kvintet Breznik iz Pa
meč. RTV Slovenija in Oktet 
Lesna sta posnela krajši film 
Mi smo mi. Koroški radio Slo
venj Gradec pa je z več prire
ditvami oznamenoval 30-letni- 
co svojega delovanja.

Julij
Oktet Lesna je gostoval v 

ZDA in Kanadi.

September
Kvintet Breznik je gostoval 

na Vrhniki in v Italiji. ZKO 
Maribor in Slovenj Gradec sta 
s plesnim teatrom Aldea iz 
Maribora organizirala premie
ro baleta Klicali so me Puby 
(ob 15-letnici smrti dr. Ljube 
Prenner). Petnajstletnico delo
vanja so praznovali — Oktet 
Lesna, Mešani pevski zbor H. 
Wolf, Upokojenski ženski pev
ski zbor Jelka in Kvintet 
Breznik. Ob tej priložnosti je 
bilo podeljenih 50 Gallusovih 
značk, Gallusovo listino pa je 
dobil Tone Gašper za prispe
vek k razvijanju pevske kulture 
v občini in Sloveniji. Gledali
ška skupina KD Mislinja je so
delovala na Linhartovem sre
čanju ljubiteljskih gledaliških 
skupin v Zagorju, Mešani pev
ski zbor Slovenj Gradec pa je 
gostoval v Tržiču, nastopil pa 
tudi na otvoritvi razstave li
kovnih del Stane Lušnic — Ar- 
sovske v Tinjah na Koroškem. 
Oktet Lesna je v avli nove os
novne šole predstavil film Mi

smo mi in video kaseto o go
stovanju v ZDA in Kanadi. V 
Galeriji likovnih umetnosti so 
odprli razstavo kiparskih del 
Lojzeta Jerčiča, domačina z 
Mute, ki sicer živi in dela na 
Japonskem. O delu in življenju 
avtorja je spregovoril Jože Hu
deček.

Oktober
V začetku oktobra so v Gale

riji likovnih umetnosti predsta
vili grafike likovnega ustvarjal
ca Karla Brandstaetterja iz Be
ljaka, v prostorih Mladinske 
knjige pa sredi oktobra (15. 
okt.) roman Vinka Ošlaka z na
slovom Hagar. O avtorju in 
njegovem življenju je sprego
voril Tone Turičnik, prof., ro
man Hagar pa je inventivno 
razčlenil dr. Denis Poniž. Av
tor Vinko Ošlak je ob tej pri
ložnosti odgovarjal na številna 
vprašanja in utemeljeval izho
dišča svojega pisateljskega de
la ter odnos med realnim in 
upodobljenim. Roman je izda
la založba Mihelač iz Ljublja
ne.

Dan pozneje pa so v kultur
nem domu na pogovoru spre
govorili o darilu podjetja 
Smelt Slovenj Gradcu pod
jetje Smelt je mestu podarilo 
skulpturo Venetski konj kipar
ja Oskarja Kogoja — avtor ki
pa, umetnostni zgodovinarji in 
drugi strokovnjaki o zgodovin
skih razsežnostih konjereje na 
Slovenskem, elementih priču
joče kiparske upodobitve in 
tehničnih postopkih ter lokaci
ji postavitve. Pogovor sta zao
krožili kratka analiza tega mo
tiva v likovni tvornosti v prete
klosti ter beseda predstavnika 
donatorja (g. A. Czižka) o na
menu in pomenu odločitve. V 
imenu IS SO Slovenj Gradec, 
ki je bil organizator srečanja, 
se je zahvalil za darilo in pred
stavitev njegov predsednik Ja
nez Komljanec.

Andreja Gologranc
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KALJENJE MIRU
Naredite mi to sceno zopet živo!

Vsakič, ko na Koroškem radiu zaslišim napoved 
»Kultura vabi«, se spomnim, da ima Slovenj Gradec na 
tem področju pravo bogastvo (mesto ima tudi sicer bogato 
strukturo). Z neskromnim zadovoljstvom ugotavljam, kaj 
vse imamo: dva muzeja, umetnostno galerijo, manjše gale
rije, kulturni dom tu in tam (v Starem trgu), knjižnico, pro
store Mladinske knjige z literarnimi večeri . . .

Imamo kulturno društvo in Zvezo kulturnih organiza
cij. Lahko smo ponosni, a kljub vsemu nekaj manjka, ne
česa nimamo — in tu zija luknja. Kakšna luknja?! Klub! 
Nimamo kluba.

V rdečih časih bi rekli »mladinskega kluba«.
Morda se je začelo z rastavo fotografij Tine Hauser v 

avli Srednje šole. Takrat smo sredi odličnega vzdušja mo
rali oditi (šola je pač šola) in si pokvariti večer v Attache 
clubu, ki je kontrastno nasprotje kluba, ki ga imam v mi
slih. Nadaljevalo se je s foto-literarno razstavo v kultur
nem domu Stari trg in vse je kazalo na boljše čase: pro
stor, sodelovanje kulturnega društva (Matjaž Zanoškar — 
n.pr.), povečan krog aktivnosti, hišnik, ki je »ful za sce
no«. Da, scena. Nastala je scena (SC 1). Najbolj je garal 
Rok Tamše, ki je vso stvar organiziral. In steklo je. Evklid 
sicer misli, da vse teče, a ponekod se je treba presneto po
truditi! In smo se, viribus unitis — s skupnimi močmi.

Na Sceni so se v razmiku po en ali dva tedna zvrstile 
in iztekle prireditve, ki so bile hkrati krasni družabni veče
ri: za vsaj dve zaporedni generaciji. Kajne, mama?!

Naj naštejem:
— foto-literarna razstava fotokluba An z nastopom 

literatov in skupine ILEX
— gledališka igra v izvedbi skupine ravenskih gimna

zijcev
koncert skupine ILEX (scenografija Marko Kri

stan)
— plesni večer pod vodstvom Dušana Stojanoviča
— razstava grafičnih del avtorja Blaža Prapotnika.
Razstavo so si poleg akademskega slikarja Bogdana

Borčiča ogledali tudi pripadniki Teritorialne obrambe, ki 
so se že pripravljali na vojno. Prav tisto vojno, ki je preki
nila in zajezila pretakanje idej, aktivnosti ter ljudi.

Poleti je Scena mirovala, umirala. Jeseni je še dvakrat 
zabrcala: na koncertu perspektivnega kitarista Marka 
Merčnika in dan pozneje na otvoritvi likovne razstave 
Mojmira Plevnika — Mojča. Čez zimo je ubožica zmrznila 
in se ni odtalila vse do danes.

Pomladi je nekaj zanesenjakov organiziralo večer z 
imenom »Prerez alter scene« z raznolikim kulturnim pro
gramom: koncert, poezija, razstava, scena, glasba. Zaradi 
sicer gostoljubnega, a ne povsem primernega ambienta — 
Colatio bara je dogodek, zlasti v malce bolj serioznih kro
gih, naletel na kritiko (češ, barje pač bar); čeprav včasih v 
bleščečo dvorano visoke kulture vstopi kak umetnik kar 
skozi kletna vrata.

Imamo entuziaste, ljudi z idejami, z voljo, neafirmira- 
ne umetnike, skupine za to in ono, bande (beri bende, ker 
ni vsak band banda). Imamo kreativne ljudi, ki poznajo 
somišljenike iz naše dežele in od drugod, ki bi prišli k nam 
gostovat, razstavljat, muzicirat, modrovat ali pa samo raz
bijat monotonijo, kar največkrat povsem zadostuje.

A kam? Ja v klub, normalno. V prostor, ki se mu reče 
kakorkolipačže, ki oživi, kadar se napolni z živimi in ži
vahnimi ljudmi, z dogodki, z manifestacijami, da se ves 
navzame neke atmosfere, ki se prenaša z enega na druge
ga, z akterja na občinstvo; valovanje umetniškega sporoči
la, kreativne energije ... Ja, feeling! Pozitivne vibracije, če 
hočete.

Je ob projektu revitalizacije mestnega jedra sploh kdo 
pomislil na to?! Ali bomo korakajoč med togimi, preno
vljenimi fasadami še naprej v nedogled mrmraje popevali 
refren: »Dirty old tovvn, dirty, dirty old town . . .« Raje ne
kaj storimo. Revitalizirajmo sceno, pa nam ne bo treba več 
zardevati pred vrstniki iz drugih mest ob vprašanju: »Čuj, 
a mate pr vas kak plač, de b naš bend lohka pršu nardit en 
ful špon špil ke? Jazz in blues, a štekaš? »In takrat nam ne 
bo treba več nemočno buljiti v tla, kot potolčenim kramo- 
hom in tarnati: »Eh, to je mesto miru ... In nimamo se 
kam dat!« Postajamo nemirni in nestrpni ob ugotovitvi, da 
ima vsako mesto, ki da kaj na svoj svetovljanski ugled, ta
ko kip konja kot vsaj en klub. Slovenj Gradec ga nima, 
ostajamo provinca. Šele ko bomo imeli klub — bomo na 
konju! Da, šele takrat se bomo, kakor Kogojevo venetsko 
žrebe, začeli pretakati skozi duhovni prostor in čas Evro
pe. Do takrat pa ostajamo — ante portas, pred vrati. Od
primo klub, odprimo vrata!

Blaž Prapotnik

PRIDOBITVE
KOROŠKEGA POKRAJINSKEGA MUZEJA

Koroški pokrajinski mu
zej je v zadnjem letu dni 
opravil bistven premik v 
svoji dejavnosti. S preime
novanjem oz. spremembo 
statusa (uradno smo Koro
ški pokrajinski muzej od 
18. decembra lani) je prev
zel številne nove naloge s 
področja varstva premične 
naravne in kulturne dedi
ščine. Ravno v tem je njego
va prednost v primerjavi s 
prejšnjimi leti, ko je bil oz
ko specializirana ustanova, 
vsebinsko in tematsko ome
jena le na del novejše zgo
dovine, predvsem NOB. Je

pa tudi težava, kajti spre
memba statusa pomeni za 
muzejske delavce prehod 
na povsem nov sistem dela, 
ki ga doslej nismo bili na
vajeni.

Od decembra 1991 do ju
nija 1992 smo v muzeju 
odprli pet razstav. 18. de
cembra smo po več kot tri
letnem intenzivnem razi
skovalnem delu in zbiranju 
gradiva odprli razstavo Ko
roška krajina 1945—1953; 
to je prva razstava o povoj
nem obdoju v koroški kraji
ni in ena izmed prvih na

Slovenskem. V petih raz
stavnih prostorih so bile 
poleg splošnih političnih 
dogodkov prikazane vse os
novne dejavnosti v omenje
nem obdobju na Koro
škem: kmetijstvo in zadruž
ništvo, trgovina in preskrba
prebivalstva, zdravstvo in \
socialno skrbstvo, telesna 
kultura, šolstvo, ljudska 
prosveta in kultura ter go
spodarske dejavnosti in po
vojna obnova. Ob razstavi 
je izšel tudi obsežen kata
log, ki je doslej edini zgo
dovinski pregled omenjene

ga obdobja v koroški kraji
ni. Ob razstavi smo organi
zirali enodnevni znanstveni 
simpozij na temo Proble
matika zgodovine in zgodo
vinopisja na Slovenskem 
po 2. svetovni vojni. Na 
njem je z referati sodelova
lo sedem referentov iz vrst 
znanstvenikov, ki se trenut
no na Slovenskem ukvarja
jo s povojno zgodovino.
Razpravo pa je bistveno do
polnil in poživil akademik 
prof. dr. Janko Pleterski. 
Sedaj pripravljamo zbornik 
referatov s simpozija.
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BERNEKERJEVA 
NAGRADA IN 
PLAKETE 1992
Bernekerjeva nagrada: Bogdan Borčič

Le deset dni potem smo v 
muzeju odprli razstavo 
Rimsko steklo Argyruntu- 
ma, razstavo je pripravil 
Arheološki muzej iz Zadra 
in je gostovala v muzeju 
mesec dni. Že pred tem je 
gostovala v več slovenskih 
mestih: v Slovenijo je prišla 
še pred vojno na Hrvat- 
skem, vanjo je vključena 
približno tisočinka gradiva, 
ki ga ima ta muzej. Otvori
tev razstave je bila velik in 
lep kulturni dogodek, raz
stavo je odprl član predsed
stva RS dr. Matjaž Kmecl.

Otvoritev stalne arheolo
ške zbirke, ki jo je muzej ob 
finančni pomoči SO Slo
venj Gradec in strokovni 
pomoči arheologinje Mire 
Strmčnik-Gulič in drugih 
delavcev Zavoda za varstvo 
naravne in kulturne dedi
ščine Maribor uredil v pro
storih bivših zaporov v prit
ličju hiše na Glavnem trgu 
24, kjer je sedež muzeja in 
Galerije, ima med vsemi 
našimi akcijami v letošnjem 
letu še posebno težo: pome
ni viden in otipljiv prehod 
muzeja k njegovi splošni 
zasnovanosti. Stalna arheo
loška zbirka je torej velika 
pridobitev za naš muzej in 
za arheološko stroko na 
Slovenskem nasploh.

Komaj teden pozneje 
smo v muzeju odprli Čarfo- 
vo zbirko panjskih končnic.

Le kdo v koroški krajini ne 
pozna vnetega zbiralca Ma
tevža Čarfa iz Slovenj 
Gradca, dobitnika Berne- 
kerjeve nagrade za leto 
1991 ? Ta zbirka obsega pre
ko 300 panjskih končnic, 
zbranih v koroški krajini, 
nekaj jih je tudi iz krajev 
preko meje, in je po številu 
primerkov, raznovrstnosti 
motivov (in tudi umetniški 
vrednosti nekaterih) ena 
najbogatejših na Sloven
skem.

Zadnja naša večja akcija 
pred počitnicami je bila pri
prava in otvoritev razstave 
o delovanju Koroškega ra
dia v njegovem tridesetlet
nem obdobju. V razstavo 
smo poleg fotografskega in 
dokumentarnega gradiva 
vključili tudi stare aparatu
re, ki jih je radio izročil mu

zeju (vse še delujejo).
23. oktobra smo odprli 

razstavo o vojni za neodvis
nost RS — pripravil jo je 
Muzej narodne osvobodi
tve Maribor, mi pa smo jo

dopolnili z gradivom z na
šega območja. 12. septem
bra smo začeli z arheološki
mi izkopavanji Ville Rusti- 
ce v Dovžah; obnoviti pa 
nameravamo še Pavčkove 
partizanske bolnišnice. So
delovali smo z Zgodovin
skim društvom pri pripravi 
26. zborovanja slovenskih 
zgodovinarjev, ki je bilo od 
28. do 30. septembra v Slo
venj Gradcu. Že nekaj časa 
intenzivno zbiramo gradivo 
za razstavo in katalog z na
slovom Stranke, organizaci
je, društva in združenja na 
območju koroške krajine 
do 2. svetovne vojne. V na
slednjem letu bomo zaklju
čili prvo fazo raziskovalne
ga projekta Vojaška zgodo
vina koroškega partizan
stva. Do konca leta bomo 
pridobili še nekaj obsežnih 
in pomembnih zbirk muzej
skega gradiva.

Največja ovira za hitrejši 
vzpon in napredek naše 
ustanove je nizka startna 
osnova v primerjavi z dru
gimi podobnimi ustanova
mi na Slovenskem. Pri
manjkljaj se kaže v vseh 
elementih: prostorskem, ka
drovskem ter materialnem.
Pozna se, da smo 40 let de
lovali na relativno manj 
razvitem območju, razdelje
nem med štiri občine, ki so 
si bile različne po svojih in
teresih in so temu ustrezno 
tudi odmerjale sredstva za 
dejavnost muzeja, pozna se 
tudi »forsiranje« ene same 
dejavnosti in zanemarjanje 
drugih. Druge podobne 
ustanove imajo marsikaj na 
voljo, da se lahko že loteva
jo različnih eksperimentov, 
naš muzej se bo moral še 
nekaj časa ukvarjati le z os
novno dejavnostjo. S pre
komernim angažiranjem 
vseh delavcev bomo posto
poma presegli zamujeno.

Razstave so kljub dobremu 
obveščanju premalo obiska
ne, prav tako tudi njihove 
otvoritve (razen redkih iz
jem), ne moremo pa razu
meti ignorantskega odnosa 
novinarjev do naših priza
devanj. Kljub temu da smo 
dosegli vidne uspehe, še 
vedno nismo dovolj prizna
ni, saj muzejskih delavcev 
nihče ni pritegnil v komisi
jo za preimenovanje ulic, 
niti v uredniške odbore ali 
celo med avtorje publikacij, 
ki jih pri nas pripravljajo.

prof. Marjan LINASI

Bogdan Borčič, umetnik v ateljeju

Akademskega slikarja Bog
dana Borčiča prištevamo med 
najpomembnejše sodobne slo
venske likovne umetnike. Pripa
da tisti generaciji umetnikov, ki 
so v slikarstvu in grafiki ujeli 
korak z evropsko in svetovno li
kovno tvornostjo. Skoraj dve de
setletji se je t.i. Ljubljanska gra
fična šola, katere vidni pred
stavnik je tudi Bogdan Borčič, 
obdržala v vrhu svetovne grafi
čne ustvarjalnosti, umetniki pa 
so na velikih razstavah pravilo
ma bili nagrajenci. Tudi Bog
dan Borčič, ki šteje med večje 
uspehe odkupni nagradi na I. in 
II. grafičnem bienalu v Miamiju 
na Floridi, pa medaljo na //. 
grafičnem bienalu v Frechnu, 
častno medaljo na mednarodni 
razstavi male grafike v Lodzu 
na Poljskem (1985), nagrado na 
8. norveškem mednarodnem 
grafičnem bienalu v Fredriksta- 
du leta (1986) itd. K dolgi vrsti 
tujih nagrad dodajmo še neka
tere domače: 3. nagrada na raz
stavi Mir, humanost in prijatelj
stvo med narodi v Slovenj Grad
cu, plaketa I. Koroškega biena
la, nagrada Prešernovega skla
da (1965), Župančičeva nagra
da (1977), Jakopičeva nagrada 
(1982) itd.

Pomembno je Borčičevo dol
goletno pedagoško delo na Aka
demiji za likovno umetnost v

Ljubljani, kjer je vzgojil cele ge
neracije mladih slikarjev in gra- 
fikov. V vseh teh letih in tudi da
nes še vedno aktivno raziskuje 
skrivnosti grafične likovne govo
rice.

V preteklem letu je s svojimi 
deli nastopal na številnih sku
pinskih razstavah doma in v tu
jini, prav poseben uspeh pa po
meni uvrstitev njegove grafike v 
strogo selekcijo razstave na Ja
ponskem, kjer se je z odmevno 
nagrado tovarišu in sopotniku 
Andreju Jemcu še enkrat potrdi
la inventivnost in kvaliteta te 
generacije.

Bogdan Borčič živi in dela v 
Slovenj Gradcu že od leta 1980. 
Poudariti je treba, da je živo pri
soten v kulturnem in likovnem 
dogajanju. Več let je sodeloval v 
programskem svetu Galerije li
kovnih umetnosti, več kot men
torsko pa je njegovo nesebično 
prenašanje bogatih izkušenj na 
številne koroške likovnike, ki jih 
je prizadevno uvedel v čarobni 
svet grafike, še več, kot odličen 
pedagog jih je pretehtano 
usmerjal k zahtevnejšim in kva
litetnim postopkom tega dela.

Tako je prispeval in še prispe
va pomemben in nenadomestljiv 
delež k rasti kulturne tvornosti r 
Slovenj Gradcu, posebej še v li
kovni umetnosti.
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BERNEKERJEVE PLAKETE so dobili:
Almira Čegovnik, Franček Lasbaher, Naca Rojnik, 
Franc Tovšak in moški pevski zbor Ksaver Meško 
s Sel

Almira Čegovnik je zboro- 
vodstvo in dirigiranje študirala 
na PA v Ljubljani, po študiju 
pa se je I. 1985 zaposlila kot 
učiteljica glasbe na Osnovni 
šoli Franjo Vrunč Slovenj Gra
dec. Tu je prevzela otroški in 
mlajši mladinski zbor in začela 
uvajati otroške komorne sku
pine. Učenci v zborih radi po
jejo, na tekmovanjih pa so le-ti 
deležni lepih ocen strokovnih 
komisij.

Leta 1986 je prevzela Meša
ni pevski zbor KD Slovenj 
Gradec in tedaj se spet začenja 
njegova kvalitetna rast: 1989 
se je že uvrstil na republiško 
revijo v Zagorju, tam pa je bil 
predlagan za Našo pesem v 
Mariboru. Poseben uspeh je 
zbor dosegel preteklo leto na 
srečanju zborov slovenskih po
krajin v Ljubljani, kjer je pre
pričljivo predstavil težak, zao
krožen in občutljivo izveden 
program z naslovom »Obrazi 
sodobne glasbe«. Glasbeni 
strokovnjaki so ta nastop nad
vse laskavo ocenili. In še eno 
priznanje: v preteklem letu je 
bila Almira Čegovnik izbrana 
za dirigentko skupnega nasto
pa zborov XXII. Tabora slo
venskih pevskih zborov v Šent
vidu pri Stični.

Tako poustvarjalno pomaga 
sooblikovati kulturno struktu
riranost in kulturno klimo Slo
venj Gradca, posebej še z Me
šanim pevskim zborom, ki je 
pod njenim vodstvom postal 
občutljiv, glasovno pretanjen 
in tehnično virtuozen izvajalec 
tudi najzahtevnejših ljudskih 
in umetnih pesmi, in to doma
čih kot tujih.

Franček Lasbaher, profesor 
nemškega in angleškega jezika, 
zdaj predstojnik slovenjgraške 
enote Zavoda Republike Slo
venije za šolstvo, že več kot de
set let redno spremlja izdaje 
različnih publikacij, knjig in 
revij v naši občini (pa tudi ko
roški krajini) in o njih poroča 
oziroma jih ocenjuje v Knji
ževnih listih in drugih časopi
sih. Ocene so stvarne, z afirma
tivnimi podatki in občutljivo 
dikcijo. S tem znova in znova 
predstavlja slovenski javnosti 
naša založniška in izdajatelj
ska iskanja in dosežke. Podob
ne, a obširnejše prispevke za
sledimo tudi v našem časopisu 
za kulturna vprašanja in litera
turo — Odsevanja.

Nadvse pomembno in nepo
grešljivo je njegovo prevajal
sko delo — za tisk ali nepo
sredne nastope — ob različnih 
mednarodnih prireditvah.

Že kot profesor in ravnatelj, 
sedaj pa kot predstojnik enote 
Zavoda — je redno skrbel in

skrbi, da učenci in dijaki v svo
jem okolju sledijo, kaj se na 
kulturnem področju dogaja, 
opozarja šolska vodstva na pri
reditve in kulturne dogodke in 
jih spodbuja, naj omogočijo 
ogled, kajti živo se zaveda, da 
je potrebno mlade ljudi znova 
in znova seznanjati s kulturni
mi dosežki in vrednotami, jih 
nanje opozarjati in jim odkri
vati kvaliteto in lepoto! Le pri
pravljeni bodo tudi pozneje 
ravnali tako in spoštovali kul
turne dosežke!

Naca Rojnik se je po študiju 
na Akademiji za likovno umet
nost v Ljubljani preselila v 
Slovenj Gradec: nekaj let je bi
la zaposlena kot likovna peda
goginja na Osnovni šoli Lenč
ke Marzelove, vseskozi pa je 
ob pedagoškem delu tudi 
ustvarjala. Ves čas je sodelova
la na razstavah koroških ume
tnikov in 1983 dobila tudi od
kupno nagrado. Lani je razsta
vljala v več slovenskih krajih, 
najobsežnejšo pregledno raz
stavo pa je pripravila v Galeri
ji likovnih umetnosti v Slovenj 
Gradcu.

Razstavila je 32 skulptur, ki 
jih je dopolnil cikel risb, naj
več portretov, predstavila pa je 
tudi akte-torza. Ti so razpeti 
med golim likovnim zanima
njem za formo, telesnostjo in 
teksturo, hkrati pa obravnava 
žensko telo na najbolj elemen
taren način — s poudarkom 
materinstva in erotičnosti. Ki
parka je izbrala tehniko žgane 
gline, ki je topla, neposredna, 
voljna in prvobitna.

Razen ustvarjalnega dela je 
Rejnikova tudi tvorno soobli
kovala kulturno dinamičnost 
Slovenj Gradca — kot kiparka 
ali kot pedagoška delavka: re
cimo, oblikovala je Berneker- 
jevo plaketo, za veliko Wolfo- 
vo razstavo je izdelala Wa- 
gnerjev kip, na razstavi Nevid
ne strani vidne umetnosti je 
redno demonstrirala kiparske 
tehnike itd. Kot kiparka tako 
poudarja prisotnost srednje 
generacije likovnih ustvarjal
cev v Slovenj Gradcu.

Franc Tovšak že dobrih pe
tintrideset let deluje v dramski 
skupini Kulturnega društva 
Mislinja. Že prvi nastopi so 
pokazali velik smisel za obli
kovanje močnih, izrazito ka
rakternih osebnosti iz sloven
ske ljudske dramatike. Tudi 
strokovne ocene so bile spod
budne. To velja še posebej za 
igro Dolefa v Jurčičevem De
setem bratu, češ da domala 
ustreza kriterijem profesional
nega odra. Nepozabne so upo
dobitve drugih junakov oz.

odrskih likov, kot so: Davorin 
v Miklovi Zali, pa oče župan 
in Glažek v Linhartovi Župa
novi Micki, Potovček v Bren
kovih Koroških tihotapcih in 
še drugi. Kot igralec se je ved
no trudil in se trudi doumeti 
globljo življenjsko usodo lika, 
ki ga upodablja, želi preliti 
vanj lastne izkušnje in širok ži
vljenjski realizem, ki izraža du
ha razumevanja človeških na
pak, tegob ali radosti. Zato so 
upodobitve žive, stvarne in 
prepričljive.

Franc Tovšak, to moramo 
vsekakor poudariti, neutrudno 
skrbi za organizacijske naloge 
in tehnične rešitve odrskih 
predstav, bodisi, ko gre na 
predstave na domačem odru, 
ali tedaj, ko je potrebno opre
mo prepeljati drugam zaradi 
gostovanja. Prav zato ima ve
lik delež zaslug za kontinuiteto 
gledališkega poustvarjanja v 
Mislinji, pa tudi, daje na nev
siljiv način povezoval in še po
vezuje spodbude in pripravlje

nost igralcev, ljubiteljev dram
ske umetnosti.

Moški pevski zbor Ksaver 
Meško s Sel že 25 let poje ljud
ske in umetne slovenske pe
smi. Razvil se je iz okteta, ki 
ga je vodil prof. Viktor Poplaz. 
Oktet je prerasel v 12-članski 
zbor, vztrajnost je obrodila 
kvaliteto in zbor je postal ne
pogrešljiv del kulturnega utri
pa v domačem kraju. Ni prire
ditve, na kateri ne bi prepeval. 
Kronisti, ki so natančni zapi
sovalci, pravijo, da je ta mali 
zbor nastopil več kot 
1000-krat, in to v domačem 
kraju in drugod.

Kljub raznovrstnim teža
vam, ki jih ob medsebojni po
moči pevcev in krajanov spret
no premaguje, želi tudi v pri
hodnje prispevati še zahtevnej
ši delež h kulturni podobi do
mačega kraja, s tem pa tudi 
občine, kajti živo se zaveda 
vrednot in nalog svojega kul
turnega poslanstva.

LJUBA PRENNER-PUBA
(1906-1977)

Septembra 1992 je minilo petnajst let od smrti Ljube 
Prenner. Bila je pisateljica, odvetnica, dobrotnica, zelo 
znana in nenavadna osebnost.

Rodila se je 19. junija 1906 na Fari pri Prevaljah. S 
starši se je preselila v Ruše in potem v Slovenj Gradec, 
kjer je končala osnovno šolo. V srednjo šolo je hodila v 
Ptuju, Celju in celo v Beogradu. Pravno fakulteto je kon
čala 1936. leta v Ljubljani, redno prakso je opravila v Slo
venj Gradcu, potem pa službovala v Ljubljani. Njen cilj je 
bil doktorat. To ji je uspelo leta 1941, 1942 pa je opravila 
pravosodni izpit. Od takrat dalje je imela samostojno ad
vokaturo, njena posebna stroka je bila kazensko zagovor- 
ništvo. Slovela je po svojih blestečih obrambah. Posebej je 
znana njena zavzeta obramba po krivem na smrt obsojene 
Tanje v letu 1947. Uspela je, vendar je svojo preveliko vne
mo drago plačala. Nekaj mesecev je odsedela v zaporu, 
potem so jo izpustili, vendar so ji prepovedali opravljanje 
samostojne advokature. Ta prepoved je bila preklicana še
le čez sedem let, menda po prizadevanju Josipa Vidmarja. 
V teh letih — od I. aprila 1947 do 31. decembra 1953 — je 
bila znanstveni sodelavec Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti. Odvetniško delo pa je z vso vnemo in skrajno 
poštenostjo znova opravljala od marca 1954 do avgusta 
1975, ko se je upokojila.

Ljuba Prenner je začela pisati že kot srednješolka. Le
ta 1928 je v Jutru izšla njena črtica Pepelnica, 1929 pa prva 
knjiga: roman iz dijaškega življenja Trojica.

V Jutru je leta 1931 izhajala povest Pohorska vigred, v 
Ženskem svetu pa od 1936 do 1938 Mejniki ali Kronika 
malega mesta — povest, ki jo je posvetila očetu in materi. 
O našem mestu govori Življenje za hrbtom, 1936. Njeno 
delo je prva slovenska kriminalka Neznani storilec, 1939. 
Napisala je tudi zgodbo za otroke Skok, Cmok in Jokica. 
Veliko je pela in igrala, zato ni čudno, da se je lotila tudi 
dramatike: Veliki mož (1943), Gordijski vozel (1967), Va
sovalci (igrali so jo tudi v Slovenj Gradcu in Podgorju 
/1964. leta) in libreto za opero Slovo od mladosti. Precej 
njenih tekstov je ostalo v rokopisu, npr. Hiša na Učaku in 
gotovo še vrsta drugih.

Napisala je tudi mnogo prigodnic — pesmi, ki jih je 
posvetila prijateljem ob njihovih življenjskih jubilejih in 
drugih priložnostih. Gotovo je teh tekstov še veliko pri lju
deh, ki so jim bili namenjeni. Njeno zadnje delo je Prebu
janje umetnika — življenjska zgodba glasbenika Huga
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Wolfa. Začetek je izšel v Odsevih (1966), nadaljevanje je 
ostalo v rokopisu, ki se je — kot kaže — izgubil.

Po letu 1939. sta izšla le dva teksta Ljube Prenner, 
oba v slovenjgraških Odsevih. Ostale založbe njenih del 
niso bile pripravljene izdati. Njeno pisateljsko zapuščino 
je nujno potrebo ponovno pretehtati in gotovo bo kaj 
vrednega objave. Mi, v Slovenj Gradcu, čutimo to kot ob
veznost, saj je bila v duši Slovenjegradčanka. Pri nas je 
preživela najpomembnejši del otroštva, k nam se je vrača
la s svojih poti. V našem mestu je imela prijatelje, s kateri
mi se je pogovarjala, pela in igrala . . .

V to »majhno, čedno, a dolgočasno mestece« pa je 
uvrstila tudi dogajanje svojih literarnih del Življenje za 
hrbtom. Mejniki, Neznani storilec. Prebujenje umetnika. 
In tuje na starotrškem pokopališču tudi Prennerjevih dru
žinski grob, ki gaje Ljuba že vnaprej namenila tudi zase in 
to povedala z vklesanim napisom »TU JE LJUBEZEN 
POKOPANA DRAGI OČE, LJUBA, MAMA« (med Lju
ba in mama najprej ni bilo vejice).

Ljuba Prenner-Puba

Odlomek iz knjige Življenje za hrbtom

Podgorica je majhno, čedno, a dolgočasno mestece, in še dol- 
gočasnejše hi bilo, ako hi človek ne imel tega vsakdanjega čakanja 
pri večernem vlaku. Morda pa se le prikaže zanimiva osebnost, lepa 
neznanka, ali pa se morda prav nocoj ali prav jutri zvečer zgodi pri 
vlaku kak škandal ali celo senzacija. In kaj vse je že za Podgorico 
senzacija! Zadnje novosti iz družinskega, zakonskega in ljuhavnega 
življenja, ki jih nikdar ne ho mogoče v Podgorici zagrniti tako, da hi 
škandalov željna publika že pol ure pozneje ne zvedela, da sta se 
tam sprla žena in mož, da so bili pri upraviteljih otroci tepeni in da 
baje tudi tista Milica že ni več nedolžna.

Ljudje so iztegnili vratove in vlak se je težko prhaje in škripaje 
ustavil s svojimi tremi vagončki. Nasmejan mlad človek v sivi oble
ki, s podjetno zavihanim krajcem klobuka in s kovčki v rokah je iz
stopil. Dr. Janko Povoden je lahko gledal toneči dan te pokrajine, ki 
ni bila niti divje romantična niti otožna daljna ravan, ampak meh
ka in nekako zelo ubrana. Hribčki in holmi, nanizani ob hrbet zad
njega izrastka Karavank, na drugi strani Pohorje, med obojim širo
ka dolina, in v spodnjem zaokrožku mesto Podgorica, osredek 
majhnega sveta, nevidno zaplankanega. Pa tega Povoden ni mogel 
vedeti, da je naravni zid gorovja obenem tudi plot, preko katerega 
podgoriško mišljenje in čustvovanje ne uhaja; gorje tistemu, ki se s 
to zapovedjo in postavo ne strinja.
(Življenje za hrbtom. Hvalit, Ljubljana 1936)

Ko govorimo o Ljubi Prenner, ne moremo mimo nje
ne drugačnosti, ki jo je odločilno zaznamovala za celo ži
vljenje. Tega seje zavedala že zgodaj in na zunaj izkazova
la predvsem s svojim moškim oblačenjem, kar je bilo za ti
ste čase zelo spotakljivo. V mladosti se je veliko družila s 
fanti, z njimi prepevala in počenjala različne fantovske 
vragolije. Klicali so jo Puba, saj je o sebi govorila včasih v 
ženskem, včasih v moškem spolu. Iz načina njenega življe
nja pa tudi s fotografij lahko sklepamo, da si je želela biti 
družinski oče in skrbeti za svojo družino. V zrelih letih je 
imela veliko znancev, mnogim je pomagala s spretnimi 
obrambami, nekaterim pa tudi materialno. Nekaj pa je 
imela tudi pravih prijateljev. V Slovenj Gradcu so to bile 
zlasti družine: Druškovič, Štruc, Herkovič, Vaupot, Buči- 
nekovi in morda še kdo. Prijateljevala je tudi z Meškom in 
Gusti Strindsberg.

V šolskem letu 1991/92 je na Prvi osnovni šoli skupi
na učencev pod mojim vodstvom raziskovala življenje in 
delo Ljube Prenner. Obiskali so njene prijatelje in sorod
nike in iztrgali pozabi nekaj zanimivih anekdot. Navezali 
pa smo stike tudi s književnikom Marjanom Pungartni
kom iz Maribora, ki je s pripovedjo o nenavadni osebnosti 
Ljube Prenner navdušil koreografinjo Minko Veselič, vod
jo plesnega gledališča Aldea. Tako je nastala plesna pred
stava Klicali so me Puby. Premiera je bila v Slovenj Grad
cu točno na 15. obletnico smrti. Zbralo seje precej prijate
ljev Ljube Prenner in veliko ljubiteljev modernega izrazne
ga plesa.

Ljudje, ki so Ljubo dobro poznali, pravijo, da pred
stava izraža pravo podobo njene razdvojene, uporne in 
udarne osebnosti. Še nekaj smo dolžni Ljubi Prenner — 
obeležje na družinski hiši v Meškovi ulici. Njeno ime za
služi, da postane in ostane neločljiv del podobe našega 
mesta.

Helena Horvat

850 LET kraja Radelah 
(Marinberch, Radlje)

Pogovor z g. Maksom Suškom, predsednikom 
organizacijskega odbora prireditev ob S50. obletnici Radelj

ob Dravi

— Radlje ob Dravi praznu
jejo letos visoki jubilej: zakaj 
in kako?

Živimo v obdobju, ko 
moramo premagovati v sloven
skem prostoru velike gospo
darske in druge težave. Radlje 
to čutijo še posebej. Razvoj je 
tu počasen. Razmišljali smo, 
kako bi spodbudili življenjske 
tokove kraja in prispevali k 
pospešenim premikom. Mi
slim, da je taka obletnica pri
merna priložnost, da pregleda
mo preteklost in začrtamo pri
hodnost, vsaj tisti del, ki je v 
naših močeh. Ugotavljamo, da 
je čut pripadnosti kraju šibak, 
vemo pa, da zavzetost za skup
ne naloge ob takem čutu lahko 
rodi pomembne premike. In 
obletnica ima namen krepiti to 
zavest. Reči moram, da sem 
optimist.

Pred približno desetimi 
leti je izšel zbornik Radlje sko
zi čas. Kaj pa zdaj?

Zbornik Radlje skozi čas 
zajema zgodovinski oris osred
njega dela Dravske doline, se 
pravi, občino Radlje ob Dravi. 
Kraj Radlje ima svojevrstno

zgodovino. Močno smo se tru
dili, da bi ob 850-letnici izšel 
podoben zbornik, ki bi obrav
naval zgodovinski razvoj samo 
kraja (zdaj tudi mesta) Radlje.

Dalje od osnutka nismo prišli, 
upamo, da bo izšel prihodnje 
leto. Prepričan sem, da bo za
tegadelj bogatejši in skrbneje 
pripravljen.

— Beseda, dve — o zgodo
vini Radelj?

- Nisem zgodovinar; toda 
kot marsikaterega domačina, 
me preteklost domačega kraja 
močno zanima. Gradiva o zgo
dovinski preteklosti je precej. 
Mnogi slovenski kraji, ki se 
omenjajo sočasno z nastan
kom Radelj (12. stoletje), so 
pozneje doživeli vse drugačen 
razvoj in se kmalu razvili v me
sta. Razlogov, zakaj je naš kraj 
zaostajal, je seveda več, o njih 
govori zgodovina. Nekateri 
objektivni pa so še danes odlo
čujoči: zaprtost doline, relati
vna bližina dveh drugih sre
dišč — Vuzenice in Mute, 
upravna navezanost na druga 
središča, nerazvitost zahtevnej-

6 — odsevanja



''tchrenbefi^Gteiermark. *1Q0/1 n«*«*™«* verbot™.

Trg v Radljah, fotografija iz leta 1901

še infrastrukture, prometna 
prehodnost prostora itd.

Posebno vlogo je v začetku 
tega stoletja odigrala velepo
sestniška struktura (družina 
Zupanc), ki je pričela gojiti 
hmelj in z njim uspešno trgo
vala ter tako ohranjala agrarno 
podobo kraja in okolice in za
virala razvoj drugih dejavno
sti. To se pozna še danes: med 
koroškimi občinami je po po
vršini naša največja (346 km2) 
in ima tudi največji delež 
kmečkega prebivalstva (II %), 
recimo, v primerjavi z Ravna
mi s 304 km2 in 3,7 % kmečke
ga prebivalstva (po popisu 
1991). Tudi število prebivalcev 
se ni bistveno spreminjalo - 
občina že dalj časa šteje okrog 
17.000 prebivalcev. Nekoliko 
hitrejši razvoj je opaziti od te
daj, ko so Radlje postale ob
činsko središče.

— In kakšna je kulturna 
identiteta kraja danes?

- Kraj je upravno, gospo
darsko in kulturno središče ob
čine Radlje ob Dravi. Druga 
dva gospodarska in kulturna 
centra sta Vuzenica in Muta: 
škoda je, da so sile tako raz
cepljene. Pa tudi razvojne 
možnosti. Vendarle kaže pove
dati, da so Radlje v zadnjem 
času vsekakor napravile neka
tere premike, ki jih želimo z 
850-letnico še spodbuditi, na
mreč, da začrtamo predvsem 
kulturno identiteto in poveže
mo prizadevanja kulturnih de
lavcev, ki delujejo v Radljah 
(in občini), in tudi tistih, ki so 
našli življenjski prostor dru
god, pa so na kraj še vedno na
vezani in čutijo z njim živo po
vezanost. Recimo: likovni pe
dagogi in slikarji, ki živijo v 
kraju (Zoran Ogrinc, Miran 
Hainz, Peter Hergold, Štefan 
Kresnik itd.), drugi kulturniki, 
ki delajo drugod (Milena Zla
tar, Vida Slivnikar-Belantič), 
glasbeni pedagogi itd. Po
membno potezo prispevata k 
podobi likovnega življenja tu
di Anton Repnik z Mute in 
Janko Dolenc iz Vuzenice. 
850-letnico je s svojo razstavo 
počastil prof. Karel Pečko, 
dolgoletni ravnatelj Galerije li
kovnih umetnosti in eden iz
med prvih kulturnih delavcev, 
ki so takoj po vojni delovali v 
Radljah. Uspešno se uveljavlja 
občinska knjižnica v Radljah 
kot osrednja kulturna ustano
va, pa glasbena šola, pomemb
no vlogo ima Radio Radlje, 
močno razgibava kulturno za
nimanje likovno razstavišče, 
kjer najdejo prostor še druge 
prireditve, pa pihalna godba 
itd. Ob zdajšnji obletnici je iz
šla drobna knjižica o Herkovih 
pečeh, zanimanje je vzbudila 
razstava o ljudskih nošah v 
Dravski dolini, veliko poslu
šalcev so privabili različni kon
certi in druge kulturne priredi
tve (fotografska razstava z na
slovom Radlje, moje mesto, 
razstava Ex libris in bogat pri
kaz razvoja kraja — Radlje

skozi čas ter razstava Vojna za 
Slovenijo), kar vsekakor potr
juje misel, da ljudje potrebuje
jo in si želijo tovrstnih dožive
tij. Povedati tudi kaže, da je v 
zadnjem času bilo obnovljenih 
precej sakralnih spomenikov 
(recimo, cerkev sv. Mihaela v 
Radljah in druge), pa nekateri
gotski spomeniki itd., škoda 
pa je, da je bila porušena v 
preteklosti marsikatera zgrad
ba, ki je imela zgodovinsko-ar- 
hitekturno vrednost (recimo, 
protestantska cerkev). Te ško
de ni mogoče več popraviti, 
truditi se moramo, da ne bi de
lali novih napak. In še nekaj:

veliko je bogastva naravne in 
kulturne dediščine, pomembna 
naloga v naslednjih letih bo, 
da ga predstavimo širši javno
sti.

Prireditve in odziv ljudi 
in spoznanja kažejo, da je or
ganizacijski odbor dobro za
stavil zamisel in realizacijo 
praznovanja jubileja kraja. Ra
zen kulturnih so bile še nekate
re druge prireditve? Prav je, da 
na kratko predstavite tudi te!

Res je, pripravili smo še 
druge prireditve. Zelo odme
vna je bila slovesna seja občin
ske skupščine ter javno zboro
vanje, na katerem je govoril dr.

F. Bučar, predsednik sloven
skega parlamenta. Številna so 
bila športna tekmovanja in 
družabna srečanja, veliko obi
skovalcev je pritegnila priredi
tev Jesenski sejem Radlje 92. 
Ko bomo zbrali vse podatke in 
vsa poročila, bomo natančno 
razčlenili, kaj smo napravili 
dobro, česa ne, hkrati pa tudi, 
v kolikšni meri smo uresničili 
našo temeljno idejo. In še: ka
ko ravnati v prihodnje!

- Za zanimiv in prijazen 
pogovor - najlepša hvala!

Darja Kniplič

Majda Senica

V MLIN

Težka punklja udarjata ob 
telo. Ramena režejo, zrnje 
v vreči srši.
S potočki bezljam nad sotesko. 
Bose noge, otrdeli podplati. 
Strmo viseče skalovje nad 
stezico, v razpokah skrivenčeni 
bori, mah, drobno smrečje. 
Stoj, skala strma, križ božji, 
strah prastari!
Hitro, hitreje koraki drobijo 
do samotnega mlina.
Lačne oči blodijo po mokastih 
stopah . . .
Kruhek je blažen!

DOMAČIJE

Ognjišča starodavna, topla 
skodlasta ostrešja. Lesene 
lese za prijazen dober dan. 
Pozdravijo te rože, nageljni 
in kašče, ganki štimani. 
Studenček poje živi 
— in klokota iz totrmana.
Tam lipa zašumi, nizko miza, 
klopca pooblana. Les z gruntom 
se objema, venomer vrši.
Rod žilav in ponosen tod 
živi.
Človek v srcu lipovina je 
stržen rasti. Ljubi viže 
mehke, viže večne izceja 
z znojem, grudo poji.
Stare šege, vtrte potke rad 
vrezuje, križ davni okrasi. 
Ohranja korenine tisočletne, 
rod koroških domačij.
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Marjan Pungartnik Milena Cigler

KOROŠKA PESMI

Pijan kmet se z vozom vrača v hribe. Ne glede na to, da je vsem
Zaspal je. Dež mu blago zmiva roke. šlo na jok ob praznem
ko se še v sanjah vajeti oklepa. avditoriju,
Iz mlina gre. Še mu sledijo stope, stoli so negibno izražali
ko voz čez kamne tavajoče stoka. obžalovanje, ker jih nihče ni grel,
Iz vreče pa se moka tenko usipa. igra je bila pa tako smešna.
Megla vse vdano vase skrije, le vonj da so se igralci valjali po tleh
po konjskem znoju cesto zaznamuje. in so se enkrat lahko smejali
Po sledi, ki jo voz za sabo pušča, po mili volji
omamljen grem. Zadah ržene moke do onemoglosti,
in konjski znoj me vodita v neznano; in ko so potem stopili v noč.
kot jok v meglenem jutru se razliva so kot otroci šli na lov
po blatnih klancih sončna moka. za kresničkami,
Razpada svet in dež spira to rano. bila je nepopisna, 

tale predstava 
na kresno noč.

AKACIJE •
Malo pred mašo

Akacije cvetijo v ruševinah. je prenehalo deževati,
Kot bledi plamen hladen mir obliva in ko sva se naslanjala
ožgano kamenje. In tam, kjer je nekdaj na cerkveni zid.
ognjišče nežno tlelo z jedkim dimom, je sonce obsvetilo bilke
kot roka, ki razsipa belo cvetje. ob zidu, s katerih so
raste drevo. Kako sega do srca drsele dežne kapljice kot
nemoč, da si zid odgrne z obraza solze v pesek.
tenčico listja, slak, vitice robide. Ob potki za cerkvijo
In sam ne vem, zakaj v zatišju stene se je sprehajal'mladi kaplan,
te zdavnaj mrtve hiše vonj akacij bral iz bukvic
budi podobo postelje iz otroštva. in se nama nasmehnil iznad
razgrnjene kot beli grob, v katerem njih,
se je ves svet razlil v pernato peno zate.
in se ob svitu kot domači maček Nataša.
pred mojo posteljo pomirjen zvil. •

Berem v Dialogih o Toniju, 
on pa spi poleg mene.

CVET! ASPARAGUS Zlezel je dol s prestola 
in se kregava zaradi denarja

Asparagus cveti. Nevesta gre od hiše. in druge takšne stvari.
Rosna trava ji belo obleko objeda, Kot dva stara zakonca
ko stopa s hriba, kakor belinček. z jezo ugasneva luč
Bleda ima od slovesnosti izjokane oči. in se zavlečeva vsak v svoj kot.
Spodaj jo ob potoku čaka koleselj.
Zlat jesenov les se na soncu smeji.

Toda ponoči neka čudovita 
topla moška roka

Konj nemirno iz grive cvetje otresa. stiska mojo dlan.
Otrok skoz okno doma gleda. Še dihati se boji, •
da se vse ne utrne, kakor da je privid. Z novim avtom ne bo nič.
Nevesta ima kakor deževje gladke lase. ne znam ravnati z denarjem!
Čez čelo se ji asparagusov cvet plete. Ne znam več izmolsti
Voščen. Tak, da te srce zaboli od lepote. iz Tonija ali on iz mene?
Konji zdirjajo z opitimi svati po cesti. Glavno, da smo zdravi!
koleselj mehko ječi, nevesta joka.
Gor na oknu slap drobnega cvetja

Poglej, očka že deset mesecev 
leži,

voščeno diši. V opuščenem domu prsti k vragu naj bo plača,
spomin na venec iz voska gnetejo da se vsaj živi.
in otrok iz vsega v hiši strmi. Vse bogastvo je od vraga — 

ampak nekateri se imajo 
»fajn«.
Danes je 2. oktober — 
en dan po plači, kaj 
težim,
glavno, da zraven Tonija 
ležim.
Škoda, da že spi!
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Blaž Prapotnik

UTIHNI, MUZA

Sonce. Dlan je odrinila slepeče žarke izpred oči in se ustavi
la na čelu. Ležal sem v travi in gledal v pozno junijsko nebo. Si
njina je mehko žarela nad mano. Tam zgoraj je neslišno, kot v 
pesmi, krožil ptič. »Dvigni se v višavo, pernati prijatelj, da lovče
va krogla ne doseže te ...,« sem v mislih mrmral refren in si sku
šal priklicati vzdušje, ko smo to pesem igrali in prepevali s prija
telji iz skupine. Bili smo kar dobra ekipa. Tisto pomlad smo ime
li nekaj uspešnih koncertov in začeli smo že gojiti upe. Skrivaj 
smo jih negovali, te nežne bilke sreče. Tako močno smo si želeli, 
da bi legalizirali srečo, že takrat, a smo morali še počakat. Kot 
vedno. Ptič na koncu mojega pogleda je slutil, morda je celo ve
del, zakaj ne pride dol.

»Jebemti vojno!« je med psovanjem v travo prisedel kolega. 
V roki je imel včerajšnjo konzervo in kos kruha. »Še rano na že
lodcu bom dobil,« je godrnjal in si, kljub vsemu, z bajonetom 
mazal pašteto na odtrgan krajec drobljivega kruha.

Klicali smo ga Zeliščar in resnično je vedel veliko o tistih 
rastlinicah.

»Ja,« sem se zdramil iz zamišljenosti in dvignil pogled nazaj 
v nebo, kot da bi tam lahko našel primeren odgovor. A na nebu 
lahko odgovore le iščeš, iščeš in se izgubiš na obzorju. Nebo je 
blodnjak, past za sanjače.

»Vseeno je bolje tako, kot pa vstopna in izstopna rana na 
obeh straneh telesa, s prepihom vmes,« sem duhovičil.

»Mrš,« je siknil. Moja svinčena šala mu ni ugajala. Zamiš
ljen, skoraj zaskrbljen si je ogledoval ostro nasekan rob konzerve 
in molčal. Rana. Nato je počasi pogoltnil grižljaj, daje zdrsel po 
goltancu mimo adamovegajabolka, ki seje dvignilo in se spet vr
nilo. S tistim čudnim leskom v očeh seje zazrl v svoje misli in od
sotno, kot da govori v snu, spregovoril:

»In ravno zdaj, ko sem se hotel ustaliti, imeti družino ...« 
Pomolčal je in nadaljeval: »Če bi bila ta pizdarija lani, bi mi bilo 
vseeno.« Pogoltnil je slino: »Zdaj pa, ko imam čudovito pun
co ...« Zvenelo je ko spoved.

Obrnil je obraz k meni, kot bi se šele zdaj zavedel, da mi raz
kriva tisto najdragocenejše, in tiho dodal: »Zdaj pa tole.« Glas 
mu je rahlo zadrhtel, a se je obvladal: »Vse se lahko v trenutku 
poruši in nas pokoplje pod seboj!« je rekel trdo, skoraj surovo, 
da bi prikril čustva. Vrgel je bajonet v travo.

Potem se je prevalil na bok, se naslonil na komolec in me 
pogledal izpod visokega čela, ki seje zaskrbljeno gubalo. Postalo 
mi je neprijetno. Odtrgal sem travno bilko in jo začel žvečiti. Mo
ral sem nekaj početi. Karkoli, samo da zabrišem znake zadrege 
in vznemirjenja. Žvečil sem stebelce trave, sesal iz njega sok in 
molčal.

Tudi mene je ta vojna ogrožala, me spravljala v bes in tišča
la v obup, vendar...

Nisem mu mogel potožiti, da me jezi, ker zdaj ne morem po
četi ničesar, kar me veseli, niti tega, kar me obremenjuje. Ne mo
rem se pripravljat: na sprejemne izpite, ki jih morda ne bom ni
koli opravil, ne morem se učiti, zdaj, niti doma, v tej napeti at
mosferi. Kako naj povem, da sem slabe volje, ker ne morem 
ustvarjati, pisati ... In zvečer, samo zase, igrati kitare ... Blues, 
otožni blues.

Lahko sem samo, sam pri sebi, rjovel: »Utihni, Muza, zdaj 
je vojna!« Čeprav sem imel poln žep pesimizma, sem si privoščil 
hudomušno misel, češ Byron je bil optimist in ga zato vlačim s 
seboj v te absurdne situacije. Žepni format. Tudi on bo imel lu
knjo, če me zadenejo, skozi žep, v srce.

Ozrl sem se k prijatelju, ki je s konico škornja dregal v krti
no, tako zatopljen v svoje početje, kot bi bilo to najpomembnejše 
opravilo na svetu.

Ni opazil mojega krčevitega molka. A nekako sem čutil, da 
moram nadaljevati pogovor. Tišina je zijala kot prepad, ki se s 
časom širi. Izpljunil sem prežvečeno travno bilko in se odločil: 
»Ne, nič mu ne bom razlagal.«

Imel je tako globok, človeški razlog za žalost in obup, da 
sem ob svojih egoističnih ambicijah in samosvojih željah ostal 
brez pravice do otožnosti.

In samo zato, da bi pregnal morečo tišino, sem začel govori
ti, govoriti stavek, za katerega sem prepričan, da je predstavljal 
samo zvočno kuliso in ni vseboval ne misli in ne pomena.

»Veš, vedno se stvari nekako uredijo, stečejo kar same od 
sebe ... in potem se ozreš in rečeš sam pri sebi . . .«

Pa je zvenelo tako fatalistično, da sem raje utihnil. Ne, tega 
res nisem hotel. Želel sem le prepoditi molk in vliti prijatelju ma
lo optimizma. Ampak jaz, s polnimi žepi pesimizma, s ciničnim

pogledom na situacijo, nihilist... Ne, jaz nisem mogel nikomur 
dvigniti morale niti za ped. Ostala je, morala, tam na krtini.

Sam pa sem stal, gol, sredi dejstev in nobenega figovega 
opravičila ni bilo, da bi zakril sram.

Takrat pa ... Alarm!
In ravno, ko sem mu hotel nadrobiti, kako se noben pasulj 

ne poje tako vroč, kot se skuha, še srbski ne, so se oglasile sirene 
in me utišale. Usta so ostala odprta.

Ostri zvoki so v hipu razsekali vse misli. Nekdo je z nahrb
tnikom v eni in brzostrelko v drugi roki prikrilil izza vogala hiše 
ter kričal: »Avioni, avioni!«

Med hlastnim grabljenjem za opremo se je Zeliščarjeva kon
zerva — cang, cang, cang — skotalila po dvorišču.

»Gremo gor, v gozd!« sem zaklical in se s polnim naročjem 
vojaške šare, niti kape si nisem utegnil povezniti na glavo, po
gnal navkreber. Za nami je iz doline prodiral rezki zvok in nas 
priganjal. Med žvenketanjem in sopihanjem smo planili v hladno 
zavetje prvih smrek. Tu smo, v gozdu. V njegovem objemu se po
čutiš varnega. Gozd je prijatelj, zaveznik; zavetje komurkoli . ..

Po nekaj metrih sva se upehana in zadihana ustavila v kota
nji ob mogočnem deblu.

»Huuh,« sem se spustil na kolena in vsul iz naročja nahrb
tnik, kapo, torbico s strelivom, puško in plinsko masko. Maska, 
to bi potreboval Apollinaire, takrat, v strelskih rovih, in mu mor
da ne bi bilo treba umreti. Ne, pesnik ne spada v vojno.

Poslati poeta, umetnika, ubijat, to je tako absurdno, kot po
skušati z mikroskopom zdrobiti kamenje v droben, mikroskopski 
prah. Dragocen in občutljiv instrument bo v trenutku uničen, ka
men pa bo ostal cel in še dolgo nedotaknjen v svoji trdoti.

Iz doline je prodiral zvok siren, pasji lajež in kričanje. Kriča
nje ali povelja, ne vem, v meni je vsak glas odmeval kot krik. V 
grmovju levo in desno je lomastilo, šumelo, se premikalo in pre
klinjalo in počasi rinilo globlje v gozd. Prijatelj je sedel s hrbtom 
naslonjen na deblo in gledal v krošnje. Skozi listje in veje so se 
prebijali žarki in kot cekini padali na tla. Res neroden čas za ro
mantiko, letala bodo vsak čas tu.

Sedel sem na rob kotanje in začel po vrsti obešati nase kose 
opreme, obstaja nek vrstni red, tako da te vse čimmanj ovira pri 
gibanju, dihanju .. . dihal sem sunkovito in v grlu sem čutil utri
panje srca. S čela mi je padla potna kaplja, ko sem s tal pobiral 
dolgo staro puško, ki bi je bil vesel kvečjemu kak navdušen parti
zan pred pol stoletja. Muzejski eksponat, ki ne razsipava opti
mizma ne na eno in ne na drugo stran — od rje načete — cevi.

Obupen občutek, takole čepeti, s starim pihalnikom, trideset 
let staro municijo, z vojaškim znanjem nedeljskega vojaka, brez 
kančka borbenosti, skoraj v prvi bojni črti, medtem ko drekači v 
zaledju v novih uniformah, do zob oboroženi — po gostilnah za- 
pijajo dnevnice. Potem zapojejo, z neubranimi glasovi, še kakšno 
borbeno: »Allons enfants de la patrie!« Na koncu pa, če se bo 
vse lepo končalo, bomo vsi dobili zanikrna plehnata odlikovanja 
in na račun mrtvih bo kak arhitekt triumfiral s kakšnim jako čud
nim spomenikom. Ne hvala. Ostanem raje »enfant terrible«! 
»Allons!«

»Umazana igra je to, prijatelj,« sem šepnil Zeliščarju, ki je 
pestoval v naročju avtomat za ubijanje.

Spodaj je plastični transistor, ki ga je nekdo v naglici poza
bil, vključenega, na okenski polici zlovešče hreščal in trmasto 
opozarjal na zračno nevarnost. Pasji sin Byronov prijatelj na 
sosednjem dvorišču pa je otožno cvilil.

»Lažni alarm?« je ugibal prijatelj.
»Ne vem.«
Toda napetost v zraku je z vsakim vdihom, skozi nosnice, 

prodirala v pljuča in prsi napolnjevala s tesnobo.
Takrat pa, krak, poči veja in zašumi v bližnjem grmu. V loku 

poletim proti smreki. Na obrazu začutim grobo lubje, puškino 
kopito stisnem k licu. Prijatelj se sunkovito požene v kotanjo, 
orožje uperi v grm in . . . Čakava.

»Saj ne morejo biti oni,« se prepričujem in napeto strmim 
prek cevi v smeri šuma. Prst na sprožilcu zatrepeta, na mehki bla
zinici začutim hlad kovine. »Je njena kosa enako mrzla?« zaseka 
misel skozi možgane, kot zadnji zamah koščene starke. Vidim jo, 
smrt, kako hladnokrvno opravlja svoj posel. Gospodar je, ima 
avtoriteto, mi pa smo le njeni vajenci, prestrašeni, ubogljivi in 
poslušni. In zdaj je poslala nekoga, da se dokažemo, da ubijemo; 
in postanemo njeni pomočniki. Po roki mi leze žuželka, ne upam 
si je odgnati, ne upam je niti pogledati; vem, da je tam, in vem, 
da nekdo prihaja.

Veje se razmaknejo: »Ah, tu sta,« prišumi in prisopiha skozi 
zeleno zaveso Tone in se pošali: »Ali imata mogoče še kaj pro
stora?!« Te besede je izrekel dovolj glasno, da ni slišal najinih iz
dihov olajšanja. Cev sem povesil takoj, ko sem ga zagledal, in 
odgnal žuželko, ki seje plazila po meni, neslišno, kot strah.

Razveselil sem se ga, Toneta. Vlival je pogum, kar tako, brez 
besed. Bil je starejši od naju, moški v zrelih letih, s službo, z dru
žino, z obveznostmi. Bil je tudi muzikant. Igral je v znanem na
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rodno-zabavnem ansamblu, katerega ime je, takole za šalo, pre
vajal v angleščino, kadar je govoril o tem, kako se je te »goveje 
muzike« že do sitega najedel. »Kljub letom sem rocker,« mi je 
rekel nekoč med maratonskim pogovorom o glasbi. Name je na
redil poseben vtis. Zdaj je priznal, da se boji, a mu nisem verjel. 
Zame je bil rocker, kitarist in prijatelj in nisem si hotel priznati, 
da sem opazil, kako resnobna so prej vedno nasmejana usta. Po
vedal je, da je zadnje dni skadil trikrat več cigaret kot običajno. 
Bil je zaskrbljen. A še vedno je bil prijeten sogovornik, govoril je 
s prijetnim, umirjenim glasom. V tistem trenutku, ravno, ko smo 
se skoraj sproščeno pogovarjali, sta, kot poletna nevihta, prihru
mela dva vojaška aviona. Hrup je naraščal, naraščalo je vznemir
jenje. Tone je rekel glasno:

»Včeraj so vrgli bombe,« in v glas se mu je vtihotapila gren
koba, »za dlako so zgrešili most.« Poteze na obrazu so postajale 
kamnite, brada in brki okrog stisnjenih ustnic so veneli. Strah 
ima nešteto obrazov.

»Mostovi med nami so že dolgo porušeni,« sem suho odvr
nil. Prvo letalo je, oglušujoče, po dolgem razparalo dolino. Vrgli 
smo se na tla. Kot bi mignil je preletelo dolino in se vzpelo v ne
bo. »Saj so nori, a hočejo vse razbit?! « sem skoraj kričal. Nekje 
v podzavesti sem hotel preglasiti ves ta morilski ropot.

Hrup reakcijskih motorjev pa se nam je režal izpod neba, 
med sadističnim krohotom trgal tišino, cefral živce in nas tolkel 
po ušesih, kot smrkavce. Iz mesta seje razlegla glasna eksplozija. 
»Gremo raje globlje v gozd!« je med prerivanjem skozi veje za
klical Tone in izginil v grmovju.

»Nikamor ne grem.«
»Daj, greva,« sem spodbujal prijatelja.
»Nikamor ne grem,« je z glavo med rameni trmoglavil Zeliš-

čar.
»Pridi!« sem mu zatulil čez rame in se zagnal za Tonetom. 

Dirjal sem kakor norec: skozi veje, ki so tolkle po obrazu, čez ka
menje, ki se je kotalilo in se izmikalo grobim udarcem vojaških 
škornjev, čez korenine in čez listje, kjer mi je spodrsnilo. Opra
skan sem obležal v jarku, povaljan v listju, kot jež. Znoj mi je te
kel po sencih, v glavi mi je razbijalo srce, odmevalo tuljenje psov 
in tuljenje avionov in zagrmelo je streljanje. Nekdo je streljal na 
letala. Ampak s čim? S pištolo?! S sladoledom vrtati v beton je 
verjetno bolj učinkovit posel. Podžgan z besom nemoči je neko
mu prekipel adrenalin. Vsi smo bili polni škodljivih kemikalij. 
Mi in oni. Njihovi voditelji pa so bili polni škodljivih idej. Kurt 
pravi, da sta ti dve prvini »jin in jang norosti.«

In res. Plaz se je utrgal, zapokalo in zabobnelo je z obeh 
strani. Nori ples seje začel. Tako hrupno ni bilo niti na koncertu 
Motorhead-ov, ko so nažigali svoj hit »KILLED BY DEATH«. 
Tole je bilo zares ubijalsko.

Vsula se je svinčena ploha, mi pa vsi brez dežnikov . . .
Piu, piu, piu! so prifrčale krogle skozi listje na vejah. Ta film 

je postajal vse bolj napet, moreče dokumentaren in prav nič ume
tniški.

»Saj to je noro, a se res ne morejo zmenit?! sem ponavljal in 
tiščal glavo v listje.

»Je homo sapiens res izumrl?«
»Hej, stojte, kaj pa razum!?«
Piu, piu, piu, je zaoralo v odgovor in takoj sem nehal posta

vljati bedasta retorična vprašanja. Obraz je rinil skozi listje. Na 
koži sem začutil hladno, lepljivo gozdno zemljo. Tudi zavohal 
sem jo, to črno rodovitno snov. Prešinilo me je: »Zrna, ki zdaj 
padajo nate, so jalova in ne bodo rodila drugega kot smrt.«

Zemlja je imela tako domač okus. Tisti kiselkast okus, ki 
sem ga poznal. Kako bi mogel pozabiti, to je bil okus otroških 
dni. Prepoznal sem vonj zgodnje mladosti, ko smo se potepali po 
gozdovih in se igrali. Vsak večer smo se vrnili domov prepozno. 
Mamo je vedno tako zelo skrbelo. Njih vedno skrbi, matere. Mi 
paglavci pa smo zamujali, ko smo se, bedaki, po cele dneve igrali 
vojake, se streljali z lesenimi puškami in se šli bitke. Najbolj ime
nitni so imeli kupljene kovinske puške, ki so bile videti kot pra
ve, le ubijati se ni dalo z njimi. Niti ptic, še sreča.

Spomnim se, da mi je stric ročno izdelal kopijo lovske dvo
cevke. Stric Andrej je imel zlate roke. »Vojaške puške,« je rekel, 
»ne bom delal.« On je vedel zakaj.

S prsti sem počasi obrisal zemljo z ustnic in konice jezika. 
Nisem je izpljunil, mladostnih spominov vendar ne moreš izplju
niti kot češnjevo koščico ...

Nekako sem se znebil teh metafizičnih koščic in se vrnil s 
svojega bega v preteklost, nazaj, v neizogibni tukaj in zdaj. V ro
ki puška, prava, prav nič imenitna. Kaliber sedem-celih-devet 
milimetra. Lahko bi naredil prav grde luknje v stvari, v ljudi. Lju
dem se reče, če so v vojni na nasprotni strani, »sovražnikova živa 
sila«. In z majhno jezikovno sleparijo se človek spremeni v pred
met, v tarčo, v stvar. A vest je nemogoče prelisičiti s tako ceneno 
zvijačo. Dali so mi v roke to reč, vse naokrog poka,... Je to edi
ni izhod?

Mama, oprosti, tudi danes bom zamudil, zamudil marsikaj.

Začele so padati granate. Blizu. Bliže ...
»Prekleto, prekleto,« sem panično ponavljal, »treba bo 

stran!« V hribu, malo nižje je improvizirano skladišče razstreliva, 
in če zadenejo tja, pa čeprav po kakem bedastem naključju, lah
ko samo še skočim v zrak in se razpršim po okolici.

Dolžnost je velevala: »Ostani!« Dolžnost do koga? Do ru
menkaste snovi tam doli v zabojih, ki samo čaka na kemični ra
zlog, da se v hipu vžge, spremeni agregatno stanje in z velikim 

okom naredi krasno razdejanje. To lahko stori, ta snov, tudi 
rez mene. Ne, to ni strah pred letenjem. To je čisto navaden in

stinkt. Gon po samoohranitvi. In tako razločno in jasno mi je po
navljal: »Stran, takoj stran!« Je to patriotizem, da ostanem in se 
razpočim?

Ali ni dovolj, da sem zadnjič postavljal tiste neumne mine, 
ki so hinavsko prežale na vsako napako mojih potnih prstov, da 
bi se mi lahko, z gromoglasnim krohotom, razpočile v fris?!

Hitro se zgovorim na Kandinskega: »Patriotizem je negati
vno čustvo, le še ena omejenost več,« pustim herojstva za bolj 
primeren čas in jo pobrišem. Če me kdo vpraša, sem se taktično 
umaknil: Včasih resnica tako žaljivo razgalja dogodke, dajo pre
krijemo z uradno verzijo res-nič-nos-ti. Res ničeva resničnost.

Počasi je masovna norost ponehala. Streljanje je utihnilo, 
modro bliskanje luči reševalnih avtomobilov se je oddaljilo v 
mraku. Kričanje in povelja so zamrli v spokojnost večera.

Zavladalo je zatišje.
Poveljniki so se, menda, spet dogovarjali o dokončnem pre

mirju. Med samogovorom: »Dajte se že enkrat zmenit, meni je 
vsega dost’, jaz grem domov . . .!« sem se vrnil k hiši.

Tovariši so kapljali iz gozda, kot žalostne solze na dvoriščni 
prah. Zbit sem se sesedel in obsedel na nahrbtniku.

Toneta še ni bilo.
»Le kod hodi,« me je grizlo. Z zobmi sem stisnil spodnjo 

ustnico, vdihnil in med dolgim izdihom, s pogledom iskal njegov 
obraz v množici. Pa je le prišel.

Zeliščar, ki se je vrnil malo pred njim, še ni utegnil vprašati, 
kje je. Še bolj mrk kot prej je Tone stopil do naju.

Najprej je pomolčal, naju premeril z očitajočim pogledom 
in vprašal: »Kje sta bila?«

Malo tiše je dodal: »Iskal sem vaju.«
Povedal je, da je granata padla ravno tja, kjer smo se razšli, 

na rob gozda in da je drobec ranil našega tovariša.
»Bal sem se, da ni še vaju zadelo,« je rekel in naši pogledi 

so se srečali na tleh, v prahu.
»Točno tja je padlo,« je ponovil...
Tiho sem siknil: »O, pizda!« in si šel z roko preko glave. S 

prsti sem razkopal lase, kot bi se hotel prepričati, če je še tam, 
glava. Bila je tam, cela, hvala Bogu!

Komu hvala?!
Ne, Bog še z mezincem ne bi mignil za naše uboge riti. Bogu 

zadostuje, da JE. Nas bi lahko tista stvar razdruzgnila v pašteto, 
pred njegovim obličjem, pa ne bi dal niti znamenja, da obstaja, 
kaj šele, da mu je žal.

Prijatelj se je prijel za usta in se izmuznil za vogal. Pozneje 
je rekel samo, kot nekakšno opravičilo: »Prekleta pašteta.«

Večerjal ni nihče, vsak je žvečil le svoje misli, molče, sam pri 
sebi. Vladala je mistična zamišljenost.

Čakal sem navdih, inspiracijo ...
Toda nič. Nič. Tišina.
Tudi muze so molčale.

Bogdan Borčič, Dve temni polji s tanko črto, 1991
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Tone Turičnik

MAJA
(odlomek)

Tako se je počasi stopnje
valo, korak za korakom, na
peto vznemirjenje, stopnič
ko za stopničko, kdaj se je 
porodilo, niti ne vem — kot 
takrat, ko so prijatelje sanje 
odnašale pod oblake in je 
odskočilo prvo seme pomi
sli, da bi letela — bližal se 
je čas, ki je najprej bil daleč 
v prihodnosti in me je pri
čakujoče polnil vse močne
je: ko je bil že čisto blizu, 
sem se ga rahlo zbala. In 
danes je tu: prvič bom pole
tela v sinje višine sama. Ne
kaj nemira je zaterjal trenu
tek in dotlej neznanih obču
tkov. Ko je zaplesal moto- 
rec pred mano in ko je ja
dralno izgubilo tla pod ko
lesom, sem občutila srečo 
in mir. Letiš v ta veliki pro
stor, začutiš neskončnost, 
daleč od zemlje, tegob in 
ljudi! Velik krog nad dolino 
je merjenje prvin in prever
janje naprav in potem si že 
nad Pohorjem. Po zapored
ju pretehtam, kaj poročajo 
instrumenti, in vse je, kot 
mora biti: pobočni veter me 
nevidno in neslišno potiska 
višje in višje in v velikih lo
kih mirno plavam, zbrano, 
sama sem s sabo, veliki ptič 
se odziva na vsako drobno 
željo. Sanjarim nove lepote.
Narava, pokrajina, je zdaj 
mirno trudna pod mano, 
zdaj se nagiba, zdaj se spet 
izravnava, spodaj so grape 
in globače, temni lesovi in 
sončne samotne kmetije, 
porjavele rebri, pasji dnevi, 
malo dalje dolina, cerkev 
na Homcu, tam dalje mesto 
in še dalje v modrikastih ve
zeninah kipeče gore, le ne
kaj trenutkov lahko posve
tim tej razglednici, potem si 
zavrtim sonce okrog in 
okrog sebe, najprej je za 
mano, zatem hitim proti 
njemu — kako hitra kontra- 
pozicija — še enkrat in še 
enkrat, tišina, da jo slišim, 
srebrna krila z zvonkim šu
mom režejo zrak in mehko 
drsijo skozenj: enostavno 
— uživam. Uživam to ele
ganco in polnost, čutim, ka
ko sem skladna z vsemi si
lami, ki jih obvladujem in 
me obvladujejo, doživljam, 
česar mnogi ne bodo nikoli 
doživeli, s ptičem, ki ubo
gljivo leti, in mirom, ki je

nemerljiv, inkomenzurabi- 
len — le zakaj zdaj ta zvo
čna beseda — sem eno: 
ubranost je popolna in veli
ka, praznik nič manjši. Pre
teči mora čas, da doumeš, 
kako je poplačano tisto ga
ranje in veriga dolgih ur 
vztrajnega učenja, neskon
čno število drobnih in za
pletenih vaj in grmade in 
grmadice skrbi in strahu: 
potem si dokončno zastru
pljen in tak strup ti sladi ži
vljenje. In tu se vsa razmer
ja spremenijo: velika vpra
šanja tam spodaj postanejo 
vprašanjca ali se celo izgu
bijo, jeze in žalitev nimaš 
časa klicati na zatožno 
klop, vse je drugačno, je ta
ko moje in samo moje je in 
prijazno, pomislim, da bi 
najbližjim z mogočno kret
njo razdelila te občutke, da 
bi premerili sebe in me ra
zumeli ... Res, tegobe so 
spodaj, tu se razkošno in to
plo nasmehne narava in že 
iz vljudnosti moraš nasmeh 
vrniti. Jutri bom pripovedo
vala materi, in — kajpak 
tudi prijateljem — kot sem 
ob prvem vnemanju pripo
vedovala njemu, ki je slutil 
moje bitje in ki je tako pre
rano ugasnil — bom pripo
vedovala, sklenem trdno, 
prav je, da izve od mene, 
drugi se bodo flavzili in 
čvekali vse mogoče: naj
prej, vem, bo zaskrbljena in 
žalostna, rekla bo, da sem 
nora, da me luna trka, da 
sem terba terbasta. Glej, 
moja ti maskotica in moj 
prijatelj, stavit grem, ne, 
midva staviva, si — za, vi
del boš, da bo tako re
kla.. . nosi te, nisi pri pra
vi, saj nenadoma lahko pre
kleto telebneš na tla — za 
zmeraj! Glej, bo zatarnala, 
koliko nesreč je že bilo. Naj 
se oblečem v črno najprej 
zate? In bom rekla, z njeni
mi besedami bom rekla, ja, 
kakor je usojeno, praviš ...
Vem, bo rekla, resje, bo do
dala — kar čujem žalostni 
zvok materinske besede in 
izkušenj: če tja ne siliš, se 
ne moreš srečati z usodo. 
Morda bo še podučila: tisti, 
ki so jo dražili, jih je zgrabi
la .. . Vem, preprosto ji 
bom povedala in pokazala, 
kako jo imam rada, dodala.

da živim za življenje in se 
cenim in mi je vse tako veli
ko: mama, tista temna na
poved, ne, tega ne bom vze
la v misel, nihče ne ve, pri
jateljice so že tudi pozabile, 
zakaj bi sprožila slutnjo in 
pognala na delo vrtajočega 
črva, ko tako ni res, navdu
šila jo bom, seveda, to mo
raš doživeti, to lebdenje in 
drsenje in nežno padanje in 
močno vzpenjanje, moraš 
začutiti to lahkotno ujčka
nje, bom rekla, mama, ko 
bom smela, te bom vzela s 
seboj nad oblake in v večno 
sinjino proti soncu, potem 
boš vedela, zakaj so ptice 
tako lahke in nežne in ima
jo rade življenje, slišala boš 
tišino in otipala mir, druga
čen je, daleč je od ljudi, ve
liko trenutkov je stisnjeno v 
kratek čas in bodo — eno
stavno naj rečem — lepi bo
do in samo tvoji, bom pre
pričljiva, mama, tedaj boš 
drugačna in boš razumela, 
ja, tako moram reči, otepa
la se bo, vem, toda počasi 
bo ...

Zahreščalo je v zvočniku 
in resni glas upravnikov je 
zaterjal, da se moram vrniti. 
Spustila sem se v velikem 
loku in mirno pristala. In
štruktorje bil zadovoljen in 
mi je stisnil roko:

— Čestitam!
Od Dravograda sem se je 

v težke zavese grozečih 
oblakov in z razsrjenimi 
strelami ter ostrim gromom 
kobalila huda ura.

Sprehod mine s sladole
dom pri Šrimpfu. Glavni 
trg sameva in se dolgočasi, 
ni ljudi, avtomobilov. Tu pa 
tam komaj kdo, ki včasih 
lenobno ustavi korak ob tej 
ali oni izložbi. Soparno 
utrujeno nedeljsko popold
ne je. Okrog Uršlje grmi. 
Nad Pohorjem se kot v kot
lu gnetejo težki oblaki. Na
peti so in napetost jih poga
nja v kupole različnih 
oblik, ki se jezno šopirijo in 
čakajo na prvo iskro.

Zavijeva na njegov dom. 
Nikogar ni, šli so na deželo, 
morda celo na Kremžarico. 
Skleneva, da se stuširava, 
potna sva! Kopalnica je ve
lika in moderna, vse je 
skladno, okusno in priro
čno. Najprej on. Tuš naga
ja, čeprav so ga — je rekel 

prejšnji dan popravili, 
pa to zdravljenje niti ni bilo 
poceni. Obrtniki že znajo 
obrniti v svoj prav, pravi in 
se jezi, ker vode ni in ni, 
prisluškuje, se sklanja, po
čepne, pritiska na gumbe in 
kljukice, nekaj hrka in škrta

in cvrkuta, globlje nekje 
klokota, a nič. Občudujem 
njegovo spretnost in anti
čno lepoto! Odpre pipo na 
ful, nič. Vrti glavni ventil, 
res, hudirja, pravi, kdo ga 
je pritegnil ali pozabil od
preti: energično odvija, ne
kaj je slišati, kako jezno 
udarja ob cevi, potem zagr- 
gra in čep vode in zraka iz- 
koči v loku prav vanj, od
skoči, ker je pozdrav mrzel, 
in potem z milimetrskimi 
premiki uravnoteži pravo 
mlačnost. Požene se pod 
deževni zvon in grgra v pol 
divjih glasovih, ki so tako 
prvinski, da me dražijo še 
silneje kot pogledi na gibko 
telo, toplo, gladko kožo, 
ožgano od sonca, porašče
no povsod, najmočneje po 
prsih in nogah, zdravje in 
moč v vsakem gibu. Lepota, 
več, bog ploditve! Pleme
njak — bi rekel ded. Kri me 
žge in naganja. Pomežikne. 
To mi še bolj spodmika tla, 
vem, vse bo tako po vrsti: 
objem, potem stopnjevani 
poljubi, žametni dotiki in 
nazadnje vrenje semena va
me. Sladostrastje, da pono
riš! Še dolgo čutim utrujeno 
dogorevarfje in pomirjanje, 
kaj vem, kot spomin ali na
mig, ki raste v novo hote
nje. Včasih se zdi, da bi kar 
naprej tako použivala njega 
in sebe, tja do smrti, ki bi 
bila lahka sredi gorenja teh 
velikanskih energij. Pa pri
huljeno privrejo temne po
dobe iz labirintov in kot 
grenke kaplje se razletijo v 
tisoč kapljic in svetloba usi
ha: tedaj se našopiri tista 
zloveščnost, ki ji ne verja
mem, a se spretno izvije in 
ugonobi vsako pomisel, za
neti nemir, zavrta v zavest 
kot davni odmev — kratka 
črta ... to je vse. In bolj jo 
odganjam, bolj je nasilna, 
kot že zdavnaj udomačena, 
a tedaj najbolj tuja, drugič 
bežni preblisk — vse je lari- 
fari ... In ta zaseje otož
nost, ki je predprostor sen
timentalnosti: pa me sili, da 
verjamem modrim, čeprav 
nisem prepričana, da verja
mem, kot da bi za vsem bila 
še nekakšna neznanka, in se 
tolažim z njihovo modrost
jo, ki je tako plemenita, da 
želi pomiriti: dolgo je ži
vljenje, ki ima veliko doži
vetij, nalog, ciljev, uspehov, 
sreče, čeprav nima gore let! 
Trenutek, ki je prijazen in 
me bodri v razpoloženje: 
bodimo danes, jutri je nov 
dan! Vem, to komaj ulovlji
vo gmoto komaj določljive 
grenkobe moram kadarkoli
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prekladati sama: kako jo 
naj kdo prepozna, saj se 
skriva v temnih kotih polza- 
vesti. Težkih dvomov ni
mam komu zaupati, poti
skajo me v strah in se grma
dijo, drugič kopnijo, a so: 
če mu jih razprem, bo od- 
deklamiral — češ ženske 
večno nekaj slutite in preti
ravate, a življenje gre svojo 
pot. Mar zato tako stopnje
vane moči strasti, ki naju z 
magično in magnetno silo 
naganjajo v izgorevanje 
drugega z drugim, zaris 
slutnje, zaris vrela, ki mu 
bo vir nenadoma presahnil. 
Bežite proč, ubijajoči pre
bliski!

Tedaj hrupno skoči iz
pod tuša in vzame veliko 
pisano brisačo. Trenutek 
pozneje se poženem pod

prijetno hladno-tople ka
pljice, več, pravi naliv — še 
jaz. Ah, kako blagodejno! 
Kakšna svoboda, kakšen 
užitek! Vzamem drugo po
dobno brisačo in se ovijem. 
— Mucika, pridi!

Stisnem se k njemu: tako 
topla sva in drug za druge
ga! Vse tiste zapletene mi
sli, kako vse živo radodar
no razmetuje sile in moči za 
ploditev, postanejo resni
čnost, ko naju nosijo le še 
nagonske sile. Milijoni in 
milijoni drobnih semen se 
pretakajo in se lahko pože
nejo v rast. In ob tem je vse 
do zadnjega stotina porav
nano, nobenega terjalca ni 
in ne dožnika.

Da, čutim, več, vem: zdaj 
se je prijelo.

Jani Rifel

CopiC
(Odlomek)

Tudi tisti dan je že navse
zgodaj zakoračil proti avto
busni postaji. Suh v obraz, 
nekaj kocin izpod nosu, 
dolgi lasje in noge, telo ob
jeto v jeans. Sivo zelene oči 
in dolgi prsti s cigareto med 
palcem in kazalcem.

Za hip pogleda na tla in 
zagleda podolgovat pred
met, skloni se in ga pobere.

»Čopič sem našel! Le kaj 
mi bo? Najbrž ga je izgubil 
kakšen šolar ali pa ga je 
Bog vrgel iz nebes, da bi 
mu z njim kak Zemljan na
slikal brado,« je pomislil, 
ko si gaje od blizu ogledal.

Bled, še neočiščen plo
čnik ga je po nekaj korakih 
pripeljal do bifeja, ki so ga 
ravno odprli in je vanj vsto
pil kot prvi gost.

Zmeraj je bil med prvimi 
pri točilni mizi. Sedel je in 
čakal, da je minila ura, ko 
so sprostili točenje alkohol
nih pijač. Lasje so mu legli 
na ramena, ko je vrtel gla
vo, kot da bi se želel prepri
čati, če je še sam.

Prižgal si je cigareto. Do 
piva je bila še polna ura. 
Pričel je razmišljati, kam 
naj jo stlači. Vsak dan iste 
skrbi. Najprej sem, dokler 
ne pride prijatelj, in potem 
z njim na delo. Po delu spet 
sem ali v gostilno. Poleti na 
morje, tam zdržati čim dlje. 
Ob sobotah disko ali veseli
ca, vse drugo bi vrgel na 
gnoj.

Ob dolgočasnih zimah se 
je stisnil v komaj gibljiv 
oklep in najraje bi ko ptica 
selivka zletel iz njega in se 
preselil v prijaznejše kraje, 
pa zato ni imel ne volje ne 
poguma. Vse to ga je ujelo 
pred dvema letoma, ko je 
postal polnoleten. Zdaj mu 
ni bilo več mar polnoletno
sti, najraje bi odvrgel vse te 
dni v koš, med smeti, in po
iskal nove, polne užitka in 
prostosti, ki bi mu ko son
čni žarki sijali vekomaj. 
Končno je pivo smelo po- 
peniti. Veliko odprto pivo. 
Nagnil je kozarec in ga v 
nekaj požirkih izpraznil do 
polovice. Potem ga je zlil v 
dno svoje stavbe, ki se je 
pri tem nekoliko nabrekni
la. Ostala je le pena, ki je v 
sebi zadržala nekaj soka.

Marijana Vončina

PRIČAKOVANJA

Pridi v moj dan 
in ga spremeni!

Govori mi, 
zapoj in zaigraj 
besede in melodije 
davnih časov, 
ko se je bleščala 
mladost v naših očeh, 
ko je naše sonce 
še sijalo pričakovanja!

UOKVIRJANJE

Uokvirjamo
slike, diplome, priznanja — 
uokvirjamo vse, 
kar imamo radi, 
tudi sami sebe.

Tudi jaz imam 
svoj okvir,
le da raje kot v njem 
stojim poleg njega, 
ker me utesnjuje!

KLAS

Klas pšenice 
z njive mojega otroštva, 
očiščen vseh sneti, 
ostaja mi v spominu, 
še zoreč,
čeprav že zdavnaj 
njivo je plevel prerasel.

Ta je po kapljicah zlezel na 
dno kozarca in ga orume
ni).

»Si ga že zlil, boš še ene
ga?« zasliši znančev glas.

»Bom.«
Dva rumena velikana sta 

takoj sedla na mizo.
»Sem že mislil, da te ne 

bo. Motorno žago sem po
pravil. Skoraj bi jo zagnal v 
graben, pa sem jo potem 
očistil od zunaj in znotraj, 
pa zdaj gre ko ura, boš vi
del.«

»Je veliko bukve?«
»Ja, približno pol, drugo 

je bor in nekaj smrek.«
»Si dal verigo nabrusit?«
»Sem.«
»Glej, kaj sem našel!«
Potegnil je čopič iz žepa 

in ga namočil v vlažno dno 
kozarca.

»Kaj ti bo?«
»Ne vem, shranil ga 

bom, če ne za drugo, bo za 
okras v sobi.«

»Bi pa res lahko našel 
kaj boljšega za okras. Raje 
z njim kaj naslikaj, če 
znaš,« mu je predlagal pri
jatelj.

»Ne vem, ne vem, kaj bi 
naslikal, predlagaj mi!«

»Hm, ne vem, sebe daj. 
Ne, ti si preveč enostaven, 
nezanimiv. Ne vem, kaj bi.«

»Bom pa tebe napackal, 
če hočeš.«

»Ne, že vem, daj Ančo, 
golo Ančo. Cisto resno mi
slim. Kupim ti barve in pa
pir, če jo naslikaš zame. 
Nad posteljo si jo obesim, 
če jo zadeneš, v kar ne ver
jamem; no, pa daj, vseeno 
poskusi!«

»Kaj ti bo na sliki, živo 
ujemi, če moreš. Še ni dol
go, ko sem jo. Ce ne verja
meš, jo vprašaj! Vprašaj jo 
tudi, če mi gre za model.«

»Ti jo bom pripeljal, saj 
vem, da si brez njenega do
voljenja ne upaš ničesar. Ce 
drugega ne znaš, naslikaj 
njen jezik in svojega poleg, 
da vidim razliko.«

Zunaj so z avtomobili 
vred drveli sončni žarki, ki 
so se postavljali vse bolj 
navpično.

»Vroče bo, danes mi ni 
niti najmanj za drva. Ce 
glede Anče misliš zares, ti 
jo naslikam. Papir in barve
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si bom sposodil čopič pa to 
ta dober.«

Spet ga je potegnil iz že
pa in s prstom pogladil 
mehke ščetine.

»Prav, ti meni Ančo, jaz 
zate drva! Samo glej, da ne 
bo Mojca ali Treza!«

Darko mu je bilo ime. 
Klicali so ga Dare. Barvice 
si je sposodil pri mlajšem 
bratu, papir pa je kupil. De
set pol, za vsak primer.

Vse skupaj je postavil na 
mizo in sedel. Sprva ni na
šel poti, potem pa je nena
doma prijel čopič.

Kot velika cigareta se mu 
je valil med prsti. Potem ga 
je ujel v prijem, ki mu ga je 
pred leti vcepil učitelj likov
nega pouka.

Barve so se zlile kot neja
sni zmazki, potem pa so se 
povezale v snope nog in 
rok. Kmalu je iz vsega tega 
nastal ženski akt. Takoj ga 
je zmečkal in vrgel v koš. 
Za njim še drugega, tretje
ga, četrtega. Pri osmem ali 
devetem poskusu je na pa
pirju zagledal Ančo. Prav
zaprav njeno desno oko in 
nos. Pri desetem pa so bila 
njena tudi usta. Sedaj je bi
la samo ona, iztrgana iz mi
lijard drugih ženskih teles. 
Prižgal je luč. Sonce je 
zdrknilo za Pleško goro.

Z risalnim žebljičkom je 
sliko obesil na steno in si jo 
ogledoval z vseh strani in z 
različnih razdalj.

Zdaj mu je ugajala, ga 
spet vračala v dvom, pa ga 
pomirjala s tihim opraviči
lom. »Saj je prva.« Vse se 
je kot vetrnica vrtelo v 
njem, dokler ni legel in za
spal.

Ko je zjutraj vstopil v bi
fe, so tam že točili pivo.

»Kaj pa imaš v roki?« ga 
je dregnil prijatelj.

»Kaj te briga, raje poskr
bi za pivo, umiram od žeje, 
pa povej, če je še kakšno 
poleno za danes!«

»Ne, vse je na kupu, da
nes jih boš zlagal, da boš še 
sanjal o njih. Kaj pa sli
ka?«

»Ne vem, morda je pa ta
le premajhna, ti jo danes 
povečam. Če hočeš, jo še iz
boljšam. Uokvirim ali pa ti 
dam kar to in nobene druge 
več.«

»Ja, saj si naraven talent. 
Še ni dolgo, kar sem v ne
kem časopisu prebral, da je 
neka slika v Nevv Yorku ta
ko draga, da sploh nima ce
ne. Poskusi, naslikaj mi 
večjo! Če postaneš ume
tnik, priznan umetnik, bo ta 
slika še dolgo na ceni, ker 
je prva — in prva slika zna
nega umetnika; ne, to ni 
kar tako! Ne bom izpustil 
priložnosti, ha, ha . . ., če
prav vem, da nikoli ne boš 
umetnik, da boš kmalu spet 
le drva žagal in nosil mal
to.«

»Bomo videli. Zdaj sem 
se pa dokončno odločil, da 
bom umetnik, ravno zato, 
ker ti praviš, da ne bom.«

»Jutri mi prinesi Ančo, 
jaz ti pa dam tvoj delež drv! 
Seveda, če bo Anča bolj po
dobna Anči, kot je ta, ki 
ima brado takšno kot kak 
modrijan.«

Kupil je deset pol papirja 
največjega formata in odšel 
domov. Tokrat je že vedel, 
kako jo bo ukanil, kako iz
trgal iz neštetih podob. Že 
četrti poskus mu je uspel in 
sonce se je še smejalo nad 
Pleško goro, ko je Anča ob
visela na steni njegove so
be.

Lojze Šušmelj, Za brano, jedkanica, 1938

Slavka Dragolič

Kralj Matjaž Karantanski 
iz province Sclavorum
(odlomek)

Desetletni fantič, morda 
je imel kakšno leto več, se 
je potikal po Gosposvet
skem polju in se mu je ta 
dan zdel lepši od vseh osta
lih. Po deževnem tednu je 
večerna zarja odnesla obla
ke in jutro se je prebudilo 
prelepo in umito. Le zelena 
trava na Polju je bila vsa 
pomečkana od tisočerih 
stopinj, ki so brzele sem in 
tja. Ni ga motilo. Popravil 
si je le nagajiv koder plavih 
las, ki mu je silil na oči, po
ravnal hlačnice in otipal 
gumb, če resnično drži na
ramnico, čeprav ga je ma
ma prejšnji dan na novo 
prišila. Roke je vrgel na hr
bet in še sam stopil proti 
gneči, kjer je stal knežji ka
men. Prišel je do vojščakov, 
med katerimi je bil tudi nje
gov oče, na katerega je bil 
zelo ponosen. Tudi njemu 
je nagajal koder las, zato je 
poškilil na fanta in mu po
mahal. Ta se je odzval tako, 
da se je približal s pozdra
vom: »Bog te varji!«

»Si prišel sam tako da
leč?« je spraševal oče fanta 
s skrbjo, ki jo le oče lahko 
posveti otroku.

»Ne, s sosedom iz Tople 
sem! Mama se je včeraj 
zmenila. Prišli smo z vpre- 
g°.«

Še vedno je stal tam, po
tisnil roke v žep in njegov 
pogled se je pasel na vojš
čakih. Vsi so stiskali v ro
kah dolge sulice, ki so s ko
ničastimi helebardami štrle
le daleč pod nebo, od koder 
je pripekalo sonce, ki ni bi
lo več rumeno, temveč že 
ognjeno rdeče. Zlikani žele
zni šlemi so lomili svetlobo, 
ki seje vsipala z neba in sti
skala vojščake v objem pre
potenih oblek z vonjem po 
skrinjah, kjer so jih hranili 
od parade do parade, z du
hom po konjih in moškem 
telesu. Mirno so morali sta
ti in čakati na obred, ki je 
tekel po protokolu.

Onkraj knežjega kamna 
je zagledal plemiče, vse na
šopirjene v mondenih oble
kah, s prisiljenim pogovo
rom in obzirnim priklanja
njem; dopolnjevali so ne
kaj, kar ni mogel popolno
ma doumeti. Doma pod Pe

co, čeprav so bili svobodni 
in veliki kmetje z veliko 
pravic, tega niso uporablja
li. Bili so preprosti kot vsi 
tam okoli in trdni kmetje z 
veliko živine, ki se je pasla 
po travnikih pod Peco.

Danes je bil še posebej 
ponosen na podedovano 
pravico in svojega očeta, da 
je lahko stal med suličarji 
pri ustoličenju kneza na 
knežjem kamnu.

Iznenada so se oglasili 
rogovi, da je dečka kar vr
glo in se je sesedel ter slišal 
škodoželjni smeh bližnjih. 
Ko so se rogovom pridruži
le še piščali, se je spomnil, 
kje je, vendar je bilo že pre
pozno. Imel je le še trenu
tek časa, da je videl moške
ga sedeti na knežjem kam
nu, z eno roko je gladil že 
sivečo brado; morda iz ba- 
haštva, da jo ima, ali pa iz 
zadrege in spoštovanja 
pred nadvojvodo. Potem so 
postave zakrile sliko. Fanti
ča so vojščaki potisnili na 
drugo stran, da je padel 
med množico nog; pa si je 
zaželel, ko bo velik, da bi 
imel prav takšno brado, kot 
jo ima sedeči na knežjem 
kamnu.

Predno je spet našel pot 
med tistimi tisočerimi noga
mi, je spoznal, da bo vsem 
naporom navkljub prišel 
prepozno, da bi še kaj vi
del. Odrivali so ga, nekdo 
mu je navil uho, sladki lasje 
so štrleli, da jih je lahko 
vsak potegnil, in pohojene 
bose noge je imel že vse, 
rdeče, ker je prav vsak hotel 
stopiti prav nanje in jih ni 
imel kam izmakniti. Ko je 
naposled našel majhno vr
zel, se je prerinil naprej 
med vsemi temi prerivajoči
mi se telesi in je skozi špra
nje zagledal nekoga, ki je 
stopil s knežjega kamna in 
odšel, ne da bi se ozrl. Vsa 
množica se je potisnila za 
njim. Čeprav se je poizku
šal ponovno izmotati iz nje, 
je nekam hitela in malega 
radovedneža vlekla s seboj 
in pela pesem v domači go
vorici: hvalnico gospodu! 
Vedel je, da ne sme pasti, 
ker ga bo pohodila množica 
nog in bo obležal na cesti 
kot odvržena stara krpa.
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Darja Kniplič

FAČKA

Na mojo posteljo sta ka
kor mlada podivjana jastre
ba neko jutro, in to še mo
gočno kakor škorpijona sre
di puščave, skočila nečaka 
in se drla na sve grlo:

»Botrca, Darča Parča, 
pelji naju kopat! Darja, pe
lji naju kopat na kopališ
če!«

Drla sta se in drla, da ne 
vem, od kod jima tolikšna 
kapaciteta pljuč. Še v gobe 
ne moremo, če ne vzamemo 
s sabo nahrbtnika zanju!

Nejevoljno sem se obrnila 
in zasikala, da imata za tak
šne stvari vendarle mamo 
in očeta, kajti botrice nosijo 
le pisanke, pa še radi jih 
imajo, ti pritlikavci, ne pa 
jaz — Darča Parča.

»Ne, ne ...« se nenehno 
dereta »pelji naju že ven
dar!«

Vztrajam pri svojem, 
otroka pa pri svojem.

Tarnala vleče iz »račke« 
kopalke, brisačo, rokavčke 
in vso navlako, ki jo smr- 
kljice nabašejo vanjo, in se 
šopiri kakor mladi pav s 
perjem na gospodarjevem 
dvorišču.

Smrkolin, ki je že malo 
odrasel, kakor fantki z me
tuljčki v šolskih pevskih 
zborih, zadržano gleda po 
kotih sobe, premleva, kaj bi 
bilo pametno reči za takš
nega smrkolina, da ne bo 
nepridiprav, ne preveč vsi
ljiv, ne preveč otročji, am
pak ravno, ne vem kakšen 
že, samo da ga ne polomi.

Nato se spomni Tarnala, 
ker se jaz še vedno pokri
vam z odejo čez glavo in 
vztrajam, ker imam bazen v 
glavi; skoči na posteljo, 
pred tem seveda zabriše 
račko po tleh in da poleta 
zadregi smrkolina, ki se reši 
zagate . ..

In skačeta po postelji, po 
predragi botrici, po stricu, 
ki strelja z napol odprtimi 
očmi, besede še ne more 
izustiti, ker so to le njeni 
nečaki in ne njegovi ...

»Pelji naju, pelji naju, 
pelji naju, plavati, plavati, 
špricati, tunkati . . .« sta v 
poplavi besed škropila oko
li sebe.

Bolj kot jima pripovedu
jem, da še ni pisanke, se de

reta nazaj, da njuna mama 
pospravlja in bo potem ku
hala kosilo, ati pa še spi, 
ker je moral celo noč igrati 
in zabavljati, zato nikakor 
ne more vstati.

Spi, spi, pospravlja, ku
ha .. ., da se ti meša, ti otro
ci!

Saj vem, saj vem.
In še vedno sikam in vle

čem odejo čez glavo.
Pri sebi pa preklinjam — 

ni še pisanke, niso moji 
otroci, ni še pisanke . . . 
spati, pustita ljudi pri mi
ru .. . saj imata starše . ..

Otroka pa skačeta in ska
četa; še več, dereta se in še 
bolj kričita.

Skačeta po meni, po po
stelji, po ubogem zgaranem 
stricu, prevračata . . .

In ko mi vse pride na vrh 
glave, ju zgrabim za roke in 
povlečem za seboj, mimo
grede zabašem svojo bisago 
in gremo.

Otroka se dereta: »Plava
ti, plavala bova, tunka- 
la ...« A jaz mislim; »Sle
pe miši, miši slepe ...«

Po poti se razlega ves ta 
blišč in trušč veselja, kako
bomo blizu ribicam in pra
vim plavalcem in kako bo
mo čofotali, kako se veseli
li ...

Botrca pa je ta, ki zna, 
botrca, ja, ne pa samo tista 
pisanka!

Pa se primemo za roke, 
vsi, z drugo vsak za svojo 
malho in veselo malhamo 
proti kopališču.

Potem pa, kakor da se je 
zgodilo nekaj zakletega, 
krožimo in iščemo, iščemo, 
kot da smo v labirintu; išče
mo, pa kakor da ne najde
mo . ..

Pa saj bomo plačali 
vstopnico za kopališče.

Kako da ne, ja, kdo pa 
bo potem čofotal, šprical, 
plaval, tunkal ...

Krožili smo in spet kroži
li, nakar smo se pričeli v 
vsej ihti zaletavati, pa spet 
krožili in se ponovno zale
tavali . . .

Otroka sta izgubljala živ
ce, meni pa se je pričelo da
niti .. .

Po nekajurnem kroženju, 
ko sta se vlekla po tleh za 
mojim pospešenim kora
kom že kakor dva žvečilna 
gumija, sem se ju vendarle 
usmilila in jima morala po
vedati :

češ sem samo najboljša 
botrca, ker jima enkrat v le
tu prinesem lepo veliko pi
sanko, toda še v najboljši 
veri mi ni uspelo pričarati 
kakor čarovnici Vindi kopa
lišča v našem mestu ...

Ne vem, če sta me razu
mela, saj sem ju vendarle 
pozabila vprašati najpo
membnejše — če sta sploh 
bila kdaj zadovoljna z mojo 
pisanko?

Albina Smolar

BODOČI PES1S1K

Čutim potrebo,
da bi komu »zatežila«.
Iščem kandidate,
ki pa se mi izmuznejo,
še preden se jih polastim.
Brez uspeha,
zato se odločim
svoje misli
stlačiti na papir.
Se tako rojevajo pesniki?

DO ZADNJE

Skrbno postavljam domine 
v dolgo urejeno vrsto; 
ta označena pot 
je ujela moje misli.
Trudim se ji slediti.

Potem pa pride dan, 
po horoskopu poln sreče. 
Držim se za glavo, 
medtem pa domine 
izgubljajo ravnotežje. 
Druga za drugo.
Do zadnje.

DOBRI STARI ČASI

Obujam spomine 
na dobre stare čase, 
ko sva z roko v roki 
tacala po snegu, 
ki je bil hrana 
najini ljubezni.

Snega ni več.

Ledeni zimski dnevi 
so naju greli, 
sedaj pa zmrzujeva 
na vročem soncu.
Vsak zase!

Kje ste,
dobri stari časi?

BREZDELJE

Prestopam se 
iz kota v kot, 
presedam
s sedežne na sedežno, 
ne da bi vedela, 
kam vtakniti 
svoje škripajoče ude 
in s čim napolniti 
tisto lenobno praznino, 
ki se nabira 
pod okriljem lobanje.

Vsi mislite, 
kako lepo mi je, 
jaz pa trpim 
v ugodju brezdelja.

Pravzaprav 
se vsi pretvarjamo, 
mar ne?
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Anka Matvoz

9. PREBUDITEV
Nasmejani mladi, stari in 

otroci so odšli vanjo.
Bila je to stara, mogočna 

stavba, obraščena s cveto
čim bršljanom. Pričakovala 
jih je . . .

V notranjosti je bila dvo
rana brez zidov. Bila so sa
mo stopnišča, ki so vabila 
množico navzgor in se raz
predala na vse strani. Pri
šepnila jim je tudi o skritem 
stopnišču, ki vodi navzdol 
in po katerem naj nihče ne 
hodi.

Čutili so, da jim govori 
resnico. Razkropili so se po 
stopniščih, ki so jim bila 
dovoljena, ona pa jih je 
spremljala in srkala vase. 
Vsa stopnišča so vodila va
njo. To so opazili, ko so se 
na koncu poti znašli vsi v 
istem prostoru.

Povedala jim je, da je to 
njena duša. Bila je brez 
oken in vrat. V temi je ode
la ljudi v bela oblačila, ti pa 
so jokali.

Med njimi je bila ženska, 
ki ni sprejela belih oblačil. 
Nemo je zrla predse in pro
sila pomoči. Že večkrat soji 
pomagala bitja, ki jih ni po
znala. Tudi sedaj so prišli. 
Odprli so ji vrata iz temne 
duše. Zbežala je skoznje in 
vse je izginilo.

Bila je sama.
Stopnišča pred njo in za 

njo so jo zopet vabila. Iz
brala pa si je prepovedana, 
tista, ki vodijo navzdol. Te
kla je po njih daleč v globi
no. Spodaj, na koncu poti 
pa jo je pričakal labirint 
hodnikov. Bila je ujeta, po
skušala je najti izhod. Zače
la je teči. Mimo nje so se vr
stili hodniki kot pisana ma
vrica vseh barv, in ko je pri
tekla v temo, je vedela, da 
je poti konec.

Pred njo so se nenadoma 
odprla vrata dvigala. Vsto
pila je. Dvigalo se je pre
maknilo. Skozi steklene ste
ne je videla, da se pelje mi

mo vseh stopnišč in prosto
ra, kjer so bili zaprti ljudje 
v belih oblačilih. Peljala se 
je skozi vso stavbo, skozi 
streho, v nebo. Letela je po 
zraku, veter jo je pozibaval, 
ji kuštral lase in ji pel.

Pod sabo je zagledala 
žarke, ki so se dvigovali k 
njej in jo vabili. Spustila se 
je vanje in pristala v vrtu, ki 
mu ni videla konca. Stopila 
je na mehko, pokošeno tra
vo. Omamni vonj narave jo 
je obkrožil. Cvetni prah jo 
je omamljal, drevesa so se 
sklanjala k njej in jo boža
la. Zdelo se ji je, da postaja 
del vseh njih. Sprejemala 
jih je vase in jih jemala.

V sredini vrta je bil vodo
met. Poletela je do njega. 
Obkrožen je bil z zelenjem, 
na sredi pa je stal kip. Bil je 
on. Na glavi je imel spleten 
venec. Njegova belina, ki je 
iznenada šinila iz njega, ji 
je zaslepila pogled. Zdelo 
se ji je, da jo gleda. Stegnila 
je roko proti njemu. Takrat 
pa je začel jokati. Roke in 
noge so mu začele odpadati 
in vrelci krvi so tekli k nje
nim nogam.

Vrta ni bilo več. Le tema.

Marjan Mauko

HAIKU

Če ne boš kukala, 
ti bom takoj strl 
podtaknjeno jajce.

Medtem ko ptičke 
prepevajo, veselo 
kukavica kuka.
Ne tresi glave,
lahko se ti zgodi, da ostaneš 
brez plašnic.
Pljunil bi 
v roke,
pa je ime! usta suha.
Moj duh ti ne 
sledi,
Če ni sledi.
Boš šel po 
gobe
ali po gobe ?
Ko čreda preraste v 
moč,
se pojavi država.

Bil je tak fant, 
da je metal 
na roke.
Po vsaki vojni 
pade
veliko otrok.
Le cepetaj,
saj vem, da nisi
maratonec.

Človek bi vse delal, 
samo
da ne bi nič delal.

Janez Jurič

SLOVO

Dolg poljub, 
zategel pisk, 
tu skriti jok, 
tam radost — vrisk, 
in glas,
ki zadoni v polmrak: 
»ODHOD!«
Hrum motorja zaduši ihtenje, 
ubije jok
in skrito koprnenje.
Kot poveljnik sem 
in zrem nenehno to vrvenje, 
del stroja sem, 
a v meni večno hrepenenje.
Nemirno stopa deva po peronu, 
roteče zre v prihod, 
z upanjem visi 
na slehernem vagonu.
Peron življenje je 
in srečanja na tej postaji, 
oko slovesa solza le 
in zadnji še mahljaji.
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Blaž Prapotnik 
GREŠNA MOLITEV
Levinja, razigrano me grizeš, 
ko zakopan v tvojo grivo 
molim.
Molim kot nekakšen kristjan, 
kot tip brez križa in žebljev 
v brezmadežnih mislih, 
kot grešnik, 
skrivaj krščen, 
nikoli pri verouku — 
vernik brez religije, 
svojeglava ovčica z 
lastnim kompasom, ki hodi 
vsak dan redno 
mimo cerkve; 
in se ne ozira gor 
v lesene Jigurice, čeprav 
po svoje spoštuje 
deset zapovedi in verjame 
v raj na zemlji.
Zato molim, 
šepetam besede 
in polagam poljube 
na oltar valujočih prsi, 
ko neslišno premikam ustnice 
po mehki koži, navzgor do 
rožnatega ušesa.
Bom uslišan?
Zadrhtim tudi ob misli, 
da ne bi kak bedast, 
v tla obrnjen palec, 
nepričakovano zarjovel:
»Kristjane levom!«
in bi sredi puste arene, na nikogaršnje veselje
(amfiteater je prazen)
postal žrtev napačnega trenutka.

Franček A n že la k

ČRTE RADOSTI

Ob srečanju pogledov 
je v očeh zasijalo sonce. 
Žarek me greje tudi ponoči, 
ko v mislih štejem črte.

IZUMITELJ

Stresel je pero, 
na listu
so zašumele črke.
Pot je oštevilčil, 
za pogumom 
je ostala sled.
Sedaj elegan, 
ravna črto, 
ki je pob lede la 
v jarmu.

NE VEŽI SNOPOV

Kovana cesta, 
molčeč obraz, 
med ustnicami 
se sproži 
ledeni plaz.
Ne veži snopov, 
ker živi ogenj, 
moč neba, 
se v obroču lesketa.
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NOVE KNJIGE
NOVA

PEČKOVA MONOGRAFIJA
(Mladinska knjiga, Ljubljana 1992)

Slovenj Gradec, mestece 
med gorami, kot ga je opisal 
selski župnik Ksaver Meško, 
ima izredno naravno lego, ki 
skupaj s Starim trgom in gra
dom nad njim po mnenju dr. 
Marjana Zadnikarja očesu bla
godejno ponuja enega najlep
ših pogledov v Sloveniji. Ko 
pogledamo še malo širše, pač 
zlahka opazimo, da ima takšno 
lego vsa Mislinjska dolina, ki 
jo na eni strani omejuje v mo
gočno dolžino razvlečeno z 
gozdovi poraslo in s samotni
mi kmetijami prepredeno Po
horje, na drugi strani pa neu
stavljivo privlačuje bolj v viši
no kipeč Plešivec, najbrž že 
kmalu po letu 1602 bolj znan 
kot Uršlj(in)a gora po svetnici 
oziroma takrat njej zgrajeni 
cerkvi na vrhu gore najviše v 
Sloveniji, pač v znamenje in 
potrditev rimskokatoliške zma
ge nad protestantizmom, zlasti 
močnim prav v tem delu Koro
ške. Po eni strani doline torej 
predvsem nekakšna pohorska 
gospodarska preudarnost, na 
drugi predvsem občudovana 
naravna lepota, ki nas vedno 
znova prevzame. Da takšno 
okolje tudi spodbuja in navdi
huje, se odraža v vsem kultur
nem bogastvu Slovenj Gradca: 
gotska stenska poslikava v špi
talski cerkvi, baročno razkošje 
župne cerkve, vsa pestrost so
dobnega likovnega izraza, kot 
ga ponazarja kakovostni vrh z 
imeni Karel Pečko, Jože Tisn- 
kar in Bogdan Borčič in ne 
nazadnje — celotni negovani 
mestni videz. Kot je rekel Peč
ko na večer, o katerem kaj več 
v nadaljevanju, se je tega ove- 
del kmalu po prihodu na od- 
služenje štipendije pred skoraj 
40 leti, ko ga je mesto dokon
čno prevzelo in je spoznal, da 
k njegovi bogati tradiciji hoče 
in zmore dodati še svoj delež.

Ob koncu maja — če smo 
natančni, je bilo šestindvajse
tega — smo v slovenjgraški 
Mladinski knjigi, ki so jo bleš
čeče žlahtnile najnovejše Peč- 
kove upodobitve koroške lepo
tice Uršlje gore, sodoživljali 
svečano večerno predstavitev v 
zadnjih treh letih že druge mo
nografije akademskega slikar
ja Karla Pečka, ravnatelja me
stne galerije in neutrudnega 
snovalca ter največkrat tudi so
ustvarjalca kulturnega in goto
vo ne le takšnega življenje v 
Mislinjski dolini in na Koro
škem. Karel Pečko je pri svojih 
72. letih nepogrešljiv ne le v 
stavbi nekdanje mestne hiše, v 
kateri domujeta galerija in mu
zej, temveč v vseh naših kultur
nih ustanovah in v celostni po
dobi mesta sploh.

Po začetnem glasbenem po
zdravu s citrami in uvodnem 
pozdravu gostiteljice Mladin
ske kjige, ki je nastopala tudi 
kot založnica, je vodstvo veče
ra prevzel dr. Drago Plešiv- 
čnik. Razmeroma hiter pojav 
druge monografije, ki je ne le 
razširjen, temveč predvsem 
smotrno dopolnjen ponatis pr
ve, izšle v letu 1989, je uteme
ljil s preprostim dejstvom, da 
je prva zelo hitro pošla, kar je 
samo dokaz več o mojstrovi 
priljubljenosti tako v doma
čem kot širšem okolju. V pes
niškem jeziku je povzel obču
dovanje Uršlje gore, kot ga je 
zapisal dr. Franc Sušnik, in ga 
primerjal s tistim, ki nam ga 
umetniško v sliki posreduje sli
kar Pečko. Za okroglo mizo je 
v nadaljevanju povabil večino 
tistih, ki so novo monografijo 
soustvarjali.

V prvi vrsti je to predvsem 
dr. Ivan Sedej, ki je prispeval 
24 strani uvodne besede in 112 
strani dolgo študijo o Pečko- 
vem slikarskem opusu. Med
tem ko je uvodno besedilo na
menjeno strnjenemu prikazu 
izredno pestrega Pečkovega ži
vljenjepisa od težaka in kova
ča v rojstni Muti do slikarja in 
častnega občana občine Slo
venj Gradec, je drugo besedilo 
celovita znanstvena razčlenitev 
vseh Pečkovih ustvarjalnih ob
dobij, ki jih podrobno obdela 
tako z vidika slogovnih poseb
nosti (ekspresionistične prvine, 
socialni realizem in v novej
šem obdobju poduhovljeni 
simbolizem), slikarskih tehnik 
(olja, grafike, mozaiki, holo- 
grafije in seveda pasteli kot 
Pečkov najbolj dognan in naj
bolj njegov način slikanja) ter 
vsebinskih sklopov (portreti, 
tihožitja, dvorišča, narava in 
predvsem neizčrpna in neu
trudna večdesetletna preda
nost Uršlji gori, ki pa nekako

temelji že v nekdanjih pohor
skih motivih ter prepričljivi 
upodobitvi Najevske lipe pred 
skoraj 40 leti). Dr. Sedej je tu
di poudaril že omenjeni nav
dih, ki ga umetniku daje stolet
na likovna in sploh kulturna 
tradicija Slovenj Gradca, v 
Pečkovih zgodnjih letih poose
bljena še v ljubitelju in razi
skovalcu umetnosti Jakobu So
kliču ter pisatelju Ksaverju 
Mešku. Opozoril je na Pečko- 
vo občutljivost za barve, ki jo 
spet izpričujejo tako portreti in 

razumljivo — vsa izredna 
barvitost, ki jo kažejo Uršlje 
gore, zdaj posamične žensko 
nežne z vsemi oblinami, zdaj 
podvojene z dejanskim, pra
vim ženskim telesom in kon
čno spet ženske poteze vedno 
lepe gore v spopadu z moža
tostjo, ki jo ponazarjajo podo
be konj z vihravo grivo.

Dr. Ivan Sedej je visoko 
ocenil tudi Pečkovo pedago
ško delo z nesebično pomočjo 
kar številnim umetnikom, iščo
čim svojo ustvarjalno pot 
med drugimi to velja tudi za 
danes najpomembnejšega slo
venjgraškega likovnega ustvar
jalca Jožeta Tisnikarja, in Peč
kov delež v širšem slovenskem 
likovnem dogajanju, še pose
bej pa njegove zasluge za kul
turo v Slovenj Gradcu, s kate
ro je mesto obnovilo in utrdilo 
nekdanji sloves. Odraz vsega 
tega je pričujoča monografija, 
ki je, čeprav glede na umetni
kova leta morda pozna, ven
darle še pravočasna spodbuda 
za nadaljnje ustvarjanje in vse
kakor lepo priznanje za dose
danje dosežke.

Slikarjev prijatelj in takore- 
koč sopotnik na vseh skupnih 
stezah kulturne dejavnosti v 
Slovenj Gradcu profesor Tone 
Turičnik, pisec v monografiji 
objavljenega eseja Karel Peč
ko javni in kulturni delavec, 
je o slavljencu spregovoril kot 
človeku z izrecnim posluhom 
za ustvarjalne odnose med 
ljudmi in za najrazličnejše pri
reditve, po katerih je Slovenj 
Gradec danes prepoznaven v 
domovini in tujini in zaradi 
katerih je leta 1990 mesto do
bilo najvišje priznanje Organi

zacije združenih narodov — 
Glasnik miru kot nagrado za 
dolgoletna kulturno-umetniška 
prizadevanja pri uresničevanju 
mirovnih idealov svetovne or
ganizacije, marsikdaj izpelja
nih predvsem na osnovi njunih 
vztrajnih skupnih naporov. 
Nova monografija je nedvom
no celovitejša od prve, kar že 
na prvi pogled izpričujeta večji 
format in njen večji obseg, 
naznotraj pa z novimi dogna
nji dopolnjeni prispevki. Izbor 
gotovo več kot sto likovnih po
natisov od najstarejših do naj
novejših Pečkovih del — nekaj 
črnobelih miniaturk in pred
vsem barvnih celostranskih in 
celo lepega števila dvostran
skih reprodukcij je bil še teme
ljitejši od prvega. Glede na do
slej zapisano v izboru seveda 
prevladuje Uršlja v vseh mož
nih letnih časih in v vseh mož
nih in tudi zgolj domišljijskih 
barvnih odtenkih, tako značil
nih v bežni ter pogosto komaj 
nekaj hipov trajajoči igri son
čne svetlobe in senc. Takšne 
čudovite naravne pojave, sicer 
znane vsem opazovalcem te 
gore iz katerekoli doline, a naj
lepše skoraj gotovo prav iz Mi
slinjske, kot upravičeno ugota
vlja dr. Sedej, lahko na slikar
sko planto skozi občutljivo du
šo prenese samo umetnik, ki 
vso to lepoto zmore tudi sam 
neposredno doživljati in ume
tniško ustvarjti tako, da se ob 
prevladujočem motivu večne 
gore v njenem barvitem valo
vanju notranje sam umiri.

Ž dodatkom številnih foto
grafij (Stanka Hovnika), zlasti 
v življenjepisnem uvodu, se je 
še povečala tudi dokumentar
na vrednost dela, ki jo — tako 
kot že v prvi knjigi sestavljata 
predvsem spoštljiva pregledni
ca kakšnih 25 pomembnejših 
samostojnih razstav Pečkovih 
del doma in na tujem ter skr
ben izbor bibliografije o Peč- 
kovem delu, oboje prispevek 
Milene Zlatarjeve, ki se je po
trudila vnesti tudi najbistve
nejše tovrstne dogodke zad
njih treh let. Kot novost je tu 
še dobrodošel kratek pregled 
slikarjevih življenjepisnih po
datkov, ki je ostal nepodpisan. 
Gotovo pa bo še kdo — ne le 
od tujcev — pogrešal povzetek 
Sedejeve študije v kakšnem 
svetovnem jeziku. V prvi mo
nografiji ga sicer lahko prebi
ramo celo v dveh, v angleščini 
in nemščini, v drugi pa žal v 
nobenem, kar njen dokumen
tarni pomen zares po nepo
trebnem precej zmanjšuje.

Že ob izidu Pečkove prve 
monografije sem zapisal (Od- 
sevanja št. 18, 1989), da smo z 
njo dobili zelo lepo knjigo. To 
še toliko bolj velja za novo 
knjigo, ki je v svoji celotni po
dobi še lepša in takšna, kot si 
jo je slikar Pečko gotovo želel. 
Pa ne le želel, pač pa kot si jo 
je - kar smo omenjeni večer 
lahko večkrat slišali tudi 
pošteno zaslužil.

Franček Lasbaher
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VODNIK PO MISLINJSKI 
DOLINI

Avtorja: Stane Berzelak, Karla Zajc Berzelak 
Izdajatelj: Izvršni svet SO Slovenj Gradec 

Založnik: Galerija N. Kolar, Slovenj Gradec 1992

Slovenija, nova država na evropskem zemljevidu, se želi in 
mora predstaviti svetu predvsem z lastnimi močmi. Takšna nalo
ga seveda terja čas in denar, če že gremo mimo dejstva, da niti ni
mamo ne vem koliko strokovnjakov, ki takšno delo zmorejo. Za
torej ni čudno, da so nekateri že postali nestrpni, ker svetu še 
vedno ne moremo pokazati skoraj nič reprezentančnega o sebi, 
saj tega od danes na jutri ne zmorejo niti velike svetovne založbe, 
če se zaradi znanega poslovnega tveganja sploh odločijo za nas. 
Kakšni tuji vodniki po Sloveniji se v prvem letu naše samostoj
nosti še niso pojavili, nekaj podobnega pa vendarle že vsaj za 
slovenščino kot jezik, če lahko tu navedem Slovenski jezikovni 
vodnik (Sprachfuehrer Slowenisch), dopolnjeno delo celovškega 
slavista mag. Antona Schellandra, ki je letos z vihrajočo novo 
slovensko zastavo na platnicah izšel pri miinchenski založbi Po- 
lyglott.

Dokler še ni knjig o celotni Sloveniji, so še toliko bolj kori
stne tudi tiste, ki nas predstavljajo vsaj deloma. Slovenj Gradec, 
sicer še najbolj znan kot pojem likovne kulture in z njo povezane 
razstavne dejavnosti, pa letos, ko dejansko še ni bilo nobene veli
ke umetnostne razstave, k sreči doživlja skoraj nekakšen izbruh 
knjižnih dosežkov. Dobili smo dve veliki monografiji, najprej ti
sto slikarja Karla Pečka in za njo še občinsko — obe veliki, bar
vni in reprezentativni tako za umetnika kot za kraj, kar za slo
venjgraško velja še toliko bolj, ker je na voljo tudi v angleškem in 
nemškem prevodu. Pričel se je ta izbruh v prvi polovici leta z izi
dom Vodnika po Mislinjski dolini v vsej še pomladni barvitosti, 
ki — kolikor se to le da — pristno odraža vse tiste lepote, ki jih 
ta del Slovenije zares v obil ju ponuja očem v vsakem letnem ča
su.

Vodnik po Mislinjski dolini je nazoren primerek vsebinske in 
oblikovne dodelanosti, ki je nedvomno skupen dosežek zavzete
ga prizadevanja vseh sodelujočih. To seveda najprej velja za oba 
pisca, zgodovinarja Staneta in slovenistko Karlo Berzelakovo, ki 
sta gotovo imela ustrezno podporo pri drugih članih uredniškega 
odbora in svetovalcu akademiku Ivanu Gamsu. Vsi skupaj z za
ložnikom in izdajateljem so imeli srečno roko tudi pri izbiri obli
kovalcev in snemalcev, za katere je podpisan ljubljanski Studio 
Breg. Seveda v tem primeru ne gre zgolj za srečo, pač pa za dej
stvo, da za ta studio dela odličen poznavalec Koroške in njenih 
ljudi Harald Draušbaher in avtor vrhunskih oblikovalskih dosež
kov; slikovno gradivo sta prispevala Milan Pajk in Jože Resnik.

Knjiga je priročne, skoraj žepne velikosti (19 x 13,5 cm, 112 
strani), vendar je zame prelepa, da bi jo zares nosil v žepu nao
krog. Razumljivo, da takšen obseg terja, naj se na strnjenem pro
storu prikaže in pove čimveč, tu in tam celo v škodo celovitejše 
predstavitve posameznih krajev, vendar je to avtorjem nasploh 
odlično uspelo in pred nami je vzorna knjiga, ki si jo lahko za 
ponazoritev svoje podobe zaželi vsak kraj ali del Slovenije. Bese
dilo je vseskozi privlačno in posreduje množico podatkov, med 
katerimi so številni drobci, ki stopnjujejo zanimivost opisa in s 
tem kraja, ves čas pa ga že na isti ali vsaj na nasprotni strani do
polnjujejo številni fotografski barvni posnetki, ki pogosto prav 
tako izpričujejo osupljivo občutljivost za izjemno lepe podrobno
sti.

Gradivo je razporejeno v smotrnem zaporedju od Hude lu
knje z dolino Pake preko Mislinje do središča Mislinjske doline 
Slovenj Gradca in do sotočja Mislinje z Mežo, torej že zunaj ob
čine. Dolinski in gorski svet doživljamo tako, kot ga z izjemo Do
liča v obrnjenem vrstnem redu lahko kdaj občudujemo z vrha 
Plešivca. Zemljepisnih vsebinskih sklopov, večinoma razdeljenih 
še na manjše krajevne enote, je sedem: Huda luknja, Dolič, Mi
slinja, Šmartno, Zahodno Pohorje, Slovenj Gradec, Podgorje, Po 
spodnji Mislinjski dolini. Po osnovnem opisu krajevnih značilno
sti, ki sta jih avtorja povsod našla in privlačno opisala v neverjet
nem obilju, se lahko vsakokrat odločimo za njihovo podrobješe 
spoznavanje, pri čemer besedilo ponuja, da to naredimo peš, s 
kolesom ali z avtom, pač odvisno od našega razpoloženja in časa. 
Vsi sklopi so obdelani z zgodovinskega, krajinskega in narodo
pisnega oz. splošnokulturnega vidika.

Tako vsi kraji zaživijo z vso pristnostjo, pogosto tudi z ljud
mi, ki tod domujejo in s svojimi opisi sodelujejo v knjigi. Osred
nji in najobsežnejši del pa je seveda namenjen Slovenj Gradcu s 
Starim trgom in Gradiščem, ki dejansko sestavljajo zgodovinsko 
celoto vse od leta 1091, ko se ime Gradec (v Starem trgu) v nem- 

< ški obliki Graez prvič zapiše v starih listinah. Nenavadno je, ka- 
i ko malo domačinov se sploh zaveda slovenjgraških korenin prav

na Starem gradu in nadaljnjega razvoja mesta, enega najstarejših 
v Sloveniji, v omenjenem trikotniku, ki ga Vodnik nazorno osvet- 
Ijuje.

Sklepni del knjige prinaša preglednico pomembnih ljudi iz 
Mislinjske doline po skupinah likovni, glasbeni, besedni in gle
dališki umetniki (z izjemo cerkvene umetnosti se samo tu sreča
mo z miniaturnimi posnetki likovnih del B. Borčiča, F. Berhtol- 
da, K. Pečka in J. Tisnikarja, kar je vendarle preskromno), znan
stveniki ter zbiratelji. Sledi več strani poslovnih in turističnih in
formacij (galerije, muzeji in druge kulturne ustanove včasih z 
osnovnimi podatki, hoteli in gostišča, planinske koče in domovi s 
planinskimi potmi, lovstvo in ribolov ter domača obrt po dejav
nostih) s presenetljivo široko in pestro ponudbo na vseh področ
jih. Razmeroma obsežen je pregled zadevne literature s samostoj
nimi publikacijami ter članki in prispevki. Notranji del platnic 
pa je obogaten z zeljevidoma občine oz. mesta, ki ta sicer dobro
došla, a nekoliko nepopolna oz. že zastarela.

In kaj bi si v takšni knjigi še želel? Najprej še kaj več pri po
sameznih opisih glede na pomen, npr. v zvezi s H. Wolfom, D. 
Trstenjakom in F. Bernekerjem (ob že omenjenih sodobnikih), za 
katere je med obiskovalci pričakovati največ zanimanja. Pogre
šam podrobnejšo zgodovino šol ali vsaj njihovo doslednejšo 
omembo, saj so vedno zgovoren del vsake krajevne zgodovine. 
Tu in tam bi kazalo pozvati k zavzetejšemu varstvu naravne in 
kulturne dediščine (gozdovi, jame, spomenik nadvojvodu Janezu 
v Hudi luknji, razvaline valdeške in vodriške graščine).

Vendar se Vodnika tudi takšnega, kot je, lahko razveselimo 
vsi: domačini in poznavalci, da preverijo in dopolnijo svoje ve
denje, naključni popotniki, načrtni gostje in poslovneži — doma
či in tuji, saj je izredno pohvalno, da je knjiga na voljo tudi v 
nemščini in angleščini — pa bodo z njim mnogo lažje spoznavali 
naše kraje in ljudi. Hkrati gre za odličen pripomoček še za vsako 
šolo pri vseh prvinah domoznanstva in celo govornih vajah v ma
terinem in tujem jeziku.

Franček Lasbaher

NOVA SLOVENJGRAŠKA 
MONOGRAFIJA

Izdajatelj: Izvršni svet Skupščine občine Slovenj Gradec 
Urednik: Tone Turičnik

Založnik: Galerija N. Kolar, Slovenj Gradec 1992

Letošnjega julija je izšla 
druga slovenjgraška monogra
fija z naslovom SLOVENJ 
GRADEC IN MISLINJSKA 
DOLINA. V primerjavi s prvo, 
namenjeno 35-letnici osvobo
ditve (1980), je seveda obsež
nejša in bogatejša. Opazno je, 
da pretežno isti pisci besedil, 
ki pa so bila takrat strnjena v 
eno samo in posamično ne
podpisana, v novi knjigi nasto
pajo samostojno in avtorizira
no. Svoj delež je vsak dopolnil 
z novimi dognanji, seveda tudi 
z upoštevanjem vmesnih 12 let 
in nastali so raziskovalni do
sežki, ki dajejo knjigi širši in 
tudi znanstveni pomen. Doce
la nov pa je slikovni del, goto
vo kar vrhunski prispevek za- 
snovalca in oblikovalca Haral- 
da Draušbaherja ter snemalcev 
Milana Pajka in Jožeta Resni
ka. Zavzema dobro polovico 
knjige - z zgodovinskimi pos
netki, krajinsko motiviko, bo
disi čisto naravno ali takšno, 
kot jo je sooblikovala človeška 
roka predvsem takrat in tako, 
da se z naravnim okoljem uje
ma v lepo celoto: pohorske 
osamljene kmetije, celostne 
podobe krajev in mesta spet 
tako, kot jih sooblikujejo gra
dovi in cerkve, ali z značilnimi 
drugimi gradbenimi enotami.

Torej skoraj nobenih dosežkov 
socialistične družbene prete
klosti — ne tovarn ne cest ne 
šol, vsega tega je dovolj v L 
monografiji, nova pa je v zna
menju (današnjega) časa, kot 
je v UVODNIH BESEDAH za 
izdajatelja zapisal Janez Kom
ljanec v svoji popotnici tej v 
vsakem pogledu lepi, koristni 
in pomembni knjigi, hkrati sa
mostojni in nadaljevalki starej
še predhodnice.

Besedila so štiri in ob prejš
njih treh poglavitnih piscih (L 
Gams, J. Potočnik in T. Turi
čnik) se pojavlja še M. Košan. 
Akademik prof. dr. Ivan Gams 
je v prispevku MISLINJSKA 
DOLINA IN NJENO MESTO 
V SLOVENIJI, ne glede na 
dravograjsko medobčinsko 
mejo pri Bukovski vasi, smotr
no zajel celotno dolino do so
točja z Mežo, na jugovzhodni 
strani pa še doliško podolje. 
Med najznačilnejšimi ugoto
vitvami oz. podatki so gotovo: 
dolina je nastala kot nanos Mi
slinje, ki je za to potrebovala 
1,500.000 let. Zelo »mlada« je 
sedanja rodovitna plast, nasta
la v zadnji ledeni dobi pred 
komaj 12.000 leti, ko je bilo tu 
še jezero. Glede na Slovenijo 
je gozdov nadpovprečno veli
ko (66 % : 50 %). Dolinska po-
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seljenost izkazuje 500 prebival
cev na km2, višinska komaj 25. 
Industrija in rudarstvo zajema
ta skoraj polovico vseh zapo
slenih, promet in turizem le 
1,2% (Slovenija 3,2%), ban
čništvo, izobraževanje in kul
tura samo 4,1% (Slovenija 
6i,2 %). Povprečje Slovenije 
presegata — in to znatno — le 
zdravstvo in socialno varstvo 
(11,7%: 6,6%) na račun slo
venjgraške bolnišnice. Od re
publiškega povprečja je večja 
tudi rodnost na 1000 prebival
cev (13,9 : 11,7). Prof. I. Gams 
zagovarja Koroško kot krajin
sko celoto, izoblikovano s štiri
mi občinami po II. svetovni 
vojni, in meni, da si je večina 
krajinskih ustanov našla svoje 
mesto prav v Slovenj Gradcu 
po naravni poti. Škoda, da se 
je odločil za razmeroma kratko 
besedilo, za katerega ni jasno, 
ali je že bilo uporabljeno lan
sko splošno štetje, vsekakor pa 
bi ga lahko tudi v tem obsegu 
dopolnjeval kakšen zemljevid 
kot dobrodošla ponazoritev te
ga dela Slovenije.

Vsi naslednji prispevki so 
celo do desetkrat daljši. Zgo
dovinski prikaz je zgodovinar 
Jože Potočnik naslovil OD 
DAVNE PRETEKLOSTI DO 
DANES. Zaobseženi prostor 
obravnava kot slovenjgraško 
gospostvo in uvodoma ugota
vlja, da gre za zelo pomembno 
območje med Koroško in Šta
jersko oz. največkrat za sesta
vni del ene od obeh dežel. Po
drobneje pa tega srednjeveške
ga in za današnjost tako zani
mivega dogajanja ne razčlenja, 
zato pa sega v prazgodovino 
teh krajev vse od najstarejših 
pomnikov na legenskem Gra
dišču in starotrški Puščavi, ki 
je eno najzanimivejših najdišč 
v Sloveniji sploh, ker poleg 
prazgodovine omogoča še 
proučevanje rimljanske in sta
roslovenske dobe, preko Graj
skega hriba pa nas z utrdbo 
Gradec ( = Grec, 1091) vodi 
naravnost v zgodovino Slovenj 
Gradca samega (Vindisk Grec, 
1165). Po vsej dolini presene
čajo rimljanske ostaline, od 
katerih prav letos odkopavajo 
podeželsko gosposko hišo v 
Dovžah, naštete pa so brez po
drobnejših opisov. Raziskava 
navaja številne pomembnosti: 
sodstvo od 1305, še pred tem

kovnica denarja med naj
starejšimi na Slovenskem, 
obrambni mestni VVindisch- 
graetzov Stolp — 1350, prvi 
znani obrtnik kovač Martin — 
1391, bolnišnica s sirotišnico 

1417, sejmi od 1455, kopa
lišče — 1498, obisk cesarja 
Maksimilijana — 1514, zbor 
deželnih stanov s sklepom o 
ustanovitvi Vojne krajine 
(1530), grad Rotenthurn 
(1532), Gradišče (1595). Začet
ki protestantstva so že kmalu 
po I. 1525, z lastno cerkvico, 
podrto šele 1600 ob sežigu kri
voverskih knjig — v eni od 
njih je Primož Trubar 1577 pr
vi zapisal slovensko ime me
sta .. . v Slovenskim Gradci. 
Leta 1602 škof Hren v starotr
ški pražupniji na Plešivcu po
sveti cerkev Sv. Uršule kot do
končno potrditev zmage nad 
protestantizmom.

Za župnije je cerkvena zgo
dovina prikazana še kar po
drobno, vendar brez natan
čnejše razdelitve med pražup- 
nijama Šmartno in Stari trg; 
starotrški dekaniji je vedno 
pripadalo tudi mesto, ob njem 
pa še spodnja Mislinjska doli
na s Šentjanžem in Kronsko 
goro, potem Dolič, Šentvid in 
Podgorje, in je zanjo skrbela 
ljubljanska škofija, ki je pogo
sto imela svojega zastopnika v 
starotrškem župnišču, dejan
sko še danes bolj podobnem 
graščini kot cerkvenemu ura
du.

Čeprav zvemo, da je bila v 
mestu šolska stavba že v letu 
1552 (morda protestantska šo
la?), je o nastajanju šolstva 
najbrž napisano premalo. Ka
že, da bi se ga dalo slediti že 
od 1228, ko je kraj po podatku 
v slovenskem šolskem muzeju 
že imel župnijsko šolo, in to 
precej let pred Ljubljano 
(1262) in Celovcem (1279).

Več najdemo za obdobje od 
Marije Terezije naprej, vendar 
so nekateri podatki nepopolni, 
npr. za šolo v Pamečah, ali pa 
jih sploh ni — za šoli v Mi
slinjskem jarku in Turiški vasi. 
Upoštevati moramo tudi dej
stvo, da so vse današnje po
družnice bile ustanovljene kot 
samostojne šole. Ob meščanski 
šoli (1920 do 1941) bi pričako
val tudi omembo nižje gimna
zije kot njene naslednice po 
osvoboditvi.

Obširneje in ustrezno je ob
delan razvoj gospodarstva od 
srednjeveškega cehovstva do 
nastajanja industrije in rudar
jenja. Pri tem imajo pomemb
no vlogo Zoisovi obrati v Mi
slinji in s tem v zvezi bi bilo iz
jemno zanimivo upoštevati ob
sežen izviren arhiv, zdaj v Ko
roškem muzeju na Ravnah.

Deželno cesto po dolini in sko
zi Hudo luknjo dobi Slovenj 
Gradec 1829, na kar opozarja 
spomenik (le kdaj se ga bo lo
til kakšen spomeniškovarstve- 
ni zavod?) za to zaslužnemu 
nadvojvodu Janezu. Prav ta ce
sta je v letu 1849 lahko omogo
čila, da je Slovenj Gradec po
stal okrajno-glavarsko mesto 
tudi za Šoštanj z Velenjem, ob 
njem pa še za Radlje — danes 
bi rekli, da mimo Dravograda, 
ki je spadal pod Koroško. 
Okrajno vlogo mesto zadrži v 
stari Jugoslaviji, v novi pa jo je 
imel od 1949 do 1955. Naj 
omenim, da je bil pomemben 
sestavni del okrajnih pristojno
sti okrajni šolski svet in s tem 
šolsko nadzorništvo. Svet ko
roških občin je torej s svojim 
sklepom 1989 o preselitvi za
voda za šolstvo iz Dravograda 
v Slovenj Gradec pedagoško 
službo zgolj vrnil tja, kjer je z 
izjemo dravograjskih let že 
vedno bila, pri čemer pa je pr
venstveno seveda šlo za boljše 
delovne pogoje in primernejše 
okolje.

Potočnikov prispevek nas 
skozi 20. stol. z NOB pripelje 
vse do najnovejšega obdobja 
(poudarki so še naprej na go
spodarstvu, a tudi na zdrav
stvu, šolstvu in kulturi) z zelo 
častnim priznanjem Organiza
cije združenih narodov Glas
nik miru v letu 1989 in osa
mosvojitveno vojno na Koro
škem v lanskem letu. Vsekakor 
v tej študiji vidimo zasnovo 
kakšne celovitejše zgodovine 
Slovenj Gradca, saj je dokaj 
nenavadno, da je zgodovinsko 
tako pomembno mesto, kot to 
nedvomno je, še vedno nima. 
Dobra opora zanjo sta tudi 
preostala prispevka v obravna
vani monografiji.

Veliko zgodovine namreč 
neizogibno najdemo tudi v pri
spevku NARAVNA IN KUL
TURNA DEDIŠČINA MI
SLINJSKE DOLINE, ki ga je 
napisal umetnostni zgodovinar 
Marko Košan. Kot tak se je 
lahko bolj posvečal ljudskemu 
blagu, ki plemeniti njegov se
stavek, sicer izpolnjen pred
vsem s stvarnimi opisi narav
nega in ustvarjenega bogastva 
in s številnimi koristnimi po
datki o njegovem nastanku oz. 
izvoru. Seznanja nas tudi z ži
valskimi in rastlinskimi poseb
nostmi (najdebelejša smreka v 
Sloveniji je v Radušah). Več
krat so mu v pomoč spomini 
gozdarja Mušiča. Izvedensko 
opisuje žage, mline, posebno
sti kmetij in kozolce — najlep
ši primer tega ljudskega stav

barstva kot dvojni toplar stoji 
pri Marovšku v Turiški vasi, 
pa tudi rezbarske izdelke in 
panjske končnice — izredno 
bogato Čarfovo zbirko. Tu 
preide na ljudske običaje, pe
smi in domače posvetne in ver
ske prireditve, pogosto skrom
ne, kot je pač bilo življenje, a 
vendarle tudi vesele in sproš
čujoče.

Na kratko predstavi slovenj
graški govor kot sestavni del 
mežiškega narečja, ki po Lo
garjevem zemljevidu sloven
skih narečij sega do najvišjih 
vrhov Pohorja vse do Rogle, 
kar bi moral biti nesporen do
kaz, da je vsaj po tej strani slo
venjgraška občina tudi koro
ška občina. Na jezikovni osno
vi nam prav tako predstavi 
pretežno nemškost mesta in — 
tako rekoč — popolno sloven
skost vaškega okolja.

Močno je poudarjen pomen 
starograjskega stolpa, ki je kot 
današnji zvonik ob rajhenbur- 
ški najstarejša ohranjena bival
na utrdba na Slovenskem, na 
njem pa temelji vsa zgodovina 
Slovenj Gradca. Podrobno so 
opisani vsi drugi gradovi, ob 
slovenjgraškem tudi zgodovin
ski razvoj mesta. Nastanek ze
lo starega oglatega mestnega 
pečata povezuje s kovnico de
narja v 13. stol.

Seveda nobene zgodovine, 
posebej še ne slovenjgraške, ni 
mogoče pisati brez zgodovine 
kulture, zaradi česar je razum
ljivo, da se tudi pri Košanu 
marsikje srečujemo z isto snov
jo kot pri Potočniku, le da jo 
zdaj spoznavamo — skladno z 
naslovom — mnogo temeljite
je zlasti na osnovi številnih 
opisov posameznih umetniških 
del ter življenjepisov njihovih 
ustvarjalcev, stalnih ali začas
nih prebivalcev mesta. Sreča
mo se z žalostno usodo dveh 
velikih umetnikov, rojenih v 
Slovenj Gradcu — glasbenika' 
Huga Wo!fa in njegovega 
mlajšega sodobnika Ernsta 
Golla, za katera pa bo kdaj 
vendarle potrebno proučiti, ali 
izrecno nemško usmerjene 
ocene morda le ne pretiravajo 
z njuno umetniško veličino, 
pač že zaradi tega, ker zanje 
predstavljata skrajni jug ta
kratnega tudi nemškega jezi
kovnega in s tem nacionalnega 
prostora. Škoda, da o veliki 
VVolfovi razstavi v letu 1990 ni 
zapisano ničesar.

Ključne osebnosti starejšega 
in novejšega kulturnozgodo
vinskega slovesa mesta pa so 
vsekakor ustrezno zastopane 
(tvorci baročnega razcveta, 
pozneje Davorin Trstenjak, 
Franc Berneker, Jakob Soklič, 
Ksaver Meško, ob koncu Ka
rel Pečko in Jože Tisnikar).

Sklepni prispevek OBČINA 
SLOVENJ GRADEC DANES 
je delo profesorja Toneta Turi- 
čnika. Tako stvarnemu naslo
vu sledi pesniško navdihnjen 
opis planinskih pobočij ter do
line z mestom, takoj za tem paF(anjo Golob, Sem pobič rastov tam, lesorez, 1938
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smo že sredi najraznovrstnej- 
ših podatkov o življenjskem 
prostoru občine in občanov. 
Razveseljivo: statistični podat
ki zajemajo iz lanskega sploš
nega popisa, po katerem ima 
občina 21.135 prebivalcev ali 
74 na km', mesto s primestji pa 
okrog 10.000. Vsi podatki so 
zbrani dosledno in natančno, 
pogosto v primerjavi z republi
ko ter vseskozi naravnani v 
najmlajše obdobje občine.

Preseneča in zaskrbljuje izo
brazbena sestava zaposlenih, 
ki republiško prekaša pri sred
nji in višji šoli (24,9% :19,4% 
ter 6,4 % : 6 %), navzlic bolniš
nici in veliki srednji šoli pa za
ostaja pri visoki izotfrazbi 
(4,9 % : 5,6 %). Nanizani so po
datki tudi o narodnem dohod
ku na prebivalca, s katerim je 
občina v zadnjih letih zelo na
predovala, kar je opazno — ta
ko rekoč — povsod: vrstijo se 
razčlembe gospodarskih in ne
proizvodnih dejavnosti (druž
bena in zasebna podjetja, kme
tijstvo, gozdarstvo, trgovina, 
turizem, promet, gradbeni
štvo), ob tem še podnebje pa 
še kaj. Beremo lahko najnovej
še podatke tudi za zdravstvo in 
šolstvo (še brez nove osnovne 
šole), z istega vidika so prika
zane vse kulturne ustanove - 
za knjižnico bi bilo gotovo raz
veseljivo, če bi bili v njej zares 
(še vedno?) deležni rednih 
predstavitev knjižnih novosti. 
Poudarjen je republiški in po
gosto mednarodni pomen kul
turnih prireditev ter medobčin
ski pomen nekaterih dejavno
sti.

V občini je celo mnogo več 
avtomobilov kot televizorjev 
(okrog 6000:4700). Na koncu 
prispevek navaja, da mestna 
župnija Slovenj Gradec še ved
no spada k starotrški dekaniji, 
in opiše občinska priznanja ter 
Bernekerjeve in Vrunčeve na
grade, prve za kulturnike in 
slednje za šolnike. Skratka, ce
lovita podoba občine je s tem 
besedilom dobila vse najnovej
še dopolnitve, a bi se zanjo le 
še dalo kaj dodati (recimo, na
tančnejši podatki o migraciji 
delavcev, ki hodijo na delo v 
sosednje kraje). Povezave s šir
šim območjem so nasploh pre
malo obdelane domala v vseh 
besedilih, prav tako velja za 
sodelovanje z zamejsko Koro
ško.

Slikovno polovico monogra
fije lahko občudujemo v dveh 
delih. Prvi z večpomenskim 
naslovom ZAKLADI SLO
VENJ GRADCA IN MI
SLINJSKE DOLINE je zgo
dovinski in prinaša posnetke 
štirih domnevno najstarejših 
ohranjenih listin iz preteklosti 
Slovenj Gradca (od 1441 do 
1691) — žal brez nujnih vse
binskih pojasnil (kdo? komu? 
kaj? kdaj?), umestni bi bili tu
di prevodi. Listine so odlično 
dopolnjene z najstarejšimi kra
jevnimi najdbami posode in 
kovancev. Sledijo štiri graščine

v Fischerjevi upodobitvi: Slo
venj Gradec - dejansko je to 
tista najbolj znana nekdanja 
panorama mesta s Starim tr
gom in Plešivcem; Galenhof; 
Vodriž — ta deluje še posebej 
veličastno, tako da še toliko 
bolj obžalujemo zdajšnjo zane
marjenost in divjo poraščenost 
njegovih sicer še vedno mogo
čnih razvalin; ter Legen, nekoč 
gotovo zelo lepa stavba.

Fotodokumentarni razdelek 
je najprej namenjen Hugu 
Wolfu, zatem pa vsekakor za
nimivim najstarejšim slovenj
graškim, starotrškim in mislinj
skim razglednicam. Razgledni
ce spremljajo dragocene mi- 
niaturke umetnin najznačilnej
ših umetnikov, povezanih s 
Slovenj Gradcem z edinimi 
posnetki del med drugimi npr. 
F. Bernekerja, K. Pečka in J. 
Tisnikarja. Ta sklop je skle
njen z znamenitim mestnim 
pečatom iz 13. stol., opisanim 
v Košanovem prispevku, a ne 
tam ne tu ne zvemo, kje se iz
virnik danes nahaja.

V drugem delu z naslovom 
SLOVENJ GRADEC IN MI
SLINJSKA DOLINA V SLIKI 
pa se vrstijo mojstrski posnetki 
doline, krajev, gotskih in baro
čnih umetnin, zgradb in ljudi v 
značilnih nošah ali z značilni
mi poklici. Nedvomno je tu 
posebej na mestu še primerja
va z VODNIKOM PO MI
SLINJSKI DOLINI profesor
jev Staneta in Karle Berzelak, 
v katerem smo kakšna dva me
seca prej lepo število teh po
snetkov že videli, kar po mo
jem mnenju po nepotrebnem 
zmanjšuje izvirnost monografi
je. Ob vsej razkošni lepoti po
snetkov v zares sijajnih barvah 
imam še eno pripombo: prave 
usklajenosti med besednim in 
slikovnim delom, tako zelo pri
sotne v knjigi Berzelakovih, v 
monografiji ne najdemo.

Prav na koncu pa so pre
gledni, številni in zelo dobro
došli VIRI IN LITERATURA 
k posameznim prispevkom.

Na to, kako in kdaj se piše 
zgodovina kakega kraja ali šir
šega območja, katere del tak
šna monografija vsekakor je, 
vpliva vrsta odločilnih dejavni
kov. Za Slovenj Gradec ni 
dvoma, da ima pomembno 
zgodovino v vsakem pomenu 
te besede že od davne prete
klosti vse do danes. S pridobit
vijo mestnih pravic v letu 1267 
spada med najstarejša mesta 
na Slovenskem in vse od takrat 
njegov širši pomen vedno pre
kaša njegovo velikost: pred 
dobrimi sto leti ima še vedno 
komaj kakšnih I ()()() prebival
cev, zdaj dobrih sedemkrat to
liko. Srečna značilnost kraja 
pa je, da je vedno imel ali pri
tegoval ljudi, ki so soustvarjali 
njegovo vlogo ter jo tudi prou
čevali in znali predstaviti jav
nosti. Med njimi so bili že v 
prejšnjem stoletju Davorin Tr
stenjak, v zdajšnjem pa s posa
mičnimi razpravami zlasti Ja

kob Soklič, Marjan Zadnikar, 
Jože Curk, Ivan Grobelnik in 
Jože Koropec.

Tako se je nabralo že precej 
pismenih virov, ki so bili neka
ko prvič zbrani v knjižici SLO
VENJ GRADEC OB 700-LET- 
NICI TRGA, 1251-1951, ki 
so jo ob jubilejnem letu izdali 
študentje. Po obsegu sicer 
skromna prinaša obilico po
membnega gradiva, ki so ga 
poleg že nekaterih omenjenih 

rispevali še Ksaver Meško, J. 
ašelj, J. Mravljak, B. Žolnir 

in Vanč Gams.

Navzlic takšnemu razmero
ma močnemu posluhu za zgo
dovinopisje mesta moram ugo
toviti, da kakšne pomembne 
obletnice minejo povsem neo
paženo, kar velja npr. tako za 
700-letnico mesta (1967) in za 
900-letnico prvega znanega za
pisa slovenjgraškega krajevne
ga imena (Vindisk Graez) - 
1991. Sicer pa: obletnice so 
zgolj trenutne ali kratkoročne 
spodbude, življenje pa ostaja 
kot nenehno spodbujanje.

Franček Lasbaher

Darja Kniplič: Vrti se, se vrti
(Galerija N. Kolar, Slovenj Gradec 1991)

Po starem bi rekli, da so 
se za Galerijo N. Kolar ro
tacijski stroji zavrteli drugič 
(po Regratovem cvetu Mile
ne Cigler), mislimo pa seve
da na leposlovje (da ne bo 
založnik zaprepaščen) oz. 
pesniško zbirko vrteče se 
Darje Kniplič. Zapisano 
hoče biti tudi jezikovna 
igra, kakršen je tudi naslov 
pesniške zbirke, saj pledira 
bralčevi jezikovni omikano
sti, ki šele omogoča pravil
no prebrati in v skladu s 
tem tudi umeti naslov v tem 
zapisu razmisleku podvrže
ne zbirke.

Pesniški prvenec je sesta
vljen iz 38 pesmi, ki so raz
mejene v pet enot, kar pa je 
bolj rezultat dela likovnega 
oblikovalca in ilustratorja 
Zorana Ogrinca, ki je sku
paj z naslovno prispeval pet 
risb, kot pa pesnične zave
stne izpovedne težnje oz. 
nuje po motivni, poetolo- 
ški, idejni in še kakšni ko
herentnosti razdelkov.

Ker je ena izmed iztočnic 
literarne interpretacije go
tovo dejstvo, da je naslov 
umetniškega dela v prvi vr
sti oko, ki določa ptičjo op
cijo vpogleda v tekst, obe
nem pa zavezuje bralca k 
enemu izmed možnih nači
nov branja, velja za Knipli- 
čino poezijo reči, da gre v 
njej za avtoričin spopad s 
pesniško besedo (v pleme
nitem pomenu seveda), ki ji 
ponuja oz. narekuje ustvar
jalni postopek (ali pa spo- 
ročevalni), bralcu pa nalaga 
določeno opcijo kodiranja 
ali vsaj zelo discipliniran 
vstop v verze. Ta, recimo ji 

igra z besedo, s semanti
ko, se pojavlja dovolj pogo
sto in nekatere rešitve so 
prav duhovite / Vrti se, se 
vrti ali Vrti se, se vrti ali Vr
ti se, se vrti Darja Kniplič; 
Velika noč bo Velika noč

/str. 5/ ali Drug v drugega 
izbruhana / ne bosta / bo
sta več /str. 19/ ali aja tuta- 
ja / tutaja aTaja /str. 25/ 
itd. itn./

Motivno najpogostejše 
»pribežališče« pričujoče 
poezije je senzualnost, ki je 
pogosto le še razgaljena, na 
golo čutnost znivelirana 
erotika /kakšna le-ta naj bi 
tudi bila?/. Toda ne vedno. 
To dovolj pogosto žensko 
pozicijo / še posebej v 
»damski« literaturi zadnjih 
dveh desetletk / Knipličeva 
oplemeniti z bralčevemu 
čudenju podvrženo senzi
bilnostjo, fino satiro, ironi
jo, z videnjem in tu in tam 
kar hudobnim izrekanjem 
epitetonov na rovaš mo
ških, ki so mnogokrat 
vzvod pritlehnosti, koder se 
tako pogosto znajdeta part
nerja v tem najstarejšem in 
včasih najstrašnejšem klin- 
ču v dvospolje združenih 
enospolnikov.

Zategadelj poezija Darje 
Kniplič ne sprošča, tudi ne 
osvobaja. Je trd pesniški 
obračun s sabo in svetom. 
In temu je zavidljivo zvesta. 
Dosledna. Ko že ponudi 
možnost odrešitve, kajti 
zadnja stran knjige naj bi 
bila po avtorjevi volji z 
bralcem vendarle prizanes
ljiva, če že ne prijazna, za
ključi s temi odščipnjenimi 
verzi:

Ampak, če te že ne morem 
osrečiti,
ko goltava najino srečo, 
ko se ljubiva kot pošasti ne
odvisnosti in svobode, 
mi moraš odpustiti, 
da te zmeraj povabim na 
poljube z drugimi usni, 
kajti tudi to imaš tako rad. 
(str. 79)

A. Makuc
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Slavka Dragolič:
(Samozaložba, Ravne

V drobni knjižici (64 stra
ni običajnega formata) je 
natisnjenih osem krajših 
besedil in eno daljše; neka
tera so že bila objavljena v 
Odsevanjih. Knjižica ponu
ja ljubeznivo podobo avto
ričinega zanimanja za svet 
otrok in doživljanje oz. po
doživljanje le-tega. Prvi tri
je teksti (Mačka po italijan
sko, Križevnik in Erjavček) 
obujajo spomine na otroška 
leta doma na Primorskem, 
prva dva sta postavljena še 
v okvir vojnih časov, tretji 
pa je prijazna podoba do
mačega praznika s simpati
čnim portretom starega oče
ta. Naslednja besedila — 
črtice, slike — so upodobi
tve spominov, in sicer drob
nih materinskih doživetij 
ob otrocih in z otroki (Pe
sem in svetloba, Radost po
letja, Punčka s kanglo. Pa
cka s srečo, Poletje na peči 
in Smehljajoče se češnje). 
Vsa besedila so pripovedo
vana v 1. osebi, torej nepo- 
srednejša in z več liričnosti: 
zgodbe se zaokrožajo (ra
zen delno pri prvih dveh) v 
idilične podobe razumeva
nja med otrokom in odra
slim, prežete so s prisrčnim 
čustvovanjem in prijaznim 
humorjem in so izraz mate- 
rinsko-otroške sreče. Zato 
je razumljivo, da zapletenih 
in usodnih položajev in 
stisk ni, prav tako ne dram
skega in pripovednega 
stopnjevanja. Upodobitveni 
postopki so nezahtevni, av
torica se giblje v obsegu 
svojih možnosti. Vsebina 
podob je enoznačna, eno
stavno izpeljana, morda so 
poudarjeno opazni deminu- 
tivi (prisrčnost!) in dialogi, 
ki so tu pa tam premalo 
pretehtani. Zgodbo Erjav
ček bi bilo smiselno razdeli
ti v dve zgodbici: prvih pet 
in pol strani nima trdne 
zveze z nadaljevanjem. 
Drobna opažanja pogla
bljajo iluzijo in so učinkovi
ta, nekatere domače besede 
in ljudski reki poživljajo 
pripoved (naphan, drobižek 
— otroci, tepka — neumni
ca, kovaški meh, nebo je či
sto kot ribje oko itd.) in 
ustvarjajo pridih odmikajo
če se preteklosti. Veliko je 
izkustvenega znanja in pou
čevanja, sporočil za otroke 
in odrasle (recimo, otroka 
ne smeš razočarati!), kar je 
utemeljeno z otroškimi do
živetji oz. izhaja iz ravnanja

Punčka s kanglo
na Koroškem 1992)

odraslih, doumeti pa želi 
drobne otroške nagibe in 
včasih komaj slutene želje.

Skratka, prijazno, nepro- 
blemsko branje je to in 
odraslemu bralcu budi lepe 
spomine na njegova otro
ška leta in jih prepreda z 
nostalgijo po minulem, 
mladim pa odkriva svet, ki 
je varnost, mir in sreča, 
svet, ki ga mnogi v tem ne
mirnem času tako pogreša
jo. Spoštljivemu branju in 
videzu knjige dodajajo na
klonjen delež primeren iz
bor tiskarskih črk in podo
be ljudskih ornamentov. 
Knjiga je izšla v nakladi 
300 izvodov, natisnila jo je 
Grafika Prevalje, lektorira
la pa M. Potočnik.

T.T.

JAJCARIJA
(ljudski običaj)

V Razborju pod Uršljo 
goro je še živ ljudski običaj 
JAJČAR1JA. Ima večstolet
no tradicijo v tem kraju. Iz
vaja se 3. maja — na pred
večer goda sv. Florjana — 
zaščitnika ognja. V pomla
danskem času je veliko jajc 

z darovanjem le-teh se 
želijo prikupiti svetniku.

Fantje — dobri pevci in 
muzikant s harmoniko 
»frajtonerco« se zberejo 
na predvečer sv. Florjana. 
Enega od pevcev opremijo 
s košaro (cejno) za nošenje 
jajc, drugega z nahrbtni
kom za nošenje mesa in 
klobas. Tako opremljeni 
hodijo po Razboru od hiše 
do hiše — seveda ponoči.

Ko pridejo k hiši, zunaj za- 
pojo pesem, da prebudijo 
domače. Potem gredo v ku
hinjo. Na čelu gre muzi
kant, ki igra. Na mizi jih ča
ka pijača — sadjevec, žga
nje, svinjska krača ali drug 
kos prekajenega svinjskega 
mesa in klobasa ter šopek 
za muzikanta. Jajca in šop
ki za ostale fante so skriti v 
skledi ali slamnici, bodisi v 
peči, omari — skratka, fan
tje jih morajo poiskati. Šop
ki so pripravljeni v tistih hi
šah, kjer živijo dekleta. Ker 
se ne ve, koliko fantov bo 
prišlo, šopkov navadno ni 
za vse. Kdor je spretnejši in 
iznajdljivejši, ga dobi in si 
ga zatakne za klobuk, nero
den pa ostane brez njega.
Ko najdejo jajca, jih prešte- 
jejo in dajo v košaro. Go
spodinja jim predhodno

jVoŠu!
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pripravi ob štedilniku bla
goslovljen les vrbe — iz bu
tare od cvetne nedelje. Iz 
tega lesa vsak fant naredi 
lepo izrezljan križec. Med
tem ko fantje delajo križce, 
vmes pojo ob spremljavi 
harmonike. Za muzikanta 
mora narediti križec eden 
izmed fantov, ker ta nima 
časa. Križce nato zataknejo 
povsod tam, kjer so jih ča
kali darovi — v steklenico s 
pijačo, v kozarce, v skledo, 
kjer so bila jajca, za svete 
podobe. Tako domači zju
traj vedo, koliko fantov jih 
je ponoči obiskalo — koli
kor je križcev, toliko je bilo 
fantov. Pijačo spijejo, jajca, 
meso in klobase pa nesejo s 
seboj. V kuhinji vse pospra
vijo. Ostanke blagoslovlje
nega lesa skurijo v štedilni
ku. Potem zapojo

FLORJANSKO

1. Lepi so res letni časi, 
a najlepša je pomlad, 
di hola drijadrom, 
di hola drijadrom, 
a najlepša je pomlad.

2. Sredi lepe te pomladi 
svetga je Florjana god, 
di hola drijadrom, 
di hola drijadrom, 
svetga je Florjana god.

3. Na svetega Florjana god 
šli smo fantje na to pot, 
di hola drijadrom, 
di hola drijadrom, 
šli smo fantje na to pot.

4. Svetga Florjana zato časti
mo,
ker on je velik preprošnik, 
di hola drijadrom, 
di hola drijadrom, 
ker on je velik preprošnik.

5. Zato ga tudi vi častite 
in darujte mu blago, 
di hola drijadrom, 
di hola drijadrom, 
in darujte mu za god.

6. Mi ga bomo pa prosili, 
da vas obvarje vseh nezgod, 
di hola drijadrom, 
di hola drijadrom, 
da vas obvarje vseh nezgod.

Retrospektivna razstava 
slikarjev Franja Goloba 

in Lojzeta Sušmelja

Predstavnik fantov gre 
nato v spalnico, kjer ležita 
gospodar in gospodinja in 
jima reče: »Dober večer! V 
imenu vseh fantov se vam 
najlepše zahvaljujem za 
vse, kar ste nam podarili, 
da bi vas svet’ Florjan ob
varoval kakšnega hudega 
ognja. Vabimo vas na jaj
čno veselico, ki bo v soboto 
večer pri Rštovniku.« Fan
tje v veži vskliknejo: »Živi
jo!« Potem zapojo:

»Adijo, pa zdravi osla n'te, 
na nas pa nikar ne pozab 'te. 
Mi moramo iti in vas 
zapustiti,
mi moramo iti od vas.«

Muzikant še zaigra:

»Tristo kapljic, tristo let, 
Bog vam daj na svet’ živet, 
živijo, oj živijo, 
oj živijo na svet'.«

V soboto je potem »jaj
čna veselica«. Vsi, ki so da
rovali svetemu Florjanu, 
pridejo na to prireditev. Na 
mizi so narezana trdo kuha
na jajca, nariban hren in 
narezano kuhano svinjsko 
meso in klobase. To je prva 
jed za darovalce. Ob polno
či fantje zopet zapojo 
FLORJANSKO. Za klobu
ki morajo obvezno imeti 
šopke. Če so se jim že posu
šili ali pokvarili, si morajo 
narediti druge. Potem sledi 
jed »šnite« — to je na rezi
ne narezan bel kruh — po
valjan v umešanih jajcih in 
scvren v masti. »Šnite« mo
rajo biti zelo »kosmate.« 
Na njih se mora držati veli
ko jajc.

Nad vhodnimi vrati do
mačije, kjer je jajčna veseli
ca, je obešen »jajčni venec« 
ali kako drugače okrašena 
vrv z nanizanimi izpihanimi 
jajčnimi lupinami. Veselica 
traja do zgodnjih jutranjih 
ur.

Tako še danes ta ljudski 
običaj povezuje krajane 
Razborja — raztresenega 
hribovskega zaselka pod 
Uršljo goro, da pozabijo na 
dnevne težave in skrbi.

Zapisala: 
Anica MEH

20. marca 1992 so v Gale
riji likovnih umetnosti Slo
venj Gradec odprli razstavo 
likovnih del slikarjev Fra
nja Goloba (1913 — 1941) in 
Lojzeta Šušmelja (1913 do 
1942), ki sta bila življenjsko 
in umetniško tesno poveza
na s Koroško in njenimi 
ljudmi.

Likovni opus obeh slikar
jev je bil dokaj celovito 
predstavljen že leta 1961 na 
razstavi v Mariboru, slo
venjgraška pa jo dopolnjuje 
po številu predstavljenih 
del kot tudi novih strokov
nih dognanjih. Za to ima 
največ zaslug avtor razstave 
in pisec teksta za katalog 
kustos Marko Košan.

Razstava Goloba in Šu
šmelja je po svojem značaju 
vendarle nekoliko nenavad
na retrospektiva. Skupaj 
nam predstavlja dva slikar
ja, predvsem zato, ker so ju

družili podobni umetnostni 
cilji in dolgoletno prijatelj
stvo; razstava pa se od dru
gih retrospektiv razlikuje še 
v tem, da z likovnimi deli 
zajema le nekaj ustvarjalnih 
let. Življenjski usodi obeh 
slikarjev se namreč končata 
pod streli okupatorjev že v 
letih 1941/42.

V retrospektivnih pregle
dih posameznih umetnikov 
se njihov razvoj pogosto 
prikazuje s pomočjo triade 
zgodnjega, zrelega in poz
nega obdobja. V primeru 
Goloba in Šušmelja to ni 
mogoče, zato pa je toliko 
več možnosti za ugibanja o 
tem, ali so ohranjena dela 
še iz zgodnje ali pa morda 
iz zrele stopnje njunega 
ustvarjanja. Vendarle je 
njuna usoda nepreklicno 
dejstvo in jo delita še z ne
kaj drugimi likovniki pred
vojne generacije, katerih 
ustvarjalni opusi so ostali

Franjo Golob, avtoportret, litografija, 1936
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torzo, denimo, kiparja Ja
nez Weiss in Milena Dol
gan, slikar Vito Globočnik 
in drugi.

Na kratko lahko zapiše
mo: komaj nekaj ustvarjal
nih let in kar obsežna ume
tniška bera risb, grafik, 
akvarelov in slik ter celo ki
pov (L. Šušmelj). Zvedeli 
smo, da je del še več, ven
dar nekatera zaradi slabega 
stanja niso mogli razstaviti, 
druga pa so nedosegljiva.

Razstava nam je kljub te
mu ponudila, v smiselnem 
prerezu, dober pregled nad 
glavnimi vzvodi in izhodišči 
ustvarjanja obeh slikarjev. 
Zanje so odgovorni pred
vsem njun prvi učitelj Fran
ce Kralj, dediščina ekspre
sionistične likovne prakse, 
in kasneje zagrebški slikar
ski krog. Na razstavi sta bi
la slikarja smiselno ločeno 
predstavljena in tako je la
žje opaziti tudi bistvene ra
zlike med njima.

Razumljivo je, da je na 
razstavi bil najbolj poudar
jen tisti del Golobove in 
Sušmeljeve ustvarjalnosti, s 
katerim sta se zapisala v 
zgodovino naše likovne 
umetnosti: gre za dela, v

katerih nastopa koroški 
svet ob Dravi in ljudje, ki 
so tu živeli.

Ob prvem pogledu na ta 
dela bi najprej lahko pomi
slili, češ predstavljata se 
pač dva zanimiva krajinarja 
in opisovalca kmečkega ži
vlja. Zaradi lesorezov 
Nmav čriez izaro po moti
vih.koroških ljudskih pesmi 
(Golob) in linorezih Ko- 
banskih motivov (Šušmelj) 
pa se nam slikarja lahko ka
žeta tudi — prvi kot tenko
čutni prevajalec ljudske 
poezije in drugi kot popiso
valec tihe lepote koroškega 
hribovja.

Morda je takšna ocena 
celo prava, a bi ji vendarle 
kazalo dodati še pomem
ben podatek o socialni an
gažiranosti obeh slikarjev. 
Resnica je, da sta slikarja 
umetniško zorela prav v ča
su, ko je bila socialna kriti
čnost ena od zelo pomemb
nih sestavin likovne umet
nosti na Slovenskem.

Socialnokritično usmer
jenost so še posebej gojili 
tisti slikarji, ki so se šolali 
na zagrebški likovni akade
miji. Nekateri izmed njih so 
pozorno prisluhnili slikarju

Krstu Hegedušiču, ustano
vitelju angažirane likovne 
skupine Zemlja.

Med temi likovniki sta 
bila tudi Golob in Šušmelj 
in niti ni nenavadno, da sta 
se pridružila Grudi, združe
nju, v okviru katerega je 
skupina slovenskih likovni
kov poskušala tudi pri nas 
uresničiti »zemljašem« po
dobne umetnostne in druž
bene cilje.

Zdi se, da sta se te naloge 
najbolj vneto lotila prav na
ša slikarja, ki sta princip so
cialne reportaže uresničeva
la v domačem, ruralnem 
okolju, kamor sta se vrnila 
po končanem študiju. V 
tem okolju pa nista le 
ustvarjala, ampak tudi kul- 
turno-organizacijsko delo
vala: spodbujala sta ljudi k 
ustvarjanju, organizirala 
društveno življenje, prireja
la razstave in s svojimi an
gažiranimi idejami javno 
nastopala.

Če se sedaj vrnemo k 
njunim delom, potem mo
ramo ugotoviti: res je, da 
sta tedaj ustvarila krajine in 
mnogo podob kmečkega ži
vlja, ki je životaril na skopi 
koroški zemlji. Toda ta dela 
imajo še nek dodatni po
men, saj gre za določene 
kraje, ki so naslikani tudi 
zato, ker se je tod težko ži
velo, in za določene sloje 
ljudi, ki jim je bilo tedaj vse 
prej kot lahko živeti. Tak
šno je sporočilo Šušmelje- 
vih osamljenih deklic in 
dečkov sredi vaške ceste in ' 
kmetov sredi dela, pa Golo
bovih s težkimi in zamolkli

mi barvami upodobljenih- 
viničarjev, rudarjev, koscev.

Seveda ta dela niso gla
sni protesti proti socialnim 
krivicam, vendarle pa živijo 
s svojim časom, časom, ko 
ni bilo vseeno, če slikar 
upodablja cvetje ali kmeč
ko delo. In če je kakšen 
umetnik posvetil socialno 
pereči stvarnosti vse svoje 
ustvarjalne potenciale, je 
imelo to še poseben pomen, 
ne le umetnostni, ampak 
tudi politični ter, končno, 
na Koroškem v letih 
1939—1940, še nacionalni 
pomen.

Tedaj so bile to resne in 
usodne odločitve, o čemer 
govori tudi tragični konec 
obeh naših slikarjev.

Golobovo in Sušmeljevo 
slikarstvo se obenem vklju
čuje tudi v tradicijo sloven
ske ruralistične likovne 
prakse, ki je po svojih 
usmeritvah in pomenih iz
jemno heterogena. V njej 
ima pomembno mesto tudi 
angažirana likovna ustvar
jalnost, ki jo Golobovo in 
Sušmeljevo slikarstvo ned
vomno zaključuje. Omenje
no poglavje ostaja, tudi po 
zatrdilu avtorja razstave, 
odprto in prepuščeno bodo
čim raziskavam problemati
ke slovenske moderne liko
vne umetnosti. Še posebej 
tiste iz tridesetih let, ki nas 
še čaka; slovenjegraška raz
stava je (k temu bodočemu 
projektu) že prispevala po
memben delež.

dr. Iztok Durjava
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Izdajatelja: Zveza kulturnih organizacij Slovenj Gradec in 
Literarni klub Slovenj Gradec.

Uredniški odbor: Darja Kniplič (glavna in odgovorna 
urednica), Andrej Makuc (poezija, dramatika). Tone Turičnik 
(proza), Franc Juričan (esejistika), Blaž Prapotnik (oblik., teh. 

urednik), Alenka Horvat, Matjaž Zanoškar in Andreja 
Gologranc (tajnica uredništva).

Naslov uredništva: ZKO Slovenj Gradec, Francetova 5, 62380 
Slovenj Gradec. Telefon: (0602) 42 660.

Naklada: 600 izvodov.
Tisk: Koroška tiskarna. Slovenj Gradec.

Cena: 120 SIT.
Po mnenju Ministrstva za kulturo Republike Slovenije sodijo 

Odsevanja med proizvode, za katere se plačuje prometni davek 
po stopnji 5 %.

Slovenj Gradec, 18. oktobra 1992

22 — odsevanja



Sponzor 21. št. Odsevan j: 
NOVA OPREMA
PRISPEVEK K ZGODOVINSKEMU ORISU RAZVOJA NOVE OPREME

Gostilna Narodni dom v Slovenj Gradcu, 1922

Korenine Tovarne obla
zinjenega pohištva Nova 
oprema Slovenj Gradec se
gajo v leto 1952, ko je teda
nji Mestni ljudski odbor 
Slovenj Gradec v mesecu 
marcu reorganiziral upravo 
Mestnih gostinskih in obr
tnih obratov in ustanovil 
samostojne obrtne delavni
ce. Tako je z odločbo 25. 
marca 1952 ustanovil Me
stno sedlarstvo in tapetni
štvo Slovenj Gradec: to je 
rojstni dan sedanje Nove 
opreme. Izdelovali so sed
larske, tapetniške in usnje- 
no-galanterijske proizvode. 
Leta 1954 seje preimenova
lo v Obrtno podjetje Opre
ma Slovenj Gradec in razši
rilo dejavnost z ustanovitvi
jo mizarske delavnice. De
lovne prostore si je podjetje 
uredilo v Štelcerjevi hiši, 
zatem pa se preselilo v so
sednjo Druškovičevo hišo 
na Glavnem trgu, v kateri je 
bila med obema vojnama 
gostilna Narodni dom (zdaj 
trgovina Kmetijska tehnika 
in LB — Temeljna koroška 
banka). Podjetje je v letu 
1955 zaposlovalo 52 delav
cev. K Opremi je sodil tudi 
obrat Konfekcija: ta je imel 
delovne prostore v prosve
tni dvorani v Starem trgu. 
Podjetje je zaprosilo občino 
za dodelitev prostorov v ne
kdanji kasarni v Starem tr

gu: L julija 1957 je Občin
ski ljudski odbor Sl. Gra
dec dodelil v upravljanje 
del prostorov v kasarni, če
prav se je podjetje v te pro
store preselilo že prej 
(1956).

Posebej je zanimivo, ka
ko so se k Opremi pridruži
la še nekatera manjša obrt
na podjetja: Splošno kroja- 
štvo Slovenj Gradec (1956), 
Krajevna šiviljska delavni
ca Šmartno (1957) in Za

družna mizarska delavnica 
Slovenj Gradec (1958). Ta
ko je Oprema razširila pro
izvodno dejavnost: poleg 
sedlarskih, tapetniških in 
usnjenogalanterijskih izdel
kov, usnjene konfekcije in 
zaščitnih sredstev so izdelo
vali še ženske in moške de
lovne obleke in plašče ter 
mizarske izdelke.

Z odločbo z dne 21. mar
ca 1959 se je Obrtno podje
tje Oprema preimenovalo v 
Industrijsko podjetje Nova 
oprema Slovenj Gradec. 
Zaradi specifičnosti proiz
vodnje se je konfekcijska 
delavnica odcepila in L 
aprila 1960 je bilo ustano
vljeno samostojno Obrtno 
podjetje Zaščitnik, ki se je 
pozneje združilo z Obrtnim 
podjetjem Komfort; obe 
združeni podjetji sta prera
sli v podjetje Prevent.

Zaradi hitrega razvoja 
oz. širitve dejavnosti je pri
šlo do ponovne spremembe 
imena. Z odločbo z dne 
11. julija 1963 je Oprema 
prerasla v Tovarno oblazi
njenega pohištva Nova 
oprema Slovenj Gradec.
Tovarna je imela svojo pro
dajalno v Slovenj Gradcu, v 
letih 1963—1968 pa tudi v

Krškem. Tovarna Nova 
oprema se je L julija 1974 
pripojila k Lesni Slovenj 
Gradec. V tem času je zgra
dila ob starih še nekatere 
nove delovne prostore (ha
le) in zaposlila nove delav
ce. Leta 1984 se je k Novi 
opremi pridružilo dravo
grajsko obrtno podjetje Mi
zarstvo in tapetništvo, leta 
1988 pa je bilo ukinjeno.

Tovarna oblazinjenega 
pohištva Nova oprema Slo
venj Gradec seje L avgusta 
1990 odcepila od Lesne 
Slovenj Gradec in postala 
samostojno podjetje, ki za
posluje okrog 270 delavcev 
(1992).

Podjetje je v štiridesetlet
nem razvoju doživljalo 
vzpone in padce. »Večkrat 
smo nihali na meji rentabil
nosti vse do lanskega leta. 
Korenito smo posegli v or
ganizacijo dela, proizvodni 
proces in raziskavo trga. Ti 
koraki so bili v najtesnejši 
zvezi z velikimi vlaganji v 
strojno opremo in izobraže
vanje kadrov,« poudarja 
Filip Jelen, ekonomist, di
rektor Nove opreme. Izdel
ki Nove opreme (vzmetni
ce, ležišča, sedežne garnitu
re) so se uveljavili na tujih 
trgih (65 % celotne proiz
vodnje), največ v Nemčiji, 
na Švedskem, v Avstriji, 
Italiji, Rusiji in v arabskih 
državah.

Nova oprema snuje na 
dobrih temeljih obetajoč 
razvoj za prihodnost!

Jože Potočnik

Panorama Slovenj Gradca, v ospredju Nova oprema, 1992
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NACA ROJNIKZa mlado kiparko, ki je v 
sedemdesetih letih študirala 
na ljubljanski Akademiji za 
likovno umetnost in v 
osemdesetih letih pripadala 
prodorni generaciji mladih 
ustvarjalcev, ki so vstopali 
v slovenski likovni prostor, 
gotovo ni bilo lahko zapu
stiti center dogajanja in se 
preseliti v Slovenj Gradec. 
Kiparka ni prišla na perife
rijo likovnega dogajanja, 
saj pomeni Slovenj Gradec 
prav na likovnem področju 
svojevrsten fenomen, tem
več je kljub vsemu izgubila 
stik s svojo generacijo in je 
zato dalj časa ohranila na
vezanost na akademijske 
vzore. Tudi pedagoško de
lo, ki se mu je posvetila kar 
nekaj let, je zahtevalo cele
ga človeka in je upočasnilo 
kjparkin razvoj. Vendar se 
je počasi izvila iz ustaljenih 
kalupov in našla suvereno 
likovno izpoved. Z intenziv
nim delom in študijskim 
pristopom je ustvarila eno
vit opus, ki je začel nastaja
ti že po letu 1980, a seje za
okrožil šele z deli, nastalimi 
v zadnjih dveh letih. Kipar
ka seje celovito predstavila 
na prvi samostojni razstavi 
decembra 1991 v Galeriji li
kovnih umetnosti v Slovenj 
Gradcu. Tej razstavi je sle
dila po izboru podobna raz
stava v Napotnikov! galeriji 
v Velenju, dopolnjena pa 
predstavljena tudi likovne
mu občinstvu v Mariboru 
(Salon Rotovž, oktober 
1992).

Kakšna so torej dela naše 
kiparke? Kiparke, ki je ven
darle v Slovenj Gradcu na
šla ugodno klimo za svoje 
ustvarjanje in ki se je do
brih deset let po svojem pri
hodu v Slovenj Gradec pr
vič predstavila in prejela tu
di Bernekerjevo priznanje.

Rejnikova se je nekaj let 
posvetila pedagoškemu de
lu, kar je upočasnilo njen 
kiparski razvoj. Kljub temu 
je bera njenih del dovolj 
bogata, z logično rastjo in 
kontinuiteto. Veliko je por
tretirala in tako s konven
cionalnim pristopom po 
svoje reševala za kiparja 
najosnovnejši motiv.
Ustvarjala je plastično, pre
pričljivo in z veliko mero 
občutka za snov in obliko. 
Vsak nov portret ji je bil iz
ziv in udejanjenje — mate
rializacija vizualnih in mi
selnih konotacij, hkrati pa 
se ji je vsakokrat odprl nov 
problem in zanj tudi nove 
rešitve. Izbrala je slikovit 
način modeliranja, kar je

Rodila se je leta 1951 v 
Ljubljani. Po končani Šoli za 
oblikovanje je študirala na 
Akademiji za likovno umet
nost v Ljubljani. V Slovenj 
Gradcu živi in ustvarja že od 
leta 1977. Vrsto let je bila tu
di likovni pedagog, od leta 
1992 pa je samostojni kultur
ni delavec.

Sodelovala je na razsta
vah Koroških likovnih ume
tnikov in Koroškem likov
nem bienalu, kjer je prejela 
odkupno nagrado. Razsta
vljala je tudi na razstavah 
Društva slovenskih likovnih 
umetnikov ter leta 1991 na

od nje zahtevalo dvojen na
por. Slediti je morala formi, 
jo kljub razgibanosti tudi 
ohraniti, hkrati pa je nasta
jala na površini zanimiva 
tekstura, skladna z materijo 
in kiparkinim občutkom za 
skoraj slikarsko obravnava
ne površine. Naca Rojnik je 
tej dvojnosti primerno izbi
rala tudi portretirance. Za
nimati so jo morali kot 
osebnosti in šele potem je 
bila pripravljena ujeti nji
hovo likovno podobo. Ma
terialno utelešenje teh por-

II. medregionalni razstavi v 
Murski Soboti, Celju, Kra
nju, Ajdovščini in Novem 
mestu.

Leta 1991 je imela prvo 
samostojno razstavo v Slo
venj Gradcu, tej je sledila 
razstava v Napotnikovi gale
riji v Velenju in v Salonu Ro
tovž v Mariboru. Leta 1992 
je dobila tudi Bernekerjevo 
plaketo za ustvarjalno delo 
na področju kiparstva. Iste
ga leta je dobila tudi naroči
lo za izvedbo skulpture — 
pomnika žrtvam agresije na 
Slovenijo: skulptura ima svo
je mesto v parku v Slovenj 
Gradcu.

tretov se pogosto ni vezalo 
na enega samega upodo
bljenca oziroma konkreten 
model, temveč je kiparka 
velikokrat različne »tipe« 
modelov združila v eno li
kovno delo. Seveda to ni 
postalo pravilo, govorimo 
lahko le o nekaterih takšnih 
primerih, pri večini portre
tov gre za čisto »navadne« 
portrete, kjer se konfronti- 
rata portretiranec in kipar 
ob njunem medsebojnem 
stiku ter ob likovni senzibil
nosti ustvarjalca se tako iz

vija likovno delo. Kiparka 
tudi ni naključno izbrala 
materiala; za njene stvari
tve ji najbolj ustreza tehni
ka žgane gline: ta je topla, 
neposredna, voljna in prvo
bitna. Kot takšna ji je naj
bolje služila za prvinsko iz
povednost, ob kateri so na
stajala nova dela.

Rejnikova se je pred de
setletjem lotila prastare li
kovne teme — upodablja
nja človekovega telesa. Nje
ni akti — torza so razpeti 
med golim likovnim zani
manjem za formo, telesnost 
in teksturo, hkrati pa so 
sponatne kreacije, ki izraža
jo vse tisto, kar poznamo iz 
kultne obravnave ženskega 
telesa. Materinstvo, žen
skost in erotičnost se dovolj 
jasno kažejo tudi v delih 
naše kiparke, nič ni prikri
to, je silovito, elementarno 
ter prihaja na površje vse, 
kar je skrito v podzavesti. 
Umetničine upodobitve 
ženskih figur, ki so zave
stno torza, so polne notra
nje napetosti in so kljub 
malim dimenzijam monu
mentalne. Ponekod nasto
pajo v parih, v medsebojni 
komunikaciji, ki kljub na
kazanim gibom zakrnelih 
rok in nog še ne ustvarijo 
dinamičnega principa, ki bi 
mu lahko rekli gibanje. Fi
gure so največkrat napol se
deče in ležeče, kadar stoji
jo, je trup v vsej masi stati
čen, absoluten in trden; do 
neke mere je tudi shemati- 
ziran, s poudarkom na sli
karski obravnavi površine. 
Rahlo koloriranje skulptur, 
govorili bi lahko o — v ni
ansah nanešenih — rožna
tih tonih, ki jih ponekod 
nadomesti okrasta in siva, 
igra v teh delih posebno 
vlogo. Umetnica sicer nima 
slikarskih ambicij, barva ji 
pomeni dopolnitev vseh, v 
kiparskem jeziku izraženih 
likovnih premis. Kiparstvo 
je Naci Rojnik osnovna po
treba — nuja, ki jo žene v 
odkrivanje vseh razsežnosti 
kiparstva, da se spopada z 
materijo, črpa energi jo, kjer 
zgoreva in se znova prero
di. Dopolnitev temu ustvar
jalnemu procesu pa so tudi 
risbe, kot rojstvo ideje, pa 
vendar so dovolj suverene, 
da jih moremo izpostaviti 
kot enakovredno umetniči
no stvaritev. Zasvojijo nas s 
spontanostjo, lahkotnostjo, 
pogumno potezo in prist
nim sporočilom, ki se veže 
na njeno sugestivno kipar
stvo.

Milena Zlatar

Studijska knjižnica
DZ 05
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