
Sublimno naključje poezije 

Intervju Billa Moyersa z Derekom Walcottom 

M O Y E R S : Kaj se zgodi s kulturo, če ljudje pustijo, da različnosti v jeziku izginejo, če 
se bogastvo in raznolikost jezika zaradi prilagodljivosti izgubita? 
WALCOTT: Ne bi hotel biti melodramatičen - vendar umre. Ne zruši se, vendar se 
posuši, kajti zadnje pribežališče vsakršnega razuma je docela jasno, natančno in 
pošteno izražanje. Kultura se sesuje, tudi če so njene besede zamenljive. Vsi poznamo 
militaristične evfemizme za uničenje. Če "odstraniš" koga, to ni čisto tako, kot če 
odstraniš kaj, kar ti je napoti - toda če lahko sprejmemo jezik, ki pravi, da 
"odstranitev" ne pomeni smrti ali izničenja, če to sprejmemo kot konvencionalno javno 
metaforo, se nekaj zgodi tudi z moralo in etiko, ki ju vsebuje beseda. 

Toda razvoja jezika ne iščemo v javnem življenju ali v medijih, temveč v literaturi. 
Nekdo, ki gleda svojo deželo, je vedno osupel nad analizo zavesti o državi, ki se kaže 
pri ameriških pesnikih. To je bilo na primer vedno prisotno v delu Roberta I.owella 
- skrb za državo, pa ne na ravni nacionalizma ali džingoizma, ampak kot utelešenje 
znane stvari, referenčne stvari. 
MOYERS: Moralno središče. 
WALCOTT: Nekaj, kar je nekoliko bolj tesnobno od tega. Če se držiš moralnega 
središča, je tisto, kar hočeš početi, to, da predavaš, da si etičen in da pridigaš -
evangeličanski ekvivalent poezije. Ko se država stara, je za njeno integriteto potrebnih 
več izzivov. Pri najboljših ameriških pesnikih vidim mirno jezo in prepričanost: stvari 
niso take, kot bi morale biti, in sam sem odgovoren za to. 

Splošna kritika o Ameriki, ki jo slišim od evropskih pisateljev, je v tem, da se 
ameriški pisatelj ali pisateljica ne angažira. Evropski pisatelj pričakuje od ameriškega 
pisatelja, da se bo angažiral na enaki ravni kot evropski pisatelj, drugače povedano, da 
bo spregovoril o posameznem problemu, ki je relevanten za vzhodnoevropskega 
pisatelja - neposredna represija, bodeča žica, policija in tako naprej. Tega tukaj ni, 
toda ameriški pisatelj mora biti celo še bolj skrben prav zato, ker tega tukaj ni, ker tu 



ni zares treba reči, da obstaja kakršnakoli nevarnost. Toda grožnja državi zaradi 
grožnje integriteti duha je stalna tema v najboljših primerih ameriškega jezika. 
M O Y E R S : Platon je pesnika izgnal iz svoje države - zakaj? 
WALCOTT: Prebrisan je bil. Pesniki vedno delajo valove. Idealna država ne more 
tolerirati pesnikov. Ne gre za to, da godrnjajo in kritizirajo, ampak za to, da pesnik ne 
sprejema situacije, ki se ji pravi "popolno stanje človeka". V komunističnem režimu 
pravijo: "Kaj se pa pritožuješ? Nič drugačen nisi od kogarkoli drugega. Ceste imaš, 
zdravstvo, stanovanje - kaj hočeš še več?" To je ideja države. Vse deluje - kdo si ti, 
da se pritožuješ? Pesnike draži aroganca ideje o idealni republiki, kajti idealna 
republika bi očitno morala biti komunistična Rusija ali pa do popolnosti delujoča 
demokratizirana Amerika. Zakaj naj bi se kdorkoli pritoževal? Pesnik se ne pritožuje 
samo na ravni sociologije. Pesnik kaže na nezadovoljstvo, ki se skriva v srcu človeka 
- in kako je to mogoče poplačati? Tega ni mogoče poplačati z boljšim zdravstvom, 
boljšimi cestami, boljšimi stanovanji. 
MOYERS: Kaj je torej "popolnost", ki jo išče pesnik? 
WALCOTT: Saj za to gre. Ne išče popolnosti. Pesnik pravi, da take popolnosti ni. 
MOYERS: Bodisi v materialističnem ali duhovnem smislu. 
WALCOTT: Za to je Platon rekel: "Spravite se od tod. Če bi država obstajala, bi vi, 
fantje, vse pokvarili." 
MOYERS: Toda ali je res najhujša usoda to, da te izženejo ali ignorirajo? Američani 
ignoriramo svoje pesnike. 
WALCOTT: Ja, zanimivo bi bilo vedeti, koliko ljudi je v Sofoklovem času pravzaprav 
hodilo v gledališče - bi lahko z njimi na primer napolnil Broadwaysko gledališče? 
Mislim, da je to, kar pravite, primer samokaznujoče ameriške vesti, ki pravi, da bi 
morali narediti več. Če bi na primer vzeli povprečno univerzitetno mesto in pomislili 
na število ljudi v šolah in kolidžih, ki pišejo verze, kar je krasno opravilo za sleherno 
kulturo, bi bila situacija videti dosti bolj vesela, kot praviva. 
MOYERS: Ali v tem vidite raznolikost glasov? Govorijo pesniki v svojem lastnem 
razpoznavnem met rumu, s svojim razpoznavnim sporočilom in slogom? 
WALCOTT: Ja. T o se dogaja regionalno. Če si na pacifiški obali, njihova poezijo izvira 
prav tam, tista na Srednjem zahodu pa je druge vrste. Vsaka prava poezija ima 
korenine v kraju, v njej se kaže zavest o prostoru. 
MOYERS: Nekoč ste dejali, da je pesnik obsedenenec. Kaj je ta obsedenost? 
WALCOTT: Obsedenost je nezmožnost povsem jasnega izražanja. Dante bi bil 
nezadovoljen z Božansko komedijo. Stanje pisatelja je stanje hudo trpeče ponižnosti. 
Mojstrovin sveta njihovi avtorji nikoli niso videli kol mojstrovine. Pisatelj pri 
ustvarjanju dela ve, da to ne Ixi vizija, ki jo je imel. Pesniku je lastno božansko 
nezadovoljstvo. 
MOYERS: Vam pesnikom pogosto zavidam to, da poimenujete stvari. Govorite nam, 
kaj stvari so v jeziku, ki ga lahko razumemo. T o je moralna odločitev, mar ne? In zato 
je iskanje prave besede moralno dejanje. 



WALCOTT: Ja, to je velikanska odgovornost, kajti v tem je tudi odgovornost do 
zgodovine besede. Ne gre le za to, da dobiš pravo besedo. Beseda ima zgodovino. 
MOYERS: Ali kdaj začutite kaos toliko glasov iz preteklosti, kako vam hrumi v 
ušesih? 
WALCOTT: Ne, za mladega pesnika so vsi ti odmevi vznemirljivi. Kritiki radi pravijo: 
"Oh, vi pa pišete kot Dylan Thomas," ali pa: "Pišete kot vsi drugi." Mlad pesnik si 
pravzaprav želi pisati kot vsi drugi. 
MOYERS: Kaj poskušate narediti, ko ustvarjate pesem? 
WALCOTT: Upam, da to ne bo zvenelo kot pretirano preprost odgovor - človek 
poskuša le odkriti, katera je naslednja beseda. Če takrat, ko pišeš pesem, veš, kaj boš 
napisal, bo pesem povprečna. Ustvarjanje pesmi je kontinuiran proces oživljanja lastne 
nevednosti v smislu, da ne veš, kaj pride zatem. Številni pesniki v zgodovini so govorili 
o nekakšnem transu. To ni kot vedski trans, ko se ti zasukajo oči in odplavaš. Gre za 
proces, ki ni vedenje, ampak nevedenje, ponovno učenje. Naslednja zapisana beseda 
ali stavek mora zbuditi občutek, kot da je zapisana prvič, da odkrivaš pomen besede, 
medtem ko jo zapisuješ. To je idelna sreča pri pisanju pesmi. 
MOYERS: Sreča? 
W A L C O I T : Prakso pisanja verzov moraš povezati s sublimnim naključjem poezije. 
To se zgodi, samo če se uriš v verzih kot veščini. Fenomen ni mogoč. "Čudežni 
pesnik" ne obstaja. 
MOYERS: Drugače je s čudežnim glasbenikom - glasba preprosto prihaja skozenj. 
WALCOTT: Morda je tako celo pri slikarjih, vsekakor pa pri igralcih. Pri poeziji je 
drugače, kajti jezik je del izkušnje. Celo Rimbaud, ki je nehal pisati pri devetnajstih, 
je imel za seboj zgodovino francoske književnosti. Bil je vnet bralec. To urjenje v 
veščini je tisto, kar sproži sublimno naključje. Toda v veščini se je treba uriti. 
MOYERS: Ste kot deček veliko brali? 
W A L C O I T : V nekem smislu sem imel srečo, da sem živel v revni državi. Revne 
države si nc morejo privoščiti škarta ali povprečnosti. Imajo bodisi klasike v knjižnicah 
ali pa stripe. Tam, kjer sem odraščal, smo imeli neposreden dostop do velikih piscev. 

Že zelo zgodaj sem prebiral Dickensa in Shakespeara, in ker sem bil dobro 
izobražen, sem ju bral z velikim užitkom, ne kot nalogo ali kot kazen. Ljudje si 
pomišljajo ponuditi mladim knjige, ki jih ti ne morejo razumeti. Toda nenasiten tek 
mlade domišljije bo použil karkoli. Bral sem Dickensa, čeprav knjig nisem razumel v 
celoti. Vendar pa je prebrati knjigo do konca zame pomenilo izziv, saj potem lahko 
rečeš, pravkar sem prebral Dickensov roman. Lahko hodiš okrog in si to govoriš. 

Nočem zbujati vtisa, da sem kritičen do te države, toda v Ameriki vse počnejo po 
stopnjah. V vsaki karieri obstajajo številne faze - začneš tako, da počneš to in to, 
potem postaneš to in to, če se lepo obnašaš in storiš to in to, se potem lahko zgodi to 
in to. Za obilje talenta to ne velja. To ni v nasprotju z mojim mnenjem o potrebnosti 
vajeništva. Pravim le to, da smo v tej državi morda malce preveč previdni, ko mislimo, 
da mladi ne morejo razumeti Moby Dicka ali Vojne in miru. 
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MOYERS: Mislite, da bi morali mlade spodbujati, naj sami prebirajo poezijo, ali pa 
je poezija, kot mi je nekoč dejala Maya Angelou, "glasba, napisana za človeško uho"? 
WALCOTT: Od svojih študentov včasih zahtevam, da se stvari naučijo na pamet. 
Recitiranje in ohranjanje svoje zasebne antologije pesmi, pri katerih sem jim pomagal, 
da so si jih zapomnili, sta jim v veliko veselje. Dejanje pomnjenja je ohranjanje jezika. 
Včasih prosim študente v razredu, naj deklamirajo kakšno pesem. Sprva oklevajo, kajti 
v takšni kulturi nikoli ne odpreš ust, medtem ko v nekaterih drugih kulturah človek 
preprosto odpre usta in spregovori. 
M O Y E R S : Mar pri tem, ko ustvarjate pesem in vas ena beseda vodi k drugi ali ko 
ustvarjate energijo, iz katere izhaja naslednja beseda, obstaja tehnika, ki jo 
obvladujete? Se tega zavedate kot spretnosti na enak način, kot se mizar zaveda 
kladiva in obliča? 
WALCOTT: Če oblate kos lesa, veste, da ima ta rob in da lahko greste pri oblanju 
samo do roba. Kot pri pisanju pesmi se na neki način zavedate bližajočega se roba. 
Metrično se bo na določeni točki končala. Med tem in koncem roba obstaja močna 
ekstatična panika. Veselje ob konstruiranju pesmi se skriva v ekstazi pri ohranjanju 
discipline pesmi. Če to "etiko" estetike poezije razširite na etiko družbe, vidite, da je 
odgovornost ohranjanja reda - ne v nixonovskem smislu "zakona in reda", ampak kot 
ideja ustvarjenega reda - bistvo civilizacije. 
MOYERS: Ste mislili na to, ko ste nekoč dejali, da pesnik poskuša "iz kaosa ustvariti 
red"? Kakšna je narava kaosa? 
WALCOTT: Kaos pomeni zmedo in dvoumnost in laži, ki jih lahko prinesejo besede. 
Besede so po naravi laži. Niso resnične, dokler ne postanejo to, kar se imenujejo. 
Svetilka ni svetilka, dokler ni pravilno poimenovana kot to, kar je. Za zdaj je kamera 
najbolj fin instrument, ki ga imamo za predstavljanje realnosti. Toda kamera ni 
zmožna metafore - kamera je zmožna le primere. Kamera lahko le postavlja en 
posnetek poleg drugega. Drugače povedano, lahko napraviš rez od lilije k deklici in s 
tem poveš, da je deklica sveža kot lilija. T o je en posnetek, postavljen ob drugega. V 
filmu pa ne moreš pustiti nekje same deklice in nekje same lilije in iz enega samega 
predmeta ustvariti metafore. Primera je drugotno stanje metafore: To je tako. 
Metafora je: T o je to. Dve stvari postaneta eno. Naj ljudje kar govorijo o tem, da 
poezija ne bo preživela medijskega napada, vseeno nikoli ne bo nobenega instrumenta, 
ki bi lahko ustvaril metaforo. 
MOYERS: Kamera ne dela za nas - kaže nam podobo in mi jo sprejmemo kot tisto, 
kar vidimo. Pesem cx.1 nas zahteva delo - zahteva, da v svoji zavesti podobo oživimo. 
WALCOTT: Bralec poezije pri tem, ko napreduje skozi pesem, skupaj s pesnikom 
zlaga pesem in deli z njim ustvarjanje trenutka pesmi. Gledalec ne deli ustvarjanja 
podobe, ampak je sprejemnik podobe. 
MOYERS: Televizija resda deluje na nas, toda pesem naredi nekaj z nami. 

V številnih pesmih in v vsaj eni vaši igri se pojavi zgodba o Robinsonu Crusoeju. 
Kaj vas tako vznemirja pri Crusoejevi zgodbi? 



WALCOTT: Ta zgodba je pritegnila številne pisatelje dvajsetega stoletja, še posebej 
zato, ker je Crusoe v odnosu do Petka emblematičen za pokristjanjevanje kanibalov 
in spreobračanje ljudi iz divjaštva - to je dramski vidik. Bolj oseben vidik pa je: Kako 
se Crusoe počuti? Kaj postane, ko je tako izoliran od svoje države in svojega jezika? 
Kdo je ta moški, ki ima za ohranitev samo sebe? Kaj zanj pomeni Petek? 

Še eno vprašanje, ki si ga je treba postaviti, je, kaj za Crusoeja pomeni Petek? 
Tisto, kar je videti kot Petkova uslužnost, ni vdaja, ampak sodelovanje. Pisateljev 
tretjega sveta ne zanima Petkova odvisnost; zanima jih razsežnost te ideje - "Kaj 
kolonija pomeni za imperij?" ne pa "Kaj imperij pomeni za kolonijo?" 
MOYERS: Vsi vemo, kaj so imperiji naredili kolonijam. 
WALCOTT: Drži. Ena od stvari, s katerimi se mora soočiti Amerika, je realnost tega, 
da je imperij. Američani to zelo težko sprejemajo. 
MOYERS: Sebe si ne predstavljamo kot imperij. 
WALCOTT: Omahljivost pri tem, ko naj bi ta imperij opisali kot imperij, je v nekem 
smislu vredna občudovanja, kajti povprečen demokratičen državljan pravi: "Nočem biti 
del imperija." Toda neogibnost zgodovine je iz Amerike napravila imperij in zato 
odgovornost tega imperija leži na plečih Amerike. Kako je mogoče biti demokratičen 
imperij? Tudi taka stvar, kot je demokratičen imperij, je možna, če se le imperij 
zaveda, da ga kulturno in duhovno lahko obogatijo druge države. Nikaragva bi lahko 
obogatila Ameriko. Tiste zunanje province bi lahko oplodile in osvežile idejo republike. 
Na to mislim, ko pravim, da je Petek Nikaragva, Robinson Crusoe pa Amerika. 

Na Karibih temnopolti ne predstavljajo problema. Človek na Karibih ne vstane in 
reče: "O Bog, jaz sem problem." Ko pa vstaneš v tej državi, si rečeš: "Oh, jaz sem del 
problema, ki se mu pravi temnopolti človek v Ameriki." Če Crusoe gleda Petka kot 
problem, bo naredil veliko koristnih stvari - razumete, dal mu bo klobuk in tako 
naprej. Mislim, da gre pri tem za pristop. 
M O Y E R S : Toda angleške besede so Petku položene v usta. Zdi se mi, da je to 

stereotipna podoba. 
WALCOTT: Najboljšo poezijo v Viharju, če odštejem Prosperov govor na koncu, 
govori domorodec Kaliban. V tem je Shakespearova veličina. Shakespearov Kaliban 
ne govori kol kak Tarzan ali opica - dal mu je kar najbolj muzikalen jezik. Kaliban 
pravi: "Jezika ste me učili; in moj prid je ta, da kleti znam." Vendar pa ne le preklinja. 
Govori ludi prelepe stvari kot: "Ne boj se, otok poln je sladkih zvokov..." (prev. Oton 
Župančič., op. S. G.) T o je njegov govor. Zares velik pisatelj je onkraj predsodkov -
ne pa tudi onkraj sovraštva. Dante je sovražil. Predsodki so bili preslaboten občutek 
za Danteja. Predsodki so manjvreden način razmišljanja. 
MOYERS: Pravite torej, da so se zato, ker je Amerika imperij, njene dobrine in ideje 
razširile po vsej obli. Če bomo pametni in odprti, bomo lahko veliko prinesli nazaj. 
WALCOTT: Druge države po svetu vedo, da je Amerika imperij, vidijo, kako 
sovražen je velik del njene zunanje politike, in to, kako trmasta zna biti. Vendar pa 
obstaja še druga Amerika, kamor prihajajo kot priseljenci in v katero še vedno trdno 



verjamejo. Ni jim težko sprejeti moči Amerike, toda ko vidijo Ameriko, ki se pretvarja, 
da nima moči, jih ta hipokrizija hudo zmede. 

Zase mislim, da sem odraščal v neškodljivi kolonialni situaciji. Kdo bi utegnil reči: 
"Kako lahko tako govoriš, ko pa sta v ozadju tega suženjstvo in izkoriščanje?" Kar 
zadeva moje osebne izkušnje, nikoli nisem doživel nobene kazni zato, ker sem 
prebivalec kolonije. Pravzaprav se je dogajalo ravno nasprotno. Politično se nisem 
počutil nič drugače kot kak britanski šolar. Bil sem deležen, celo bolj odločno kot 
drugi, enakega šolanja z latinščino in klasiki in počutil sem se popolnoma svobodnega, 
kajti policija na Karibih ni bila oborožena. Oboroženo policijo sem prvič videl takrat, 
ko sem šel na Martinique, ki je francoska kolonija. Policisti so bili belci in rekel sem 
si: "Je mar to francoski zakon?" Pretreslo me je. Nisem bil vajen ideje zakona. Kot 
deček iz kolonije sem se počutil kot del Britanije - sedmine sveta. Jezik, ki sem ga 
govoril, je jezik, ki nama je skupen s Shakespearom. Nisem mogel čutiti estetske 
sovražnosti do jezika te države - in to je na neki način pomembnejše od zgodovine. 
Na zgodovino gledajo mnogi ljudje - razen pesnikov - kot na zaporedje dogodkov. 
Toda ker poezija nima časovnosti, ne deluje v takem času zaporedij. Ne samo da 
odpušča, ampak marsikaj tudi vsrkava, zato čeprav misel na zgodovinsko izkušnjo 
suženjstva ni zelo blagodejna, gre vseeno za dramatično idejo, ki jo je vsekakor 
mogoče na veliko načinov izkoriščati, bodisi s stališča zatiralčeve krivde ali pa žrtvine 
jeze. 

Morda se zdi, da bi bila karibska izkušnja suženjstva enaka kot ameriška izkušnja 
suženjstva. Toda ko grem mimo getov na 125. ulici, me osupne stanje te kolonije, ki 
obstaja znotraj imperija. Zakaj bi Ameriko skrbela Nikaragva, ko pa imate 125. ulico? 
V Nikaragvi nihče ne živi tako. Te stvari se zdijo protislovne ljudem, ki gledajo od 
zunaj. Ameriško oklevanje pri prevzemanju odgovornosti je del celotnega problema. 
M O Y E R S : V oceni ene izmed vaših pesniških zbirk je nekdo zapisal, da je 
miscegenacija, mešanje stvari, ključ do modernega sveta - mešan izvor, mešana 
angleščina. Se vam zdi to prikladen opis? 
WALCOTT: Beseda "miscegenacija", če jo prav razumem, pomeni, da je genetično 
nekaj narobe. Nečloveška misel je, da dva človeka različnih ras z združitvijo zagrešita 
miscegenacijo. Miscegenacija je pojem, ki ga na Karibih ne poznamo. Kdorkoli se 
lahko poroči s komerkoli. Par, v katerem je nekdo bel, drugi pa temnopolt, bi sicer 
padel v oči, vendar pa ne pomeni žalitve. Pa ne, da je tu kaj narobe. Če bi bil kritik 
dejal hibridizacija ali krcolizacija, da, kajti v enem samem mestu - Port-of-Spain -
imajo vse kuturc svoje predstavnike. Vsakdanja izkušnja s tem je postala tako 
običajna, da nihče ne dela razlik, nihče ne reče: "O, tole je pa kitajsko." Koncept 
misecegenacije potemtakem ne obstaja. Ljudje lahko rečejo: "Ja, Afrika je izgubila 
svojo identiteto, ker se je povsem pomešala s Kitajsko. In Kitajska je izgubila svojo 
identiteto." Ampak kaj je identiteta? Identiteta je v križanju tistih različnih kultur v 
enem samem zelo t rdnem mestu. Port-of-Spain je eno najzanimivejših mest na svetu. 
Kdo bi utegnil vprašati: "In kje je kultura Port-of-Spaina?" Kultura Port-of-Spaina je 



v prebivalcih Port-of-Spaina. Če vsi ti rodovi Azijcev, Afričanov in Sredozemcev 
krožijo, je neogibno, da bo vzniknilo nekaj, kar bo zelo zelo plodno. 
MOYERS: Prav vašo življenjsko zgodbo pogosto predstavljajo kot metaforo. Vaši 
predniki so bili po rodu Afričani, Nizozemci in Angleži. Živite med Port-of-Spainom 
na Trinidadu in Združenimi državami. O vas pravijo, da ste od povsod in od nikoder, 
da živite nikjer in povsod. Se kdaj počutite, kot da ste res postali metafora in da res 
nikamor ne sodite? 
WALCOTT: Ne, natanko vem, kje hočem biti, in sicer na Santa Lucii. Če obstaja 
ideja razselitve, se pojavi takrat, ko se poistovetim z izkoreninjenostjo karibskega 
ljudstva - z resničnostjo nezadovoljstva ob poskusih, da bi preživeli na Karibih, in ob 
dejstvu, da ljudje mora jo emigrirati. Sanje priseljenca so nedotakljive sanje o Ameriki, 
nedotakljive. Moralo bi priti do tega, da bi bile tudi sanje temnopoltega človeka enako 
nedotakljive. Pa niso. T o je tisto, kar se zdi neizpolnjeno. 
MOYERS: Se sanje temnopoltega človeka razlikujejo od ameriških sanj? 
WALCOTT: Drugačne postanejo zaradi sil, ki ga hočejo zadržati na njegovem mestu, 
in zaradi omejitev, ki jih postavljajo njegovim prizadevanjem. 
MOYERS: Je rasizem pristop ali socialna struktura? 
WALCOTT: Ondan sem pri Melvillu naletel na osupljiv odlomek o beli barvi pri kitu, 
kjer je samoumevno, da je bela rasa več vredna kot katerikoli od njenih temnih bratov. 
To je pri Melvillu zelo hudo brati. Se ustaviš in rečeš: "No, ta je pa rasist"? Nerad 
uporabljam besedo "rasist", ker je preveč preprosto reči rasist in ker gre za globlje reči 
od rasizma. To naj bi bil veliki um - kako je mogoče, da je lahko izrekel tako 
malenkostno ali drzno sodbo o preostalem svetu ali drugih rasah? Če rečeš "temna 
plemena", potem reduciraš Melvilla na najslabši vidik Kiplinga in na ta način 
nemudoma postane manjvreden pisatelj. To je nekakšna lenoba velikega duha. Lahko 
se tudi odločiš in rečeš: "No, ja, to je napisal v devetnajstem stoletju." Toda tudi 
Shakespeare ni pisal v dvajsetem stoletju, kajne? 
MOYERS: Če temnopolti drugod po svetu vejo, da obstajata dve vrsti sanj, ameriške 
sanje in sanje temnopoltega človeka, in če sanjam temnopoltega človeka ni dovoljeno, 
da bi postale ameriške sanje, zakaj potem še naprej prihajajo? Kaj jih vleče v ta 
prostor tako silovitega protislovja? 
WALCOTT: Ljudje prihajajo zato, ker Amerika predstavlja ideal. V nobeno drugo 
državo v zgodovini sveta si ljudje niso želeli tako globoko v svojih srcih, pa ne zaradi 
denarja, temveč zaradi tega, kar pravi ideal: Vsi so ustvarjeni enaki. 
MOYERS: Še vedno ver jamejo v kraje, kot je Port-of-Spain? 
WALCOTT: T o je teže verjeti zaradi vaše zunanje politike, vendar vseeno verjamejo. 
MOYERS: Zaradi naše zunanje politike? 
WALCOTT: Ta je nedorasla, nezrela, neodgovorna, impulzivna, ne prisluhne in ne 
razume, da Latinska Amerika ni ena država, temveč zapletena minicelina z vsemi 
svojimi problemi. Angleški jezik je tako avtoritativen, da ne prisluhne na primer 
španščini ali pa francoščini. Angleščina ima v sebi nekakšno vrojeno superiornost, ki 



pravi, da se noben drug jezik v resnici ne more meriti z njo. To je značilno za večino 
imperijev. Če pa imaš do govora demokratičen pristop, v resnici ne poslušaš jezikov 
drugih ljudi zato, ker bi mislil, da pač govoriš pravilno. Če zaslišiš španščino, takoj 
pomisliš, da bi rekel: "No, to je manjvredno ljudstvo. Ne znajo angleško." In zato jih 
imenujejo "Spies", kar izvira iz jezika. Nekoga imenuješ Spic zato, ker ne govori (Spic 
- speak; govoriti, op. prev.) angleško. To je pristop k jeziku: Če jaz govorim večvredni 
jezik in če se hočete prilagoditi, potem se raje kar naučite moj jezik. 
MOYERS: In vendar pravite, da govorimo demokratičen jezik. Če upoštevamo to 
superiornost, človeku ne pride na misel nič demokratičnega. 
WALCOTT: Tuka j človek, ki se vzravna in reče: "Nobenih neumnosti ne bomo 
prenašali," ne govori v torfu diktatorja, niti ne govori z diktatorjevimi večzložnicami. 
Govori v enozložnicah ameriške povprečnosti. Vseeno pa ima enako moč. Torej je to 
spet protislovje. Resnični jezik, ki bi ga morali slišati tam z odra, bi moral biti jezik, 
ki vsebuje večzložnice moči. Vendar pa je zastrt s povprečnostjo enozložnic, zaradi 
katerih postane zamenljiv. Morali bi biti sposobni označiti kandidata po vehemenci 
njegove retorike, ne pa po prilagoditvah v njegovi retoriki. Ta vehemenca bi morala 
imeti moč večzložnic. Ne pa: "Za svojo deželo hočem narediti najboljše, kar zmorem," 
ker to nič ne pomeni. 
MOYERS: Kaj bi torej moral reči? 
WALCOTT: "Znebimo se sandinistov," ali pa "Znebimo se kontrašev." Tako govori 
diktator. Tako govori kralj. Toda ameriški kandidat tako nc more govoriti, ker je to 
najprej treba zastreti z nekakšnim univerzalnim govorom enozložnic, ki naj bi ga vsi 
razumeli in ki se zdi blag, nevtralen in sproščen. Toda pravi jezik za tem je večzložna 
vehemenca. Če se Hitler dvigne in reče: "Iztrebili bomo svoje sovražnike," so to 
večzložne besede. Če si nacist, potem rečeš: "Heil, Hitler." Če nisi, rečeš: "Ta človek 
je nor." Vendar pa počne vsaj to, da govori resnico o tem, kar čuti, zato lahko o tem 
presojate. Tukaj je jezik tako uniformen, da se zdi, kot da vsi govorijo resnico. 
Vzemimo na primer Nikaragvo. 
MOYERS: Ronald Reagan očitno ni maral Nikaragve. I Iotel se je znebiti sandinistov. 
W A L C O I T : Toda tega ni povedal v takem jeziku. T o je povedal v jeziku, ki je 
zamenljiv z McDonaldovo reklamo. Če bi v trenutkih, ko se zdi, da je Amerika podla 
do svojih zaveznikov ali sovražnikov, če bi se njena podlost izrazila v jeziku, ki bi bil 
ekvivalenten strasti vehemence, potem bi to bolj jasno razumeli. Osupljivo je dejstvo, 
da je jezik zglajen v uniformnost, ki na nobeni strani ne pove ničesar. 
MOYERS: Mogoče pa je angleščina izgubila svojo moč. 
WALCOT1': Ne, kot sem dejal, svoje vehemence ni izgubila v velikih novinarskih 
dosežkih v tej državi. T o se ne dogaja pesnikom v tej državi. Obstaja jezik, ki je lahko 
vehementen. Ginsbergova poezija je zelo vehementna zaradi svojega sramotenja ljudi, 
za katere misli, da kvarijo ameriško vizijo. Mailcrjeva proza je vehementna zaradi svoje 
jeze in tako naprej. Ne pravim, da je ameriški jezik izgubljen in da ničesar več ne 
pomeni. 



MOYERS: Toda zakaj je to v politiki postal tako varljiv in blag jezik? 
WALCOTT: Pri tem gre za pristop. Gre za to, da imperij ni odrastel. Pomislite na 
viktorijanske retorike. Ministrski predsednik Disraeli je govoril tako, kot je pisal 
Macau ley. 
MOYERS: V tem, kar pravite o imperiju, čutim protislovje. Še malo prej ste govorili 
o tem, kako neškodljiv je bil Britanski imperij. In vendar pišete in celo zdajle govorite 
o pokvarjenosti imperija. Mar to ni protislovno? 
WALCOTT: Ne, govoril sem o lastnih izkušnjah. Ničesar se nisem zavedal. To pa mi 
ne preprečuje, da ne bi opazil revščine in vedel, da za tistim, kar sem videl, tiči 
zgodovinska krivda. Potem ko sem odraščal, je zgodovinska odgovornost zaradi tega, 
ker sem postajal starejši pesnik, pač rastla. 
MOYERS: Toda zgodovinsko gledano, je pokvarjenost imperijev za belce pomenila 
pridobitev moči, prevlade in bogastva, za temnopolte na Karibih pa revščino, kolibe, 
bolezen in smrt. Kaj se vam zdi, kako Američani vidijo Karibe? 
WALCOTF: Mislim, da vidijo približno deset jardov peska in margarito. Vzamejo si 
dopust in tam preživijo štirinajst dni stran od problemov imperija. 
MOYERS: Reklama je predstavo Američanov usmerila proti Zahodni Indiji - čutno 
sonce, obale, bohotne palme, zeleno morje, nedolžne duše - skoraj kot Adam v raju. 
Včasih se sprašujem, ali reklama ni morda moderna poezija, ki s e j e polastila domišljije 
povprečnega človeka veliko bolj kot poezija Dereka Walcotta ali kateregakoli drugega 
pišočega pesnika. 
WALCOTT: Vsaka država prodaja sama sebe. Grčija se prodaja. Tudi Shakespearova 
je zdaj turistična atrakcija. Pravzaprav ne nasprotujem reklami; nasprotujem 
monotoniji reklame za Karibe. Tako predvidljiva je, da ne moreš ločiti enega otoka od 
drugega. Nekdo skoči iz vode, in to je St. Croix. Hop iz iste vode, in to je Trinidad. 
Gre za način gledanja. 
MOYERS: Se zavedate, koliko vas je v jeziku, ki ga govorite? Doslej se še nisva 
srečala, vendar vas vseeno zdaj vidim kot človeka, ki sem ga odkrival v pesmih. Vi ste 
jezik, v katerem govorite. 
WALCOTT: Vse življenje traja, da pišeš tako, kot govoriš, ne da bi se prenarejal. 
Pesniku je zelo težko poslušati svoj glas brez spakovanja. Svojih pesmi ne bi mogel 
brati z britanskim ali ameriškim naglasom. Veste, nekaj notranjega je, kar me sili 
govoriti tako, kot bi pisal - popolnoma, ne samo kar zadeva besedišče. Če bi sedaj 
nehal govoriti z vami in bi na glas prebral kaj, kar sem napisal, bi morebiti zdrsnil v 
svojo lastno melodijo. T o je tisto, kar pesnik vse življenje poskuša doseči. 
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