WALCOTT

Sublimno nakljucje poezije

Intervju Billa Moyersa z Derekom Walcottom

MOYERS: Kaj se zgodi s kulturo, ¢e ljudje pustijo, da razli¢nosti v jeziku izginejo, ¢e
se bogastvo in raznolikost jezika zaradi prilagodljivosti izgubita?

WALCOTT: Ne bi hotel biti melodramati¢en - vendar umre. Ne zrusi se, vendar se
posusi, kajti zadnje pribeZalise vsakrSnega razuma je docela jasno, natantno in
posteno izrazanje. Kultura se sesuje, tudi ¢e so njene besede zamenljive. Vsi poznamo
militaristiéne evfemizme za uni¢enje. Ce "odstrani$" koga, 1o ni ¢isto tako, kot e
odstrani$ kaj, kar ti je napoti - toda &e lahko sprejmemo jezik, ki pravi, da
"odstranitev" ne pomeni smrti ali izni¢enja, ¢e to sprejmemo kot konvencionalno javno
metaforo, se nekaj zgodi tudi z moralo in etiko, ki ju vsebuje beseda.

Toda razvoja jezika ne is¢emo v javnem Zivljenju ali v medijih, temve¢ v literaturi.
Nekdo, ki gleda svojo deZelo, je vedno osupel nad analizo zavesti o drzavi, ki se kaze
pri ameriskih pesnikih. To je bilo na primer vedno prisotno v delu Roberta Lowella
- skrb za drZavo, pa ne na ravni nacionalizma ali dZingoizma, ampak kot utelesenje
znane stvari, referenéne stvari.

MOYERS: Moralno sredisce.

WALCOTT: Nekaj, kar je nckoliko bolj tesnobno od tega. Ce se drzi§ moralnega
sredis¢a, je tisto, kar hote$ podeti, to, da predavas, da si etiCen in da pridigal -
evangeli¢anski ekvivalent poezije. Ko se drzava stara, je za njeno integriteto potrebnih
ved izzivov. Pri najboljSih ameriskih pesnikih vidim mirno jezo in prepri¢anost: stvari
niso take, kot bi morale biti, in sam sem odgovoren za to.

Splosna kritika 0 Ameriki, ki jo sliSim od evropskih pisateljev, je v tem, da sc
ameriski pisatelj ali pisateljica ne angaZira. Evropski pisatel] pricakuje od ameriSkega
pisatelja, da se bo angaZiral na enaki ravni kot evropski pisatelj, drugace povedano, da
bo spregovoril 0 posameznem problemu, ki je relevanten za vzhodnoevropskega
pisatelja - neposredna represija, bodeca Zica, policija in tako naprej. Tega tukaj ni,
toda ameriski pisatelj mora biti celo ¢ bolj skrben prav zato, ker tega tukaj ni, ker tu
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ni zares treba reci, da obstaja kakrSnakoli nevarnost. Toda groZnja drZavi zaradi
groZnje integriteti duha je stalna tema v najboljsih primerih ameriskega jezika.
MOYERS: Platon je pesnika izgnal iz svoje drZzave - zakaj?

WALCOTT: Prebrisan je bil. Pesniki vedno delajo valove. Idealna drzava ne more
tolerirati pesnikov. Ne gre za 10, da godrnjajo in kritizirajo, ampak za 10, da pesnik ne
sprejema situacije, ki se ji pravi "popolno stanje ¢loveka". V komunisticnem rezimu
pravijo: "Kaj se pa pritoZzuje$? Ni¢ drugafen nisi od kogarkoli drugega. Ceste imas,
zdravstvo, stanovanje - kaj hoces Se ve¢?" To je ideja drzave. Vse deluje - kdo si ti,
da se pritozujes? Pesnike draZi aroganca ideje o idealni republiki, kajti idealna
republika bi oditno morala biti komunisti¢na Rusija ali pa do popolnosti delujoda
demokratizirana Amerika. Zakaj naj bi se kdorkoli pritoZeval? Pesnik se ne pritoZzuje
samo na ravni sociologije. Pesnik kaZze na nezadovoljstvo, ki se skriva v srcu ¢loveka
- in kako je to mogole poplacati? Tega ni mogote popladati z bolj§im zdravstvom,
boljSimi cestami, boljSimi stanovanji.

MOYERS: Kaj je torej "popolnost”, ki jo is¢e pesnik?

WALCOTT: Saj za to gre. Ne is¢e popolnosti. Pcsnik pravi, da take popolnosti ni.
MOYERS: Bodisi v materialisticnem ali duhovnem smislu.

WALCOTT: Zato je Platon rekel: "Spravite se od tod. Ce bi drzava obstajala, bi vi,
fantje, vse pokvarili."

MOYERS: Toda ali je res najhujSa usoda 1o, da te izzenejo ali ignorirajo? Americ¢ani
ignoriramo svoje pesnike.

WALCOTT: Ja, zanimivo bi bilo vedeti, koliko ljudi je v Sofoklovem ¢asu pravzaprav
hodilo v gledalis¢e - bi lahko z njimi na primer napolnil Broadwaysko gledalis¢e?
Mislim, da je to, kar pravite, primer samokaznujote ameriSke vesti, ki pravi, da bi
morali narediti ve¢. Ce bi na primer vzeli povpredno univerzitetno mesto in pomislili
na Stevilo ljudi v Solah in kolidzih, ki piSejo verze, kar je krasno opravilo za sleherno
kulturo, bi bila situacija videti dosti bolj vesela, kot praviva.

MOYERS: Ali v tem vidite raznolikost glasov? Govorijo pesniki v svojem lastnem
razpoznavnem metrumu, s svojim razpoznavnim sporo€ilom in slogom?
WALCOTT: Ja. To se dogaja regionalno. Ce si na pacifiski obali, njihova poezijo izvira
prav tam, tista na Srednjem zahodu pa je druge vrste. Vsaka prava poezija ima
korenine v kraju, v njej se kaze zavest o prostoru.

MOYERS: Neko¢ ste dejali, da je pesnik obsedenenec. Kaj je ta obsedenost?
WALCOTT: Obsedenost je nezmoZnost povsem jasnega izrazanja. Dante bi bil
nezadovoljen z BoZansko komedijo. Stanje pisatelja je stanje hudo trpeée poniznosti.
Mojstrovin sveta njihovi avtorji  nikoli niso videli kot mojstrovine. Pisatelj pri
ustvarjanju dela ve, da to ne bo vizija, ki jo je imel. Pesniku je lastno boZansko
nezadovoljstvo.

MOYERS: Vam pesnikom pogosto zavidam to, da poimenujete stvari. Govorite nam,
kaj stvari so v jeziku, ki ga lahko razumemo. To je moralna odloitev, mar ne? In zato
je iskanje prave besede moralno dejanje.
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WALCOTT: Ja, to je velikanska odgovornost, kajti v tem je tudi odgovornost do
zgodovine besede. Ne gre le za to, da dobi$ pravo besedo. Beseda ima zgodovino.
MOYERS: Ali kdaj zadutite kaos toliko glasov iz preteklosti, kako vam hrumi v
udesih?
WALCOTT: Ne, za mladega pesnika so vsi ti odmevi vznemirljivi. Kritiki radi pravijo:
"Oh, vi pa piSete kot Dylan Thomas," ali pa: "PiSete kot vsi drugi." Mlad pesnik si
pravzaprav Zeli pisati kot vsi drugi.
MOYERS: Kaj poskusate narediti, ko ustvarjate pesem?
WALCOTT: Upam, da to ne bo zvenelo kot pretirano preprost odgovor - ¢lovek
poskusa le odkriti, katera je naslednja beseda. Ce takrat, ko pises pesem, ves, kaj bo§
napisal, bo pesem povpreéna. Ustvarjanje pesmi je kontinuiran proces oZivijanja lastne
nevednosti v smislu, da ne ves, kaj pride zatem. Stevilni pesniki v zgodovini so govorili
o nekakSnem transu. To ni kot vedski trans, ko se ti zasukajo o¢i in odplavas. Gre za
proces, ki ni vedenje, ampak nevedenje, ponovno u¢enje. Naslednja zapisana beseda
ali stavek mora zbuditi obCutek, kot da je zapisana prvi¢, da odkriva$ pomen besede,
medtem ko jo zapisujes. To je idelna sreca pri pisanju pesmi.
MOYERS: Sreca?
WALCOTT: Prakso pisanja verzov mora$ povezati s sublimnim naklju¢jem poezije.
To se zgodi, samo e se uri§ v verzih kot vestini. Fenomen ni mogo¢. "Cudezni
pesnik" ne obstaja.
MOYERS: Drugace je s ¢udeZnim glasbenikom - glasba preprosto prihaja skozenj.
WALCOTT: Morda je tako celo pri slikarjih, vsekakor pa pri igralcih. Pri poeziji je
drugace, kajti jezik je del izkuSnje. Celo Rimbaud, ki je nchal pisati pri devetnajstih,
je imel za seboj zgodovino francoske knjizevnosti. Bil je vnet bralec. To urjenje v
vesdini je tisto, kar sprozi sublimno naklju¢je. Toda v vesini se je treba uriti.
MOYERS: Ste kot decek veliko brali?
WALCOTT: V nekem smislu sem imel sre¢o, da sem Zivel v revni drzavi. Revne
drZave si ne morejo privos¢iti Skarta ali povpreénosti. Imajo bodisi klasike v knjiZnicah
ali pa stripe. Tam, kjer sem odras¢al, smo imeli neposreden dostop do velikih piscev.
Ze zelo zgodaj sem prebiral Dickensa in Shakespeara, in ker sem bil dobro
izobraZen, sem ju bral z velikim uZitkom, ne kot nalogo ali kot kazen. Ljudje si
pomisljajo ponuditi mladim knjige, ki jih ti ne morejo razumeti. Toda nenasiten tek
mlade domisljije bo pouZil karkoli. Bral sem Dickensa, ¢eprav knjig nisem razumel v
celoti. Vendar pa je prebrati knjigo do konca zame pomenilo izziv, saj potem lahko
reces, pravkar sem prebral Dickensov roman. Lahko hodi§ okrog in si to govoris.
Nogem zbujati vtisa, da sem kriti¢en do te drZave, toda v Ameriki vse po&nejo po
stopnjah. V vsaki karieri obstajajo Stevilne faze - zafne§ tako, da po¢nes to in to,
potem postanes to in to, ¢e se lepo obnasas in storis Lo in 1o, se potem lahko zgodi to
in to. Za obilje talenta to ne velja. To ni v nasprotju z mojim mnenjem o potrebnosti
vajeniStva. Pravim le to, da smo v tej drZavi morda malce preved previdni, ko mislimo,
da mladi ne morejo razumeti Moby Dicka ali Vojne in miru.



WALCOTT

MOYERS: Mislite, da bi morali mlade spodbujati, naj sami prebirajo poezijo, ali pa
je poezija, kot mi je neko¢ dejala Maya Angelou, "glasba, napisana za Clovesko uho"?
WALCOTT: Od svojih Studentov veasih zahtevam, da se stvari naudijo na pamet.
Recitiranje in ohranjanje svoje zasebne antologije pesmi, pri katerih sem jim pomagal,
da so si jih zapomnili, sta jim v veliko veselje. Dejanje pomnjenja je ohranjanje jezika.
Véasih prosim Studente v razredu, naj deklamirajo kak3no pesem. Sprva oklevajo, kajti
v takSni kulturi nikoli nc odpres ust, medtem ko v nekaterih drugih kulturah ¢lovek
preprosto odpre usta in Spregovori.
MOYERS: Mar pri tem, ko ustvarjate pesem in vas ena beseda vodi k drugi ali ko
ustvarjate energijo, iz katere izhaja naslednja beseda, obstaja tehnika, ki jo
obvladujete? Se tega zavedate kot spretnosti na enak nacin, kot se mizar zaveda
kladiva in obli¢a?
WALCOTT: Ce oblate kos lesa, veste, da ima ta rob in da lahko greste pri oblanju
samo do roba. Kot pri pisanju pesmi se na neki nacin zavedate blizajofega se roba.
Metri¢no se bo na doloeni tocki kon¢ala. Med tem in koncem roba obstaja mo¢na
ekstatina panika. Veselje ob konstruiranju pesmi se skriva v ekstazi pri ohranjanju
discipline pesmi. Ce to "etiko" estetike poezije razsirite na etiko druzbe, vidite, da je
odgovornost ohranjanja reda - ne v nixonovskem smislu "zakona in reda”, ampak kot
ideja ustvarjenega reda - bistvo civilizacije.
MOYERS: Ste mislili na to, ko ste neko¢ dejali, da pesnik poskusa "iz kaosa uslvariti
red"? Kaksna je narava kaosa?
WALCOTT: Kaos pomeni zmedo in dvoumnost in laZi, ki jih lahko prinesejo besede.
Besede so po naravi lazi. Niso resnicne, dokler ne postanejo 1o, kar se imenujejo.
Svetilka ni svetilka, dokler ni pravilno poimenovana kot to, kar je. Za zdaj je kamera
najbolj fin instrument, ki ga imamo za predstavljanje realnosti. Toda kamera ni
zmoZna metafore - kamera je zmozna le primere. Kamera lahko le postavlja en
posnetek poleg drugega. Drugace povedano, lahko napravi$ rez od lilije k deklici in s
tem poves, da je deklica sveza kot lilija. To je en posnetek, postavljen ob drugega. V
filmu pa ne mores pustiti nekje same deklice in nekje same lilije in 1z enega samega
predmeta ustvariti metafore. Primera je drugotno stanje metafore: To je tako.
Metafora je: To je to. Dve stvari postaneta eno. Naj ljudje kar govorijo o tem, da
poezija ne bo prezivela medijskega napada, vseeno nikoli ne bo nobenega instrumenta,
ki bi lahko ustvaril metaloro.
MOYERS: Kamera ne dela za nas - kaze nam podobo in mi jo spreymemo Kot tisto,
kar vidimo. Pesem od nas zahteva delo - zahteva, da v svoji zavesti podobo ozZivimo.
WALCOTT: Bralec poezije pri tem, ko napreduje skozi pesem, skupaj s pesnikom
zlaga pesem in deli z njim ustvarjanje trenutka pesmi. Gledalec ne deli ustvarjanja
podobe, ampak je sprejemnik podobe.
MOYERS: Televizija resda deluje na nas, toda pesem naredi nekaj z nami.

V Stevilnih pesmih in v vsaj eni vasi igri se pojavi zgodba o Robinsonu Crusoeju.
Kaj vas tako vznemirja pri Crusoejevi zgodbi?
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WALCOTT: Ta zgodba je pritegnila Stevilne pisatelje dvajsetega stoletja, e posebej
zato, ker je Crusoe v odnosu do Petka emblemati¢en za pokristjanjevanje kanibalov
in spreobra¢anje ljudi iz divjastva - to je dramski vidik. Bolj oseben vidik pa je: Kako
se Crusoe pouti? Kaj postane, ko je tako izoliran od svoje drZave in svojega jezika?
Kdo je ta moski, ki ima za ohranitev samo sebe? Kaj zanj pomeni Petek?

Se eno vprasanje, ki si ga je treba postaviti, je, kaj za Crusoeja pomeni Petek?
Tisto, kar je videti kot Petkova usluZnost, ni vdaja, ampak sodelovanje. Pisateljev
tretjega sveta ne zanima Petkova odvisnost; zanima jih razseZnost te ideje - "Kaj
kolonija pomeni za imperij?" ne pa "Kaj imperij pomeni za kolonijo?"

MOYERS: Vsi vemo, kaj so imperiji naredili kolonijam.

WALCOTT: DrZi. Ena od stvari, s katerimi se mora soociti Amerika, je realnost tega,
da je imperij. Ameritani to zelo tezko sprejemajo.

MOYERS: Sebe si ne predstavijamo kot imperi).

WALCOTT: Omabhljivost pri tem, ko naj bi ta imperij opisali kot imperij, je v nekem
smislu vredna obfudovanja, kajti povpreden demokraticen drzavljan pravi: "No&em biti
del imperija." Toda neogibnost zgodovine je iz Amerike napravila imperij in zato
odgovornost tega imperija leZi na plecih Amerike. Kako je mogoce biti demokraticen
imperij? Tudi taka stvar, kot je demokrati¢en imperij, je mozna, ¢e se le imperij
zaveda, da ga kulturno in duhovno lahko obogatijo druge drZave. Nikaragva bi lahko
obogatila Ameriko. Tiste zunanje province bi lahko oplodile in osveZile idejo republike.
Na to mislim, ko pravim, da je Petek Nikaragva, Robinson Crusoe pa Amerika.

Na Karibih temnopolti ne predstavljajo problema. Clovek na Karibih ne vstane in
rece: "O Bog, jaz sem problem.” Ko pa vstanes v tej drzavi, si reces: "Oh, jaz sem del
problema, ki se mu pravi temnopolti ¢lovek v Ameriki." Ce Crusoe gleda Petka kot
problem, bo naredil veliko koristnih stvari - razumete, dal mu bo klobuk in tako
naprej. Mislim, da gre pri tem za pristop.

MOYERS: Toda angleske besede so Petku poloZene v usta. Zdi se mi, da je to
stereotipna podoba.

WALCOTT: NajboljSo poezijo v Viharju, ¢e odStejem Prosperov govor na koncu,
govori domorodec Kaliban. V tem je Shakespearova veli¢ina. Shakespearov Kaliban
ne govori kot kak Tarzan ali opica - dal mu je kar najbol] muzikalen jezik. Kaliban
pravi: "Jezika ste me udili; in moj prid je ta, da kleti znam." Vendar pa ne le preklinja.
Govori tudi prelepe stvari kot: "Ne boj se, otok poln je sladkih zvokov..." (prev. Oton
Zupanéi¢., op. S. G.) To je njegov govor. Zares velik pisatelj je onkraj predsodkov -
ne pa tudi onkraj sovrastva. Dante je sovrazil. Predsodki so bili preslaboten obtutek
za Danteja. Predsodki so manjvreden nacin razmisljanja.

MOYERS: Pravite torej, da so se zato, ker je Amerika imperij, njene dobrine in ideje
razsirile po vsej obli. Ce bomo pametni in odprti, bomo lahko veliko prinesli nazaj.
WALCOTT: Druge drzave po svetu vedo, da je Amerika imperij, vidijo, kako
sovraZen je velik del njene zunanje politike, in o, kako trmasta zna biti. Vendar pa
obstaja S¢ druga Amerika, kamor prihajajo kot priseljenci in v katero ¢ vedno trdno
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verjamejo. Ni jim tezko sprejeti moti Amerike, toda ko vidijo Ameriko, Ki se pretvarja,
da nima modi, jih ta hipokrizija hudo zmede.

Zase mislim, da sem odrad¢al v neskodljivi kolonialni situaciji. Kdo bi utegnil reci:
"Kako lahko tako govori§, ko pa sta v ozadju tega suzenjstvo in izkoris¢anje?" Kar
zadeva moje osebne izkusnje, nikoli nisem dozZivel nobene kazni zato, ker sem
prebivalec kolonije. Pravzaprav se je dogajalo ravno nasprotno. Politicno se nisem
potutil ni¢ drugage kot kak britanski Solar. Bil sem deleZen, celo bolj odlo¢no kot
drugi, enakega Solanja z latin3¢ino in klasiki in po¢util sem se popolnoma svobodnega,
kajti policija na Karibih ni bila oboroZena. OboroZeno policijo sem prvi¢ videl takrat,
ko sem 3¢l na Martinique, ki je francoska kolonija. Policisti so bili belci in rekel sem
si: "Je mar to francoski zakon?" Pretreslo me je. Nisem bil vajen ideje zakona. Kot
dedek iz kolonije sem se potutil kot del Britanije - sedmine sveta. Jezik, ki sem ga
govoril, je jezik, ki nama je skupen s Shakespearom. Nisem mogel Cutiti estetske
sovraznosti do jezika te drzave - in 1o je na neki nacin pomembnejse od zgodovine.
Na zgodovino gledajo mnogi ljudje - razen pesnikov - kot na zaporedje dogodkov.
Toda ker poezija nima ¢asovnosti, ne deluje v takem ¢asu zaporedij. Ne samo da
odpusdta, ampak marsikaj tudi vsrkava, zato feprav misel na zgodovinsko izkusnjo
suZenjstva ni zelo blagodejna, gre vseeno za dramatiéno idejo, ki jo je vsckakor
mogode na veliko natinov izkoris¢ati, bodisi s staliS¢a zatiralteve Krivde ali pa Zrtvine
jeze.

Morda se zdi, da bi bila karibska izkuSnja suZenjstva enaka kot ameriSka izkusnja
suzenjstva. Toda ko grem mimo getov na 125. ulici, me osupne stanje te kolonije, ki
obstaja znotraj imperija. Zakaj bi Ameriko skrbela Nikaragva, ko pa imate 125. ulico?
V Nikaragvi nihe ne Zivi tako. Te stvari se zdijo protislovne ljudem, ki gledajo od
zunaj. Amerisko oklevanje pri prevzemanju odgovornosti je del celotnega problema.
MOYERS: V oceni ene izmed vadih pesniSkih zbirk je nekdo zapisal, da je
miscegenacija, mesanje stvari, klju¢ do modernega sveta - meSan izvor, mesana
anglestina. Se vam zdi to prikladen opis?

WALCOTT: Beseda "miscegenacija”, ¢e jo prav razumem, pomeni, da je geneti¢no
nekaj narobe. Necloveska misel je, da dva ¢loveka razli¢nih ras z zdruZitvijo zagresita
miscegenacijo. Miscegenacija je pojem, ki ga na Karibih ne poznamo. Kdorkoli se
lahko poroti s komerkoli. Par, v katerem je nekdo bel, drugi pa temnopolt, bi sicer
padel v odi, vendar pa ne pomeni Zalitve. Pa ne, da je tu kaj narobe. Ce bi bil kritik
dejal hibridizacija ali kreolizacija, da, kajti v enem samem mestu - Port-of-Spain -
imajo vse kuture svoje predstavnike. Vsakdanja izkudnja s tem je postala tako
obitajna, da nih&e ne dela razlik, nihée ne rede: "O, tole je pa kitajsko." Koncept
misecegenacije potemtakem ne obstaja. Ljudje lahko recejo: "Ja, Afrika je izgubila
svOjo identiteto, ker se je povsem pomesala s Kitajsko. In Kitajska je izgubila svojo
identiteto." Ampak kaj je identiteta? Identiteta je v krizanju tistih razli¢nih kultur v
enem samem zelo trdnem mestu. Port-of-Spain je eno najzanimivejsih mest na svetu.
Kdo bi utegnil vprasati: "In kje je kultura Port-of-Spaina?" Kultura Port-of-Spaina je
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v prebivalcih Port-of-Spaina. Ce vsi ti rodovi Azijcev, Afri¢anov in Sredozemcev
krozijo, je neogibno, da bo vzniknilo nekaj, kar bo zelo zelo plodno.

MOYERS: Prav vado Zivljenjsko zgodbo pogosto predstavljajo kot metaforo. Vasi
predniki so bili po rodu Afri¢ani, Nizozemci in AngleZi. Zivite med Port-of-Spainom
na Trinidadu in ZdruZenimi drzavami. O vas pravijo, da ste od povsod in od nikoder,
da zivite nikjer in povsod. Se kdaj pocutite, kot da ste res postali metafora in da res
nikamor ne sodite?

WALCOTT: Ne, natanko vem, kje hofem biti, in sicer na Santa Lucii. Ce obstaja
ideja razselitve, se pojavi takrat, ko se poistovetim z izkoreninjenostjo karibskega
ljudstva - z resni¢nostjo nezadovoljstva ob poskusih, da bi preZiveli na Karibih, in ob
dejstvu, da ljudje morajo emigrirati. Sanje priseljenca so nedotakljive sanje 0 Ameriki,
nedotakljive. Moralo bi priti do tega, da bi bile tudi sanje temnopoltega ¢loveka enako
nedotakljive. Pa niso. To je tisto, kar se zdi neizpolnjeno.

MOYERS: Se sanje temnopoltega ¢loveka razlikujejo od ameriskih san;j?
WALCOTT: Druga¢ne postanejo zaradi sil, ki ga ho¢ejo zadrZati na njegovem mestu,
in zaradi omejitev, ki jih postavljajo njegovim prizadevanjem.

MOYERS: Je rasizem pristop ali socialna struktura?

WALCOTT: Ondan sem pri Melvillu nalctel na osupljiv odlomek o beli barvi pri kitu,
kjer je samoumevno, da je bela rasa ve¢ vredna kot katerikoli od njenih temnih bratov.
To je pri Melvillu zelo hudo brati. Se ustavi$ in re¢es: "No, ta je pa rasist"? Nerad
uporabljam besedo "rasist", ker je preve¢ preprosto redi rasist in ker gre za globlje redi
od rasizma. To naj bi bil veliki um - kako je mogoce, da je lahko izrekel tako
malenkostno ali drzno sodbo o preostalem svetu ali drugih rasah? Ce redes "temna
plemena’, potem reducira§ Melvilla na najslabsi vidik Kiplinga in na ta nacin
nemudoma postane manjvreden pisatelj. To je nekak3na lenoba velikega duha. Lahko
se tudi odlogis in rec¢eS: "No, ja, to je napisal v devetnajstem stoletju." Toda tudi
Shakespeare ni pisal v dvajsetem stoletju, kajne?

MOYERS: Ce temnopolti drugod po svetu vejo, da obstajata dve vrsti sanj, ameriske
sanje in sanje temnopoltega ¢loveka, in ¢e sanjam temnopoltega ¢loveka ni dovoljeno,
da bi postale ameriSke sanje, zakaj potem $¢ naprej prihajajo? Kaj jih viece v ta
prostor tako silovitega protislovja?

WALCOTT: Ljudje prihajajo zato, ker Amerika predstavija ideal. V nobeno drugo
drzavo v zgodovini sveta si ljudje niso Zeleli tako globoko v svojih srcih, pa ne zaradi
denarja, temve€ zaradi tega, kar pravi ideal: Vsi so ustvarjeni enaki.

MOYERS: Se vedno verjamejo v kraje, kot je Port-of-Spain?

WALCOTT: To je teZe verjeti zaradi vase zunanje politike, vendar vseeno verjamejo.
MOYERS: Zaradi naSe zunanje politike?

WALCOTT: Ta je nedorasla, nezrela, neodgovorna, impuizivna, ne prisluhne in ne
razume, da Latinska Amerika ni ena drZava, temve zapletena minicelina z vsemi
svojimi problemi. Angleski jezik je tako avioritativen, da ne prisiuhne na primer
Spanicini ali pa francoS¢ini. Anglescina ima v sebi nekakSno vrojeno superiornost, Ki
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pravi, da se noben drug jezik v resnici ne more meriti z njo. To je znatilno za vetino
imperijev. Ce pa ima$ do govora demokratiden pristop, v resnici ne poslu$as jezikov
drugih ljudi zato, ker bi mislil, da pa¢ govori§ pravilno. Ce zasli§i§ Spani¢ino, takoj
pomisli§, da bi rekel: "No, to je manjvredno ljudstvo. Ne znajo anglesko." In zato jih
imenujejo "Spics”, kar izvira iz jezika. Nekoga imenujes Spic zato, ker ne govori (Spic
- speak; govoriti, op. prev.) anglesko. To je pristop k jeziku: Ce jaz govorim ve¢vredni
jezik in Ce se hotete prilagoditi, potem se raje kar naucite moj jezik.

MOYERS: In vendar pravite, da govorimo demokraticen jezik. Ce upostevamo to
superiornost, ¢loveku ne pride na misel ni¢ demokrati¢nega.

WALCOTT: Tukaj ¢lovek, ki se vzravna in re¢e: "Nobenih neumnosti ne bomo
prenasali," ne govori v toru diktatorja, niti ne govori z diktatorjevimi vetzloZnicami.
Govori v enozloZnicah ameriSke povprecnosti. Vseeno pa ima enako moc. Torej je to
spet protislovje. Resni¢ni jezik, ki bi ga morali shisati tam z odra, bi moral biti jezik,
ki vsebuje ve&zloznice modi. Vendar pa je zastrt s povpreénostjo enozloznic, zaradi
katerih postane zamenljiv. Morali bi biti sposobni oznaciti kandidata po vehemenci
njegove retorike, ne pa po prilagoditvah v njegovi retoriki. Ta vehemenca bi morala
imeti mo¢ ve&zloZnic. Ne pa: "Za svojo deZelo ho¢em narediti najboljSe, kar zmorem,"
ker to ni¢ ne pomeni.

MOYERS: Kaj bi torej moral re¢i?

WALCOTT: "Znebimo se sandinistov," ali pa "Znebimo se kontrasev." Tako govori
diktator. Tako govori kralj. Toda ameriski kandidat tako ne more govoriti, ker je to
najprej treba zastreti z nekakSnim univerzalnim govorom enozloZnic, ki naj bi ga vsi
razumeli in ki se zdi blag, nevtralen in sprod¢en. Toda pravi jezik za tem je veczloZna
vehemenca. Ce se Hitler dvigne in ree: "lztrebili bomo svoje sovraznike,” so to
vetzlozne besede. Ce si nacist, potem rece$: "Heil, Hitler." Ce nisi, reces: "Ta ¢lovek
je nor." Vendar pa poéne vsaj 10, da govori resnico o tem, kar ¢uti, zato lahko o tem
presojate. Tukaj je jezik tako uniformen, da se zdi, kot da vsi govorijo resnico.
Vzemimo na primer Nikaragvo.

MOYERS: Ronald Reagan o¢itno ni maral Nikaragve. Hotel se je znebiti sandinistov.
WALCOTT: Toda tega ni povedal v takem jeziku. To je povedal v jeziku, Ki je
zamenljiv z McDonaldovo reklamo. Ce bi v trenutkih, ko se zdi, da je Amerika podia
do svojih zaveznikov ali sovraznikov, ¢e bi se njena podlost izrazila v jeziku, Ki bi bil
ckvivalenten strasti vehemence, potem bi to bolj jasno razumeli. Osupljivo je dejstvo,
da je jezik zglajen v uniformnost, ki na nobeni strani ne pove nicesar.

MOYERS: Mogoce pa je angledtina izgubila svojo moc.

WALCOTT: Ne, kot sem dejal, svoje vchemence ni izgubila v velikih novinarskih
dosezkih v tej drzavi. To se ne dogaja pesnikom v tej drzavi. Obstaja jezik, Ki je lahko
vehementen. Ginsbergova poezija je zelo vehementna zaradi svojega sramotenja ljudi,
za katere misli, da kvarijo amerisko vizijo. Mailerjeva proza je vehementna zaradi svoje
jeze in tako naprej. Ne pravim, da je ameriski jezik izgubljen in da nidesar ve¢ ne
pomeni.
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MOYERS: Toda zakaj je to v politiki postal tako varljiv in blag jezik?

WALCOTT: Pri tem gre za pristop. Gre za 10, da imperij ni odrastel. Pomislite na
viktorijanske retorike. Ministrski predsednik Disraeli je govoril tako, kot je pisal
Macauley.

MOYERS: V tem, kar pravite 0 imperiju, ¢utim protislovje. Se malo prej ste govorili
o tem, kako neskodljiv je bil Britanski imperij. In vendar pisete in celo zdajle govorite
o pokvarjenosti imperija. Mar to ni protislovno?

WALCOTT: Ne, govoril sem o lastnih izku3njah. Nicesar se nisem zavedal. To pa mi
ne prepretuje, da ne bi opazil revitine in vedel, da za tistim, kar sem videl, tici
zgodovinska krivda. Potem ko sem odras¢al, je zgodovinska odgovornost zaradi tega,
ker sem postajal starejsi pesnik, pa¢ rastla.

MOYERS: Toda zgodovinsko gledano, je pokvarjenost imperijev za belce pomenila
pridobitev mogi, prevlade in bogastva, za temnopolte na Karibih pa revi¢ino, kolibe,
bolezen in smrt. Kaj se vam zdi, kako Ameri¢ani vidijo Karibe?

WALCOTT: Mislim, da vidijo pribliZzno deset jardov peska in margarito. Vzamejo si
dopust in tam preZivijo Stirinajst dni stran od problemov imperija.

MOYERS: Reklama je predstavo Ameri¢anov usmerila proti Zahodni Indiji - ¢utno
sonce, obale, bohotne palme, zeleno morje, nedolZzne duse - skoraj kot Adam v raju.
Vdasih se spraSujem, ali rcklama ni morda moderna poezija, ki s¢ je polastila domisljije
povpreénega tloveka veliko bolj kot poezija Dereka Walcotta ali kateregakoli drugega
piSocega pesnika.

WALCOTT: Vsaka drZava prodaja sama sebe. Gréija se prodaja. Tudi Shakespearova
je zdaj turisticna atrakcija. Pravzaprav ne nasprotujem reklami; nasprotujem
monotoniji reklame za Karibe. Tako predvidljiva je, da ne mores loditi enega otoka od
drugega. Nekdo skodi iz vode, in to je St. Croix. Hop iz iste vode, in to je Trinidad.
Gre za nacin gledanja.

MOYERS: Se zavedate, koliko vas je v jeziku, ki ga govorite? Doslej se S¢ nisva
srecala, vendar vas vseeno zdaj vidim kot ¢loveka, ki sem ga odkrival v pesmih. Vi ste
jezik, v katerem govorite.

WALCOTT: Vse zZivljenje traja, da pises tako, kot govori§, ne da bi se prenarejal.
Pesniku je zelo teZzko posludati svoj glas brez spakovanja. Svojih pesmi ne bi mogel
brati z britanskim ali ameriSkim naglasom. Veste, nekaj notranjega je, kar me sili
govoriti tako, kot bi pisal - popolnoma, ne samo kar zadeva besedisée. Ce bi sedaj
nehal govoriti z vami in bi na glas prebral kaj, kar sem napisal, bi morebiti zdrsnil v
svojo lastno melodijo. To je tisto, kar pesnik vse Zivljenje poskusa dosedi.

Prevedla Stasa Grahek



