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ekran 1
V tej številki bi radi opozorili na tri tematska 
področja: oceno novega slovenskega filma ”Prestop” 
Matije Milčinskega, predstavitev ameriškega filmskega 
publicista Johna H o warda Lawsona ter na pisanje o
10. mednarodnem filmskem festivalu v Beogradu_
Fesi 80.

"Prestop” je prvi celovečerni film režiserja Matije 
Milčinskega, ki z dokaj ”modernistično ”, zelo 
fragmentirano pripovedno tehniko prikazuje ”zgodbo ” 
o televizijskem novinarju, ki snema reportažo o neki 
tovarni in pri tem zve, da so delavci te tovarne 
stavkali. Reportaža, ki je skušala obdelati tudi problem 
stavke, se ”ponesreči”, ker je televizijska hiša kot take 
ne mara sprejeti oziroma jo predela v propagandni 
film. Vseskozi prepleteni s tem dogajanjem, se 
začrtujejo tudi novinarjevi skrhani odnosi z njegovo 
ženo, ki ravno tako vodijo v "polom”.

Ob intervjujih z režiserjem in obema scenaristoma so 
objavljene še štiri kritike (Zdenka Vrdlovca, Bojana 
Kavčiča, Viktorja Konjarja in Milenka Vakanjca), ki 
dokaj enotno ocenjujejo, da je to v zadnjem času eden 
boljših slovenskih filmov (vsaj v pogledu pripovedno- 
reprezentativne tehnike, osvobojene gledališkega 
"pritiska”), poudarjajo njegovo kritičnost in mu 
očitajo nekatere pomanjkljivosti v izpeljavi 
medsebojnih odnosov oseb in v profiliranju 
posameznih likov.

Pod naslovom ”Začetki marksistične misli v 
Hollywoodu” predstavljamo esejista Johna H.
Lavvsona. Z obujanjem spomina na klasika ameriške 
"radikalne” filmske kritike nadaljujemo serijo 
prevodov marksistično usmerjenih teoretikov 
(Benjamin, Adorno, Brecht, Ejzenštejn). Eseja 
”Gangster postane vojak” in ”Dve polji v filmskem 
svetu”, spremljata zapisa Darka Strajna in Silvana 
Furlana, ki skušata očrtati območje in meje 
Lamonovega ”,ideološkega ” obravnavanja filmskega 
proizvoda. Strajnov tekst nakazuje razliko med 
velikokrat "ozko ideološkimi” Lawsonovimi 
analizami, ki se kot ”zgodovinski ostanki” še danes 
vklapljajo v levičarsko usmerjeno ameriško filmsko 
kritiko in poskuse kompleksnejšega marksističnega 
pristopa k filmu in ki svoja teoretična izhodišča 
bogatijo s spoznanji semiologije, strukturalizma in 
psihoanalize. Prispevek Silvana Furlana pa se sprašuje 
o zadostnosti Lawsonovega gnoseološkega 
obravnavanja filma, poenostavljeno izpeljanega iz 
osnov Lukacseve marksistične estetike.

V predstavitev letošnjega FEST-a, uvaja tekst Branka 
Somna, ki obravnava predvsem razvoj organizacije 
samega festivala ter vidike z aspekta distribucije in 
prometa s filmi. Zapis Bogdana Lešnika Sedem dni, ki 
so pretresli svet, pa se ukvarja z navidez sicer 
marginalnimi, dejansko pa pomembnimi in 
simptomatičnimi dogajanji na beograjski prireditvi, ter 
z nekaterimi filmi s festivala. Posebej pa so obdelani 
filmi: Apokalipsa danes, Pločevinasti boben, Lasje,
Brez anestezije, Televizijska mreža, Vaja orkestra in 
Žrebčama, filmi, ki so iz različnih vidikov posebej 
pritegnili našo pozornost.

Uredništvo

We would like to point out three topics of this issue: 
commentaries on a new Slovenian film ”Prestop”
(” Trespass”) by Matija Milčinski, presentation of the 
American film critic John Howard Lavvson, and texts 
concerning the lOth International Film Festival in 
Bet grade — FE ST 80.

”Prestop ” is the first feature film by the director 
Matija Milčinski. The story about a TV journalist, 
shooting a documentary in a factory and finding out 
that the workers of the factory have been on strike, is 
told in quite a ”modem”, very fragmentary narrative 
style. The documentary in vvhich he tried to analyse the 
strike ”fails” since his TV company doesn’t want to 
accept it and remakes it into a propagation film. 
Intervveaved with his failure at the job, his shattered 
relationship with his wife are outlined, as a failure just 
as well.

Besides interviews with the director and both script- 
writes there are four critiques on the film (by Zdenko 
Vrdlovec, Bojan Kavčič, Viktor Konjar and Milenko 
Vakanjac). There is a general agreement that we face 
one of the better Slovenian film lately (at least on a 
narrative-representation level, freed from theatrical 
influence), sharp in its critical view, e ven though 
lacking in delineation of characters and their 
relationships.

Under the title ”The Rudiments of Marxist Ideas in 
Hollywood” we present the essayist John H. Lavvson. 
Recalling the classical American "radical” film critic 
to our mind, we continue the series of marxist-oriented 
theorisfs translations (Benjamin, Adorno, Brecht, 
Eisenstein). Two essays, ”Gangster Turned Soldier ” 
and ”Two Fields in the IVorld of Film”, are 
accompanied by two texts (Darko Strajn, Silvan 
Furlan), vvhich try to sketch the sphere and limits of 
Lawson’s ”,ideological” treatment of a film product. 
Štrajn’s text indicates a difference betvveen often 
straight ideological Lawson’s analyses, which are stili, 
like some historical relics, implicit in American leftist 
film criticism, and more complex marxist approaches 
to film which enrich their own theoretical backgrounds 
with comprehension of semiology, structuralism and 
psychoanalysis. Furlan ’s contribution, on the other 
side, points out the insufficience of Lawson’s 
gnoseological treatment of film, a simplified derivation 
form Lukacs’ marxist aesthetics.

The commentaries on this year’s FEST are introduced 
by Branko Somen’s text, involved mostly into the 
festivaPs organisational modifications and some 
aspects of distribution and film trading. Bogdan 
Lešnik’s ”Seven Days that Shattered the World” is 
based on some apparently marginal, yet in fact 
important and symptomatic events of the festival; 
including some films.

Aside of that, the follovving films from FEST are 
treated: Apocalypse Now, The Tin Drum, Hair, Rough 
Treatment, Network, The Orchestra Rehearsal and The 
Stud Farm; ali of them films that attracted our 
attention for various reasons.

Editors
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Ciril Kosmač

Brez stvariteljske prisotnosti Cirila Kosmača bi bila 
sodobna slovenska prozna literatura revnejša za nekaj 
tem, ki so več kot temeljnega pomena za njene 
vsebinske in stilno-izrazne tokove. Ko bi v naši 
"galeriji likov” ne bilo njegovega Očka Orla in ne 
Temnikarja ali Tantadruja, bi na mnogih mestih 
zagotovo zeval občutek nenadomestljive praznine. Ko 
bi na "zlatih” policah slovenske besede ne bilo 
Kosmačevega Pomladnega dne, njegove Balade o 
trobenti in oblaku ter vseh drugih bodisi drobnih 
bodisi nekoliko obsežnejših poetičnih pričevanj o 
velikih bivanjskih, socialnih in moralnih stiskah 
malega človeka v tesnih, samotnih, toda s soncem 
obsijanih primorskih grapah, ki so bile njegova 
domovina, bi bila ta območja naše duhovne vitalnosti 
okrnjena za prenekateri bleščeče beli kamenček v 
mozaiku podob, ki jih je v naša življenjska tla, v našo 
zavest in v naše umetniško izpovedovanje vklesal 
težki, a vendarle radoživi čas.
Ali pa bo zvenelo nenaravno in neskromno, če vsem 
tem dejstvom o neprecenljivi dediščini, ki nam jo je 
velikan našega leposlovja zapustil v prgišču svojih 
novel in romanov, ob njegovem zemeljskem slovesu 
pripišemo še nekaj akcentuiranih besed o 
nenadomestljivem in dalekosežnem pomenu njegovega 
sodelovanja v razvoju in rasti slovenskega filma? Kajti 
vodi nas misel, da je bil njegov ustvarjalni delež — 
znotraj relacij, ki so seveda drugačne od onih na 
področju naše sodobne besedne umetnosti — za pota 
slovenske filmske izraznosti in za oblikovanje njegove 
idejno estetske, podobe celo še bolj usoden, bolj 
dalekosežen in v mnogih ozirih povsem 
nenadomestljiv.
Misel zveni na prvi pogled res povsem paradoksalno, 
saj je očitno, da se Ciril Kosmač s filmom in s 
problemi filmske estetike ni ukvarjal niti zdaleč toliko 
kot s samim proznim pisanjem, kaj šele, da bi mu bil 
odmerjal svoje najboljše moči. Svoje posvečenosti 
besedi tudi v fazah svojega scenarističnega pisanja ni 
zamenjeval s posvečenostjo sredstvom vizualizacije, 
torej segmentom filmskega jezika, ki glede na svoje 
zakonitosti ni identičen zvenu oziroma razsežnostim 
besed. Prav tako se ni nikoli odrekal svojemu 
pisateljskemu stanu, da bi ga bil kakorkoli 
nadomeščal z ambicijami filmskega scenarista in še 
manj s težnjami po kakršnemkoli organiziranju filmske 
misli ali prakse. Kar je slovenskemu filmu prispeval, 
je storil zgolj in samo kot pisatelj, in prav v naravi (v 
vsebini in v izrazni moči) njegovega pisanja je tudi 
ključ k razumevanju pomembnosti Kosmačevega 
deleža v razvojnih premikih oziroma ustvarjalnih 
dosežkih naše sedme umetnosti. Njegova proza je v

bistvu najbolj dognana predloga za filmsko 
vizualizacijo, s sredstvi lastne poetike, lastne 
dramaturgije in lastnega narativnega ritma. Njena 
struktura raste iz žive, otipljive in vseskoz barvite 
besede, ki odslikava prizore iz življenjske realnosti 
tako pristno in polno, da nas prestavi naravnost vanje, 
pri tem pa sama preneha biti skupek črk in gramatsko- 
sintaktičnih form. Spremenjena je v znake, v žive 
poteze, v barve, v opredmetenje življenja. Ta besedni 
tok, ta proza — to je pravzaprav film. Je pretirano 
zapisati, da je Ciril Kosmač življenje in vse mnogotere 
podobe stvarnosti opazoval in doživljal, kot bi ga 
gledal skozi objektiv poetično nastrojene filmske 
kamere, v njenih izrezih in prek njenih zornih kotov.
Glede na vse to si lahko zatrdimo, da bi bilo v resnici 
več kot nenavadno, ko bi pionirji povojnega 
slovenskega filma s Francetom Štiglicem na čelu v 
obdobju svojega ustvarjalnega iskanja možnosti za 
avtentični izraz, o kakršnem so razmišljali, lastnosti 
Kosmačevega pisanja ne bili opazili in se nanje oprli. 
Njihova odločitev, da posnamejo film, ki bo 
umetniško verno pričevanje o usodnem času 
osvobodilnega boja oziroma preslanega trpljenja, a 
obenem tudi izraz narodovega avtentičnega duha v 
tistem prelomnem obdobju kmalu po končani vojni, v 
sodelovanju s pisateljem, ki je dogajanja in doživetja 
živih let popisal v silovitem zamahu svojega videnja, je 
bila za slovenski film prav gotovo nenadomestljivega 
pomena. Dokazala je namreč, da je tvorna simbioza 
besedne in vizualne poetike ne le možna, temveč tudi 
izjemno plodna. Svetovni film je dotlej in tudi v tistem 
času ustvarjal dela, ki so pomen in izrazno moč 
slovenskega filma Na svoji zemlji v marsičem 
presegala, toda malo je bilo primerov pisateljskega 
sodelovanja na ravni, kakršno je prezentiral na 
slovenskem in obče jugoslovanskem književnem 
področju uveljavljeni Ciril Kosmač. To njegovo 
sodelovanje je slovenskemu filmskemu izrazu, 
katerega prvi nosilec je bil ob Kosmačevem 
sodelovanju France Štiglic, predvsem njegovi dolga 
leta pa celo desetletja obvezujoči estetiki vdihnilo ton 
in barvo in ji določilo — že na samem startu — 
optimalno visoko izrazno raven. Kadarkoli je naš film v 
kasnejšem poteku svojega potrjevanja zdrknil pod to 
raven, smo brez vsakršnih pomislekov udarili plat 
zvona in se spomnili njegovih lastnih izhodišč, 
njegovih lastnih idejnoestetskih meril.
Kosmačev nepogrešljivi delež, ki seveda presega zgolj 
pomen avtorskega sodelovanja s Štiglicem, četudi se 
je omejilo nanj, je bil izkazan in potrjen trikrat: najprej 
v letu 1948 s filmskim epom Na svoji zemlji, nato pa, 
po več kot desetletnem presledku, v letih 1961 z



Balado o trobenti in oblaku ter v letu 1962 s filmsko 
komedijo Tistega lepega dne, vsakokrat seveda ob 
pisateljevem tvornem sodelovanju pri pisanju 
scenarijske predloge. Za vse tri filme je bilo tako s 
strani občinstva kot s strani ocenjevalcev potrjeno, da 
gre za stvaritve, ki segajo k zenitu slovenskih filmskih 
hotenj pa tudi možnosti. Samo obžalujemo lahko, da 
se "eksploatacija” Kosmačeve proze ni nadaljevala in 
se sama v sebi še bolj zaokrožila. S tem seveda 
nikakor ne nameravamo označevati pisateljevega 
sodelovanja s filmom, kot da gre za kakršenkoli torzo, 
tudi na tej točki spoštljivega posthumnega ogleda čez 
njegovo delo prepričani, da je — v relacijah, ki 
zadevajo film — njegov opus celo bolj sklenjen od 
samega književnega opusa, znotraj katerega je ostalo 
neizpolnjenih dokaj njegovih (in naših) pisateljskih 
pričakovanj oziroma napovedi.
Seveda pa je bil tudi sam Ciril Kosmač zazrt v 
prihodnost slovenskega filma z veliko večjimi vizijami, 
kot jih je naši "filmski zgodovini” uspelo izpolniti na 
svoji razvojni poti skozi desetletja, ki so sledila "veliki 
iluziji” od čudnolepih dni filmanja v Baški grapi sem. 
Takrat je v enem izmed intervjujev s svetlo zavzetostjo 
razmišljal o bližnjih časih, ko bomo Slovenci posneli 
po petdeset igranih filmov na leto, prepričan o 
sproščenih ustvarjalnih, gmotnih in organizacijskih 
možnostih za tako produkcijo, a obenem tudi o 
potrebi slovenskih ljudi, da na filmskem platnu 
podoživijo svoje življenje, svoje stiske in radosti. 
Resnični potek dogodkov in mnogi zapleti, ki jih je na 
lepo vizijo prihodnosti v fazah njenega prehajanja v 
živo izkustvo ljudi in v preteklost zgodovinskega časa 
nasula realnost, so ga demantirali, kar pa nikakor ne 
pomeni poraza njegovega doprinosa stvari 
slovenskega filma in ga v njegovih pravih vrednostih 
ne kali. Šlo je nemara le za poraz navdušene volje, 
tudi njegove lastne, o čemer pa nam je zdaj, po 
njegovem odhodu, a še preden je dozorel čas za 
pogled iz distance, še nemogoče soditi. Dejstvo, ki se 
mu ne moremo izogniti, je le, da je veliko prezgodaj 
utihnil, kot pisatelj pa tudi kot filmski 
avtor—scenarist, in samo domnevamo lahko, da je bil 
poglavitni vzrok za njegov umik iz aren umetniškega 
izražanja boleči razkorak med njegovimi sanjami o 
plodnem kulturnem občestvu na eni ter resnico, iz 
kakršne se — klavrne, kot pogostoma je — ne znamo 
in ne zmoremo izmotati.
Kar nas za vse čase dela dolžnike njegovemu delu, je 
kot v prispodobi ujeto v stavek, s katerim se začenja 
njegov Pomladni dan: "Tisti pomladni dan je bil lep, 
svetel in zveneč, kakor iz čistega srebra ulit.”
Viktor Konjar
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Neprepoznano 
filmsko sosedstvo
IV. balkanski filmski festival, Ljubljana, od 9. do 14. aprila 1980. 
Neobvezen, nepopoln vpogled v kinematografije naših filmskih sosedov

Pričujoči tekst, napisan pred 4. Balkanskim festivalom, je okvirna informacija o kinematografiji naših sosedov. 
V naslednji številki bomo o festivalu obširneje poročali.

Branko Šomen

Pisanje o posameznih nacionalnih 
kinematografijah je nehvaležen posel: 
metodologija načina je sKorajda vedno 
vprašljiva, saj lahko filmski kritik piše 
o določeni nacionalni kinematografiji 
samo tako, da spremlja poleg filma 
tudi celotno kulturno, družbeno 
življenje posamezne dežele in tako že 
na zunaj loči, kateri filmi so bliže 
pravim prikazom domačega sveta in 
kje je mogoče govoriti o praznem, 
apologetskem filmskem zapisu.
Pisanje o nacionalni kinematografiji je 
odvisno tudi od stalnih, čedalje 
poglobljenih stikov ne le s tamošnjo 
kulturo, filmom, marveč z živimi 
ljudmi, nosilci razmišljanj, dilem in 
umetniških upodobitev. Šele 
dolgoletno spremljanje poljske 
kinematografije, da omenim le eno 
izmed nacionalnih kinematografij, ki 
mi je blizu, omogoča mojemu pisanju 
relativno preverjeno informacijo o 
tem, kaj je kaj in kdo je kdo v 
konkretnem filmskem svetu. Pa še tu 
so mogoče napačne ugotovitve, saj 
sem namreč lahko osebno slišal iz 
VVajdinih ust, zakaj je spremenil 
konec filma ČLOVEK IZ MARMORJA 
in tako dalje ... Včasih se nam, 
filmskim kritikom, dogaja, da do 
potankosti obvladamo industrijsko 
proizvodnjo ameriškega filma, da smo 
skoraj doma v rimski Cinecitta in 
Bergmanu lahko iz dlani preberemo, 
kakšen bo njegov naslednji film, a kaj 
malo ali skoraj nič ne vemo o 
nacionalnih kinematografijah naših 
sosedov, predvsem tistih, ki so 
vzhodno od Ljubljane. Zdaj, ko je 
pred vrati Balkanski filmski festival in 
je Ljubljana gostiteljica, bi moral tudi 
domači filmski kritik prispevati svoj 
glas za reklamiranje filmov, ki bodo 
prišli iz Romunije, Bolgarije, Grčije, 
Turčije in Albanije — vendar je v 
zadregi. Zelo malo slovenskih kritikov 
je bilo na nacionalnih filmskih 
festivalih v omenjenih deželah. Tudi 
malo člankov o teh nacionalnih 
kinematografijah smo objavili. Pa ne 
samo mi. Ko sem brskal za podatki o 
albanski kinematografiji, sem 
presenečen ugotovil, da ni niti s črko 
omenjena ne v Sadoulovi Zgodovini 
filma ne v Zgodovini filma za vsakogar 
Jerzyja Plaževvskega. Tudi Inter
nacional Film Guide molči o 
albanskih filmih, čeprav je razumljivo,

da je ta kinematografija živa, da ima 
svoj proizvodni ritem, da ima v Parizu, 
Rimu, Moskvi in Pragi diplomirane 
kadre in da je bil pred nekaj leti v 
kinematografu Vič v Ljubljani celo 
Teden albanskega filma. Videl sem te 
filme, vendar si nisem zapomnil ne 
naslovov filmov ne imen ustvarjalcev. 
Bil sem prepričan, da se bom z 
albanskimi filmi še srečal. Zdaj sem, 
glede na osnovne podatke, ostal 
praznih rok. Na FESTU so sicer 
reklamirali film albanskega režiserja 
Viktorja Gjika GENERAL 
GRAMOFON, vendar ga na 
novinarskih projekcijah nismo videli. 
No, tudi z drugimi balkanskimi 
kinematografijami ni mnogo bolje, 
čeprav je na voljo več podatkov, 
sestavkov in posameznih kritik za 
najbolj značilne filme. Vse to seveda 
zožuje kakršen koli poglobljen članek
0 tem, kaj so glavni ustvarjalni 
elementi v posameznih nacionalnih 
kinematografijah omenjenih dežel, 
kdo so najboljši režiserji in kakšno je 
ustvarjalno vzdušje v deželah, ki se 
bodo s svojimi filmi predstavile na 
četrtem balkanskem filmskem 
festivalu v Ljubljani, ki bo od 
devetega do štirinajstega aprila.

Kljub temu poskušajmo z najbolj 
skromnimi sredstvi, informacijami in 
znanjem spregovoriti o nekaterih 
režiserjih in filmih petih nacionalnih 
kinematografij, ki sodijo v tako 
imenovani "balkanski filmski prostor”.

1

Tako kot druge blakanske 
kinematografije, je morala tudi 
bolgarska začeti po drugi svetovni vojni 
iz nič. Prvi bolgarski filmi so bili 
tradicionalni, čeprav so filmsko bolj 
uspele teme, ki so obravnavale spopad 
bolgarske levice s carskim režimom. 
Sem sodi film Rangela Vlčanova,
OTOK SMRTI, ki je kasneje opozoril 
nase z modernim filmom SONCE IN 
SENCE (1962). Z modernim filmskim 
pogledom na vojno se je predstavil 
snemalec Vilo Radev. Njegov 
BRESKVOV TAT je subtilen, liričen 
film o srbskem vojaku, ki se znajde v 
taborišču. Dodajmo, da je glavno 
moško vlogo igral naš Rade Markovič! 
Ustvarjalno leto je bolgarski film

doživel leta 1968, ko je debitiralo kar 
šestnajst mladih režiserjev. Takrat je v 
Varni prejel Zlato rožo prvenec 
Metoda Andova BELE SOBE, v 
katerem je obravnaval vlogo in
telektualcev v moralnih in političnih 
prelomnicah našega časa. Leta 1974 
se je v Karlovih Varih uspešno 
predstavil Hristo Hristov s filmom 
DREVO BREZ KORENIN. To je 
psihološki, socialni in angažiran 
vpogled v množično migracijo 
bolgarskih kmetov v mesta. Kasneje 
je režiser posnel še POSLEDNJE 
LETO ter se tako znova obrnil k 
problemom, ki jih je začel že v filmu 
DREVO BREZ KORENIN. Pri tem sta 
se mu pridružila še režiserja Asen 
Šopov in Ludmil Kirkov. Prvi s filmom 
SAM NA ZEMLJI, drugi s filmom 
KMET NA MOTORNEM KOLESU.
Sicer pa je bolgarski film čedalje bolj 
zazrt v sodobnost, kar pričajo tudi 
priznanja, ki jih bolgarski film dobiva 
na mednarodnih filmskih festivalih. 
Letno posnamejo do petindvajset 
celovečernih filmov, pri tem vsako 
leto debitira pet, šest mladih 
režiserjev in nekaj ustvarjalcev se je 
že zdavnaj uveljavilo tudi zunaj 
nacionalnih filmskih meja. To so 
predvsem Rangel Vičanov, ki se je 
vrnil iz Prage v Sofijo, Hristo Hristov 
in režiserka Binka Zeljazkova.

2
Najbrž je tudi grška kinematografija 
uganka, kakršnih bi moralo biti v 
razmišljanju filmskega kritika čedalje 
manj, posebno še, ker je tudi 
tamošnja deseta muza le ena izmed 
različic evropske zavzete ust
varjalnosti. Toda že podatek, da v 
Grčiji letno posnamejo do sto pet
deset filmov, zbuja spoštovanje, 
obenem pa zožuje razumljiv, odprt 
vpogled v grško kinematografijo. Prej 
so nas na grško kulturo in posredno 
tudi na kinematografijo spominjala 
imena, kot so Irena Papas, Melina 
Mercouri, Costa Gavras, Mikis 
Teodorakis, Michalis Cocoyannis,
John Cassavetes, Elia Kazan, Telly 
Savalas ali Maria Callas ... Mnogi so 
bili in ostali Grki, drugi so skušali s 
filmsko vsebino približati svetu usodo 
svojega ljudstva. To je bil čas ust
varjanja, tudi sedemletna diktatura 
"črnih polkovnikov" je znova
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uveljavljena možnost za delo, ust
varjanje.
Primeri iz širokega kroga filmskih 
naslovov so različni. Michalis 
Cacoyannis se je na primer uspešno 
lotil adaptacij grških klasikov. V 
IFIGENIJI, v ELEKTRI in v 
TROJANKAH se je oprl na Eurypida 
ter na svojo stalno interpretko — na 
Ireno Papas. Jules Dassin je v MEDEI 
in v KRIKU ŽENSK zaupal glavno 
vlogo — Melini Mercouri.

Posebnost grškega filma so Theo 
Angelopulos, Mikos Panayotopoulos 
in Pantelis Voulgaris.
Theo Angelopulos, rodil se je leta 
1936, je debitiral s filmom 
REKONSTRUKCIJA. V letih 1972—77 
je realiziral filmski triptih: 
SPOMINSKO LETO, POTOVANJE 
KOMEDIANTOV in LOVCI. V filmski 
trilogiji je predstavil najnovejšo 
zgodovino Grčije, čas diktatur. V 
prvem filmu je mnogo svetlobe, 
visokega sonca, beline, kajti to je 
čas, ko se je rodil režiser. V drugem 
filmu je oblačno, pogosto dežuje in 
sneži, kajti to so leta, ki zajemajo čas 
pred drugo svetovno vojno in med 
njo. V zadnjem filmu so navzoče 
sence, neprijeten zimski čas v 
severnih pokrajinah, kajti to so leta 
po drugi svetovni vojni, vse do leta 
1976.

Drugi priznani grški režiser, Nikos 
Panayotopoulos je dobil leta 1978 v 
Locarnu prvo veliko nagrado za 
debitantski film LENOBNEŽI IZ 
ŽEJNE DOLINE.
Pantelis Voulgaris je s filmom 
SREČEN DAN predstavil življenje 
političnih zapornikov na enem izmed 
grških otokov. Film je poskus 
spregovoriti o zapornikih, kot o 
ljudeh, ki jih zaporski sistem 
spremeni v ljudi brez volje in brez 
duše. Prav ta režiser je bil tisti, ki je 
leta 1972 zaprosil za besedo in v 
ANINIH ZAROKAH predstavil 
ponižano, izkoriščeno vaško dekle, ki 
se na koncu zave položaja, v katerem 
se je znašla in se upre. Od takrat 
skušajo grški režiserji snemati filme 
tako, da bi lahko videli v njih stvari 
takšne, kakršne so, ne da bi jim kaj 
dodajali, ali odvzemali.

3
Romunska kinematografija najbrž bolj 
zaradi nepoznavanja kot zaradi 
kvalitete, še vedno sodi v tako 
imenovane "predmestne evropske 
kinematografije". Po drugi svetovni 
vojni so dosegli romunski ustvarjalci 
največ uspehov z "upodabljanjem" 
epske tematike. V sodobnost se je 
zazrl režiser Mircei Dragan, ki je leta 
1961 posnel film HREPENENJE, v 
katerem je spregovoril o delitvi zemlje 
po vojni. Film Mircei Muresana 
PALAČE V PLAMENIH iz leta 1966 pa 
znova obravnava kmečki upor iz leta 
1907, medtem ko je Liviu Ciulei 
posnel GOZD OBEŠENIH kot 
plastično, estetsko podobo romun
skega oficirja iz prve svetovne vojne, 
ki se je v avstrijski uniformi bojeval 
proti rojakom. Na mednarodnem 
filmskem festivalu v Cannesu je dobil 
nagrado za režijo. Zato se je tudi

povečalo zanimanje za romunsko 
kinematografijo. Francozi so bili prvi, 
ki so prišli snemat v romunske 
študije: Henri Colpi je zrežiral film 
CODYN, po avtobiografskem romanu 
romunskega klasika, ki je pisal v 
francoščini, Panaita Istratija. To je 
zgodba o kmečkem fantu, ki zaradi 
svojega temperamenta živi 
nepomirljivo življenje s svojimi 
sosedi. Potem je prišel v Romunijo 
Rene Clair in posnel KRALJEVO 
VOJNO, režiser Bernard Borderie pa 
je zrežiral SEDEM MOŽ IN ENA 
ŽENSKA, film iz Napoleonovih časov.

Povsem drugače je zazvenela 
romunska kinematografija s prvencem 
Lucian Pintilie V NEDELJO OB 
ŠESTIH. Zanj je dobil kar tri priz
nanja, v Mar del Plati, v Cannesu in v 
Hyersu, medtem ko so njegov film 
REKONSTRUKCIJA, posnel ga je leta 
1970, izbrali v Pesaru za najboljši 
romunski film desetletja. Pri tem je 
režiser znan predvsem kot gledališki 
človek, saj je zaslovel z inovatorskimi 
gledališkimi predstavami Čehova, 
Saroyana, Gorkega, Diirrenmatta, 
Frischa in Carrigiala, medtem ko je 
pri nas uspešno zrežiral televizijsko 
dramo PAVILJON ŠESTH. Poleg njega 
sta danes med romunskimi režiserji 
najbolj uspešna Dan Pita, rodil se je 
leta 1938, in Mircea Veroiu, rojen leta 
1941.

4
Turški film ni od včeraj: malokdo še 
pomni, da je dobil film SUHO LETO 
režiserja Matina Erskara leta 1964 
Zlatega medveda v Berlinu, kar je bila 
takrat nemajhna senzacija. Informacije 
o turškem filmu pa vendar prihajajo k 
nam redko. Zadnje presenečenje nam 
je pripravil Bay Okan s filmom AV
TOBUS. To je bil turški film, ki je 
nastal v švicarski proizvodnji. Filma v 
Turčiji niso prikazali, kajti turška 
vlada ga je prepovedala z 
obrazložitvijo, da ponižuje turško 
ljudstvo v očeh sveta, tako vsaj je 
rekel režiser v nekem pogovoru za 
češki mesečnik Film in čas.
V zadnjem času pa se je turški film 
izrazito usmeril v kritičnost. Pred tem 
je zbral okrog sebe mlade in
telektualce, med katerimi je imel 
glavno besedo Yilmaz Guney. Ta se je 
rodil leta 1937 in s filmom se ukvarja 
šele od leta 1958, ko je igral v filmu 
Atifa Yilmaza. Dve leti je delal z 
režiserjem kot njegov scenarist in 
asistent. Potem je bil obsojen na 
osemnajst mesecev zapora in šest 
mesecev izgnanstva zaradi 
"komunistične propagande". Leta 
1963 se je vrnil k filmu, kot igralec je 
nastopil v mnogih filmih, postal pa je 
tudi spreten scenarist. Leta 1968 je 
debitiral kot režiser s filmom PIRE 
NURI. Leto dni pozneje je posnel 
UPANJE, ga pretihotapil v Berlin in 
dobil zanj glavno nagrado. Leta 1970 
je zrežiral film LJUDJE BREZ 
UPANJA, nato pa je zrežiral še filme 
TARNANJE (1971), OČE (1971), 
PRIJATELJ (1974), SIMORAMI (1974), 
NEMIR (1975), ki ga je dokončal 
njegov asistent Goren. Vsebina vseh 
teh filmov so usode majhnih turških 
ljudi, mestnega proletariata, soočanje 
z življenjem bogatašev, kritika

družbenega sistema. Leta 1972 je bil 
Yilmaz Giiney že drugič obsojen 
zaradi sodelovanja z anarhistično 
skupino mladih. To je bil čas, ko je 
na turškem nacionalnem filmskem 
festivalu dobil dve priznanji za film 
OČE, ki ga je režiral in v njem tudi 
igral. Toda žirija je morala uradni 
sklep preklicati in dodeliti nagrado 
drugemu filmu. Avtor novo 
nagrajenega filma, režiser Džuneyt 
Arkin pa je nagrado odklonil. Leta 
1974 so Yilmaza Guneya znova zaprli, 
in po dolgem procesu so ga leta 1977 
obsodili na devetnajst let zapora. 
Medtem ko je Giiney v zaporu, pa 
skupina mladih režiserjev nadaljuje 
njegovo delo ... Zanj trdijo, da je 
marksist in da so njegovi filmi in- 
spirirani z marksistično ideologijo. 
Eden izmed njegovih idejnih 
nadaljevalcev je tudi režiser Zeki 
Okten, ki je po scenariju Yilmaza 
Guneya posnel film ČREDA, ki je 
dobil nagradi v Berlinu in v Locarnu. 
Prav ta film mladega Oktana je 
potrdil, da je mogoče ustvarjati in 
delati samo kot komunist ali kakor je 
rekel režiser Miša Radivojevič v 
pogovoru z Branko Čuljič v Mladosti: 
"Mislim, da živim v svobodni državi 
in da lahko rečem vse, kar mislim. 
Sicer pa pomeni biti komunist, in sam 
to resnično sem, pomeni tudi odkrito 
govoriti, kar je lahko obenem tudi 
nekakšno zdravilo za deformacije na 
področju kulture.”
In filmi balkanskih dežel bodo 
zanimivi prav zaradi tega, če bodo 
poskušali s svojo sodobno, zavzeto 
tematiko spregovoriti o nas, o našem 
času in naših skupnih možnostih za 
drugačen, boljši svet, za pogumnejši, 
boljši svet, kot je bilo na začetku 
geslo beograjskega Festa.

NEMIR,
režija Vilmaz Guney, nagrada za 
najboljšo vlogo Erkanu VCicelu, San 
Remo 1977,

SONCE NA ROSNIH KAPLJAH,
režija Sureya Duro, priznanje, Karlovi 
Varl, 1978,

ČREDA,
režija Zeki Okten, Nagrada foruma 
mladih, Berlin, 1979, Grand Prix, 
Locarno 1979,

Posebno nagrado za celotno delo Vllmazu 
Guneyu, Locarno 1979.

BAZEN,
režija Binka Zeljazkova, Srebrna medalja, 
Moskva 1977,

AGRONOMI,
režija Kristo Kovačev, Zlati golob, 
Leipzig 1977,

UGODNOST,
režija Georgi Djulgenov, Srebrni medved 
za režijo, Berlin 1978,

bliski v Škatlici vžigalic,
režija Marianna Jevstatljeva, Srebrna 
medalja v kategoriji otroških filmov, 
Moskva 1979,

BARI ER A,
režija Kristo Hristov, Srebrna medalja, 
Moskva 1979.

Nekatere pomembnejše filmske nagrade 
grški kinematografiji

TRAGIČNA SMRT DEDKA,
režija Vasiliki lliopulu, Nagrada 
FIPRESCI, Mannheim 1978,

LOVCI,
režija Theodoros Angelopoulos, Srebrna 
plaketa. Figuera da Foz, 1978 

LENOBNEŽI IZ ŽEJNE DOLINE,
režija Nikos Panayotopoulos, Grand Prix, 
Locarno 1978

Nekatere pomembnejše filmske nagrade 
turški kinematografiji

Nekatere pomembnejše filmske nagrade 
bolgarski kinematografiji
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Deset let
beograjskega festivala festivalskih filmov

Branko Šomen

Kdor je absolviral desetdnevne 
filmske seminarje, v zadnjih 
desetih letih na beograjskem 
FESTU, se je lahko ob gledanju 
petsto filmov marsikaj naučil, si 
mnogo zapomnil, dobil pa je tudi 
vpogled v delavnice najbolj 
zanimivih, zrelih, zavzetih 
ustvarjalcev, ki so zapisali filmske 
izpovedi o vizualnem razmišljanju. 
Ne vem, v kolikšni meri je lahko 
teh petsto filmov spremenilo nas, 
gledalce, kritike ali ustvarjalce, 
vem pa, kakšen je še vedno naš, 
zasebni odnos do filma. Dvojen: 
obravnavamo ga kot komercialno 
blago ali potrošniško zabavo ter 
kot umetniško interpretacijo 
sveta. Včasih se oba koncepta 
pomešata: v takšnem primeru 
gledamč najčešče zmes 
neokusnosti, nezrelega 
režiserjevega obnašanja, stihijske 
rešitve, nepoznavanje osnovnih 
smeri življenja, predvsem pa še 
vedno nespremenjeno, podeželsko 
različico jugoslovanskega filma.

FEST je nastal leta 1970 — torej v 
trenutku, ko je svetovni film že 
dosegel svoj izpovedni vrh, ko je 
francoski novi val postal že 
utrujen, ko je angleški ”free 
cinema” zgubil socialno strukturo, 
češkoslovaški novi film pa so 
politično onemogočili, ko so se 
ameriški producenti preselili iz 
študijev in začeli po evropskem 
vzoru snemati poceni filme, z 
uvoženo evropsko dramaturgijo, z 
evropskimi režiserji ter z 
newyorškimi jeznimi televizijskimi 
mladeniči. Beograjski filmski 
FEST namreč ni bil nikoli izviren: 
pred njim sta že živela pa tudi že 
zašla v pozabo dva "festivala 
festivalskih filmov”: tisti v 
Acapulcu in varšavske 
konfrontacije, ki sicer še vedno 
životarijo, vendar ob okrnjenem 
pregledu desetih najboljših 
filmov... FEST je imel sprva 
optimističen nadnaslov NOVI



8 ekran Deset let beograjskega festivala festivalskih filmov / Branko Stimen

HRABRI SVET, kar je pomenilo, 
da je prišlo v Beograd vse, kar je 
bilo v filmskem svetu NOVO, torej 
eksperimentalno, kot na primer 
Godardovi filmi, japonski 
senzibilisti, vse, kar je bilo še 
nekodificirano, zunaj vsakršnih 
filmskih smeri in šol, estetskih, 
socioloških in celo političnih 
struktur. Nato so bili tukaj še 
HRABRI filmi: predvsem prvi 
italijanski politični filmi Elia 
Petrija, Francesca Rosija, Line 
VVertmullerjeve, Damiana 
Damianija, Bernarda 
Bertolluccija... pa rehabilitirani 
ANDREJ RUBLJOV, za pol 
milijona dolarjev posneti filmi 
Petra Bogdanovicha, Stevana 
Spilberga, Johna Boormana, 
Jerryja Schatzberga ... pa filmi 
Andrzeja VVajde in še kdo. In 
slednjič je bil tukaj še sve
tovljanski pojem SVETA, našega 
sveta, vendar takšen, kakršnega 
so videli in ga še gledajo 
"samotni filmski jezdeci” kot so 
Michelangelo Antonioni, Ingmar 
Bergman, Louis Bunuel, Frederico 
Fellini in vsi drugi — precej jih je 
bilo in še so.
Sprva so prihajali najboljši, 
najbolj zanimivi filmi v Beograd 
po dveh poteh: prišli so filmi, ki 
so jih tuji filmski ocenjevalci 
nagradili s svojimi kriteriji na 
številnih mednarodnih filmskih 
festivalih, naši selektorji pa samo 
pobrali njihove naslove in povabili 
z ustvarjalci vred v Dom 
sindikatov. Druga pot je bila 
zasebna, takorekoč avtorska: 
kritiki in režiserji, v gjavnem 
Dušan Makavejev in Zelimir Žilnik, 
so v tujini videli filme, ki so ostali 
v senci uradnih priznanj in 
publicitete, bili pa so v marsičem 
NOVI in v marsičem HRABRI.
Zanje je FEST pripravil nočne 
predstave, ki so imele v Domu 
mladine svoj uradni naslov:
VIDIKI. Bile so to burne, 
spontane, animatorske predstave 
— oh, posebno tista s Samom 
Peckinpahom ob predstavitvi 
SLAMNATIH PSOV, pa seveda še 
druge — ki so ob festivalskem 
jubileju, torej ob desetletnici 
FEST — umanjkali. Prva leta je 
imel tako FEST dva obraza: 
uradnega in ljubiteljskega, 
reprezentativnega in študijskega. 
Potem je nadnaslov NOVI HRABRI 
SVET zamenjal drugi podnaslov: 
NAJBOLJŠI FILMI SVETA in s 
tem se je spremenila tudi 
struktura samega FEST. Filme so 
po festivalih začeli zbirati naši 
kritiki, kar je pomenilo, da niso 
dobili vedno vseh filmov, ki so bili 
v določenem trenutku najboljši.
En sam primer: Lumetov film TV 
MREŽA bi moral biti na FESTu že

leta 1977, videli smo ga šele tri 
leta kasneje.
V drugi fazi festovske zgodovine, 
ki je trajala praktično do letos, so 
jugoslovanski kritiki, ki so z 
Milutinom Čoličem na čelu 
obiskovali tuje festivale in zbirali 
filme za glavne sporede in 
stranske festivalske prireditve, 
naleteli na precejšnje težave. 
Mnogi producenti so namreč 
zahtevali takojšnji odkup filmov, 
kar je pomenilo, da so morali 
imeti za sabo domače 
distributerje. Seveda so bili tudi 
producenti, ki so pristali le na 
eno, dve projekciji svojega filma v 
Beogradu in jih distributerji niso 
zanimali. Tako je bil vsa ta leta 
filmski spored v Beogradu dvojen: 
za reprezentativne filmske 
gledalce ter za tiste, ki so na ta 
način lahko videli nekaj najbolj 
kinestetičnih, morda celo 
"razvpitih" filmov z vseh koncev 
sveta. Takrat so spremljevalci 
filmskih manifestacij, predvsem 
beograjski kritiki, pisali o tem, 
kako distributerji nimajo ne 
posluha ne volje in včasih tudi ne 
denarja, da bi odkupili nekatere 
filme, ki so bili zanimivi predvsem 
za filmske kritike, tem 
profesionalno defektnim 
gledalcem. Filmski kritiki pa tudi 
letos niso bili zadovoljni, kajti 
FEST se jim je zdel tokrat kot 
pregled distribucijskih filmov, 
distribucijski filmski sejem, kar 
pomeni, da so letos distributerji 
že vnaprej odkupili filme, med 
njimi tudi več kvalitetnih, 
preostalo pa je pobrala televizija. 
Seveda je bil tokrat FEST brez 
omenjenih Vidikov, torej brez 
festivalskega šarma. Če k temu 
dodamo še skromen obisk tujih 
gostov, predvsem režiserjev in 
igralcev, je najpomembnejši vtis o 
desetem jubilejnem FESTu zožen 
na ugotovitev, da je vrednost 
FESTa samo v izboru prikazanih 
filmov. Vse drugo: dodatne 
projekcije, tiskovne konference, 
sprejemi tujih gostov, pogovori z 
njimi, ozvočitev filmov, prevajanje 
in sploh organizacija, so stvari, ki 
poročevalca ne bi smele 
obremenjevati. In kdor se je 
osredotočil samo na ogled filmov, 
se je lahko dodobra seznanil s 
kvalitetnejšo, predvsem ameriško 
in zahodnoevropsko 
kinematografijo, manj pa z 
nekaterimi nacionalnimi 
kinematografijami, ki so že nekaj 
let v stalnem umetniškem vzponu. 
So filmi, ki po vsakem 
festivalskem pregledu ostanejo v 
človekovem spominu, v intimnem 
pogovoru in razmišljanju pa v 
popolnoma drugačnem zaporedju, 
kot so bili predvajani, kot se je o 
njih pisalo. Že od nekdaj so mi

bili pri srcu tako imenovani 
"samotni jezdeci” desete muze, 
med njimi predvsem tisti, ki so 
brez vsakršne reklame, brez 
propagandnega aparata naredili 
filme, ki so se z gotovostjo 
uvrstili med dela, ki se ne 
pozabijo. Tako me je znova 
razveselil madžarski režiser 
Andras Kovacs s svojo 
ŽREBČARNO, s filmom težkega 
vzdušja, v katerem so glavni 
junaki prikrajšani za svoj intimni 
del življenja. To je 
nekompromisen film, v katerem 
zazveni v mračnih tonih 
nekomunikativnost med ljudmi, 
politično sovraštvo in negotovost, 
kakršne poznamo tudi iz našega 
prehodnega obdobja petdesetih 
let, pa sta osnovni dramaturški 
gonili drame, ki sicer na način, ki 
ni do kraja pesimističen, 
spregovori o krutem obdobju 
stalinizma na madžarskem 
podeželju. Film je nastal po 
romanu Istvana Galla, ki 
obravnava kmetijsko reformo in 
nacionalizacijo, ki se je končala 
1948. Vodstvo združene 
madžarske delavske partije je 
prevzel Matyas Rakosi, ki je imel 
za sabo šestnajst let horthyjevskih 
zaporov. To je bil čas, ko se je 
leta 1949 začel proces proti Rajku 
in ko se je znašel v zaporu tudi 
Janos Kadar. Vsega tega seveda 
ni v filmu, razen nekaj nakazanih 
odlomkov, ki samo še poglabljajo 
naše razmišljanje o času, o 
katerem je v filmu spregovoril 
Andras Kovacs.
Ta ustvarjalni pogum — vsekakor 
pogum v socialističnih 
kinematografijah ne bi smel biti 
kategorija ustvarjalne vrednote, 
nad katero smo navdušeni, 
marveč nujen element 
ustvarjalnega procesa — je čutiti 
tudi v drugih kinematografijah, 
predvsem v poljski. Ob Andrzeju 
VVajdi se je v zadnjih letih, 
predvsem pa lani v Gdansku, 
pojavilo precej mladih 
ustvarjalcev, ki vsak po svoje 
iščejo lastni filmski izraz, vsi 
skupaj pa so se odločili za 
ustvarjalno sintezo poljske 
sodobnosti, ki je gotovo zanimiva 
tema za vsakega mladega 
režiserja. KINOAMATER Krzystofa 
Kiešlovvskega je le eno izmed 
kvalitetnih presenečenj v 
svetovnih filmskih arenah: 
ustvarjalna nemoč človeka, ki bi 
rad z amatersko kamero spremenil 
okrog sebe svet in ljudem 
pomagal. Ko uspe, ni nihče 
zadovoljen, niti ustvarjalec ne, saj 
se zaveda, da je zgubil vse, odveč 
je celo sam sebi. Ta pogled skozi 
kamero ni nov, nekaj let prej ga je 
uspešno uporabil prav Wajda v 
ČLOVEKU IZ MARMORJA, vendar
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je simboličen, to je sveže 
razmišljanje o razmerju med 
posameznikom in družbo, o 
nesporazumih med njima pa tudi 
o dilemah, iskanjih znotraj 
vsakega posameznika, v tem 
primeru glavnega junaka, 
kinoamaterja Moža.
Nekako popolnoma sam se je 
tokrat predstavil Federico Fellini 
s televizijskim filmom, pravzaprav 
političnim gagom VAJA 
ORKESTRA. To je šolski primer 
filma, kako je treba iz 
nadrobnosti, iz filmskega detajla 
zgraditi celoto in poudariti finale. 
To je film, ki ga ni potrebno 
razlagati, dovolj bo, če ponovimo 
neizvirno misel — prvi jo je 
zapisal italijanski kritik Aldo 
Tassone — da je Fellini storil za 
kino to, kar Brueghel za slikarstvo 
in Vivaldi za glasbo.
Posebno poglavje zasluži 
zahodnonemški film, za katerega 
trdijo nemški kritiki, da postaja 
znova komercialen in gledljiv, saj 
število obiskovalcev stalno raste. 
(Tako je na primer leta 1978 bilo v 
3150 kinematografih 135,5 
milijonov gledalcev, kar je deset 
milijonov več, kot leta 1977. Pri 
tem je zanimiv tisti del nemške 
proizvodnje, ki se je usmeril v 
politični film, vendar z željo, najti 
lasten, nemški filmski izraz. Poleg 
znanega političnega filma NOŽ V 
GLAVI režiserja Reinharda Hauffa, 
predstavljajo sodobni filmski izraz 
trije režiserji: Schlondorff, 
Fassbinder in Herzog. Vsi trije so 
imeli na FESTU svoje filme, v 
vseh treh je čutiti politično 
angažiranost na način, ki 
postavlja nemške avtorje v 
središče evropske filmske 
proizvodnje — seveda po mnogih 
letih slepega iskanja in ustvarjalne 
nemoči.
Rainer VVerner Fassbinder, danes 
štiriindtridesetletni režiser, snema 
svoje filme z izredno naglico, 
včasih celo štiri v enem 
koledarskem letu. ZAKONSKO 
ŽIVLJENJE MARIJ.E BRAUN je 
njegov dvajseti celovečerni film in 
najbrž njegova najboljša stvaritev. 
Res je to še vedno dolgočasen, 
preračunljivo profiterski nemški 
avtor, ki skuša brez dovtipnosti in 
šegavosti, brez poetične simbolike 
spregovoriti o vsakdanjih stvareh. 
Morda sprejema svet takšen 
kakršen je — in nemški je tak — 
kar še ne pomeni ne njegovega 
obupa nad svetom ne uveljavitve 
danega sistema ... Prav zaradi 
tega so njegove filmske sekvence 
najčešče grobe, življenjepisi nje
govih junakov pa še najbolj 
podobni življenjepisom iz 
policijskih dosijejev. ZAKONSKO 
ŽIVLJENJE MARIJE BRAUN je

film, ki skozi življenjsko usodo 
mlade Nemke skuša analizirati 
povojna leta v Nemčiji, vse do leta 
1954, ko je Nemčija dosegla svoj 
prvi mednarodni uspeh — zmago 
nad madžarsko državno 
reprezentanco v nogometu, kar je 
nekako tudi začetek Adenauer- 
jevega gospodarskega čudeža.
Film je vreden podrobne analize, 
pri čemer bi bilo potrebno 
ugotoviti, ali je "hladen” režiserjev 
pogled na filmsko zgodbo 
kvaliteta filma ali ne. Sicer pa je 
Fassbinder hotel v filmu 
ZAKONSKO ŽIVLJENJE MARIJE 
BRAUN uresničiti svoj koncept 
nemškega filma: ustvariti takšen 
nemški film, ki bi bil lep, velik in 
čudežen, ki pa bi bil tudi kritičen 
do sistema.
Volker Schlondorff se je predstavil 
na FEST z literarno adaptacijo 
Grossovega romana 
PLOČEVINASTI BOBEN. Starejši 
od Fassbinderja, rodil se je leta 
1939, se je izobrazil v Parizu, bil 
asistent Alaina Resnaisa, posnel 
je dokumentarca o Alžiriji in o 
Vietnamu, posnel TRPLJENJE 
MLADEGA TORLESSA ter 
IZGUBLJENO ČAST KATARINE 
BLUM, kar pomeni, da se stalno 
drži literarne predloge in da vidi 
piščev svet s fotogeničnimi očmi.
V nekem pogovoru je priznal, da 
ga zanimajo odnosi med 
posameznikom in družbo. V prvem 
omenjenem filmu je ta 
posameznik petnajstletni 
mladenič, v drugem primeru mlada 
gospodinjska pomočnica.
V PLOČEVINASTEM BOBNU pa 
imamo opraviti s trinajstletnim 
pritlikavcem, oziroma z otrokom, 
ki ob tretjem rojstnem dnevu 
sklene, da ne bo več rasel dokler 
bo na svetu vladal fašizem. Ta 
izhodna misel — izredno mikavna 
za režijo, obenem pa tudi polna 
realizatorskih pasti — je zamikala 
že mnoge režiserje in kaže, da ji 
je prav Schlondorff dal pravo 
umetniško podobo in filozofski 
ton.
Tretji nemški avtor, ki se je 
predstavil na letošnjem FEST, je 
bil VVerner Herzog. Režiser se je 
rodil leta 1942 in je najprej snemal 
amaterske filme, kasneje je 
posnel precej televizijskih filmov 
ter dokumentarcev po Afriki in 
Južni AmerikL NOSFERATU : 
FANTOM NOČI je režiserja igra, 
kot prispevek k renesansi novega 
nemškega filma.
K tej filmski trojki nekateri 
prištevajo še četrtega nemškega 
ustvarjalca, Wima VVendersa.
Nekako nazadnje sem hotel 
spregovoriti o ameriškem filmu, 
kajti ta je tudi letos prevladoval na
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FESTu, dominiral pa je tudi na 
vseh minulih festovskih 
manifestacijah, kar pomeni, da je 
dajal ves ta čas FESTu posebno 
barvo in povdarek. Letos je bil 
njegov vpliv manjši kot prejšnja 
leta. Čeprav smo videli dobre 
ameriške filme, pa tem filmom 
nekaj manjka in v vsakem je 
nečesa preveč. Manjka jim tisti 
umetniški zamah, za katerim pred 
leti ni bilo mogoče neposredno 
odkriti komercialnih pogojev, v 
katerih ameriški filmi nastajajo. In 
preveč je bilo tega posrednega 
koketiranja z lažno angažiranostjo, 
svetoboljem in zgodbami o moči 
ali neuveljavitvi ameriških sin
dikatov in drugih množičnih 
organizacij. Ameriški film je 
namreč še vedno v območju odkri
vanja lastne nesvobode, do katere 
se analitično približuje s 
poetičnostjo, z nadrobnostjo ali z 
življenjskimi zgodbami s podeželja 
ali obrobja velikih civilizacijskih 
središč. Ameriški filmi se še 
naprej ukvarjajo s sociološkim 
fenomenom strahu — spomnimo 
se Coppolovega filma 
PRISLUŠKOVANJE in tokrat na 
primer Bridgesovega filma 
KITAJSKI SINDROM. Tudi 
APOKALIPSA DANES izraža 
določeno ustvarjalno naveličanost 
v iskanju nekaj posebnega, tisto 
specifično formulo, ki bi zaobjela 
celotno eksistenco ameriškega 
naroda, kot je to uspelo pred leti 
ANDREJU RUBLJOVU... Utrujena 
je ta ameriška filmska industrija, 
pa naj si še tako prizadeva vnesti 
kaj novega v evropske 
kinematografe: mnogo izmed teh 
stvari spoznavamo, medtem ko jih 
že zdavnaj tudi razumemo. Morda 
so kakšni posamezni evropski 
filmi — omenimo samo turški film 
AVTOBUS in ČREDO, oba filma 
švicarskega režiserja Gorette, torej 
POVABILO in ČIPKARICA pa 
sovjetski film JESENSKI 
MARATON pa še bi jih lahko 
našteli, pri čemer nekateri filmi 
niso bili na Festu in ne bodo — 
prav tako pomembni in bodo 
vplivali na ameriško uniformirano 
filmsko misel, ki ji je v zadnjem 
času vdihnil nekaj svežine Miloš 
Forman — ne le s filmom LET 
NAD KUKAVIČJIM GNEZDOM, ki 
je bil v bistvu film o njegovi 
domovini, marveč tudi z LASMI. 
Kajti kakor je režiser rekel, da LET 
ni bil samo ameriški film, tako 
tudi LASJE niso samo glasbeni 
film ... in v tem smislu se bo 
treba h kakšnemu filmu z 
minulega FEST še vrniti in si 
ga pobliže ogledati, kot se 
zazremo v oko, kakor nam pade 
vanj kakšna snet.
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Sedem dni, 
ki so pretresli

Bogdan Lešnik

Kaj je FEST?
Organizatorji FEST so se pridušali, 
kako ta festival ne sme postati 
"sejem” (vašar), kako se mora odpreti 
res najboljši produkciji tega sveta. 
Njihov dober namen je rezultiral v 
tem, da so v program prišli res samo 
zanesljivi (big-budget) filmi, zanesljivi 
po tem, da prinesejo denar. O kakšni 
off produkciji ni bilo sledu. Kaj je 
torej bil ta FEST? Sejem. Kakor 
kramarji ponujajo svojo robo, da je 
najboljša, tako tudi na FEST ni bilo 
veliko dobrih filmov, razen seveda v 
tehničnem smislu, conditio sine qua 
non. Peščica filmov (natančneje: trije 
v novinarskem programu) iz 
neuvrščenih držav pa najbrž 
legitimirajo podnaslov FEST: the best 
films of the vvorld. Na festovskem 
(filmskem) zemljevidu zavzemajo ZDA 
daleč največ prostora.
Kaj je kritika?
Bertolucci je na tiskovni konferenci 
izjavil, da bi kritiki morali gledati 
filme skupaj z "navadnim občin
stvom”, da bi doživeli njihove reak
cije. Če bi se Bernardo Bertolucci 
potrudil in gledal kak film skupaj s 
kritiki (v Domu sindikatov), bi brž 
videl, kako ga je polomil: kritiki so 
najbolj gnile filme tega FEST — 
VJarriors in Alien — gledali s 
popolnoma pravilnimi reakcijami, s 
takimi, na katere je bil film 
preračunan: slišati je bilo vzdihe, 
stoke, ječanje in ploskanje, kadar so 
"naši” zmagovali!
B. B. je v diskurz o svojih filmih 
vpeljeval tudi psihoanalizo, pri tem pa 
spregledal neko protislovje: reakcije 
publike, na katere se poziva, so 
namreč psihološke narave, in kritik, ki 
bi se nanje osredotočal, ne bi več 
obravnaval filma s psihoanalitičnega 
vidika, kakor bi hotel B. B., temveč bi 
se ukvarjal s funkcionalno psihologijo 
občinstva.

Luna
Seveda je imel B. B. v mislih reakcije 
kritike na Luno, ki jo je večina 
občinstva sprejela kot melodramo, 
kritika pa ravno ob tem zmajevala z 
glavo. Resnično: Luna je nekakšen 
meščanski pasijon z močnimi 
krščanskimi konotacijami. Luna, ki se 
navidez brez pravega razloga vleče
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skozi cel film, kajpada reprezentira 
("simbolizira”) nedosegljivi predmet 
želje, namreč po svojem učinku: 
invocira "hrepenenje", eksaltirano 
stanje duše, omamlja. Njen najbližji 
"zemeljski” korelat je imaginarni oče, 
kar išče mladi Joe, med drugim v 
igri, s katero si vbrizgava heroin. Mati 
vidi, da fantu "manjka” oče, zato mu 
ga poišče. Oče pa, kakršen je (realni 
oče), je "bolj sin kakor sin” (B. B.), 
vezan na svojo lastno mater v 
ojdipskem vozlu. Očetova situacija je 
podvojena v sinovi, le da tukaj veliko 
bolj radikalno: šele sin realizira 
očetovo željo: to je incest.

Mati je dvojna figura (v incestu) 
Jokasta in (v reševanju sina) devica 
Marija. Obe svojo željo do užitka 
investirata v sina, prva na način 
odsotnosti očeta in druga na način 
njegove prisotnosti. Binarna opozicija 
teh dveh označevalcev pa nakazuje, da 
gre za spolno razliko, torej pri Mariji 
za žensko, ki jo določa manko, pri 
Jokasti pa za falično žensko — 
(imaginarno) izpolnitev želje, ki io v 
simbolnem zastopa falos, v realnem 
pa prav incest.

Do končne združitve "svete družine” 
res pride. Sinov pasijon se konča z 
vstajenjem; očetova zaušnica razblini 
vse prejšnje — nadomestne — 
očetovske podobe. Happy end, res; 
toda konstitutivno zanj je mesto, kjer 
se dogaja: lociran je namreč v teater! 
Kakor Kralj Ojdip se tudi Luna ne 
more dogajati nikjer drugje.

Mistika
Luna gre torej po trnovi poti. Nad njo 
se je zgražal celo sam Jevgenij 
Jevtušenko, predvsem seveda nad 
incestom. Po J. J. ima umetnost 
terapevtsko ("medicinsko”) vlogo, ne 
pa da kaže take svinjarije! Zato pa 
najbrž ni čudno, da je Kulišev film 
Vzlet, v katerem je J. J. igral "očeta 
sovjetske astronavtike” Ciolkovvskega, 
eden najbolj dolgočasnih, nabreklih, 
patetičnih in didaktičnih filmov, kar 
jih je bilo mogoče videti na festivalu 
(in daleč okoli). Za ta film (in v veliki 
meri za Sibiriado) je značilna do 
dolgočasnosti perfektuirana 
fotografija, toga in "poglobljena” igra 
ter konflikti, ki niso nikdar osebni,

temveč zmeraj konflikti ideologij in 
moral. Dialogi ne tečejo po načelu 
"beseda izzove besedo”, temveč vsak
do "v sebi” nosi cel (programski) 
govor, ki ga po koščkih meče ven. 
Patetika filma se na tem mestu 
sprevrača v patologijo govora.

Skozi konjeve oči
Festivalsko občinstvo (tisto pod firmo 
kritikovi je obiskovalo posamezne 
predstave po razvidnem vzorcu: 
medtem ko se je ob ameriških filmih 
trlo ljudi, je bila dvorana ob filmih 
drugih produkcij skoraj zmeraj napol 
prazna. Čeprav je to treba pripisati 
tudi dejanski moči produkcije, je bila 
prav tako razvidna neka kriza 
kriterijev. Jovan Ristič je za Bilten 
(informativno glasilo FEST) med 
drugim izjavil, da je Apokalipsa bleda 
senca Lovca na jelene. No, svoje 
mesto v tej opredelitvi je takoj 
pojasnil: zanj namreč niti Kabaret 
spočetka ni bil veliko vreden film.

Eden tistih filmov, ki si niso 
"zaslužili” pozornosti kritikov, je bila 
Kovacseva (madžarska) Žrebčarna. 
Dogajanje je locirano na obmejno 
madžarsko ergelo v času stalinističnih 
intervencij. Upravnik žrebčarne ima 
težave z delavci — medvojnimi oficirji 
(kaznjenci). Nadrejeni mu svetujejo 
politiko "trde roke”, ki pa ni v skladu 
z njegovim moralnim prepričanjem, 
zato propade. Konflikt se odvija na 
treh ravneh: med režimom in 
"razrednim sovražnikom” (oficirji), 
med upravnikom in oficirji ter med 
upravnikom in režimom. 
Najpomembnejši je seveda slednji, ki 
pa se ga protagonist (upravnik) ne 
zaveda; režim uvajajo "drugi” in on, 
čeprav prepričan revolucionar, jim več 
ne sledi, jih "več ne razume”. Se 
naprej deluje v skladu s svojim 
prepričanjem, vendar to ni funk
cionalno: njegov konflikt z režimom 
("drugimi”) se zaostri, oficirjev pa 
tudi ne more "prevzgojiti”. Razplet 
dogodkov učinkuje kot rahla koncesija 
režimu: le-ta je ”v bistvu” zabloda in 
njegove notranje protislovnosti lahko 
izkoristijo "sovražni elementi”, proti 
katerim naj bi bil režim pravzaprav 
uveden. S tem pa, ko proizvaja 
notranja protislovja, postaja režim 
nefunkcionalen, in prav sem je
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uperjena njegova kritika. Pa še to ni 
čisto dosledno: še zmeraj je režim 
funkcionalnejši od našega junaka, saj 
(čeprav "radikalno”) pokonča 
sovražnika, medtem ko se upravniku 
ni posrečilo prav nič. Ravno v tej 
zapletenosti in mnogopomenskosti pa 
je K ovac s zelo subtilno vpeljal 
problematiko, ki je v njegovi državi 
najbrž še zmeraj močan tabu.

Na kratko
Med filmi, ki si niso zaslužili velike 
pozornosti, bili pa (in bodo) zelo 
obiskani, je Tess Romana Polan
skega. Če izvzamemo porcelanasto 
krhko Nastasjo Kinsky, film 
preseneča z odsotnostjo tistega, kar 
je bilo značilno za filme Polanskega. 
Dialoge (na ravni Mesteca Peyton) je 
sicer mogoče analizirati kot simbol 
nekega nostalgičnega, 
nezadovoljenega subjekta, če bi se 
komu dalo. Film se podreja kultu 
lepote, ki jo reprezentira Nastasja, in 
mitu visokega rodu, ki se zgoščeno 
manifestira v Tessinem obnašanju. 
"Tragika” Tess d’Uberville je v tem, da 
je v napačnem svetu ob napačnem 

g času, in zato žrtveno jagnje (v starem, 
-§ mitičnem Stonehengu) svojemu 
S okolju. Edina metonimična razsežnost
0 tega dšplacement je seveda osebna
1 investicija Polanskega. Ko smo že pri 
| osebnih investicijah: všeč bi mi bilo,
™ ko bi zaradi tega postal še bolj divji,
■n radikalnejši, pa se je le nekam raz-
® ne*il-

■ Interpelacije
Polanskemu ni uspelo priti na 
tiskovno konferenco. V Dom sin
dikatov ga ni pustil vratar, ker ni Imel 
vstopnice. Resda ni veliko zamudil; 
na svoji strani mize namreč ne bi 
mogel opazovati tega "filma zunaj 
festivala” v vseh njegovih dramatičnih 
razsežnostih. Videti je bilo, da nihče 
nima ničesar povedati, da vprašanja 
padajo bolj iz vljudnosti do gosta 
kakor iz neke polemične želje. Neki 
strastni novinar je prosil Jevtušenka, 
naj kaj od recitira, in pesnik je 
nemudoma ustregel. Pesem je 
sestavljalo veliko število verzov, od 
katerih se je polovica rimala na da in 
polovica na ne. S tem je najbrž hotel 
odgovoriti na vsa vprašanja.

Očitno se je natanko vedelo, kako so 
razdeljene "vloge” po scenariju 
tiskovnih konferenc; neka intervencija 
je v tem duhu ostala zapisana v 
Biltenu kot "uobičajena provokacija V. 
B.” Razen tega so bile prevajalke po 
pravilu polpismene ženske, ki bodisi 
niso poznale besed (kot Kovacseva 
prevajalka), ali pa so sploh prevzele 
komando (kot prevajalka Martina 
Ritta) in poljubno spreminjale smisel 
vprašanj in odgovorov. Na neke jezne 
intervencije spraševalca (Rittovo 
prevajalko je bilo mogoče nadzorovati, 

s ker je pač angleščina eden od bolj 
a znanih jezikov, nekaterih, npr.
S madžarske, pa ne) je vodja konference 
S odgovarjal: "Ne motite konference!”
| in s tem pač pokazal, da ni toliko 

bistveno, kaj se govori, kot nemoten 
| potek dogajanja in s tem privid 

razumevanja, soglasja ter 
^ organizacijske "uspešnosti".



12 ekran kritika

Apokalipsa danes
(Apocalypse Novv)

scenarij: John Milius, Francis Coppola 
režija: Francis Coppola 
fotografija: Vittorio Storaro 
glasba: Carmine Coppola, Francis Coppola
igrajo: Marlon Brando, Robert Duvall, Martin Sheen, Frederic Forrest, Albert 

Hall, Denis Hopper
proizvodnja: An American Zoetrope Production, 1979
jugosl. distribucija: Croatia film, Zagreb

To ni le spektakel o ameriško-vietnamski vojni, to je že 
filmski mit; mit glorificirane moči filmske tehnologije (in 
sploh kinematografske produkcije z vsemi investiranimi 
milijoni dolarjev, z ogromnimi napori filmske ekipe), ki da 
še edina lahko vzpostavi fikcionalni "ekvivalent” vojne groze 
ter prevzame nase težavno nalogo "moralnega očiščenja".
Gre torej za film, ki hoče biti na ravni svoje teme: in to ne le 
s prezentiranjem vojnega nasilja, marveč tudi (in hkrati) z 
uprizarjanjem ideološke in imaginarne percepcije vojnega 
dogajanja.

Coppolova Apokalipsa danes ni kakšna realistična vojna 
drama (z dogajanjem utemeljenim predvsem na psihologiji 
oseb), temveč spektakel, ki sprevrže realizem z ekscesiv- 
nostjo svojih postopkov, s frapantnostjo svoje mizanscene 
— torej spektakel kot tista praksa, ki vseskozi manifestira, 
da postavlja dogajanje na sceno, da ga uprizarja (sam 
Coppola ne opozarja zaman, da je ta film podoben operi kot 
"irealistični” predstavi par excellence). Vendar spektakel ima 
tu — in v tem je bržčas glavno Coppoiovo mojstrstvo — še 
ideološko vlogo, ki pokaže, da je postala vojna spektakel 
celo za tiste, ki so jo izvajali: ogromen spektakel brez reži
serja. Ta odsotnost "režiserja", ki je organiziral vietnamsko 
vojno, bi lahko bila glavna točka napada na ta film, če se ne 
bi to izrivanje političnega manifestiralo ravno kot moralni 
delirij in kot fascinanten poskus preseženja politične 
konkretnosti z metafizičnim in mitološkim. Od tod ta 
dvojnost: v sami konkretnosti dogajanja je to vietnamska 
vojna, medtem ko je konkretnost politične determinacije 
"nadomeščena” z blaznostjo in moralno metafiziko: 
poveljniški štab ameriške vojaške baze želi iztrebiti 
"eksces”, ki skače iz okvirov (tako geografskih — Kurtz je že 
v Kambodži, kot strateških — Kurtz uporablja "grozljive 
metode”). Ko pošljejo VVillarda, da bi poiskal in ubil Kurtza, 
je ta misija proglašena za ilegalno ("je nikoli ni bilo"): 
vojaška oblast ne dopusti ničesar, kar presega "razumnost" 
vojne, pri čemer lahko to "razumnost” ohrani le tako, da taji 
njeno negacijo. Če je tedaj Apokalipsa uprizorila prav ta 
"eksces" (in to z vso ekscesivnostjo svojih filmskih 
postopkov) in ilegalno misijo njegovega iztrebljanja kot 
jedro celotnega dogajanja, je s tem to negacijo "vojne 
razumnosti" razkrila kot konstitutivno točko vojaško-politične 
strategije.

Vse, kar mladi poročnik VVillard (Martin Sheen), ki gre iskat 
poblaznelega polkovnika Kurtza (Marlon Brando), doživi na 
svojem potovanju, je organizirano kot spektakel (tako da je 
VVillard predvsem gledalec, ki osuplo strmi): kot spektakel 
oziroma "nore sanje" (VVillardove besede), ki poudarjajo 
delirični značaj dogajanja. Prva taka scena, organizirana kot 
spektakel (kjer se Coppola sam filma kot televizijski 
snemalec), je kajpada helikopterski napad na vietnamsko 
vas: helikopterje pospremi v zrak vojaška trobenta iz časov 
"divjega zahoda”, zgoraj na nebu pa se ob spremljavi 
VVagnerjeve glasbe razvrstijo v figuro VValkirinih jezdecev, ki 
bodo pod vodstvom oficirja Kilgorja (Robert Duvall) uničili 
vietnamsko vas samo zato, ker je v bližini reka z ugodnimi 
pogoji za surf. Kilgorova vloga je tu centralna (veliko bolj 
kot Kurtzova, kljub njegovi finalni metafizični ariji): cen
tralna ne le zato, ker se ta figura pojavlja kot fantom 
klasičnega hollywoodskega filma (ki je tudi prvi proizvedel 
vojni spektakel s standardnim junakom — utelešenjem 
osvajalskega podjetništva v imenu liberalizma), marveč tudi 
zato, ker je v tej vojaški akciji, ki jo režira Kilgore, dovolj 
dobro metaforizirana praksa in ideologija kolonialnega 
osvajanja.

Nekateri prizori s potovanja (angl.: trip) po reki so narejeni 
tako, da v njih ni težko najti aluzije na narkomanski trip 
(droge, rock glasba, psihidelični učinek svetlečih izstrelkov 
itd.); potem je tu še sijajna sekvenca s Playboyevimi 
"zajčki", ki uprizorijo disco sredi džungle — sami 
spektakelski mehanizmi, ki manifestirajo vojno kot "im
perialistični trip” in kot omamljanje vojakov z vsemi

mogočimi drogami, da ne bi vedeli, kaj pravzaprav v tej vojni 
počno.

Razen v tej spektakelski dimenziji pa je film uspel še v 
posredovanju konkretnosti vojnega dogajanja, v uprizarjanju 
fizične, telesne prisotnosti krajev in predmetov, ki povsem 
iznenada dobijo smrtni, morilski učinek. Toda od te 
konkretnosti se film v potovanju po reki proti misterioznemu 
prebivališču blaznega Kurtza vse bolj obrača k abstrakciji, 
kot da bi hotel to neznosno prisotnost nesmisla "pokriti” z 
nekim vrhovnim pomenom, jo razložiti. In prav v tem filmu 
spodleti: tu gre namreč za tisti famozni, dolgo pričakovani 
finale (srečanje s Kurtzom), ki v scenografiji pošastnega 
dekorja (maskirani obrazi, kipi vzhodnjaških božanstev, 
razmesarjena trupla itd.) izzveni v metafizični traktat o "grozi 
morale" (o barbarstvu, grozodejstvu, ki je v nas in se 
prebudi, ko je morala že toliko "pretrpela", da ne vzdrži več).

Tako ima film navsezadnje vendarle predvsem vlogo 
"moralnega očiščenja’, iztrebljanja pošasti, ki je ”v nas” 
(tukaj pač v figuri blaznega Kurtza, ki metaforizira vojno kot 
blaznost). Za razliko od Lovca na jelene, ki je obtožil Azijo 
za prebujanje pošasti (od tod njegov rasizem), je Apokalipsa 
razkrila monstruma v Ameriki. Tako se film navezuje na 
"eksorcistično” linijo ameriške kinematografije (Izganjalec 
hudiča ali novejši proizvod — Alien), s to razliko, da je 
njegov postopek veliko bolj rafiniran in izpeljan s 
fascinantno spektakelsko tehnologijo.

Zdenko Vrdlovec

Francis Ford Coppola
(1939, Detroit)

scenariji: "Patton" in "Veliki Gatsby" 
celovečerni filmi:

1963 — Demenca 13 (Dementia 13)
1966 — Zdaj si velik fant (You’re A Big Boj Novv)
1968 — Dolina sreče (Finian's Rainbovv)
1969 — Ljudstvo dežja (The Rain People)
1972 — Boter (The Godfather)
1973 — Prisluškovanje (The Conversation)
1974 — Boter II (The Godfather, Part II)
1979 — Apokalipsa danes (Apocalypse Novv)





14 ekran
Pločevinasti boben
(Die Blechtrommel)

scenarij: Jearv-Claude Carriere, Volker Schlondorf, Franz Seitz (po romanu 
Gunterja Grassa) 

režija: Volker Schlondorf 
kamera: Igor Luther 
glasba: Maurice Jarre
igrajo: David Bennent, Mario Adorf, Angela Winkler, Daniel Olbrychski, 

Charles Aznavour 
proizvodnja: ZR Nemčija 1979 
jugoslov. distribucija: Jadran film, Zagreb

1



ekran 15
Nemara je Volkerju Schlondorfu res mogoče očitati — kot 
so zapisali nekateri kritiki — da njegov film preveč linearno 
sledi Grassovemu romanu, da mehanično povzema ključne 
situacije in se zadržuje ob najbolj spektakularnih in bizarnih 
prizorih, vendar so to očitki, ki zadevajo zgolj in izključno 
razmerje med romanom in filmom, filmu samemu pa ne 
pridejo do živega. Dejstvo je namreč, da je uspelo 
scenaristu Jeanu-Claudu Carrieru in Shlondorfu ustvariti 
delo, ki učinkuje, čeprav je posneto po Grassovi predlogi, 
kot docela samostojen proizvod, saj ga ne obremenjujejo 
nikakršne nejasnosti in siceršnje pomanjkljivosti, zaradi 
katerih bi bilo nemara potrebno "konzultirati” literarno 
besedilo. Film "Pločevinasti boben" v tem pogledu vsekakor 
predstavlja vzoren primer ekranizacije književnega dela (za 
nekatere naše cineaste bo gotovo pravo razodetje), kar z 
drugimi besedami pomeni, da nas ob gledanju Schlon- 
dorfovega dela prav malo zanima, kaj je hotel povedati 
Gunter Grass, marveč nas docela zadovoljuje tisto, kar nam 
pripoveduje film. Tiste, ki se jim zdi tak način gledanja 
bogokleten, pa velja opozoriti na to, da je Grass sam označil 
Schlondorfa kot "pravega sogovornika" in kot človeka, ki zna 
ustrezno preoblikovati literarni material. Prav slednje namreč 
kaže, da tudi pisatelj sam ni želel videti nekakšne filmske 
verzije lastnega romana, marveč je povsem upravičeno 
pričakoval, da se bo film v določeni meri romanu "izneveril". 
Ob pomoču Bunuelovega scenarista Carriera se je to tudi 
zgodilo in očitki, ki smo jih navedli na začetku, so po tej 
strani čisto odveč.

Čeprav je to mogoče dokazati na več načinov, je primer 
glavnega junaka vendarle najbolj zgovoren. Mali Oskar, čigar 
podoba se bralcu romana nenehno izmika, saj se njegovi 
misli pač "upira” predstava o triletnem dečku, ki se obnaša, 
govori in ravna kot dvajsetleten mladenič, se v filmu pojavi 
kot lik z docela oprijemljivimi fizičnimi karakteristikami, kot 
oseba, v katere eksistenco ni mogoče dvomiti. S tem, ko 
Oskar zaživi svoje filmsko življenje, ko preneha biti nejasna, 
zamegljena irealna figura nekakšnega pritlikavca, "grdega 
človeka" ali pokveke, marveč postane vidna, "realna" oseba, 
se dokončno odtuji literarnemu besedilu, se takorekoč 
osamosvoji. To še toliko bolj, ker gre za izredno prepričljivo 
osebo, ki jo izvrstno igra mali David Bennent, kamera pa jo 
po večini tretira "realistično".

Posledice te osmamosvojitve, te fizične utrditve glavne 
osebe na platnu, so daljnosežne, saj taka "realistična” 
predstavitev osrednjega junaka določa tudi način upodobitve 
z njim povezanega dogajanja. Najprej je tu dvojna optika 
kamere, saj se le-ta enkrat pojavlja v vlogi glavnega junaka, 
torej z njegovega vidika, pri čemer učinkuje včasih prav 
voyeuristično, drugič pa spremlja dogajanje s pozicije 
imaginarnega objektivnega opazovalca in zajame v slikovno 
polje tudi junaka samega. Ekstremen primer prve pozicije je 
vsekakor sekvenca poroda, kjer nastopa kamera v vlogi 
rojevajočega se otroka, torej "opazuje" svet najprej iz 
položaja maternice, skozi rdečo kopreno, ki prepušča sprva 
le svetlobo, potem — med porodom — pa se požene na 
prosto, vendar še nekaj časa vztraja v poziciji 
novorojenčevega pogleda, kar pomeni, da v naglem obratu 
opiše na glavo obrnjeno okolje in tako za trenutek obstane, 
šele potem se svet obrne v "pravi” položaj. Naslednji 
posnetek, ki pokaže komaj rojenega otroka, pa je že primer 
objektivne pozicije kamere. Ta postopek, ki je na prvi pogled 
skrajno "naturalističen”, vendar po svojem učinku daleč 
presega najbolj smele proizvode človeške domišljije (namreč 
prav zaradi izvirnega "naturalizma” filmske kamere) je v 
bistvu radikalno "antiliteraren" in predstavlja temelj 
Schlondorfovega režijskega koncepta.
Paradoksalno je, da se zdijo s tega vidika uvodoma 
omenjeni očitki na režiserjev račun do neke mere upravičeni, 
zakaj podoba je, da se film res zadržuje predvsem ob najbolj 
"spektakularnih" prizorih iz romana — toda stvar kljub 
vsemu ni tako preprosta, kot je videti. Najprej je treba 
upoštevati, da je film v določenem smislu zmeraj tudi 
spektakel, da mu je torej spektakularnost na nek poseben 
način imanentna, zaradi česar ima seveda pravico izbirati in 
izbrati tisto, kar je s stališča filmskega medija relevantno; 
glede tega je Schlondorfov film vsekakor spektakularen v 
najboljšem pomenu besede. Po drugi strani ne gre 
spregledati dejstva, da postanejo omenjene sestavine 
Grassovega romana zares spektakularne šele v okviru 
filmske pripovedi, da jim potemtakem film — prav zato, ker 
je že sam na sebi spektakel — podeljuje spektakularnost, ki

je v literarni obliki nimajo. Res pa je, da je mogoče uspešno 
ekranizirati samo tista literarna dela, ki so potencialno 
spektakularna, ki nosijo v sebi nekaj "filmskega" (nadvse 
značilen predstavnik filmsko "neuporabne" literature je na 
primer roman Izidorja Cankarja "S poti”) in Grassov tekst 
razodeva v tem smislu nedvomne kvalitete.

Toda Schlondorfov film še zdaleč ne bi tako uspel, kot je, 
če bi se režiser zadovoljil le z golim "prevajanjem" 
najzanimivejših delov romana v filmski jezik, saj bi film na 
ta način ostal trajno odvisen od literarne predloge. Tisto, kar 
to kinematografsko delo odlikuje, je namreč prav izrazito 
filmska "nadgradnja” predloge. Vzemimo za primer samo 
izvrstno sekvenco borbe za poljsko pošto v Gdansku, ki po 
svoji "rušilnosti” daleč prekaša literarni opis tega dogodka, 
ali pa prizor, ko Oskar s svojim pločevinastim bobnom 
spremeni slavnostno nacistično zborovanje v povsem 
nepolitično ljudsko rajanje (pojem "nepolitično" je treba 
seveda razumeti zgolj pogojno, saj noben prizor, noben 
dogodek v tem filmu ni docela nepolitičen). V tem prizoru 
igra poleg slike pomembno vlogo zlasti glasba, saj prav 
prehod iz nacistične koračnice v znani Straussov valček 
ustvarja tisto atmosfero, ki je na ravni literature popolnoma 
nedosegljiva.

Posebej zanimiva je čista in jasna Schlondorfova formulacija 
Oskarjevega razmerja do vseh treh očetov in obeh mater. 
Poleg nemškega in poljskega očeta ima namreč Oskar še 
tretjega, židovskega trgovca z igračami, ki prodaja tudi 
pločevinaste bobne. Glede na to, da mu pločevinasti boben 
pomaga ohranjati trajno distanco do sveta odraslih, da torej 
predstavlja simbol njegovega razmerja do "zrelih" ljudi, je 
razumljivo, zakaj mu je prav ta tretji oče še posebej 
dragocen — kajti to je njegov "simbolni” oče, čigar fizična 
smrt v tem kontekstu sploh ni bistvena. Po drugi strani je 
prav tako malo pomembna njegova prava, fizična, "krvna" 
mati; "simbolno" mater mu namreč predstavlja mlada 
služkinja, s katero ima "incestuozen” odnos in končno tudi 
otroka. Ta "mati” je vsekakor ključna, saj se prav zaradi nje 
na koncu odloči, da bo spet rasel — odreče se torej 
otroštvu, uporu in zavračanju sveta odraslih. Za njegovega 
nacistično nastrojenega nemškega očeta, ki se poroči z 
omenjeno služkinjo in s tem Oskarju prepreči, da bi 
dokončno realiziral svojo željo, pa je mogoče reči, da je 
opredeljen docela ideološko. Ne le zato, ker njegova smrt 
sovpada s padcem nacizma, marveč predvsem zato, ker 
simbolizira nacizem kot tisto silo, ki stoji želji na poti in 
onemogoča njeno realizacijo.

Ena temeljnih značilnosti Schlondorfovega filma je prav 
njegova razločna protinacistična naravnanost, ki se kaže vsaj 
na treh ravneh: na ravni družinskih odnosov (predvsem v 
Oskarjevem odnosu do nemškega očeta), na ravni političnih 
manifestacij (že omenjena "diverzija” na nacistični proslavi) 
in na ravni rasistične problematike. Slednjo "vpelje" skupina 
cirkuških pritlikavcev, ki v svojih miniaturnih nacističnih 
uniformah predstavljajo izvrstno karikaturo 
nacionalsocializma, hkrati pa vnašajo v pripoved še dodatni 
ironični element, saj kot predstavniki "nižje" rase na svojih 
predstavah poljubno manipulirajo z gledalci — predstavniki 
"višje” rase. Zdi se, da je film tudi glede tega pokazal več 
ostrine kot literarna predloga.

Bojan Kavčič

Volker Schlondorf

(1939, VViesbaden)

1966 Mladi Torless (Der junge Torless)
1967 Uboj in smrtni udarec {Mord und Totschlag)
1968 Michael Kolhas
1971 Nenadno bogastvo revežev iz Kombacha (Der plotzliche Reichtum der 

armen Leute von Kombach)
Soproga (Die Ehegattin)

1972 Slama v ognju (Strohfeuer)
1975 Izgubljena čast Katharine Blum (Die Verlorene Ehre der Katharine Blum)
1976 Uboj iz usmiljenja (Der Fangschus)
1979 Pločevinasti boben (Die Blechtrommel)



16 ekran
Lasje
(Hair)

scenarij: Michael Weller 
režija: Miloš Forman 
fotografija: Miroslav Ondricek 
glasba: Galt MacDermot
igrajo: John Savage, Treat Williams, Beverly D'Angelo, Annie Golden Dorsey 

Wright
proizvodnja: Lester Persky, Michael Butler, ZDA, 1979.
jugoslov. distribucija: Morava film, Beograd



ekran i?
Claude Bukovvski je zelo evropsko ime in bi se ga dalo še 
natančneje locirati. Z roba sveta pride v metropolo; pozvan 
je v vojno ”za narod”. Kljub svojim tradicionalističnim 
vrednotam je bliže tropu hipijev kot pa "višjim slojem", ki so 
polni čudnih skrivalnic in dolgočasnih obredov, in so 
popolnoma kretenski.

Vendar Claude investira prav v te "višje sloje” (zaljubi se), 
učinek njegovih investicij pa je registriran v halucinacijah (v 
eminentno imaginarnem registru), prav v polju filmskega — 
v halucinacijah, kjer se premešajo elementi standardnih 
vrednostnih sistemov v neprebavljiv konglomerat razmerij; 
konglomerat, ki ga katalizirajo proizvodi ameriške (in 
amerikoidne) industrije instant dreams.

Seveda ne gre le za to, koliko je Claude neko Formanovo 
zrcaljenje, Claudove halucinacije pa zgoščena reprezentacija 
Formanovega viziranja filma. Vprašanje je treba zastaviti 
drugače.

Kaj se zgodi, kadar pride Evropejec delat filme v Ameriko? 
Mnogi zgolj nadaljujejo svoje evropske meditacije. Do prave 
poroke z Ameriko niso nikoli prišli, temveč so ostajali bolj na 
ravni prešuštvovanja, obteženega z nekakšnim izvirnim 
grehom: zgodovino, ki jo Amerika ves čas investira (beri: 
preganja) v Evropo. Seveda se (zgodovinska) paradigma 
Evropa-Amerika modulira s paradigmami drugih diskurzov 
(političnega, religioznega, ekonomskega), specifika 
ameriškega mita pa ostaja slej ko prej njegova ahistoričnost: 
zgodovina je reducirana na dekoracijo. Ameriška zgodovina je 
travmatična in zato izrinjena v Evropo; kar preostane (in se 
imenuje American way of Ufe), je realizirano v polju 
imaginarnih rešitev tipa happy end).

Forman sprejema ameriški mit: še več, vanj se zagrize. Loti 
se ameriškega žanra (musical), ameriške teme (broadwayski 
Hair) in ameriške travme (vietnamska vojna). Je ahistoričen 
v tem smislu, da razvija sinhrone, preseke realitete in 
materialne funkcije detajlov, ki proizvedejo učinek smisla v 
svoji vsakdanji nesmiselnosti. Že v njegovih čeških filmih so 
prav pogovorna vsakdanjost, hkrati pa neprebaljivost in neka 
temeljna luknjičavost situacij, v katere je postavljal osebe, 
dajale vtis posebnega, komičnega naturalizma. "Ameriških 
sanj" pa se loteva na način, ki je blizu Altmanu in Allenu in 
ki je njegovo poglavitno obeležje banalnost realitete/sim- 
ptomatskega v diskurzivni praksi. Forman dojame oz
načevalec kot konstituens nekega statusa/polja obligacije in 
besedo kot realizacijo tega statusa/polja, vedno znova 
preverjano v boju z drugimi besedami. Zato nikdar ne more 
končati slačenja, ki se dogaja le v neprestani produkciji 
označevalca. Pod obleko namreč ni ničesar.

V nečem so Lasje podobni Letu nad kukavičjim gnezdom: v 
obeh primerih imamo opraviti s človekom, ki v dani situaciji 
neprestano poskuša nekaj storiti, in učinek tega je seveda 
neuspeh. Toda to ni Claude: on ne pride niti v Vietnam, stvari 
se mu bolj ali manj dogajajo in on se jim prepušča. For- 
manovi "junaki" so ves čas v norišnici; vpeti so v norišnico 
človeških relacij, ki ji ni izvzeta nobena diskurzivna praksa, 
še najmanj psihiatrična. Nasprotno: prav institucija kon
stituira norost, vojska zmeraj že pomeni vojno. Claudu 
resnično ni treba v Vietnam, tudi filmu ni treba v Vietnam. 
Dovolj je, da se razgleda po vojaškem poligonu.

Claude torej ni "podjeten” pač pa je tak vodja plemena, 
Berger. Njegova "spontana podjetnost” ga pripelje naravnost 
tja, kamor noče priti — na začetku filma zažge svojo vojaško 
knjižico, konča pa v Vietnamu. Po nekem pošastnem 
nesporazumu ravno on realizira mit "ameriškega dečka” in 
niti za las ne uide nobeni konsekvenci tega dejstva.
Praktične posledice njegove spontanosti ga spravijo ob 
označevalce njegove pripadnosti neki drugi kulturi, kulturi 
umazanih kavbojk in dolgih las — ter do tega, da postane 
"heroj” — na pokopališču. Pripeljejo ga natanko tja, kjer ga 
hoče imeti oče. Medtem ko Claude kljub temu, da hoče 
realizirati svoj izhodiščini status malomeščanske 
mediokritete, ostane dejansko dezerter. Spodleti torej 
obema: Claude ne najde poti noter, Berger ne najde poti ven.

Po drugi strani pa sta seveda oba do grla "notri", namreč v 
kolesju ameriškega ideološkega diskurza. Sliši se zabavno,

vendar so ravno hipiji po svojih temeljnih načelih dosledna 
realizacija tega diskurza: "ameriške vrednote” (in v širšem 
smislu humanistične vrednote nasploh) ter njihove 
protislovnosti se aktualizirajo šele v fantazmu hipija, 
v tistem imaginarnem scenariju, ki mu je 
ideološki diskurz pripravil mesto, da je lahko potem — 
upravičeno — usekal po temu scenariju pripadajočem 
subjektu, češ da mu (diskurzu) nasprotuje. Zvijačnost 
ideološkega diskurza gre še dlje: lahko počaka, da bodo 
notranje protislovnosti scenarij pripeljale do nujnih 
(kon)sekvenc — do kršitve zakonov (ki jih je mogoče 
postaviti v ta namen) — in ga potem "razkrinka" pred 
poprečnim (malo)meščanom, ki se bo nad "kriminalcem" 
seveda zgrozil. Bergerjev primer pa gre še dlje: subjekt, ki 
pripada imaginarnemu scenariju hipijevstva, se bo sam 
zajebal, ker seveda ne ve, da ta scenarij piše zanj prav 
vladajoči ideološki diskurz, se pravi, nemara bo res kršil 
zakone, zmeraj pa bo izpolnjeval besedo Zakona, ki ga bo, 
kakor Bergerja, pripeljala natanko tja, kamor mora priti, to je 
tja, kamor hoče Oče.

Opraviti imamo s primerom, ko institucijo, ki skuša izvreči 
določen označevalec, prav ta označevalec konstituira. Berger 
realizira ameriški mit, ki pa je seveda pridržan ameriški 
Konstituciji (Ustavi). Učinek, analogen učinku izjave: "Pri nas 
ni več morilcev, smo včeraj zadnjega usmrtili,"* 
proizvede Forman v sekvenci z vojaško naborno komisijo. 
Oficirji najprej odklonijo travestita, takoj zatem pa z visokimi, 
nasladnimi glasovi in primirnimi gibi zapojejo Black boys — 
vvhite boys; zavrnili so pedra, a sami so že od nekdaj 
ekskluzivno homoseksualna institucija.

Perverznost je udejanjena na njihovi strani, je zanje ravno 
konstitutivna. Kakšna vojska bi pa to bila (in kdo bi se še 
boril), če bi v njej razsejal nebrzdani seks? Razsaja pa 
natanko seks; razen v solističnih spolnih aktivnostih 
predvsem v govoru. Čeprav se hipiji, večinoma deklasiranci iz 
"lovver middle classes”, mešanih ras in z razvidnimi elementi 
lumpenproletariata, skratka družbena marginalija, v filmu 
"družijo" — če že s kom — z "upper middle classes". Film 
torej očitno ni oropan politične note. Nasprotno, prav v 
razkrivanju imbecilnosti, notranje nezadostnosti in 
protislovnosti teh "višjih slojev” se manifestirajo njegove 
politične dimenzije: pomanjkanje kakršnega koli "skupnega 
jezika” (kjer je v filmu konfilikt, govorijo vsi hkrati) in 
definirajoča vloga kapitala. Na neki način film sicer ostane 
ideološko "dvoumen”; če so buržuji tepci, je dovolj, da se jim 
smejimo. Tudi neka "eshatološka” nota ne manjka; na koncu 
se pred Belo hišo znajde več tisoč demonstrantov, ki pojejo 
Let the sunshine in, kakor da bi Bela hiša mogla "spustiti 
noter sonce" in — za koga?

Vendar ideološke dileme Formana ne prizadevajo: v središču 
njegove pozornosti so razmerja, ki sama v sebi izpostavljajo 
regresivne, fiktivne in travmatične transpozicije nekega 
navideznega "konsenza" družbene ureditve. Politična 
dimenzija je tako filmu predpisana, čeprav se Forman ne gre 
nikakršne "kritike”; "zadovolji” se z ostrim sarkazmom.

Bogdan Lešnik

* Po modelu izjave: "V naši vasi ni več ljudožrcev, smo včeraj zadnjega 
pojedli,” ki jo je v Problemih analiziral Slavoj Žižek.

Miloš Forman

(1932, Caslav, CSSR, od leta 1969 živi in dela v ZDA)
1963 Natečaj

Črni Peter (Čemi Petr)
1965 Plavolaskine ljubezni (Lasky jedne plavovlasky)
1967 Gori. gospodična! (Hori, ma panenko)
1971 Slačenje (Taking Off)
1975 Let nad kukavičjim gnezdom (One Flew Over Cuckoo's Nest) 
1979 Lasje (Hair)
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Brez anestezije
(Bez znieczulenia)

scenarij: Angieszka Holland, Andrzej Wajda 
režija: Andrzej Wajda 
fotografija: Edvvard Klosinski 
glasba: Piotr Derfel, Wojciech Mlynarski
igrajo: Zbigniew Zapasievvicz, Ewa Dalkowska, Andrzey Seweryn, Krystyna 

Janda. Emilia Krakowska 
proizvodnja: Film polski, 1978 
jugoslov. distribucija: Vesna film, Ljubljana

Andrzej Wajda

(1926, Suvalka, Poljska)

1955 Rod (Pokolenie)
1957 Kanal (Kanal)
1958 Pepel in diamant (Popiol i diament)
1959 Lotna
1960 Nedolžni čarovniki (Nievvinni czarodzieje)
1961 Samson
1962 Ljubezen pri dvajsetih (L’amour a vingt ans) 

Sibirska Lady Macbeth
1965 Pepel (Popioly)
1967 Rajska vrata (Gate of Paradi se)
1968 Mčli-Mčlo (Przekladaniec)
1969 Vse je naprodaj (Wszystko na sprzedas)

Lov na muhe (Polovvanie na muchy)
1970 Brezov gozd (Brzezina)
1971 Krajina po bitki (K raj obraz po hitvvie)
1971 Pilat in ostali (Pilat i inni)
1973 Poroka (VVessele)
1975 Obljubljena dežela (Ziemia obiecana)
1976 Iz sence (Sinuga cienia)

Marmornati človek (Czlovviek z marmuru)
1978 Brez anastezije (Bez znieczulenia)
1979 Gospodična iz V/Uka (Panni z Vilko)

V Marmornem človeku (enem najboljših filmov lanskega 
Festa, toda še zmeraj neprikazanem v domačih 
kinematografih) je VVajda z metodo "filma v filmu” oziroma 
prek poskusa televizijskega filma o nekdanjem udarniku in 
žrtvi stalinističnega režima v bistvu obravnaval položaj filma 
v socialistični državi — možnost in stopnjo njegove svobode 
v fikcionalizaciji nevralgične točke socializma — stalinizma; 
v filmu Brez anestezije zaseda to problemsko mesto in
telektualec, natančneje, zunanjepolitični novinar in 
univerzitetni profesor z očitnimi liberalnimi nazori. Gre 
takorekoč za diagnostično poročilo o položaju intelektualca 
v deželi "realnega socializma”, pri čemer pa ta vloga ni 
zreducirana na golo (in klasično) nasprotje inteligence in 
oblasti, marveč je vpisana v trikotno pripoved z navidez 
povsem banalno osnovo: žena liberalnega novinarja se hoče 
od njega ločiti, da bi se poročila z nekim drugim novinar
jem, za katerega se izkaže, da je tudi ideološki nasprotnik 
njenega moža. Jedro dogajanja je tedaj ta proces ločevanja, 
v katerem si mož prizadeva zadržati ženo (si jo pridobiti 
nazaj), ona pa se počuti dovolj trdna v svojem sklepu in 
zanesljiva v novi ljubezenski izbiri, da angažira celo ad
vokata, ki proces učinkovito zaključi (kajpada v njeno 
korist).
Zdi se, da ima ravno ta pravna instanca, ki prek svojega 
predstavnika (advokata) zatrdi, da lahko vsakemu dokaže 
krivdo (in ga obsodi), pomembno vlogo v "finalizaciji” tega 
procesa, ki seveda presega zgolj družinske okvire. Sodni 
proces, na katerem priče stresajo laži o novinarju (ta sek
venca je metaforična podvojitev zobozdravniške — tam so 
novinarju brez anestezije izdrli zob, zdaj pa ga "brez 
anestezije” izvržejo iz zakona), je dejansko le zakonsko 
zapečatenje ideološkega izgona in eksistencialnega zloma. 
Liberalnega novinarja so po ideološkem sporu z žirijo za 
podeljevanje literarnih nagrad pričeli vse bolj spodrivati iz 
institucij (omejevanje nalog v časopisu, izguba predavanj na 
fakulteti), kar ga je skupaj z "nerazumljivo” izgubo žene 
gnalo v eksistencialno negotovost s travmatičnimi 
posledicami.
Eksistenčni zlom je tako posledica dvojne, politične in 
erotične izgube, toda z enim samim povodom — tujina: 
zunanjepolitični novinar je izgubil ženo, vtem ko ga ni bilo 
doma, ko je bil na (prepogostem) službenem potovanju v 
tujini; in v tujini (zlasti Južni Ameriki) je ta mednarodni 
reporter doživel "osemnajst revolucij" in se dovolj preizkusil 
v ideološkem boju, daje lahko postal neprijeten ideologiji, 
ki je že "izbojevana”. Zato se film ne prične zaman z 
njegovo vrnitvijo domov: v domovini ga takoj soočijo s 
procesom (družinskega) ločevanja in (družbenega) izločanja 
— zaradi odsotnosti je izgubil spolni objekt in postal 
sumljiv politični subjekt: politična in libidinalna ekonomija 
torej hitro črta tistega, ki je iz nje izstopil, zna hitro računati 
brez njega, zato mu ob vrnitvi tudi takoj nastavi proces 
ločevanja, ki je samo simptom tega, da lahko funkcionira le 
kot zaprt sistem.
Glavna moč tega VVajdinega filma je tedaj v tem, da je 
ideološko rivalstvo med dvema novinarjema učinkovito 
prepletel z erotično igro: konkurenca med njima se tako 
odvija pod dvojnim znakom politike in ljubezni — gre za to, 
kateri bo znal ženo bolje zapeljati. Toda v tem zapeljevanju 
je na delu radikalno ideološko nasprotje: prvi tip in
telektualca je mednarodni reporter, lovec na realno in 
resnico, kar ga pogosto privede v ideološki dvom (dvom v 
eno in edino veljavno ideologijo). Drugi je "pesnik" 
realnosti, socrealistični "pozlačenec" v službi državne stvari. 
Do njunega nasprotja pride torej preko erotične igre, kar se 
imenitno nastavi že v uvodni sekvenci, kjer liberalni novinar 
nastopa na televiziji, njegov nasprotnik pa ga gleda v 
postelji z njegovo ženo: liberalni novinar še ne ve, da mu je 
režimski novinar že speljal ženo, režimski novinar pa še ne 
ve, da ga bo moral zaradi spolne želje še ideološko 
premagati.

Zdenko Vrdlovec
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Televizijska mreža ™^[S'e,sky
(Network) fotografija: Ovven Roizman

glasba: Elioti Lawrence
igrajo: Faye Dunaway, William Holden, Peter Finch, Robert Duvall, Wesley 

Addy, Beatrice Straight 
proizvodnja: Metro-Goldwyn-Mayer, 1976
jugoslovanska distribucija: Zeta film, Budva

Čeprav je bil posnet že leta 1976, prihaja film režiserja 
Sidneya Lumeta in scenarista Paddy-a Chayefskega šele 
sedaj na spored naših kinematografov. Bojda so bile vmes 
prepovedi političnega značaja, ki so preprečile njegovo 
prikazovanje in odkup v deželah, ki po ameriški 
"klasifikaciji” sodijo v "komunistične”. Ne glede na 
omenjene peripetije, pa film Televizijska mreža ni prav nič 
izgubil na svoji sporočilni prodornosti in moči.

Prvi vtis, ki ga človek dobi ob gledanju Televizijske mreže, je 
nemogoč občutek možnosti ponorelega medija, ki je v celoti 
zasvojil vse, ki se z njim ukvarjajo bodisi kot novinarji, 
uredniki, finančniki ali gledalci. Vendar je to prvi, lahko bi

rekli, primarni vtis, drugi, nič manj pomemben pa je tisti, ki 
govori S transformaciji človeških usod po nekem vnaprej 
pripravljenem in psihološko doziranem scenariju. 
Nesposobnost ločevanja lastnih čustvenih in ostalih 
doživetij' od tistih, ki so bila že videna in "doživeta” na 
televiziji, lastna eksistenca postaja na ta način samo 
"banalna” fikcija, ker ne vsebuje dovolj dramaturško 
pogojenih obratov, psihološko napetih dialogov itd. Vsa ta 
individualna transformacija se odigrava na ozadju 
zakonitosti kapitalističnega tržišča, ponudbe in pov
praševanja, vzponov in padcev popularnosti, od katerih je 
odvisen profit delničarjev, ki upravljajo to famozno 
televizijsko mrežo.

mmm
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Toda poglejmo si vsebino filma. Postarani novinar Hovvard 
Bill (igra ga Peter Finch) je tik pred odpustom, ker je 
njegova oddaja slabo gledana. Njegov prijatelj novinar, sedaj 
urednik, mu milostno nakloni še zadnjo oddajo, ki naj bi 
bila slovo od gledalcev. Bill v pijanosti in razočaranju v tej 
poslovilni oddaji pove vse, kar mu leži na srcu in napove 
svoj samomor pred televizijskimi kamerami. Škandal je 
videti nepopisen, voditelji televizijske mreže si pulijo lase, 
reakcije konkurenčnih televizijskih mrež so uničujoče, 
časopisi so polni sarkastičnega namigovanja. Bill mora 
proč, njegova nadaljnja prisotnost bi pomenila bankrot 
televizijske mreže. Vendar zgodi se nekaj popolnoma 
nepredvidljivega: gledalci podprejo Billovo oddajo, njegova 
popularnost znova postane conditio sine qua non 
televizijske mreže. Ta obrat bi bil v kateremkoli drugem 
mediju otroško neprepričljiv in banalen, vendar v mediju 
televizije deluje prepričljivo, zlasti če vemo, da gre za 
ameriško televizijo. Mlada novinarka (igra jo Faye Dunaway) 
postane glavni konstruktor in iniciator nove Billove kariere in 
vzpona. V bliskoviti preobrazbi stališča vodij televizijske 
mreže, postane Billov spodrsljaj odlika. Odlika, ki bo 
prinašala profit, ne glede na tisto, kar Bill iz večera v večer 
čveka pred televizijskimi kamerami. Bill je zvezda in iz- 
povedovaiec tistega, kar mu leži na srcu, televizijska mreža 
pa je tista "demokratična” institucija, ki to lahko mirno 
podpira in daje Billu "šanso”. Manipulacija na ta način 
postaja univerzalno raztegljiva, nič več ni pomembna niti 
ideologija, niti politični smisel tistega, kar se servira 
gledalcem, pomembno je le, če to gledalci sprejmejo in 
osvojijo. Mislim, da je Lumet to dimenzijo medija prignal do 
viška. Nekoliko zlobno bi lahko pripomnili, da mu je uspelo 
obrniti na glavo McLuhanovo teorijo o televiziji kot "mrzlem" 
mediju v razliko, od radija kot "toplega” medija. V Lumetovi 
interpretaciji je ravno televizija "topli” medij, saj je v 
manipulaciji z gledalci pripeljala nekatera njihova čustva do 
vrelišča, do razžarjenja.
Vse oscilacije, ki jih doživlja Billov show na televiziji, so 
seveda podvržene skrbnim sociološkim raziskavam, ki 
pedantno beležijo vse, kar je povezano z večjim ali manjšim 
komercialnim učinkom. Billova oddaja ne sodi med tako 
imenovane komercialne oddaje, vendar igra pomembno 
vlogo v strategiji gledljivosti in priljubljenosti, iz česar 
sledijo potem reklamna naročila. Morda bi bilo dobro 
posebej natančno obdelati tudi ta segment Lumetovega 
filma, saj opozarja na nekatere zanimive povezave, ki se 
tkejo med finančnim kapitalom in sredstvi javnega ob
veščanja v sodobni kapitalistični družbi. Ta vidik je gotovo 
zanimivejša plat Lumetovega filma, vendar bi ga tokrat 
obdelali le bolj površno, ker je naš cilj obravnava filma kot 
celote.
Ko začne priljubljenost Billove oddaje prinašati negativne 
točke, se novinarki Faye Dunaway porodi ideja, da bi se 
povezala z neko anarhistično skupino, ki v imenu razrednega 
boja ropa banke. Njena zamisel je v tem, da bi skupina 
svoje teroristične akcije snemala, kar bi potem v televizijski 
priredbi plasirali kot avtentično nadaljevanko o terorističnih 
skupinah. Televizijska mreža bi bila tako vedno prva na 
mestu dogajanja, gledalci pa bi dobili vpogled v samo 
dogajanje. Pred televizijo ni skrivnosti. Vse lahko postane 
predmet njene obdelave, vse je lahko vroča tema dneva, vse 
teme so si v bistvu enakovredne, televizijski medij je 
univerzalni izenačevalec. Pripomba, ki zadeva možno 
banaliziranje nekega vrednostnega sistema tem, je ovrženo z 
"argumentom", da ni bistven vrednostni sistem tem, temveč 
gledljivost in sprejemljivost oddaj pri gledalcih. Omenil sem 
že logiko kapitala in njegovo kroženje v sredstvih javnega 
obveščanja v ZDA. Tudi v primeru realizacije sodelovanja 
televizijske mreže z anarhistično skupino so problemi zgolj 
tehničnega značaja: skleniti je treba ustrezno pogodbo o 
sodelovanju in določiti višino denarne odškodnine, vse 
ostalo je stvar diskretnosti in pravniške iznajdljivosti. 
Televizija bo financirala dejavnost tudi najbolj subverzivne 
politične dejavnosti, če ji bo to na drugi strani prineslo 
dobiček.
Skratka televizija kot medij ni vezana zgolj na klasične 
oblike pridobivanja profita, njene možnosti so neskončne in 
se ne ustavljajo pred prepovedmi, ki jih je postavila 
meščanska družba v obliki pravnih norm, da bi se zaščitila 
pred razdiralno močjo ideologij, ki ji nasprotujejo. Vendar 
kljub tej navidezni vsemogočnosti medija, ki ignorira pravila 
igre, je zelo očitno dejstvo, da so to še vedno pravila profita 
in njegove logike. Gre v bistvu za odkrivanje novih poslovnih 
možnosti, novih področij eksploatacije, če je to v tem

primeru politični terorizem, nič hudega; tudi terorizem se da 
preobleči v televizijsko obleko, lahko se ga naredi podob
nega junakom televizijskih serij & la Kojak, Bonanza ali Ulice 
San Francisca. Terorizem brez ideoloških predpostavk je 
lahko kvečjemu odpadništvo, ki nima namena česarkoli 
spreminjati, je lahko kvečjemu opozorilo. Skozi perverzno 
zvijačnost in razkrivanje medija je anatomija družbe toliko 
bolj vidna in pošastna.
Povezanost individualnih usod znotraj funkcioniranja 
televizijskega medija je povezanost ali orientacija na 
trenutno koristnost ali nekoristnost takih človeških vezi. 
Ljubezenska zgodba med urednikom oddaje Billa Hovvarda, 
igra ga VVilliam Holden, in ambiciozno novinarko, Igra jo 
Faye Dunaway, je tipičen primer take medčloveške zveze. 
Faye Dunaway v bistvu ne živi svoje lastno življenje, svojo 
lastno ljubezen, njena ljubezen je ljubezen po neštetih 
scenarijih televizijskih iger. Njena čustva, jeza, živčne reak
cije in seksualne avanture, vse to je predvidljivo in sin
tetizirano, očiščeno pečata individualnosti. Holdnov cinizem 
in seciranje eksistenc, ki jih je ustvarila televizija za svoje 
potrebe in jih bo tudi zavrgla, ko teh potreb ne bo več, je v 
taki situaciji edino možna rešitev.
Zanimiv je Holdnov dialog z ženo, ko ji pove, kako je z 
njegovo izvenzakonsko relacijo. To je prizor, ki grozi, da se 
bo spremenil v obupno melodramo, vendar ga Lumet 
spremeni v sarkastično parodijo na podobne zaplete v 
televizijskih nadaljevankah. Podoben, vendar manj učinkovit, 
je prizor, ko preneha ljubezen med Holdnom in Dunawayevo, 
manj učinkovit zato, ker je razen sarkazma v tem prizoru 
čutiti tudi določeno moraliziranje.
Kolobocija z Billovo oddajo postaja vsem na televizijski 
mreži neprijetna, vendar je Bill postal že skoraj nedotakljiva 
osebnost, veliki mag, ki manipulira z gledalci, kakor se mu 
zljubi. Pridobil pa si je tudi naklonjenost predsednika 
korporacije, ki je lastnica televizijske mreže. Kolegij 
urednikov in vodij si razbija glavo, kaj naj stori z nadležnim 
Billom. Odpustiti ga ne morejo, oddaje, ki prinaša izgubo, 
ne morejo ukiniti, ker je po mnenju predsednika korporacije 
Jensena koristna. Faye Dunaway se domisli, da je treba 
Billa preprosto ubiti, za kar bodo angažirali pripadnike 
teroristične skupine, s katero Faye Dunaway vzdržuje 
"poslovne stike”.
Billa umorijo po natančno določenem načrtu, televizijske 
kamere zabeležijo dogodek v živo, kar je zopet ena od 
tipičnih ameriških posebnosti: snemati dogodke, vojne, 
atentate, karkoli, samo, da se ohrani videz avtentičnosti. 
Televizija je sicer "izgubila” vodjo oddaje, pridobila pa je na 
udarnosti, v njenih študijih se odigravajo celo atentati.
Farsa se zdi popolna, toda saj tako ali drugače ni precizne 
razmejitve med farso in realnostjo; v televizijski obdelavi in 
predelavi je realno življenje lahko učinkovito le, če je 
predstavljeno kot banalna farsa.
Film Sidneya Lumeta je demistifikacija zlorabe medija in 
njegovega pošastnega vpliva na ljudi. Vendar bi ostala ta 
demistifikacija brez preciznega upoštevanja ostalih 
elementov, ki enakovredno nastopajo v Lumetovem filmu, 
zgolj torzo.

Milenko Vakanjac

Sidney Lumet

(1924, Philladelphia)

1957 Dvanajst jeznih mož (Tvvelve Angry Men)
1958 Njena edina ljubezen (Stagestruck)
1959 Te sorte ženska (That Kind of VVoman)
1960 Kačja koža (The Fugitive Kind)
1962 Dolgo potovanje v noč (Long Day’s Journev into Night)
1964 Kritična točka (Failsafe)
1965 Mož iz zastavljalnice (The Pavvnbroker)

Hrib izgubljenih (The Hill)
1966 Skupina (The Group)
1967 Usodna zveza (The Deadly Affair)
1968 Bye, Bve Braverman 

Galeb (The Seagull)
1969 Zmenek (The Appointment)
1971 Andersonovi trakovi (The Anderson Tapes)
1972 Otroška igra (Child s Play)
1973 Obtožba (The Offence)

Ljubeča Molly (Lovin Molly)
Serpico

1974 Umor v Orient Expresu (Murder on the Orient Express)
1975 Pasje popoldne (Dog Day Afternoon)
1976 TV mreža (Netvvork)
1977 Slepi konj (Equus)
1978 Čarodej (The Wiz)
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Vaja orkestra
(Prova d’orchestra)

scenarij: Federlco Fellini, Brunello Rondl 
režija: Federlco Fellini 
fotografija: Giuseppe Rofunno
glasba: Nino Rota, Balduln Baas (šef orkestra), Clara Coloslmo (harfa), 

Elizabeth Labi (klavir), Ronaldo Bonacchl (kontrabas) In drugi 
proizvodnja: RAI (Rim), Italija, 1978
jugoslov. distribucija: Kinematografi, Zagreb

Fellinijev vsakokratni filmski fabulativni okvir je bil poskus 
avtonomnega avtorskega pogleda na življenje in svet v 
celoti. Zajemanje iz lokalno ali časovno sicer jasno razvidnih 
in vseskozi živih območij realnosti je v njegovih filmih 
zmerom delovalo tudi kot namigovanje na občo življenjsko, 
zgodovinsko ali družbeno situacijo.
Zatrjevati, da je Orkestrska vaja vrhunec celotnega 
Fellinijevega izpovedno-sporočilnega opusa, bi bilo zagotovo 
zelo tvegano, res pa je, da je pred nami nesporen estetsko 
ustvarjalni sukus vseh Fellinijevih najbolj pretehtanih in 
obenem najbolj samosvojih izraznih dognanj. Vse, kar je 
vpeto v ta film, je zreducirano v eno samo preprosto 
prispodobo, ki pa se nam razkriva s stoterimi obrazi in s 
celim nizom povednih dimenzij. Tu je najprej orkester sam 
po sebi, sestavljen iz tipov, katerih vsak zase je polnokrvni 
človeški organizem, detajlno in natančno detajliziran in do 
tolikšne mere specifičen, da je o vsakomer brez izjeme 
mogoče zatrditi: ta je tisti pravi. Posebna značilnost te 
premišljene karakterizacije je skladnost likov z njihovo funk
cijo v orkestru, z instrumenti, ki jim "strežejo" in s katerimi 
so zraščeni v eno tudi po svojih psihofizičnih lastnostih. 
Vendar pa je ta mojstrska izcizeliranost orkestrskega 
sestava, vsebine in odnosov samo ena izmed plati vizuelno 
narativne celote. Fellinijev orkestrski sestav je obenem tudi 
duhovita ponazoritev drugih, občih življenjskih in družbenih 
stanj. Še najbolj razvidna in otipljiva utegne biti v tej pisani 
strukturi možnosti, o katerih nam je ob avtorjevi relativni 
verbalno deklarativni zadržanosti dano zgolj ugibati, težnja 
po ponazoritvi sedanjih (pa ne samo sedanjih) italijanskih 
družbeno političnih razmer, predvsem njihove socialne, 
strukturne, intelektualne in strankarske porazdeljenosti, ki 
nemalokrat meji na popolni kaos, ali pa se vanj že 
sprevrača, eksplodira, nato pa prične na vsem lepem in na 
povsem nedoumljiv način spet uglašeno funkcionirati, kot bi 
se ne bilo nič zgodilo. Podobnost med Fellinijevim 
orkestrom in italijansko družbeno situacijo je osupljiva.
Skozi celotni niz vizuelnih in govornih pasaž, razpredenih v 
filmu na način navidez neorganiziranega, a vsekakor globoko 
in temeljito premišljenega beleženja dogodkov, ki se 
podobni narasli hudourniški reki zvrstijo v koncertni kapeli, 
kjer naj bi orkester med vajo posnele televizijske kamere, pa 
se z enako mero sugestivnosti razpira tudi avtorjeva 
posmehljiva vizija sodobnega sveta kot specifičnega 
sejmarskega univerzuma, v katerem deluje nič koliko 
sredobežnih interesov, vendar pa se — sredi vseh še tako 
usodnih razsul in kriz — najde vselej spet dirigent, ki zna 
razhajajoče se elemente ukrotiti, si jih na čudežno

imaginaren (ali nemara ideološko logičen) način podrediti in 
vzpostaviti nad njimi oblast svoje volje oziroma voljo svoje 
oblasti. Če je ta dirigent — po Fellinijevem duhovitem iz
boru — Nemec (ki spominja na Karayana), lahko v 
sproščenem In poljubnem pretoku asociacij Orkestrsko vajo 
podoživljamo tudi kot prispodobo polpretekle evropsko- 
svetovne zgodovine, seveda z ne povsem izključenimi 
aluzijami na sedanjost in eventuelno prihodnost.
Kakorkoli že, Fellinijev asociativno domiselni In duhoviti bič 
seka na vse strani in ne prizanaša ničemur. Struktura 
orkestra je v njegovem vidnem polju struktura vseh 
družbenih organizmov, hierarhij in oblasti, vseh In
dividualnih in kolektivnih deformacij, ne da bi ob 
gledalčevem sproščenem prehajanju z ene ravni na drugo 
prenehala biti tisto prejšnje. Orkester je ves čas In v vseh 
vizuelnih situacijah pravi, avtentični, tipično Italijanski 
muzikalni in seveda človeško karakterni sestav. In tak ostane 
dosledno ter do zadnjega kadra tudi po trenutku, ko 
začnemo v vozlih dogajanja na platnu gledati te ali one 
asociativne sklope, pravzaprav celo paleto metafor. Tako 
gledamo — pogojno rečeno — kar dvoje ali troje filmov 
hkrati: konkretni film o orkestru, ironično parabolo o 
italijanskih družbenih razmerah ter filozofsko meditacijo o 
življenju, o človeškem semnju ničevosti, o zgodovinski 
sedanjosti tega našega planeta. Pri tem pa vsak detalj, naj 
gre za sliko, za gesto ali besedo, označuje širši in globlji 
pomen neposredno povedanega.
Vsemu pa je botrovala lucidna domislica o orkestru kot 
mikrokozmu z vsemi lastnostmi makrokozmičnih dimenzij. 
Pomembna oporna točka tej domislici je bila tudi ideja o 
fingiranju neposrednega televizijskega snemanja vsega, kar 
se dogaja v okviru dramatiziranega poteka sicer povsem 
dokumentaristično zastavljene "vaje”, saj je prav fiktivna 
kamera, na platnu sicer nevidna, a vseskoz prisotna in 
ogovarjana, priložnost za gledalčevo popolno identifikacijo z 
avtorjevim načinom gledanja na stanja in odnose. Kamera, 
postavljena v višino in v zorni kot gledalčevega očesa, je 
nenadomestljivo sredstvo za razkrivanje vseh sestavin 
dogajanja v "orkestru", pri čemer je ustvarjen vtis o ab
solutni, skorajda otipljivi dokumentarnosti izjav, besednih 
spopadov, duševnih vznemirjenj in vsakovrstnih, tudi 
telesnih reakcij protagonistov te igrane orkestrske reportaže, 
ob kateri zlahka pozabimo, da gre za fikcijo in jo začnemo 
med samim potekom z naslado doživljati kot pravo, otipljivo 
življenje, ki je, seveda, igra s tisočerimi namigi. Doseči 
tolikšno mero režijske in igralske spontanosti je 
mojstrovina, ki jo je zmogel edinole ustvarjalec Fellinijevega 
tipa.
Gre za film, ki mu med projekti, realiziranimi v zadnjem 
času, le stežka najdemo ustrezno primerjavo. A najbrž 
nismo prav daleč od resnice, ki jo bo morala časovna 
distanca kajpada šele verificirati, da je Fellinijeva Orkestrska 
vaja eno izmed del, nominiranih med temeljne stvaritve na 
vsej dolgi razvojni poti sedme umetnosti.

Viktor Konjar

Federico Fellini
(1920, Rimini)

1930 Luči kabareta (Luci del variete)
1952 Beli Seik (Lo sceicco bianco)
1953 Postopači (I vitelloni)
1954 Cesta (La strada)
1955 Klatež (II bidone)
1956 Kabiriiine noči (Le notti di Cabirla)
1959 Sladko živl/enie (La dolce vita)
1962 Osem in pol (8 1/2)
1965 Giutietta in duhovi (Giulletta degli spiriti)
1967 Toby Dammit — epizoda iz filma Tri korake skozi blaznost
1969 Satyricon
1970 Klovni (I clown)
1972 Rim (Roma)
1973 Amarcord 
1976 Casanova
1978 Vaja orkestra (Prova d’orchestra)
1979 Mesto žena (La cittš del le donne)
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Žrebčarna
(Menesgazda)

scenarij: Andrtis Kovacs po romanu Istvin Galla 
režija: Andršs Kovšcs 
fotografija: Lajos Koltal
igrajo: Jozsef Madaras, Ferenc Fšbišn, Sšndor Horvšth, K6roly Slnkš, Ferenc 

B6cs
proizvodnja: Mafilm (Objektiv), Dialog Studlos, Madžarska, 1978.
jugoslovanska distribucija: Croatla film, Zagreb

Madžarski film Žrebčarna režiserja Andrasa Kovacsa, posnet 
po romanu Istvana Galla, je svojevrsten obračun s 
stalinističnimi zablodami in iluzijami petdesetih let. Morda 
prihaja do tega obračuna nekoliko pozno, če ga ocenjujemo 
iz jugoslovanskega zornega kota, toda pomembno je, da se 
je končno pričel. Vendar je Žrebčarna tudi obsodba 
stalinističnega nasilja, sumničenja in uničevanja človeških 
eksistenc v imenu vzvišenih ciljev socializma. Plemenitost in 
vzvišenost ciljev ne moreta biti opravičilo za represivno 
prakso, ki ostaja edino sredstvo za uresničitev omenjenih 
ciljev.

Kovacsev junak Janos Buži je žirtev take represivne prakse. 
Njegova razvojna pot poteka od slepega zaupanja v 
zveličavnost predpisane poti in metod, kako korakati po tej 
poti, do definitivnega zloma. Bužijev prihod v kobilarno, ki 
leži tik ob meji, nakazuje konfliktnost situacije, ki jo bo 
moral razrešiti. Žrebčarna se na nek način otepa s 
"kadrovskimi problemi", saj so njeni delavci oficirji 
prejšnjega režima, ki so v žrebčarni napol v zaporniškem 
režimu. Buži bi moral po partijski nalogi izpeljati dvoje: 
organizirati kvalitetno in nemoteno vzrejo žrebcev in 
deklasirane pripadnike prejšnjega režima pripraviti do tega, 
da bodo delali po njegovih direktivah. Težava je v tem, da 
Buži nima veliko pojma o vzreji žrebcev v nasprotju z oficirji, 
ki ta posel obvladajo, vendar ga po Bužijevem mnenju 
"sabotirajo”. Bužijev kurs je do nadaljnjega trda roka, ki jo 
podpira avtoriteta višjega partijskega vodstva. Rezultati 
takega včdenja so seveda vse prej kot spodbudni, kajti 
žrebčarna komaj životari. Kljub poskusom, da bi se stvari 
premaknile z mrtve točke, pa je Buži med dvema mlinskima 
kamnoma: na eni strani zahteva vodstva, da stvari uredi, ker 
je bil poslan v žrebčarno kot perspektivni partijski kader, na 
drugi pa je popolna nemoč komuniciranja z ljudmi, saj le-ti 
poznajo tudi drugo plat medalje. Ta pa ni bleščeča, vsaj tako 
ne, kot si to predstavlja Buži.

Provokativne in realistične so spričo tega sekvence filma, ko 
Buži opazuje parjenje konj in nato njihovo spopadanje, 
predvsem pa Kovacseva metoda soočanja Bužijevega 
nemočnega besa in ravnodušnosti oficirjev, ki ne ukrenejo 
ničesar, ker čakajo Bužijevo odločitev (Buži je vodja, on naj 
odloči, kaj jim je ukreniti). Vendar je tudi v tej točki rezultat 
kompromisen; eden oficirjev se usmili Bužija in ukaže konje 
politi z vodo, kar jih pomiri. Kovacseva kamera v hitrih, 
zaporednih posnetkih odslikava elementarni bes živali, ki se 
zrcali tudi na Bužijevem obrazu in zgovorno ilustrira njegovo 
počutje, registrira pa tudi zaigrano ravnodušnost oficirjev. V 
bistvu gre za merjenje moči, kaj lahko stori posameznik, če 
ga skupina ignorira, pa čeprav bi morala delovati hierarhična 
pokornost, zlasti še, če ta hierarhičnost ne obeta nič 
dobrega. Popolnoma drugačna je usoda Bužijevega 
starejšega brata, ki je vodja kmetijskega posestva in ugleden 
ljudski poslanec. Tudi on ima težave, ker se prav tako kot 
Janoš ne spozna na kmetovanje, toda starejši brat se iz 
svoje situacije zelo spretno izvleče. Na sprejemu pri 
tedanjem madžarskem prvem človeku, Rakosiju, potoži, da 
so imeli smolo z umetnimi gnojili. In "papa” Rakosi, 
miniaturni Stalinček, mu pomaga, preprosto ga pošlje v

koncentracijsko taborišče, kjer si starejši brat izbere 
strokovnjaka za kmetijstvo.
Grozljiva je Kovacseva upodobitev razmer v stalinističnem 
koncentracijskem taborišču, saj se za izbranega kmetijskega 
strokovnjaka izkaže, da tudi taboriščni vodje ne vedo čisto 
natančno, zakaj so ga zaprli in v čem je njegov politični 
"delikt”. Te stvari so v stalinistični varianti socializma 
popolnoma nepomembne, saj gre za globalni obračun z 
"razrednim sovražnikom", v tem globalnem obračunu pa so 
vedno možne "napake" in pa seveda kasnejše rehabilitacije; 
tudi posmrtne.
Buži počasi ugotavlja, da rečem preprosto ni kos in da 
"saboterjev” ni moč ugnati tako, kot je bilo načrtovano. Zato 
zahteva od tistih, ki so ga poslali v žrebčarno, naj mu dajo 
kakšno drugačno nalogo. Vmes je še pripetljaj, ko Bužija 
zvečer po odhodu iz gostilne pretepejo neznanci. Sprva je 
Buži prepričan, da so ga pretepli njegovi oficirji, vendar 
kasneje ugotovi, da temu preprosto ni tako. Počasi začne 
odkrivati, kje je bistvo nesporazuma med njim in oficirji. 
Pride celo do delnega zbližanja in zaupanja. Vendar so se 
stvari začele odvijati po drugačni logiki. Bužiju pride ”na 
pomoč” policija, ki bo s pomočjo graničarjev naredila red v 
žrebčarni in obračunala z "razrednim sovražnikom”. 
Stalinistični mehanizem represije steče in tudi Buži, ki 
spozna svojo zmoto, ga ne more več zaustaviti.

Uvod v masaker, ki se obeta žrebčarni, je ritualno pobijanje 
potepuških psov, ki so se razmnožili ob meji. Simbolika, ki 
jo Kovacs izpelje v vsej zloveščosti, je zares impresivna. 
Poboj psov poteka približno podobno kot bo potekala 
likvidacija ljudi, hladnokrvno in sistematično. Po policijski 
intervenciji se možno zbližanje med Bužijem in oficirji 
podre. Nezaupanje se stopnjuje in rezultira v umoru Bužija, 
kajti oficirji so prepričani, da jih je izdal. Slednjim ostaja 
samo alternativa odhoda čez mejo, ki ga Kovacs zaključi s 
prizorom meglene pokrajine in grozljivega pokanja strelov. 
Občutek tesnobe in negotovosti je zaključek filma.

Tragika junakov Kovacsevega filma je v njihovi nemoči, da bi 
znotraj stalinistične represije odkrili še kakšno drugačno 
dimenzijo medčloveških odnosov kot je sumničenje in teror. 
Zgodovina je sicer postavila stvari na svoje mesto, ni pa 
mogla izbrisati človeških tragedij.

Milenko Vakanjac

Andras Kovacs
(1925, Kideo, Madžarska)

1960 Lijak
1961 Budimpeštanske strehe (Pesti haztetok)
1962 Božja jesenska zvezda (Isten oszi csillaga) 
1964 Trudni ljudje (Nehčz emberek)
1966 Mrzli dnevi (Hideg napok)
1968 Zidovi (Falak)
1970 Štafeta (Stalita)
1972 Madžarska ledina (A Magyar ugaron)
1974 Z zavezanimi očmi (Bekotott szemmel) 
1976 Labirint (Labirintus)
1978 Žrebčarna (Mšnesgazda)
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intervju — Matija Milčinski

Izogib
psihologizaciji in dramskemu konfliktu
Milčinski: "Možnosti identifikacije v tem filmu dejansko ni...”

Ekran:
Tvoj film učinkuje v slovenski 
filmski tradiciji kot izrazit poskus 
"modernega filma” — pri tem 
misliva na fragmentarnost, 
aluzivnost, rušenje fabule itd. — 
zato naju zanima, ali si videl te 
možnosti v samem scenariju, ali 
pa izhaja to iz tvoje koncepcije 
filmskega jezika?

Milčinski:
Prebral sem štiri verzije scenarija, 
ali celo pet, pri čemer sem eno 
prvih, ki je bila po mojem 
najboljša, dobil v roke čisto na 
koncu. Z dramaturgom Goranom 
Schmidtom sva na tej osnovi 
zgradila to koncepcijo filma, ki jo 
vidva označujeta s 
fragmentarnostjo itd. V skladu s 
tem konceptom sva potem 
scenarij okoli dva meseca 
predelovala, da sva dobila to 
formulo. Osebno sem se skušal 
držati atmosfere scenarija, 
obenem pa sem si prizadeval, da 
bi ga z nekaterimi oblikovnimi 
posegi nadgradil. Sam scenarij je 
po mojem že vseboval te moderne 
elemente, vendar ne dovolj 
izčiščene. Z Goranom sva se zato 
odločila za tipično anti- 
dramaturgijo brez dramaturškega 
loka, brez večjih napetosti in 
preobratov itd. To je bila torej 
zavestna odločitev, spodbujena 
predvsem z drugo verzijo 
scenarija.

Ekran:
Katera verzija je torej objavljena v 
knjigi?

Milčinski:
Mislim, da je to tretja verzija, ki 
sem jo najprej bral. Nato sem 
prebral četrto verzijo, s katero se 
je še ukvarjal Karpo Godina. Peta 
verzija je tista, ki sta jo scenarista 
predelala po Karpovi; nazadnje 
sem pa prebral še drugo verzijo, 
ki mi je bila najbolj všeč. Nanjo
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sva se z dramaturgom tudi najbolj 
opirala, medtem ko sva iz 
preostalih pobirala le 
najzanimivejše elemente.

Ekran:
Ali to pomeni, da ti je scenarij 
tudi tematsko ustrezal?

Milčinski:
Da, tematika me je zelo pritegnila, 
morda še toliko bolj, ker je 
evocirala nekatere moje življenjske 
izkušnje (npr. tisto posedanje po 
lokalih itd.). Po drugi strani pa 
me že zelo dolgo draži princip 
filma v filmu, torej nekakšno 
potenciranje fikcije, ki ga je 
ponujal scenarij s svojimi 
montažnimi zahtevami. Temu sva 
z dramaturgom posvetila veliko 
pozornosti, da bi precizirala vse te 
težavne prehode.

Ekran:
Zdi se nama, da je družbena 
problematika (stavka itd.) veliko 
bolje zastavljena (in deloma tudi 
izpeljana) kot zasebna, družinska, 
ljubezenska itd. tematika.

Milčinski:
Osebno imam drugačen vtis. 
Namreč tudi odnos med Rokom in 
Miko je nekakšen štrajk, 
prekinitev, že od vsega začetka 
obsojen na propad. Od tod 
obojestranska apatija. Vse, kar se 
je zgodilo prej, je pač prepuščeno 
gledalčevemu ugibanju.

Ekran:
Toda vtis imava, da tudi pri stavki 
nekaj manjka; kot pri Roku in Miki 
manjka "predzgodovina" njunega 
odnosa, tako tukaj pogrešamo 
sliko stavke kot dejanja, stavke v 
"čutno-nazorni obliki”.

Milčinski:
Mislim, da smo to vprašanje res 
pustili odprto in zanimivo je, da 
sta to opazila. Na neki interni 
projekciji so n.pr. gledalci menili, 
da je stavka dejansko bila. Lahko 
pa tudi rečem, da je ni bilo. Kakor 
puščamo odprto vse drugo, tako 
tudi to vprašanje stavke, vprašanje 
njene realnosti, čeprav se je 
nedvomno nekaj zgodilo v tisti 
tovarni.

Ekran:
Se strinjava — vse je 
zaznamovano z dvomom in morda 
zategadelj tudi razpada klasična 
narativna struktura, ki je tu 
razcepljena na niz kratkih 
sekvenc. Po dolžini izstopa le 
ena, tista z zabavo. Čemu?

Milčinski:
Vse te sekvence se nekako 
sestavljajo v sklenjen krog. To je

gotovo določen izziv za gledalca, 
ki bo tako pripovedno strukturo 
sprejel ali ne. Kar potrjujejo tudi 
prve izkušnje z dosedanjih 
projekcij — po prvi tretjini so 
gledalci še dokaj indiferentni, 
potem pa jih film počasi zagrabi, 
tako da pričnejo ta mozaik sami 
sestavljati.

Ona sekvenca z zabavo pa je v 
bistvu sinteza vsega dotedanjega 
dogajanja, njegova metafora. Tako 
sem jo tudi načrtoval. Če 
vzamemo, da je to film o totalni 
alienaciji, potem jo ta sekvenca 
morda še najbolj zgoščeno in 
intenzivno pokaže.

Ekran:
Nekam enigmatična se nama zdi 
figura kapitana Borisa. Mika naju, 
da bi ga imenovala "iskalca rdeče 
niti” razsute pripovedi, ker mu 
drugače ne moreva najti prave 
vloge.

Milčinski:
Figura Borisa je bila zamišljena 
kot simbol svobode, vendar lažne 
svobode. Na koncu filma se 
namreč vrne na svojo ladjo, se 
vanjo "zapre" in odpljuje. Drži pa, 
da je ta figura res dokaj nejasna, 
vsaj sodeč po dosedanjih 
pripombah; res je tudi, da smo z 
Borisom posneli še nekaj' 
sekvenc, ki pa smo jih morali 
zaradi ritma izločiti. Kljub temu 
sem prepričan, da kot simbol 
neke nemožne svobode ali 
nemožne ljubezni še zmeraj 
"stoji”.

Ekran:
A kot iskalec fabule?

Milčinski:
Da, tudi tako ga je mogoče 
razumeti.

Ekran:
Kot kaže, ima še pomočnici, če se 
spomnimo na "hotelsko 
sekvenco”, vendar mu očitno niti 
to ne pomaga.

Milčinski:
Ti dve dekleti mu pomagata pri 
iskanju Mike; kajti on kar naprej 
išče Miko. V eni od verzij 
scenarija sta to dve cipi, vendar 
smo se takim likom odrekli, ker ta 
poklic danes propada. Ko pa smo 
že pri tem, je zanimiva naslednja 
anekdota: ko se je programski 
svet spraševal o poklicu glavne 
junakinje, je ena njegova članica 
vzkliknila: ”to je evidentno, ona je 
bivša kurba!”

Z dramaturgom sva se načrtno 
izognila opredeljevanju socialnega 
statusa glavne junakinje, kajti

odnos med njo in Rokom je že v 
razkroju in v tem kontekstu njen 
poklic sploh ni več pomemben.

Ekran:
Ali ne bi mogli videti določen 
indic socialne opredelitve v 
dejstvu, da Mika abortusa še 
zdaleč ne jemlje z vidika 
emancipacije, marveč prej kot 
žrtvovanje, ki jo potrdi v njeni 
"ženski odvisnosti”, oziroma 
podrejenosti?

Milčinski:
Abortus gotovo ni akt 
emancipacije, pa naj feministke to 
še tako zatrjujejo. Gre v resnici za 
popolnoma grešen način 
kontracepcije — vsaj pri nas 
ženske to tako razumejo. Stvar 
sem si ogledal in moram reči, da 
me je vse skupaj spominjalo na 
kolodvorsko čakalnico — namreč 
s to naglico, v kateri si ženske 
podajajo kljuko od vrat ordinacije.

Ekran:
Toda če se vrneva k žrtvovanju: 
omenjava ga tudi zaradi Rokovega 
dajanja kože — gre torej za 
podobno "rezanje” posameznikove 
integritete (v tem primeru pač 
kirurško metaforizirano).

Milčinski:
Rok v situaciji, v kakršni je, ne 
more narediti drugega kot humano 
dejanje, s katerim se skuša 
potrditi. Pri čemer pa je to 
humano dejanje že ponovitev 
nekega prejšnjega, v katerem je 
delavec dal svojo kožo. Torej 
lahko rečem, da se je pri nekom 
vzgledoval, da bi se vrnil nazaj v 
svet, iz katerega so ga izrinili.

Ekran:
Ali ni to humano dejanje substitut 
za "heroično”, ki bi ga 
konstituiralo v junaka: po drugi 
strani namreč ni dovolj razvidna 
motivacija njegove želje, da bi 
napravil televizijsko reportažo o 
stavki.

Milčinski:
Da, gotovo ni junak. Stavke se loti 
bolj iz profesionalne, žurnalistične 
radovednosti kot pa iz kakšne 
bojevitosti. On je pač naletel na 
nek dogodek, ki je zanimivejši kot 
tridesetletnica podjetja: obletnic 
je na tisoče, na stavko pa težko 
naletiš, ker jih ponavadi 
zamolčijo.

Ekran:
Njegovo dejanje torej ni ideološko 
motivirano?

Milčinski:
Sploh ne. V bistvu se samo zaleti 
z glavo proti zidu.
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Ekran:
Junaka v klasičnem smislu torej 
ni, kot tudi ni pravega konflikta, iz 
česar bržčas sledi ta razrahljana 
dramaturgija (pomanjkanje 
napetosti, "drame itd.). Ravno 
tako pa to tudi onemogoča igro 
gledalčevih identifikacij.

Milčinski:
Možnosti identifikacije v tem 
filmu dejansko ni. Tudi s 
formalnega vidika — kamera je 
vseskozi objektivna in edini 
subjektivni pogled je pravzaprav 
snemalcev pogled skozi 
televizijsko kamero. Tudi dialoške 
situacije so snemane objektivno, 
saj sta v kadru zmeraj oba igralca. 
Na ta način smo se skušali 
izogniti psihologizaciji in 
dramskemu konfliktu. Po mojem 
je napetost tega filma v nenehnem 
zastavljanju ugank, ki se potem 
razrešujejo. Film v tem pogledu 
upošteva aristotelski princip, po 
katerem naj gledalec zmeraj več 
ve kot nastopajoče osebe.

Ekran:
Zdi se nama, da se je "Prestopu” 
v tem pogledu uspelo izogniti 
znani gledališki težnji slovenskega 
filma. Kar se deloma kaže tudi v 
dialogih.

Milčinski:
Poleg družabne plati me je v 
scenariju pritegnil ravno dialog, ki 
je obetal v filmski realizaciji 
dovolj nenavadno atmosfero.

Ekran:
Ko smo spet pri scenariju, kaj te 
je vodilo pri izbiri te ali one verzije 
oziroma teh ali onih elementov iz 
raznih verzij scenarija?

Milčinski:
V tej knjižni verziji je n.pr. cela 
vrsta metafor, ki se pojavljajo zelo 
slučajno in neobvezno — zato 
smo jih izpustili. Po drugi strani 
pa jih je bilo vendarle premalo, da 
bi zadostovale za "higienično” 
dramaturgijo (razen tega pa so 
filmi s tovrstno metaforiko 
nastajali nekje v šestdesetih 
letih). Take metafore bi bržkone 
samo še otežile komunikativnost, 
ki je bila vendarle naš namen — 
in kot se je izkazalo na nekaterih 
zaprtih projekcijah, ga delavci iz 
neposredne proizvodnje v tej 
obliki razumejo.

Ekran:
Ko sva prej omenila gledališko 
težnjo slovenskega filma, sva 
mislila tudi na sistem igre, ki se 
zdi v "Prestopu” nekoliko 
drugačen.

Milčinski:
Od igralcev sem zahteval, da 
vlogo mislijo, ne pa da jo igrajo, 
interpretirajo. Pri delu z igralci 
sem se posluževal te taktike, da 
sem od igralca na vajah zahteval 
eno, tik pred snemanjem pa sem 
ga presenetil s kakšnim novim 
podatkom, kar ga je iztirilo. 
Pozneje, pri izbiri materiala se je 
izkazalo, da so bili prve verzije 
kadrov povečini najboljše, ker je 
bila igra tam najbolj elementarna, 
namreč v tem smislu, da so bili 
igralci malo zmedeni.

Ekran:
Kako pa si glede na to izbiral 
igralce?

Milčinski:
Za glavno vlogo sem imel v 
širšem izboru pet igralcev, 
naposled pa sem se odločil za 
Mirka Bogataja, ki se mi je zdel 
najprimernejši. Mislim, da je svoje 
delo dobro opravil.

Ekran:
Toda ta vtis zmedenosti je, kot 
zgleda, značilen tudi za 
prostorsko identifikacijo —
Strojne n.pr. skoraj ni mogoče 
locirati, se ne ve, ali je mestna ali 
podeželska tovarna.

Milčinski:
To v bistvu ni važno. Če se ne 
motim, sta scenarista imela v 
mislih ljubljanski Litostroj, mi 
smo pa izbrali tovarno traktorjev v 
Štorah. Dolgo smo namreč 
razmišljali, kaj naj bi ta tovarna 
proizvajala, kajti proizvod bi moral 
biti dovolj pomemben, da bi 
postala stavka problem. Odločili 
smo se, da bodo to traktorji, ki se 
vežejo z žitnim poljem in naprej s 
kruhom.

Ekran:
Meščanski ambienti se, 
nasprotno, zdijo bolje lokalizirani: 
na primer vila družbenopolitičnega 
delavca, ki sredi tega razkošnega 
okolja govori o nemožnosti 
stavke. Je to lahko videti kot 
kakšen kritičen namig?

Milčinski:
Ni, saj tudi ves film ni mišljen 
kritično.

Ekran:
V določenih momentih pa 
vendarle tako izpade.

Milčinski:
Kakor ga razumeš. Meni se 
recimo sploh ne zdi pomembno, 
da gre za štrajk, da je glavni junak 
novinar — to so samo metafore.

Ekran:
Ali ni film kritičen ravno v tem, ko 
pokaže, da ne more biti kritičen?

Milčinski:
Ja, recimo.

Ekran:
Zanimiv je še odnos do televizije, 
ki jo film po eni strani uporabi za 
to, da mu priskrbi sliko realnosti 
(stavka), po drugi pa za to, da 
pokaže, kako zna televizija s to 
sliko manipulirati.

Milčinski:
Televizija je neke vrste mastodont 
(mamut), ki lahko dejansko 
poljubno manipulira z 
informacijami. Razen tega je bolj 
množična in popularna (kot 
časopis) in omogoča še dovolj 
zanimive formalne možnosti. Pa 
tudi sam sem veliko delal za 
televizijo.

Ekran:
Ali ti je ta televizijska izkušnja kaj 
koristila pri tvoji filmski 
"avanturi”?

Milčinski:
Na televiziji sem v glavnem delal 
za mladinsko redakcijo, kjer delaš 
predvsem z otroci in živalmi. Zato 
sem se najbolj bal dela z igralci. 
Sicer pa načeloma — vsaj če 
delaš s filmsko tehniko — med 
obema medijema ni velike razlike.

Ekran:
Bi veljalo to tudi za montažo, ki v 
tem filmu močno izstopa?

Milčinski:
Filma sva montirala skupaj z 
Darinko Peršin, ki jo sprva 
snemalna knjiga ni posebno 
navdušila. Ko pa je pričela 
montirati, jo je začela stvar 
pritegovati, kljub temu da je film 
montiran proti vsem pravilom.

Ekran:
Kakšno je razmerje med posnetim 
in zmontiranim materialom?

Milčinski:
Posneli smo okoli 22.000 metrov 
traku, film pa je dolg 2500 metrov, 
se pravi, da je razmerje 1:8 ali 1:9.

Ekran:
In koliko časa ste snemali? 

Milčinski:
Snemanje je trajalo 36 dni, torej je 
to po "Letu mrtve ptice” prvi film, 
ki je bil posnet v manj kot 40 
dneh, čeprav smo snemali na kakih 
80 lokacijah. Film ima 518 kadrov, 
vendar kljub temu deluje zelo 
dinamično.
pogovarjala sta se Bojan Kavčič in 
Zdenko Vrdlovec



intervju — Mirče Šušmel, Matjaž Zajec

Film za tiste, 
ki imajo film radi
Sušmel: ..."dialog je v scenariju imeniten, jasno!” 
Zajec: ..."film je zelo zvest najini scenaristični misli.”

Ekran:
Kako sta kot avtorja scenarija 
zadovoljna s filmsko realizacijo 
vajinega scenarija?

Sušmel:
Ne pravimo zaman, da je film 
pocestnica. Pri tem imam v mislih 
odnos hiše in hišnikov do avtorjev, 
saj sva dobesedno na ulici 
izvedela, kdo je režiser, kakšna bo 
ekipa, kdaj se bo snemalo itd. 
Mislim, da tak odnos, kako in po 
čem, med drugim kaže tudi na 
elementarno pomanjkanje manir. 
Spričo tega nisem verjel v 
rezultate, ki bi jih lahko dosegla 
tako oblikovana produkcija. 
Svojega mnenja nisem spremenil 
niti, ko se je snemanje že začelo. 
Do prvega zbližanja med menoj in 
ustvarjalci filma je prišlo šele za 
montažno mizo, kjer smo lahko 
rečem, našli dosti skupnega. Po 
ogledu delovne projekcije sem 
zaploskal (ne Šušmelu ali Zajcu in 
tudi ne producentski hiši!). Ko je 
bil film izgotovljen me je 
uredništvo Ekrana povabilo na 
ogled filma. Po ogledu lahko 
rečem dvoje: To je film (in sram 
naj jih bo ali naj ga bo, ki mislijo 
drugače)!
Drugo: raznim prepotentnim 
mišljenjem navkljub bi rekel, daje 
za film še kako potreben dober 
scenarij — poznate človeka, ki bi 
se lotil pisanja slabega scenarija?

Zajec:
Tekst je štiri leta nastajal, nastajal 
je praktično od leta 1971 in je v 
času, ko je nastajal gradil v več 
smereh, znotraj enostavne zgodbe 
imamo opravka z zelo 
kompliciranimi osebnimi in 
družbenimi odnosi. Ta tekst se je 
izgrajeval skozi določeno 
plastenje. V njem sta se 
konfrontirali dve življenjski 
izkušnji avtorjev, ki sta 
neprestano iskali soglasja druga z 
drugo. V določeni fazi dela na

tekstu, zaradi strahu, se je tekst 
avtorjema odtujil in to odtujil na 
način tekstualne interpretacije. V 
času odtujitve teksta sem do 
realizacije bil enako skeptičen kot 
Mirč. Tekst je tako doživel tudi 
različne verzije. V različnih 
verzijah je imel različne vrhove. 
Zgodilo se je, da nisva vedela, 
katera od verzij je prava, kateri vrh 
je pravi. Dogajalo se nama je 
tisto, ko iz zgodbe vzameš nek 
element in potem to pogojuje 
temeljito spreminjanje tudi ostalih 
elementov zgodbe. To ni več 
problem dramaturgije, temveč 
problem vsebine. Priznati moram, 
da sem s strahom pričakoval 
projekcijo filma. Seveda pa je 
težko govoriti o tem, koliko je ta 
film tisto, kar je bilo mišljeno ali 
napisano v scenariju, saj midva 
kot avtorja, razpolagava z velikim 
številom informacij, s katerimi 
gledalci ne razpolagajo. Mislim, 
da je prednost filma v njegovi 
slojevitosti, v marsikateri plasti je 
namreč natančno nadgradil 
zapisano misel. Osebno je moj 
odnos do filma nujno subjektivno 
obremenjen.

Ekran:
Kako sta posamezne sloje, ki jih 
omenjata v scenariju, hotela 
komponirati? Razložita, kako se je 
ta razvoj scenarija menjal?

Zajec:
Hotela sva preseči dualizem: 
privatni-javni človek. Skozi ves 
proces-zgodbo sva hotela najinega 
junaka Roka integrirati, da bi s 
tem dosegla soglasje njegovega 
življenja. Rok namreč ne more 
reagirati na ravni privatnega 
življenja drugače, kot na ravni 
dela. Gre za povezanost njegove 
neuspešnosti na obeh ravneh. Rok 
doseže osebno kritično točko in ta 
se slučajno pokriva s kritičnimi 
točkami družbe. Njegova nemoč 
se kaže tudi v tem, ko fizično ini
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siceršnjo energijo situacije 
preprosto ne more obvladovati. V 
iskanju omenjene integritete je 
film zelo usmerjen. Ponavadi se 
filmi ukvarjajo samo z enim delom 
človekovega življenja, najina 
ambicija pa je bila ukvarjati se s 
celovitim človekom. Ta celovit 
človek pa je neprestano 
bombardiran z vrsto informacij, z 
vrsto neprestanih čustvenih 
situacij, prizadeva si delati. 
Priznam pa, da te ambicije v 
tekstu nisva dosegla. Zgodilo se 
je, čeprav sem s filmom osebno 
zadovoljen, da je ta plast osebnih 
odnosov, zaradi dramaturških 
črtanj, spolzela in zato film ne 
pušča celostnega vtisa. Osnovna 
tragika najinega junaka je 
nesposobnost spreminjanja.

Ekran:
Ne moremo se strinjati s to vajino 
poenostavljeno vzročno zvezo med 
osebno neuspešnostjo na eni 
strani in družbeno na drugi?

Šušmel:
Ne gre pri tem, da ločujeva med 
osebnim in domačijskim. To je 
bilo najino hotenje. V neki 
določeni verziji scenarija sva bila 
tako daleč, da sva zabrisala mejo 
med televizijo ter Miko in Rokom 
kot subjektoma. Odkrivala sva 
nove možnosti. Ni več meje med 
prikazanim in tistim kar se kaže 
(živi). Bojim pa se, da bo to izdano 
v nekem drugem slovenskem 
filmu, pa nič zato. Kdor ima, ta naj 
daje tudi v "RECEPCIJI".

Zajec:
Tudi stvari, ki se v resnici zgode, 
jih ni, če jih ljudje splošno ne 
priznamo, ali če o njih nimamo 
realnih dokazov. Mikinega otroka 
ni, ker je splavljen. Televizijske 
oddaje o štrajku ni, zato ker je 
bila posneta druga oddaja. Reči, o 
katerih ljudje nočemo govoriti.
Kot družba nismo pripravljeni 
dikretno priznati prekinitve dela. V 
določeni dimenziji se družba 
lahko odpove vsemu, le človeku 
se ne more odpovedati. Prekinitev 
dela je v odsotnosti 
samoupravljanja v bistvu legalna 
samoupravna pot.

Ekran:
Enačenje prekinitve dela z 
individualno prekinitvijo 
nosečnosti se nam zdi na določen 
način neutemeljena in 
ponesrečena?
Zajec:
Vsaka prekinitev dela na eni 
strani, kot prekinitev nosečnosti 
na drugi strani, sta v bistvu odraz 
nenormalnih situacij. Pobude za 
to so prav gotovo na eni strani v 
osebnem, na drugi strani v

družbeni pogojenosti. Prepričana 
sva, da je oboje rezultat 
posameznikove nemoči, ker smo 
kot družba, konec, koncev, 
skupek posameznikov. Če kot 
posamezniki ne znamo urejati 
nekaterih stvari, potem jih tudi 
kot družba ne moremo.
Šušmel:
Kdo je tisti, ki lahko postavlja 
paralele in jih lahko meri... danes 
bi že morali vedeti, da ne gre za 
prekinitev dela, pač pa za odnos 
do prekinitve dela... gre za 
abortus, tu gre za drugačen 
mozgovni abortus... Paraleli med 
njima nista možni.
(V razgovoru med avtorjema in 
sodelavcema Ekrana je prišlo do 
razhajanj. Zajec je plediral za 
razgovor o namenih scenarija, ne 
pa o filmu. Vakanjac se s takim 
pristopom ne strinja. Konjar se 
strinja z Zajcem. Šušmel pa meni, 
da more biti izhodišče pogovora 
film sam, ne pa nameni scenarija, 
ali pa take ali drugačne volje).
Ekran:
To je film o Roku, ne o štrajku. 
Kako sta skicirala, argumentirala 
njegovo neuspešnost, 
neučinkovitost, torej tragičnost?

Zajec:
Film se navadno ukvarja s 
heroičnimi osebnostmi. Te 
osebnosti spreminjajo svet, ali pa 
svet spreminja njih. Rokova usoda 
je nekje na sredi. Giba se med 
tem, da bi spreminjal svet in da 
svet spreminja njega.

šušmel:
S tem se ne strinjam... V tem 
primeru je samo eno: Rok naj bi 
imel obraz. Žal smo se v tem 
zmotili.

Ekran:
Ali gre potemtakem za dve ločeni 
sferi v Roku?

Šušmel:
Ne. Sploh ne. Kadar stopamo v 
korak, sta nam kaj malo mar leva 
ali desna noga.

Ekran:
Govorili smo o spreminjanju sveta 
in o svetu, ki spreminja glavnega 
junaka?

Zajec:
Govorili smo o heroičnosti... Se ti 
ne zdi, da je konec tega filma, 
začetek Rokovega novega 
življenja?

Šušmel:
Dodajam pomišljaj: mislim, da 
ne... Edina možnost je, da Roku ni 
počilo srce.

Ekran:
Sprašujemo se: kako lahko 
človek, ki je osebno neuspešen, 
neuspešen pravtako na družbeni 
ravni (s tako interpretacijo se ne 
strinjamo), ob taki deficitarnosti 
pričakuje, da bo nekaj premaknil v 
tem svetu?

Zajec:
To ni tekst o življenju, temveč o 
delu življenja. Človeku se lahko 
zgodi, da mu v določenem delu 
življenja "padejo stvari na kup". 
Vse mu gre narobe, takrat pa 
nima moči, da bi spreminjal svet, 
zlasti pa ne sebe.

Šušmel:
Menim, da je Matjaževo 
govorenje, opravičevanje. Čas ni 
nikakršno merilo in ni bil nikoli 
opravičilo za nobeno reč. Tudi 
hudič in kup dreka, nista 
nikakršno merilo. Tudi ne poznam 
metra, ki bi meril, kaj je uspeh, 
kaj neuspeh... Sodim, da je dovolj 
povedano, ko Rok v filmu reče:
"Ne bom govoril!”. To je film.

Ekran: :
Mnenja smo, da je to zelo 
prezentno v zadnjem kadru, ko 
Roku bolniška sestra ponudi 
telefon, Rok vidi Miko, a noče 
govoriti. Ali nima več kaj 
povedati?

Šušmel:
Ne, nikakor ne. Če omenjen kader 
tako izzveni, potem sva to slabo 
napisala, Matija in ekipa pa slabo 
realizirali, nekaj obojega pa naj 
pade tudi na pleča dramaturga 
tega filma.
Konjar:
To je-prestop.
(Pojem Prestopa sledi iz otroške 
igre "ristanc”, ki je v filmu 
prisoten v sami špici)

Ekran:
Kako utemeljujeta, te, in podobne 
drobce, ki naj bi podajali 
informacijo, pa komajda pridejo 
do zavesti gledalca?

Šušmel:
Informacije so precej 
nepomembna reč pri gledanju 
filma. Nisem dolžan dajati 
informacij. Zadostuje mi gledalec, 
ki sprejema. V kolikor je ekipa tega 
filma prinesla gledalcem (ki jih 
največkrat zelo podcenjujemo), 
eno samo informacijo, potem je to 
za film kar dovolj. Osebno sem 
mnenja, da bo Prestop odprl, vrsti 
gledalcev, če ne kar vsem, isto 
velja tudi za filmske kritike, nek 
drugačen pogled na neko 
drugačno ulico, neko drugačno 
fasado in konec, koncev pogled na 
drugačen okenski okvir.



28 ekran intervju z Mirčem Šušmelom in Matjažem Zajcem

Zajec:
Ce se vseeno vrnemo direktno k 
filmu. Nekajkrat sem že povedal, 
da sem bil presenečen nad 
skladjem misli režiserja filma, ob 
relativno obsežnem materialu, s 
katerim se je spopadel ob pisanju 
tehnične snemalne knjige in ob 
samem snemanju. Prišlo je sicer 
do manjših razkorakov, sicer pa je 
film zelo zvest najini scenaristični 
misli.
Ekran:
Kako sta zadovoljna s funkcijo 
dialoga v scenariju in njegovo 
izpeljavo v filmu?
Šušmel:
Kar se dialoga v tem scenariju 
tiče: ne poznam avtorja, ki ne bi 
zajemal iz lastne sklede, dialog je 
v scenariju imeniten, jasno!

Ekran:
V mislih imamo dialog med 
Rokom in Miko v Rokovem 
stanovanju, ko ona išče neke 
svoje reči v omari. Mika reče 
Roku: "Traven udaril me boš!”: 
Rok pa ji odvrne: "Tega sicer ne 
vem, vem pa, da te bom 
pofukal!"?

Šušmel:
Zelo hudo bi bilo, da bi potem ko 
sem že trdil, da je dialog v 
scenariju imeniten, govoril o 
dialogu v filmu. Pri vsej stvari ne 
bi bil tako globok, ampak bi se 
vrnil na ”ja-ja” (jajca v cirilici, ali 
nemogočo obliko pritrdilnice, "o- 
paja”). Dialog sva začela graditi 
na osnovi pritrdilnic in nikalnic. In 
ker meniva, da je dialog šel od 
tega malo dlje, trdi zdaj Šušmel, 
da je dialog imeniten. Ne le to, 
upam si reči, da so bile 
pritrdilnice in nikalnice, nosilni 
elementi dialoga v tem filmu... 
Govoreč o nekomunikativnosti, 
tako subjektivni ali objektivni, če 
to razširim na družbeno 
dogajanje, se nama je zdelo, da je 
stvar govora in misli tega filma 
samo v ”ja” oziroma ”ne”. Splet 
okoliščin nama je navrgel eno 
najlepšjh slovenskih besed ”o- 
paja”. Žal pa te besede v filmu ni 
slišati. Dialoga si nisva izmišljala 
ali ga konstruirala, ponudili so 
nama ga vsi, od Kardelja do 
Gajčija. (Dialog nama je bil "dan").

Ekran:
Ali je šlo torej za odtujevanje 
teksta od avtorjev?

Šušmel:
Tekst se je v želji, da bo globok, 
bolj in bolj oddaljeval od "vsak
danjega”. Trdim: v tekstu ni 
ničesar, kar že ni bilo stokrat 
povedano.

Zajec:
Kar zadeva prekinitve dela: v zvezi 
s tem ni nobene konstrukcije. So 
sicer stvari, ki sva jih nabrala, 
vendar ni nobene konstrukcije. 
Bila je samo selekcija dosti 
obsežnega gradiva in pogovorov z 
delavci tam, kjer so te prekinitve 
dela imeli. Ker je bilo premalo 
dokumentarnega gradiva za eno 
samo prekinitev dela (work factor 
system, kot svojska oblika 
odtujevanja dela), se je bilo treba 
veliki večini tega odpovedati, tudi 
ker so skušnje s tem v Sloveniji 
manjše. Praktično je ves dialog 
(tudi političen: politik, 
raziskovalec, Rokov oče) v celoti 
bil že zapisan, povedan... Lahko 
bi se sicer pogovarjali o lekturi 
tega dialoga. Vprašanje je seveda, 
koliko je to živ dialog, ki ga slišiš 
na ulici?

Ekran:
Je v tej vajini metodi bil še kak 
poseben namen?

Šušmel:
Mislim, da je najlepše slišati 
delavca, ki pravi: ”Nič ne bom 
rekel, meni se to pozna na plači!”

Zajec:
Ta tekst je bil mišljen tako, da v 
njem ne bi bilo nič izmišljenega s 
tem, da so posamezne usode ljudi 
združene v en lik, kar je seveda 
nujno. Če je pri nama bila 
prisotna težnja po verizmu, potem 
je to še posebej pomembno za tak 
tekst. Bolj dragoceno je, da kdaj 
pa kdaj dialog "spolzi”, samo da 
sva bila prepričana, da je tak 
dialog resnično bil.

Ekran:
Kakšen je bil vajin dejanski vpliv 
na dialog v filmu? Kakšne so bile 
vajine možnosti vpliva na 
dokončno obliko dialoga?

Šušmel:
To je kruto vprašanje.

Zajec:
Možnosti vpliva so bile 
minimalne.

Ekran:
Kako je to mogoče... mar ni to v 
nasprotju z vajino temeljno 
scenaristično koncepcijo?

Šušmel:
Šušmel je izvedel, kdo bo snemal 
film dobesedno na cesti.

Zajec:
Rad bi nekatere stvari posplošil. 
Franček Rudolf je imel zelo prav, 
ko je na Festivalu slovenskega 
filma v Celju izjavil, da slovenski 
film ne potrebuje dobrih 
scenarijev, pa tudi dobrih

scenaristov ne potrebuje. Tisti, ki 
organizirajo ne-proizvodnjo 
slovenskih filmov, ampak 
distribucijo denarja, ki je 
namenjen uresničevanju programa 
slovenskega filma, imajo dovolj 
težav sami s sabo, če smo 
ugotovili da filmov ne proizvajajo. 
Kaj šele, da bi si nakopali na vrat 
še "težave” s sodelavci in avtorji 
slovenskega filma. Taka situacija 
se vleče od časov, ko je nekdanje 
vodstvo VIBE imelo namen 
spremeniti filmski atelje v 
kinodvorano, klet pa v avtomatsko 
kegljišče. Vsa prizadevanja 
slovenskih filmskih avtorjev, da bi 
se vključili v proizvodnjo filmov 
ostajajo-neuspešna. To pa ni 
slučaj samo z najinim filmom, 
tudi ostali slovenski filmi so 
"rezultat" omenjenega ne
sodelovanja. Tako ne-sodelovanje 
je v minulih letih pripeljalo tudi 
do edinstvene tožbe v zgodovini 
slovenskega filma, ko sva se s 
Šušmelom morala zagovarjati na 
Občinskem sodišču I in II v 
Ljubljani in sicer zavoljo tega, ker 
sva najin tekst oddala z 
enomesečno zamudo. Tedanjj 
umetniški vodja VIBE Bojan Štih 
je vedel za podaljšanje oddaje 
teksta in si je v strukturi 
tedanjega vodstva VIBE 
prizadeval, da do te tožbe ne bi 
prišlo. Njegov nastop na sodišču 
je bil za takratno vodstvo VIBE 
uničujoč.

Ekran:
Na koncu še vprašanje, kaj si 
lahko v prihodnje obetamo od 
tako malo vzpodbudne situacije?

Šušmel:
S filmom se bodo še naprej 
ukvarjali tisti, ki imajo film radi. 
Težko je prognozirati, kaj bo v 
prihodnje. V našem primeru, ne 
glede na vse težave, je bila srečna 
okoliščina, da sva se kot avtorja 
našla z režiserjem na isti slikovni 
višini. Vendar je to zgolj naključje, 
pogoje za kreativno sodelovanje 
mora predvsem ustvariti 
producentska hiša, to je njena 
osnovna naloga, v kolikor ima 
namen karkoli početi — seveda pri 
filmu, točneje, Filmu (z veliko 
začetnico).

pogovarjala sta se Viktor Konjar in 
Milenko Vakanjac,
slednji je pogovor priredil za objavo
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Korak do prestopa

Ob novem slovenskem filmu Prestop me mika 
komparativistična igrica, ki bi se rada navezala — vsaj 
formalno — na ameriški Kitajski sindrom: tukaj televizijska 
novinarka in snemalec prideta v jedrsko elektrarno, da bi 
napravila propagandno reportažo, pa imata to vražjo 
novinarsko "srečo", da se ravno tisti hip in pred njunimi 
očmi v centrali dogaja "nesreča", ki jo uspeta spretno 
(skrivaj) posneti. Se ne vesta, da sta ujela nekaj 
"prepovedanega”, nekaj, kar se dogaja, vendar se ne sme 
vedeti. Vsa filmska pripoved in njen militantski angažma se 
tedaj zastavita v to igro včdenja: ko novinarka in snemalec 
zvesta, da se za to (nesrečo v jedrski elektrarni) ne sme 
vedeti, si na vse načine prizadevata, da bi se razvedela.

In Prestop ima v osnovi sorodno spletko: tudi tu dobi 
televizisjki novinar nalogo, da posname propagandni film o 
obletnici Strojne, pa ujame na trak ravno tako nekaj 
"prepovedanega", nekaj, kar se dogaja, a se ne sme vedeti: 
stavko. Toda za Prestop bo odločilno (in usodno), da 
televizijski novinar ni ujel slike stavke, marveč le besede o 
njej. Zato tudi ustanova, ki ima oblast nad slikami realnosti 
— televizija, ne bo imela težav s slikovnim materialom, pač 
pa bo — kot perverzni "semiotik” — prijela stvarnost "za 
jezik”: delavci govorijo, vendar se jih ne sliši — torej 
govorijo v prazno, ker je edini "polni” govor tisti, ki ga 
izreka nekdanji direktor: edini "pravi” in "polni” govor je 
komemoracija, ker se oblast v njem nenehno memorira In v 
tej "govorni operaciji” je tudi ves trik televizijske 
reprezentacije realnosti: slika stvarnosti postane slikanica 
ideologije in reprezentant stvarnosti figurant ideološke 
fikcije, ki razdeli vloge na glavne in stranske, pri čemer pa 
seveda ni toliko presenetljivo dejstvo, da se ta razdelitev 
ujema s tovarniško hierarhijo (direktor-delavci), kot to, da 
stranske osebe (delavci) sploh ne pridejo do besede, ali 
točneje, da njihove besede postanejo neslišne, ko pričnejo 
govoriti protagonisti ideologije.

Pri tem pa film ni pozabil pokazati, da ta televizisjki 
postopek ni slučajen, marveč je model (televizijski urednik 
ponovi isto naročilo drugemu realizatorju, potem ko je 
prvemu "spodletelo"): model ideološke reprezentacije, ki iz 
stvarnosti producira vzorce, zaradi česar je televizijska 
mašina podobna tovarniški, ki po enem modelu producira 
artikle — podobna kajpada tudi po tem, da lahko za strojem 
stoji katerikoli delavec (pač z zahtevanimi kvalifikacijami).

Ta televizijski film pa je tudi pokazal, kako se fetišizem 
ideologije razreši v produkcijo ideologije. Fetiš je (če se 
zadovoljimo s freudovsko "slovarsko” definicijo) substitut 
materinega penisa, v katerega je otrok verjel; fetišizem se 
tako karakterizira kot proces razcepa med imaginarno 
funkcijo (verovanje, da ima mati penis) in odnosom do 
realnosti (všdenje, da mati nima penisa), kar je Mannoni 
povzel v znamenito formulo: "saj dobro vem (da mati nima 
penisa), pa vendar...” (Clefs pour rimaginaire). In ta formula 
dobro funkcionira tudi v ideologiji, ki se tukaj imenitno

potrdi v Marxovi definiciji 'camere obscure’, preobrnjene 
slike stvarnosti. Ideologija namreč preobrne odnos med 
imaginarnim in realnim in reče: "saj dobro vem, da delavci 
štrajkajo, pa vendar... Za "pa vendar” ni nič, ker je to ravno 
ideološki fetiš tajitve stvarnosti. Z njim ideologija triumfira 
nad grožnjo stvarnosti in se hkrati zaščiti pred to grožnjo.

V ilustracijo bi verjetno zadostovala omemba onih dveh 
dovolj značilnih govorov — političnega in "teoretičnega" — 
ki se v filmu protislovno nanašata na realni "objekt”
(stavko), da bi le-ta sam izpadel kot protisloven in nazadnje 
iz realnosti tudi "izpadel”. Ta ideološki "izpad" objekta je 
film metaforiziral z izpadom slike tega objekta, se pravi, 
slike stavke kot dejanja, dogodka. In moja hipoteza je, da je 
Prestop prav zaradi te "izpadle", manjkajoče slike ne le 
dovolj dobra reprezentacija ideološkega protislovja, marveč 
tudi njegov dovolj dober reprezentant, v kolikor je namreč to 
ideološko tajitev dogodka dosledno izpeljal v svojem 
narativno-reprezentativnem sistemu. Tako kot ideologija ne 
more dopustiti dogodka, tako film ne more razviti zgodbe 
(od tod njegova fragmentarnost); in kakor ideologija ne 
prenese "drame stvarnosti", tako film ne vzpostavi iluzije 
dramatične realnosti — Prestop je v najboljšem primeru le 
aluzija na njeno nemožnost (od tod kajpada tudi nemožnost 
"junaka" in njegovega konflikta).

Tukaj bi lahko oživela ona komparativistična igrica formalnih 
navezav na Kitajski sindrom kot primer klasične dramatične 
fikcije: tu se vsa igra spleta okoli tiste televizisjke slike 
nesreče, ki je lahko učinkovala kot dramatični vzvod prav 
zato, ker je bila vzeta kot "realna”. A da bi se še okrepila v 
svojem učinku realnega, je potegnila v mehanizem fikcije še 
osebo, ki je stala na drugi strani televizijske slike, v sami 
realnosti (jedrski elektrarni). Šele ko je bila vzpostavljena ta 
dimenzija realnega, je lahko začela učinkovati resnost 
nevarnosti, konfliktno soočena z "zaresnostjo” ideološkega 
prikrivanja. In v ta konfliktni mehanizem 
razkrivanja/prikrivanja je vpeta vsa naracija, z njim so 
determinirane vse situacije, vsi liki in iz njega izhajajo vse 
emocionalne intenzivnosti in napetosti.

Tu sem opisal ta postopek le zaradi ilustracije njegovega 
zanikanja v Prestopu: njegovo dogajanje ne drvi v konflikt, 
marveč drsi iz situacije v situacijo, razpuščeno in 
"nemotivirano”, ker ni determinirano s konstituiranjem 
konflikta. Le-ta se je že dogodil in film samo opiše njegovo 
pobočje. Kar navsezadnje dovolj zgovorno potrdijo vse te 
manifestacije splava (rečnega in nosečniškega), s to 
globalno metaforo — "vse je splavalo po vodi”. Pri čemer se 
je morda treba spomniti na figuro kapitana, ki v uvodni 
sekvenci včdi splav po vodi — aluzivno ali metaforično 
vlogo ima torej samo njegova vodstvena funkcija.

Prestop tako razvije sliko ideologije in mu tako zmanjka 
korak do prestopa: do prestopa, ki ga je skril z odsotno 
sliko dogodka (stavke) in zapravil, ko ni skušal stopiti 
čeznjo, na njeno drugo stran, tisto realno, ki determinira 
protislovje ideologije.
Zdenko Vrdlovec



Iskanje ničelne točke
"Prestop” sodi brez dvoma med tiste redke slovenske filme, 
ki so se uspeli v tolikšni meri izogniti pastem gledališko in 
literarno motivirane domače kinematografije, da učinkujejo
— vsaj v naših razmerah — prav osvobajajoče. Ta učinek pa 
se pri našem, dolga leta neprimerno "vzgajanem" gledalcu, 
seveda ne more pokazati neposredno, se pravi v izvirni 
obliki, marveč ga nadomesti občutek zmedenosti oziroma 
zbeganosti. In tako smo priča navidez protislovni situaciji: 
kinematografsko delo, ki se odreka konvencionalni literarni 
naraciji, klasičnemu junaku in konfliktu, ki ukinja možnost 
kakršnekoli identifikacije in celo onemogoča kasnejšo 
rekonstrukcijo fabule, torej delo, ki opušča "tujerodne" 
sestavine in skuša spregovoriti v pristnem filmskem jeziku
— gledalca dejansko "blokira”, saj mu odvzame vsakršno v 
nefilmski tradiciji zasidrano oporo (fabulo, junaka, konflikt 
itd.) in ga sooči z neusmiljeno sugestivnostjo "gole” filmske 
slike. Zdi se, da "osvoboditev" filma do kraja "zasužnji" 
gledalca; njegova zbeganost je le reakcija na novo "razmerje 
sil". Kakršnikoli vmesni členi so potemtakem likvidirani, 
zakaj film govori gledalcu direktno — seveda pa tu ne gre za 
naivno neposrednost kake "ljudske umetnosti”, marveč 
imamo opraviti zgolj s specifično lastnostjo filmskega 
jezika. Vse drugo, vse tisto, kar diši po pripovedi v 
tradicionalnem pomenu besede, je namreč prav v tem okviru 
dostopno edinole indirektno.

Film "Prestop” je v tem pogledu vsekakor nadvse značilen. 
Za Roka, osebo, ki bi nekako ustrezala klasičnemu 
"glavnemu junaku", na primer vemo, da je po poklicu 
televizijski reporter, toda zgolj to dejstvo nam domala nič ne 
pove o njegovem socialnem statusu. Le-tega lahko 
ugotovimo šele posredno, s pomočjo njegovega očeta, 
upokojenega direktorja, in njegove sobe, oblepljene s 
plakati, ki kažejo na mladostno "revolucionarno" pozo, s 
katero je že zdavnaj opravil — oboje ga konstituira kot 
malomeščana. Vendar pa to, da je Rok malomeščan, znotraj 
filmske pripovedi sploh ni pomembno, saj ga bo njen 
mehanizem kot takega šele "proizvedel". Rokovo 
malomeščanstvo torej ni sestavina pripovedi (z njim le-ta ne 
ve kaj početi) marveč njen rezultat; izhaja iz pripovedi, 
vendar je na ta način že zunaj nje. Tu je seveda opazen 
določen pomenski premik, saj filmu očitno ne gre za 
malomeščanstvo kot socialno kategorijo, pač pa upošteva le 
njegov "svetovnonazorski" vidik. To nas približuje Miki, 
Rokovi ženi.

kot tipičen malomeščanski par se Rok in Mika seveda ne 
moreta več približati drug drugemu, zakaj med njiju se je 
zasekalo preveč "neobvladljivih" reči (stavka, abortus, 
prevara itd.). Ta prepad med njima je nepremostljiv, saj so 
omenjeni dogodki do tal porušili njun malomeščanski 
moralni kodeks in s tem radikalno razdrli njuno razmerje, 
utemeljeno na tem kodeksu. Pravzaprav ni jasno, zakaj se 
film, ki vseskozi obravnava prav nevzdržnost njunega 
odnosa, na koncu vrne na začetno točko, ali bolje, na točko, 
ki je povsem zunaj filma in dejansko pripada docela 
nefilmski "predzgodovini" njunega razmerja.

Tu je treba opozoriti na zanimivo in značilno paralelo, ki jo v 
filmu predstavlja stavka oziroma Rokov poskus televizijske 
reportaže o stavki. Kot abortus likvidira otroka, edino 
oprijemljivo zvezo med Miko in Rokom, tako administrativni 
poseg "likvidira" stavko, edino oprijemljivo vez med Rokom 
in kakršnimkoli socialnim življenjem. Oba — štrajk in otrok 
— sta v filmu že tako ali tako navzoča le potencialno, kot 
možnost nekega socialnega oziroma družinskega življenja, 
ukinitev te (zgolj) možnosti pa nas v obeh primerih pripelje 
do ničelne točke, ki izbriše tako "družinsko" kot "družbeno” 
dimenzijo pripovedi.

Kar preostane, je zatorej le še igra povezovanja raztrganih 
niti pripovedi, igra, v kateri igra glavno vlogo kapetan Boris, 
ta neutrudni iskalec "rdeče niti”. Igro omogoča prav dejstvo, 
da je Boris zmeraj prepozen, da zmeraj prispe na kraj 
"ključnega" dogodka šele takrat, ko ta kraj ni več 
pomemben in ko je dogodek že preteklost. Film je pač 
"sedanjost”, dogaja se zdaj in tukaj, zato je Boris v skrajno 
neenakopravnem položaju in nima v tej igri pravzaprav 
nobenih možnosti. Ali gre potemtakem sploh še za igro, ali 
je to, kar igro omogoča — namreč večno zamujanje — res 
obenem tudi njen element? Vsekakor je to vprašanje, ki 
kaže, da smo nemara nasedli igri, da smo torej še zmeraj 
znotraj pripovedi. Pritoslovja, na katerem film gradi, pač ni 
mogoče razvozlati iz njega samega, saj bi se v tem primeru 
celotna zgradba preprosto podrla; "od zunaj” pa to tudi ni 
mogoče, ker film razmerje "zunaj-notri” ukinja. Tako nam ne 
preostane drugega, kot da se identificiramo z Borisom, 
"iskalcem rdeče niti”, zakaj v vsakem primeru je film za nas 
že preteklost — torej smo prepozni.
Bojan Kavčič

Mika je nemara socialno najšibkeje opredeljena oseba tega 
filma, saj ne poznamo niti njenega poklica, vendar pa tudi v 
tem primeru nismo povsem neinformirani. Na eni strani je tu 
njena sestra, katere izjave in dejstvo, da prebiva v internatu 
(poboljševalnici?), kažejo na "nizko socialno poreklo", na 
drugi pa splav, ki ga Mika ne razume kot akt emancipacije, 
marveč — nasprotno — kot akt še večje podreditve, kar 
dokazuje tudi njen poskus na koncu filma, da bi se spet 
približala Roku. Ta sklepni prizor je pravzaprav odločilen:



Scenarista Šušmelj in Zajec sta se namenila izpovedati svoj 
odnos do življenja v nizu dramatičnih doživljajskih in 
moralnih pripetij petintridesetletnega protagonista njunih 
spoznanj in občutij — Roka Travna. Ta mladi mož, ki je v 
okvirih filmskega časa, kot mu je odmerjen po volji 
scenarija, na tem, da se dokončno poslovi od poti in 
stranpoti svojih mladih let ter izmeri svoj dejanski status, 
zlepa ne želi biti kakršnakoli literarna ali filmska fikcija. Vse 
ga opredeljuje kot tipičnega predstavnika našega časa. 
Osebnostno, časovno in tudi družbeno je povsem konkretno 
opredeljen. V njegovem stanovanju, opremljenem po vzorcih 
statusnih simbolov našega potrošniškega obdobja, so med 
drugim razobešeni tudi spomini na njegova študentovska 
leta, torej na čas, ko je vstopajočim v družbene odnose 
imponirala revolucionarna poza Che Guevare. O tem v sami 
fakturi filma sicer ni besed, ne kakršnihkoli razčlenitvenih 
posegov, slutimo pa lahko, da se je Rokovo kasnejše, zanj 
kot dramatičnega heroja tragično razvojno obdobje, katerega 
krizno prelomnim trenutkom sledimo v fazah tik pred 
odločilnim "prestopom”, dogajalo v znamenju postopnega 
pozabljanja, opuščanja ali celo izdajanja te njegove prvotne, 
zdaj seveda neulovljive in nenadomestljive angažiranosti. 
Postal je televizijski reporter z očitnimi vnanjimi atributi 
tovrstnega položaja v družbenem dogajanju, pa seveda tudi z 
refleksijami tega statusa v svojem osebnem, moralnem in 
idejnem ravnanju. Iz vizualnega gradiva, kot je razgrnjeno 
pred nami, sicer ni povsem razvidno, kaj se je z Rokom 
pravzaprav dogajalo. Na določen način nam je razbrati samo 
informacije o tem, kaj se je z njim zgodilo. Precej tega, kar 
je v ozadju, moramo uganiti na podlagi domnev in 
intuitivnega sklepanja. Rokovo dramo opazujemo na dveh 
med seboj tesno prepletenih, tu in tam celo nerazločljivih 
prizoriščih, torej na dveh komplementarnih doživljajskih 
ravneh, katerih vsaka izkazuje tudi svoje bolj ali manj 
pomenljive podplasti. Gre za njegovo zasebno življenje na 
eni in za njegovo delo na drugi strani. V obojem doživlja 
krizo, ki ga bo pripeljala do skrajnega roba, do črte, ki jo bo 
moral tako ali drugače prestopiti, kajti poti nazaj zanj po 
vsem tem zagotovo ni več.

Izhodiščno misel pri poved no-razčlenjevalne zasnove 
opredeljujeta označevanje in utemeljevanje Rokove bivanjske 
krize, njegovega poraza, "črne luknje” na dnu padajoče 
krivulje njegovega dosedanjega življenja. Prisotna so 
predvsem znamenja, posledice te krize, manj — ali sploh ne 
— pa njeni vzroki. Vsaka izmed sestavin te bivanjske drame 
ima funkcijo dramaturškega argumenta. Docela 
samoumevno je vprašanje: kakšna je teža teh argumentov in 
kako trden je njihov medsebojni spoj, kako učinkujejo kot 
celota?

Oglejmo si najprej vsakega izmed teh "argumentov” 
posebej, izolirano, četudi je očitno, da se v fakturi scenarija 
(pa seveda tudi njegove vizualizacije) med seboj bolj ali 
manj neločljivo prepletajo. Iz območja zasebnega so 
nanizane (oziroma mestoma samo nakazane) naslednje 
sestavine njegovega življenja: nemoč vzpostavitve

normalnega emocionalnega, erotičnega, etičnega in 
eksistencialnega odnosa z ženo Miko; njen abortus, ki 
pomeni hkrati tudi njeno neizpodbitno odločitev, da prekine 
skupno življenje z Rokom, ker je zanjo skaljen in zgubljen; 
popolna izpraznjenost vezi s prijateljsko druščino, s katero 
se Rok v povsem mrtvem teku, očitno le še iz navade, 
sestaja v Plavi laguni, v pletenjačah, v nekakšni stekleni 
kletki totalnega nonsensa besed, spominov in pričakovanj, 
pa tudi popolne človeške brezizhodnosti; jalovost, kar 
zadeva njegove napovedi in neotipljive namere, da bi pisal 
in napisal "tisto knjigo”; in ne nazadnje usodno miselno, 
etično in sploh človeško razhajanje z lastnim očetom, 
nekdanjo družbeno veličino in še zmeraj veljavnim členom 
dominantnega družbenega establishmenta. Z eno besedo: 
vse Rokove življenjske korenine so bodisi potrgane ali vsaj 
nevarno natrgane.
Drugi del njegovega jaza naj bi svojo realizacijo doživljal v 
delu, ki ga opravlja v imenu televizijske hiše, in skozi delo v 
odnosu do objektivne in konkretne družbene stvarnosti v 
njenih raznoterih pojavnih oblikah. Ključno fabulativno, pa 
seveda tudi obče pomensko vlogo ima pri tem njegovo 
snemanje oddaje ob jubileju "Strojne”, tovarne, katere prvi 
direktor je bil pred tridesetimi leti njegov oče, eden izmed 
utemeljiteljev sistema, ki naj bi živel in se v živi praksi 
manifestiral, a ga — glede na Rokova izkustva — ni, razen v 
deklaracijah, v verbalnih dokazovanjih, v slapovih 
vsakovrstnih abstraktnih utemeljevanj, ki jih Rok sam, ne da 
bi nam to sam prek svoje prezentacije v filmu kakorkoli 
eksplicite izrekel, doživlja kot prikrivanje stvarnih razmerij. 
Stvarna razmerja se namreč na primer delavcev "Strojne" 
manifestirajo pred Rokovo televizijsko kamero kot popolno 
nasprotje besed, ki jih o položaju tovarne, njene proizvodne 
in samoupravne organiziranosti ter delavcev znotraj njenega 
organizacijskega sistema izgovarjajo njeni uradni 
predstavniki na eni ter vnanji zastopniki politične ali 
raziskovalne strukture na drugi strani. Rok odkrije v tovarni 
vse prej kot zanos delavcev — jubilantov. Njihovo dejansko 
čustvo je peza nezadovoljstva zavoljo odnosov, zavoljo 
prisile, ki so je deležni s strani upravno-tehnološkega 
vodstva, in zavoljo nepravične delitve, kar vse preraste v 
štrajk, seveda prikrit, deformiran v svojih pojavnih oblikah in 
na različne načine manipuliran oziroma preinterpretiran. Rok 
tako oddaje, ki bi ustregla naročilom vseskoz 
konformistično in nekritično nastrojenega ter stvarnim 
razmerjem v družbi odtujenega televizijskega vodstva, ne 
more realizirati. Zaresna, prizadeta, ob pravih problemih 
družbenega časa angažirana in iz objektivne distance 
oziroma brezkompromisnega zornega kota zastavljena 
reportaža, kakršno posname, pa ima za posledico ne le 
nedvoumni "ne", pač pa celo njegovo fizično in duhovno 
ekskomunikacijo s televizije.

Tako se nad Roka zgrne vse hkrati: razbita sta dom in 
služba, pretrgana je sleherna možnost njegovega nadaljnjega 
komuniciranja s svetom na dotedanji način. Razlog je v 
Roku samem, v njegovem prebujenju iz letargije 
konformističnega ugodja, ki mu je bil očitno toliko let vdan. 
Gre za izpraznjene forme, za rapidno spoznavanje ničevosti 
vsega, kar je bil, imel in doživljal. Doživetje je sicer — v



dramaturškem pomenu besede — tragično, pomeni pa 
Rokovo dozorelost za prestop, za očiščenje, za začetek 
novega ob kontinuiranem vračanju k svojim lastnim idejnim 
oziroma moralnim izhodiščem. Scenarista sta se v zvezi s 
tem v sklepni sekvenci Rokove drame domislila metafore v 
obliki presajanja kože: Roka sta poslala v bolnišnico, kjer se 
pusti operirati in podariti del svoje kože nekomu, ki jo bo 
pač potreboval; pri tem kodeks ne dovoljuje, da bi darovalec 
zvedel, komu bo njegovo tkivo pomagalo živeti.

Vse to je sicer v gradivu samega filma mogoče videti in 
slišati, čeprav še zdaleč ne v neposredni logični zvezi 
oziroma v trdnem sozvočju vzrokov in posledic, kot nemara 
izhaja iz podanega strnjenega povzetka, ki skuša vizualno 
percepcijo zaokrožiti, interpretirati in s tem nadgraditi. 
Dokajšnje število dejstev, ki sodijo med sestavne fabule in 
torej med argumente Rokove osebnostne krize, je na 
filmskem traku samo naznačenih, navrženih, a še zdaleč ne 
dramaturško dovolj razčlenjenih oziroma utemeljenih. Mnoge 
od teh naznačb so celo izrazito — pa celo hote — 
neutemeljene, kar za celotno usidranost oseb v dogajanje in 
za hkratno vpetost dogajanja v realizacijo temeljne avtorske 
izpovedno-povedne zamisli nikakor ni nepomembno.

Zastavi se namreč cela vrsta vprašanj, na katera nam film 
sam s svojo fakturo ne daje odgovorov. Denimo: zakaj je 
bila Rokova zavest o realnih družbenih, idejnih in človeških 
razmerjih življenja in časa toliko let, od že domala 
pozabljenih revolucionarnih študentovskih časov sem, 
klavrno uspavana? Odgovor lahko samo slutimo, ga 
konstruiramo, si ga domislimo (zatrtost novodobnih 
revolucionarnih gibanj ... dominacija potrošniške mentalitete 
... osebna stremIjivost ... druščina ... družinsko okolje ... 
obči trendi apolitičnosti ...) — iz filma samega nam ga ni 
dano razbrati. In dalje: kakšen je Rok Traven v resnici, v 
svojih dejanskih človeških, moralnih in idejnih oziroma 
ideoloških opredelitvah? Je za stvari, ki jih doživlja, zavzet, 
ali mu niso kaj prida mar? Je angažiranec ali cinik? Stoji 
sredi življenja ali daleč onstran njegovega roba? Ob 
njegovem liku, utelešenem na filmskem traku — ves čas 
ostaja bolj ali manj statičen, blodno zazrt v stvari okoli sebe 
in nekako molčeče potegnjen vase — ostajajo vprašanja 
odprta. Tudi tega, ali se ob dogodkih, ki jim je priča, naj 
zadevajo njegovo ženo (njen abortus, njen odhod) ali 
njegovo nerealizirano reportažo (št raj k in vsa protislovja, vso 
dvojno optiko v zvezi s tem), v njem dejansko prebudijo 
spoznanja, iz katerih sledita kriza in kritično odklonilno 
razmerje do lastnega in občega konformizma, ki je popolna 
negacija življenjskega smisla, iz samega filma ne zvemo, 
vsaj ne na razviden in nedvoumen način.

Osebe in njihove medsebojne relacije delujejo na mnogih 
mestih enigmatično. Kaj je z Rokom v resnici? Kaj je z 
Miko, njegovo ženo? Kje so dejanski vzroki za njuno 
"prekinitev”? Ali nista defektna sama, znotraj svoje 
psihofizične konstitucije? Bo Rok iz brezna svoje krize, ki pa 
očitno še zdaleč ni samo njegova, temveč obča, čeravno 
film, kakršen je, ne daje o tem kdove kako razvidnih 
utemeljitev, sploh lahko izvedel prestop v novo kvaliteto 
svojega življenja? Mar za to sploh gre?

Odprta vprašanja izhajajo kajpak iz odprte strukture te 
filmske naracije.. Rok ostaja — z očitno namero svojih 
avtorjev — nedefiniran. Občutimo ga kot naplavljenca, ki se 
skuša rešiti, ni pa na njemu ne komurkoli drugemu jasno, 
kako bo to storil. In če se mu bo sploh posrečilo.

Še zdaleč ne gledalsko zadoščeni ter vzročno-posledično 
(dramaturško) prepričani o vsem, kar nam je bilo dano na 
ogled, bomo o Roku in njegovi življenjski poziciji ter 
bivanjski krizi zagotovo intenzivno premišljevali. Pri tem pa 
nas bo slejkoprej spremljalo vprašanje, na kakršno si bo 
tudi ob tej priložnosti vredno odgovoriti: ali je za določeno 
umetniško stvaritev dejstvo, da si jo skušajo gledalci 
razčleniti, si jo pojasniti in razložiti ter jo na ta način 
nadgraditi, srečna in spodbudna — oziroma nesrečna in 
neugodna okoliščina? Prestop ponuja za te vrste premislek 
obilo priložnosti.

Viktor Konjar

Film odpira predvsem nekatere dileme, ki ne 
zadevajo toliko njega samega kot celotno situacijo v 
zvezi s slovenskim filmom. Zastavlja se vprašanje: 
v kateri smeri se sedaj tematsko giblje 
slovenski film? In kakšna je njegova kreativna moč in 
sposobnost? Recimo, da je odgovor na prvo vprašanje ta, da 
je tematski interes slovenskega filma v tem trenutku izrazito 
obrnjen k sodobnosti. Saj to izpričujejo filmi, ki smo jih 
videli v zadnjem času: Krč, Ubij me nežno ter Prestop. 
Odgovor na drugo vprašanje, ki meri na kreativno moč in 
sposobnost prenosa teh sodobnih tem, pa mora biti — 
razen glede Prestopa — odločno negativen. 5 p raj če v Krč se 
je izgubil v pretiranem sociologiziranju ter se dokončno 
zapletel s številnimi problemi, ki jih je, resnici na ljubo, 
odprl, ne pa na njih tudi odgovoril. Popolnoma drugačna 
situacija je s Hladnikovim Ubij me nežno: njegov poskus 
karikiranja kiča je na koncu obtičal v identifikaciji s taistim 
kičem in pogrošnostjo. Torej ne ravno spodbudni rezultati.

Prestop je nekaj na pol poti. Tudi njegova tema je izrazito 
sodobna, vendar v svojem končnem seštevku daje različne 
rezultate. Zgrajen je iz imenitnih režijskih rešitev, ki krepko 
presegajo tako tisto, kar smo pri Šprajcu imenovali 
sociologiziranje, kot ono, kar je hotel Hladnik, pa ni zmogel. 
V svojem osnovnem sporočilu nas Prestop prepriča, ker je 
fi-lmsko prepričljiv, obrtno (pod tem mislim striktno 
elemente, ki zadevajo kamero in montažo) pa naravnost 
brezhiben. Šibkejša plat filma je igralska zasedba ter. 
dialogi. Tu režiser Milčinski ni mogel storiti veliko, očitno 
pa tudi scenarista nista bila pretirano upoštevana, ker si 
sicer ne znamo predstavljati vrzeli, ki jih v fabuli kar mrgoli. 
Znova se nam zastavlja vprašanje sodelovanja na relaciji 
režiser-dramaturg-scenarist. Preprosto nemogoče je, da bi 
ekipa ljudi, ki je ustvarila Prestop, delovala tako heterogeno. 
Očitno gre za določen nesporazum, o katerem pa seveda 
lahko samo ugibamo.



Film tako razpade na dva popolnoma neenakovredna dela, 
pri čemer si to neenakovrednost predstavljam izrazito 
kvalitativno. Prvi del — čeprav se oba prepletata — je 
družbeno kritičen in filmsko čist. Napake so minimalne, 
funkcionalnost kritičnosti in angažiranosti pa je na izredni 
višini, ki ponekod presega ali pa kvalitetno nadgrajuje 
podobne težnje v jugoslovanski kinematografiji. Druga 
polovica, tista, ki zadeva osebno zgodbo glavnega junaka 
filma Roka, pa dobesedno plava v razpršenih, nikoli 
dorečenih mislih in pripovedih. Recimo, da verjamemo, da 
je bistvo Rokovega in Mikinega nesporazuma splavljeni 
otrok. Dobro; toda razen sekvence z bolnico in medicinsko 
intervencijo pri splavu bi najbrž bilo zelo zanimivo izvedeti, 
zakaj se je Mika odločila za splav? Usodna pogojenost njune 
zveze oziroma obremenjenost ne more počivati v občasnih 
grobostih, s katerimi se neusmiljeno obsipata. Prav tako je 
nejasen Mikin odnos do čednega mornariškega oficirja, ki 
potuje skozi film od prve do zadnje sekvence in zaman išče 
Miko. Ob še tako intenzivnem premljevanju ne moremo 
ugotoviti, kakšna je njuna zveza in v čem naj bi se kazala.

Seveda pa je nekaj popolnoma drugega paralela med Rokovo 
osebno neuspešnostjo (nesporazum z Miko) in 
nerazumljenostjo v službi, zaradi česar je celotna njegova 
eksistenca bolj na majavih nogah. Zaključka, ki ga film 
potegne med neko zelo simplicirano intimno neuspešnostjo 
in neuspešnostjo na družbenem planu, preprosto ne 
moremo ne sprejeti ne razumeti. Ta simplificirana kavzalnost 
je mehanična igračka teorije odraza in vsega, kar gre zraven. 
Osebna uspešnost je relativna stvar, ki je strahovito 
pogojena od vsakega človeka posamezno, morda je to bolj 
stvar mentalne higiene ali vragsigavedi česa, ne more pa biti 
konstatacija per se. Izhajati iz take konstatacije je sicer 
možno, vendar so zaključki vse prej kot upravičeni.

Nekako tu se zlomi vez med Rokovo osebno zgodbo in 
njegovo "neuspešnostjo” na delovnem mestu. Osebna 
zgodba obvisi v zraku, njegova naloga na delovnem mestu 
pa posrka to "visenje” in mu da tudi pečat individualne 
tragedije. Avantura kritičnosti dobi skozi optiko Rokovega 
prizadevanja svojo realno, družbeno dimenzijo.

Naše obletničarstvo, njegovo problematično poudarjanje 
zaslug iz "minulega dela" ter istočasno zatiskanje oči pred 
vsakdanjimi problemi, vse to je podvrženo neusmiljeni 
analizi in kritiki. Rok mora za televizijo posneti oddajo o 
tridesetletnici "Strojne”, v to svečano dejanje pa 
neusmiljeno butne prekinitev dela. Ceremonija proslavljanja 
je postavljena na glavo. Stavka demantira nabrekle 
demagoške izjave vodilnih delavcev o sijajnih uspehih, ki jih 
je in jih še beleži "Strojna”. Mislim, da še v nobenem 
jugoslovanskem filmu problem samoupravljanja ni dobil 
ustreznejše interpretacije. Zlasti, če primerjam tovrstne 
stvaritve v letošnjem Puljskem nagrajencu — Trofeji. Vsi 
podobni poskusi jugoslovanskega filma so ali obtičali v 
pesimizmu "črnega vala”, ali pa v neprepričljivem 
optimizmu, da se na koncu le vse uredi. Prestop je v svojem 
prvem poskusu uspešno in filmsko zanimivo razrešil to 
"enigmo" jugoslovanskega družbenega trenutka, kar se mi

zdi posebna odlika tega filma. Gledalec najprej gleda in sliši 
celoten material, ki ga je Rok posnel v "Strojni”, se pravi, 
da se seznani z vsemi bistvenimi vzroki, zavoljo katerih je 
prišlo do stavke. Ta informacija je avtentična. Potem, ko 
Roku odvzamejo nadaljnje delo na snemanju, pa gledamo 
iste posnetke, ki jih spremlja popolnoma drugačen 
komentar. Učinek je dvojen, tako znotraj zgodbe glavnega 
junaka Roka, kakor tudi zgodbe, ki jo skuša realizirati. 
Resnični vzroki prekinitve dela ne smejo priti v javnost, 
pride lahko samo obletničarsko hvaljenje, Rok mora 
zapustiti svoje delo, ker ni "zapopadel" svoje "družbeno
kritične” vloge.

Mislim, da film postavlja na laž (vsaj v tem delu) trditev, da 
je Rok osebno neuspešen. Rok je v tem svojem početju še 
kako "osebno” uspešen, saj ga ne zlomi birokratska 
odločitev, da se javnosti prezentira "prava” resnica o 
prekinitvi dela. Dokaz za tako trditev je Rokovo žrtvovanje 
lastne kože v zaključku filma: nekdo, ki bi bil prepričan, da 
je poraženec, tega preprosto ne bi zmogel. Rokovo dejanje 
je realno in zavestno dajanje samega sebe.

Seveda je to najboljši del filma. Ostane pa nam mučno in 
neprijetno razmišljanje o nekaterih aspektih, ki bi jih lahko 
imenovali sindrome slovenskega sodobnega filma. To je 
predvsem čez mero vulgaren in nasilen dialog, pa ne da bi 
bili preveč občutljivi na vulgarnost, toda mestoma je to 
vulgarnost zavoljo vulgarnosti. Nadalje je tu obravnavanje 
spolnosti. Že pri Hladniku je to žalostna in smešna zadeva 
hkrati, namigovanje na spolnost namesto "avtentične" 
spolnosti. V Prestopu so trenutki intimnosti med Rokom in 
Miko bolj brutalno polaščanje kot pa spolnost med 
človekoma, ki se ljubita. Čemu to? Je mar v avtorjih filma še 
vedno trdno zasidran katoliški kompleks, da je spolnost 
lahko samo nekaj grdega in v bistvu prezira vrednega?
Koliko časa bomo še gledali plazilce v funkciji slovenske 
spolnosti in samurajske seksualne okrutnosti?

Igralske stvaritve so v celoti dokaj papirnate in 
neprepričljive. Mirko Bogataj kot Rok je predvsem glasovno 
popolnoma neprepričljiv, banalnost dialoga pa to njegovo 
šibko točko še poudarja. Milada Kalezič ne govori veliko, 
tisto, kar pove, pa je pod nivojem tistega, kar bi pričakovali 
od profesionalnega igralca. Ostale vloge so v filmu bolj za 
okras kot pa da bi prispevale k njihovi opravičenosti.

Kaj lahko rečemo za Prestop kot celoto? Škoda, da je tisto, 
kar je v filmu dobrega in kvalitetnega, v obratnem 
sorazmerju s slabostmi in hibami. Skoda, da se obet in 
upanje, ki smo ju vezali na film, nista izpolnila.

Milenko Vakanjac
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"V temelju sta dve vrsti filmov — 
njihovi in naši. Ti dve kategoriji ne 
kaže določiti na temelju primera do 
primera, kot nekateri pristopajo k 
temu. Na primer v šestdesetih letih so 
bili to tisti, ki so mislili, da so filmi z 
Johnom Wayneom "njigovi", Goli v 
sediu (Easy Rider) in Diplomiranec 
pa "naša”. Med marksisti se ta nazor 
površno deduje v pristopu, ki je 
prevladoval v levičarskem in 
komunističnem mišljenju v tridesetih 
letih, ko so imeli eksplicitno 
reakcionarne in rasistične filme za 
"njihove", medtem ko so filme z neko 
mero družbene zavesti, kakor Sadovi 
jeze (Grapes of VJrath) ali Juarez 
šteli za "naše".

Vsi zgoraj omenjeni filmi so "njihovi”. 
To se pravi, da so ideološke dobrine, 
ki jih je proizvedel kapital za "prosto” 
tržišče. Vsi ti produkti in prevladujoča 
količina komercialnega filmskega 
sejma, proizvedenega v 
kapitalističnem svetu, so v lasti in jih 
na ta ali oni način z denarjem 
financirajo podjetniki, katerih namen 
je neizbežno definiran s težnjo po 
profitu. Celo tisti, katerih neposredna 
zavest je morda "politična” ali 
"estetska”, so obvezani računati na 
nujnost profita, če upajo, da bodo 
pridobili finančno zaledje, in če 
nameravajo nadaljevati z izdelovanjem 
drugih filmov. ”

Irvvin Silber v reviji "Cineaste” Vol. IX. 
No. 4/jesen 1979, str. 18

I.
Citat, ki smo ga navedli na začetku 
pričujočega prispevka, je izvleček iz 
sodobne ameriške marksistične 
filmske kritike, o kateri pa tokrat ne 
bomo natančneje govorili. Gre le za 
določen poudarek in za problem, ki ga 
vsebuje citat iz zapisa kontroverznega 
filmskega kritika tednika The 
Guardian. Gre nam namreč za to, da 
bi vzpostavili neko raven interpretacije 
starejšega ameriškega "filmskega 
marksista" Johna Hovvarda Lavvsona, 
ki ga sodobna ameriška marksistično 
obarvana filmska teorija odkriva kot 
del svoje lastne tradicije. Marksistična 
filmska kritika gotovo ni prevladujoča 
niti danes, niti ni bila nikoli (tudi pri 
nas ne). Vendar pa je dejstvo, da 
nekatere vsaj načelno marksistične 
filmske kritike srečamo tudi v tisku, ki 
ni ravno marksističen. To torej 
pomeni, da je marksistična kritika po 
renesansi marksizma sploh na Zahodu 
vendarle osvojila pomembne pozicije. 
Pisanje levičarjev je zaseglo prostor 
inteligentnega filmsko-kritiškega 
diskurza, ki je spričo naraščajoče 
izobraženosti množic vse bolj 
razširjen in se raprezentira kot tisti 
pristop, ki najbolj prodorno razvozlava 
strukturo filmskih produktov, saj sodi 
med obvezni del tega pisanja 
določeno upoštevanje družbenega 
konteksta, ki ga posamezni filmi 
reprezentirajo ali pa zakrivajo.

To kar smo povedali, ne pomeni, da 
se že gibljemo na ravni razrešenih 
problemov marksistične filmske 
kritike, da ne govorimo o 
daljnosežnejšem problemu same 
produkcije filmov, katerih proizvodna 
praksa bi navrgla neko tradicijo 
filmskih postopkov reprezentiranja 
npr. razrednega boja, kritike vladajoče 
ideologije itd. Stopnja, ki je 
dosežena, je pravzaprav še dokaj 
nizka, saj tako imenovana 
marksistična filmska kritika prav na 
področju, kjer je posnetih največ 
najbolje prodajanih filmov (v ZDA), še 
ni zabeležila takšnih dosežkov kot 
sodobna francoska in nemška filmska 
kritika. Toda stvari se vendarle vse 
hitreje razvijajo in lahko govorimo o 
tem, da se je na angleško govorečem 
področju začela oblikovati vse bolj 
točna terminologija radikalistične 
filmske teorije, podcenjevati pa ne 
smemo tudi velike količine natiskanih 
knjig. Ta razcvet je prispeval k 
precejšnji diferenciaciji med levimi 
kritiki in teoretiki filma in obenem k 
preseganju legitimnosti nekaterih 
problemov, ki so karakteristični za 
"staro levico” na področju pisanja o 
filmu. Odkar so vendarle izginile črne 
liste ipd., se je problem samega 
obstoja marksizma v filmski kritiki 
premestil: ne gre več za to vprašanje; 
v veliko večji meri gre za vprašanje 
razvijanja koncepcij znotraj že 
formiranega polja kritike vladajoče 
ideologije skozi medij filma, kakor za 
sholastično razpravo, kaj naj bi sploh 
bila marksistična kritika. Ravno na tej 
doseženi stopnji modernega filmsko- 
kritiškega diskurza se obnavlja interes 
za samosvoj pojav tridesetih in 
štiridesetih letih v hollywoodski 
scenaristiki in filmski teoriji, ki ga 
predstavlja John Hovvard Lavvson.

Ne gre za naključje. Lavvsona lahko 
reduciramo na nekatere njegove 
poenostavitve, lahko zavrnemo 
marsikaterega izmed njegovih 
posameznih stavkov ipd., vendar pa 
se moramo nedvomno soočiti s 
tistim, kar ostane po takšni redukciji.

Del ostanka je tudi vprašanje o 
pogojih formiranja marksističnega 
pristopa v pogojih hollywoodske 
buržoazne tovarne sanj. V pogojih, v 
katerih je deloval Lavvson in njegovi 
niti ne tako maloštevilni levičarski 
tovariši (menda je bilo v Hollywoodu v 
tridesetih letih kakšnih 300 članov 
komunistične partije, ki so bili jedro 
širše leve grupacije), je bila vsaka 
praksa radikalnega pisanja soočena 
ne samo z zunanjo represijo vladajoče 
ideologije, ampak tudi z določeno 
težavo, ki jo je producirala sama 
nerazvitost kategorij radikalnega 
slovarja. Vladajoči marksizem tistega 
časa ni dosegal intelektualne ravni, s 
katere bi se lahko sploh formirale 
njegove osnovne analitične figure za 
razumevanje filma. Del marksizma, ki 
je bil v tistem času zunaj stalinske

orbite — gre namreč za struje znotraj 
in v bližini frankfurtske šole — se še 
ni prebil iz slonokoščenega stolpa.

Najdaljnosežnejše koncepcije, ki jih je 
razvil Benjamin, so bile dolgo 
neznane in morda je potrebno 
ugotoviti, da sta Horkheimer in 
Adorno s svojo obsodbo masovne 
kulture (npr. v Dialektiki 
prosvetljenstva) prispevala k zastrtju 
pomena nekaterih Benjaminovih 
prodornih koncepcij. Toda če 
govorimo o milieu, v katerem se je 
formiral Lavvsonov diskurz, ne 
moremo najti navezave na te smeri. 
Lahko naletimo na nekatere paralele, 
ki seveda pričajo o tem, da je dani 
zgodovinski trenutek produciral 
določene podrobnosti med 
teoretičnimi iskanji, ki sicer 
medsebojno ne korespondirajo.

Če namreč upoštevamo kapitalistično 
naravo filmske produkcije v 
Hollywoodu, mora v tej produkciji na 
osnovi vsakega marksističnega 
razumevanja nastajati polje, v katerem 
se rišejo sledi razrednih nasprotij, ki 
so nujno inherentna tudi takšni 
proizvodnji kulturnih produktov, 
kakršna je filmska. Konstitucija polja, 
ki ji moramo prišteti še vrsto 
konkretnih zgodovinskih elementov, 
seveda še ni nujno sama po sebi 
avtomatizem produkcije 
antikapitalskega diskurza bodisi v 
proizvodnji filmov, bodisi v 
proizvodnji paradigem in sintagem v 
pisavi o filmu. Po drugi plati je treba 
zavrniti nekatera "marksistična” 
gledanja, ki vidijo v kapitalski naravi 
hollywoodske proizvodnje filmov 
razlog za povezavo te konkretne 
masovno-kulturne produkcije s 
celotno verigo mediatorjev enoznačno 
usmerjene manipulacije, ki so ji 
množice dane kot objekt delovanja. V 
tej točki nas Lavvsonovo pisanje 
prepriča o tem, da je mreža kapitalske 
ideologije polna lukenj. Kajti sšmo 
Lavvsonovo pisanje je v določeni meri 
produkt danih hollywoodskih razmerij 
ravno v času največje ekspanzije 
"tovarne sanj." Uradni marksizem v 
Evropi je npr. celotno hollywoodsko 
produkcijo štel za komercializem in je 
načrtno spregledoval drugo plat 
ideološkega naboja tudi omlednih 
melodramatičnih filmskih tvorb.

Hollywoodska tovarna filmov je 
nedvomno pomenila vrhunec 
učinkovite kapitalistične produkcije 
blaga za zabavo množic, v kateri so 
bili sami posamezniki, ki so bili 
vključeni v produkcijo, prav tako kakor 
eksploatirana delovna sila, podvrženi 
desubjektivaciji; na njeni domačiji pa 
njihovi intelektualni proizvodi sploh 
niso bili zaščiteni pred zlorabami 
producentske samovolje. In vendar se 
je v Hollywoodu izoblikovalo jedro 
progresističnih intelektualcev, ki so 
uvideli, da je treba sprejeti teren, ki 
ga je začrtovala tako organizirana 
hollywoodska produkcija. Filmski 
delavci v Hollywoodu so poleg 
sindikalnega organiziranja in tudi 
direktne revolte razvijali načine 
subverzije hollywoodske mašinerije.
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Ugotoviti moramo, da leva struja v 
Hollywoodu ni imela veliko možnosti 
za to, da bi sama sebi artikulirala 
svojo pozicijo, kaj šele, da bi lahko 
organizirala sistematično osvajanje 
nekaterih ključnih pozicij v proizvodnji 
filmov kot je sicer danes že možno. 
Radikalni elementi v Hollywoodu so 
imeli predvsem kaj malo opore v 
politični strukturi ameriškega 
prostora, saj o kakšnem večjem vplivu 
marksizma v celotnem prostoru 
ameriške družbe ni mogoče govoriti. 
Antikapitalistična fronta je bila 
brezupno izolirana, teoretski material 
si je v takšnih pogojih le stežka utiral 
pot med intelektualce, kaj šele med 
širše množice. Prav zato lahko 
razumemo pojav delitve na "njihove” 
in "naše" filme, o kateri govori uvodni 
citat. Lavvsonov diskurz je torej 
dosegel svojo artikulacijo v polju, v 
katerem je za marksistično 
orientiranega pripadnika "filmskega 
sveta" delovala določena cenzura, ki 
se ji upre šele filmska teorija 
novejšega datuma, inspirirana s 
semiologijo. Za kakšno cenzuro gre? 
Ko opazujemo strukturiranost 
hollywoodske produkcije, moramo 
zajeti tudi prostor, v katerem se je 
sploh lahko proizvedla težnja po levi 
investiciji v polje popolnoma 
buržoaznega proizvodnega procesa. 
Sama takšna težnja se mora nujno 
orientirati v figurah danega 
proizvodnega establishmenta. Ko se 
hollywoodski marksist v iskanju 
alternative postavlja na nasprotno 
pozicijo, lažje opazi odsotnost tem, 
kakršne projicira v sklopu svoje lastne 
investicije, kakor da bi se lotil 
podrobnejše dešifracije dane 
produkcije, ki bi ob ustrezni 
interpretaciji izkazala določeno 
bilanco ideološko eksplozivnih 
socialnih tematik. Vendar pa moramo 
pripomniti, da ta formulacija velja za 
Lavvsona le v splošnem. Ob 
natančnejšem branju namreč opazimo 
sledi ravno tistega razkrivanja 
inherentnih socialnih vsebin v 
hollywoodskih proizvodih, na katero 
lahko z vso gotovostjo pokažemo 
seveda šele potem, ko se povzpnemo 
na raven te nove marksistične in 
materialistične interpretacije 
ideološke konstitucije filmskih 
proizvodov.

Lavvson je v osnovi razpoznal, da je 
film del ideologije in v svojih 
konkretnih analizah pokazal na 
utemeljenost svojega stališča. Tako je 
npr. opozarjal na filme, v katerih se 
pojavlja rasizem, opozarjal je na 
položaj ženske v fantazmih, ki jih 
izločajo hollywoodski filmi itd., toda 
obenem je štel film za "popularno 
umetnost, znotraj katere v kapitalizmu 
ni možna prava demokratizacija”, 
kljub temu pa je za Lavvsona film 
forma umetnosti, ki je inheretno 
progresivna. Iz teh stališč, ki so v 
osnovi zelo moderna Lavvson sicer ni 
izpeljal vseh ustreznih konsekvenc v 
smislu nakazane moderne izpeljave 
podobnih stališč. Kot zapora je 
gotovo deloval sam pojav fašizma; 
njegove elemente je Lavvson odkrival 
tudi v nekaterih hollywoodskih filmih.

Posebno poglavje je Lavvsonovo 
scenaristično delo, v katerem je 
deloma uveljavil svoj projekt 
drugačnega, t. j. političnega filma. 
Morda ni paradoksalno, če 
ugotovimo, da je v estetskem pogledu 
represija vladajoče ideologije 
učinkovala celo produktivno. Politična 
težnja v filmu ni smela biti povsem 
eksplicitna, celo v času preden se je 
pojavila črna lista v Hollywoodu ne, 
četudi je šlo za "neodvisno filmsko 
produkcijo”, za katero se je Lavvson 
močno zavzemal. Tako tudi 
Lavvsonovih realiziranih scenarijev ne 
moremo šteti za pozitiven odgovor na 
vprašanje, kakšen bi pravzaprav moral 
biti progresiven film, ki bi bil 
proizveden brez zunanjega diktata in 
omejitev? Gotovo je, da je takšno 
vprašanje samo po sebi deplasirano, 
saj lahko odgovor nanj posreduje le 
določena filmska proizvodna praksa, 
za katero v Lavvsonovem času ni bilo 
pogojev.

Zato ni čudno, da je Lavvsonov 
odgovor na vprašanje, ki sledi iz 
pozicije kritike hollywoodskega filma, 
nujno nepopoln, kajti reducira se na 
zahtevo po prisotnosti določenih 
socialnih in političnih tem v filmski 
proizvodnji, ne da pa nikakršne 
celotnejše estetske projekcije takšnih 
filmov. Stvar je v tem, da zahtevo 
producira dana situacija, v kateri so 
določene teme diskriminirane; 
onemogočen jim je torej vsak razvoj. 
Ko Holywood sedemdesetih let 
omogoči tudi socialne in politične 
teme, se nenadoma pojasni, da je 
sama socialno eksplozivna tema 
estetsko nezadostna. V nekaterih 
novejših ameriških delavskih filmih, ki 
jim ne moremo očitati nobene intence 
po zavajanju, je ekranizacija določene 
zgodbe iz delavskega okolja, ki npr. 
slika konfliktne situacije med 
delodajalci in delavci, delavci in 
korumpiranimi sindikalnimi voditelji 
ipd., v svojem hotenem empiricizmu" 
"prekratka”, da le sliko "socialne 
nepravičnosti”, nemogoče pa je iz nje 
izvleči močneje utemeljeno, 
celostnejšo kritiko vladajoče 
ideologije in celotnega sistema. Kljub 
temu, da bi utegnil biti predmet 
diskusije problem, pa je mogoče 
trditi, da je tovrstni podvig mnogo 
bolj izrazito in vidno uspel v nekaterih 
filmih, katerih tematika je situirana 
med srednje sloje, ali tudi najvišje 
sloje.

Lavvson seveda ni mogel predvideti 
estetskih problemov, za katere še ni 
razpolagal z ustreznim materialom. 
Toda njegov temeljni prispevek je 
pravzaprav v intenci, ki v njegovem 
pisanju izstopa kot osrednja. Lavvson 
verjetno niti sam ni videl estetskega 
elementa, ki ga v njegovem lastnem 
projektu (npr. v filmu Blokada) 
producira cenzura vladajoče 
ideologije, ki se ji skuša izogniti z 
"umetniškimi tančicami". Sam poskus 
izogibanja producira neko večjo 
kompleksnost filma in prav v 
elementih zastiranja mu uspeva, da 
deluje subverzivnejše kakor v sami 
osrednji politični poanti. V 
Lawsonovih analizah mnogih 
hollywoodskih filmov pa je razvidna v

osnovi invetivna linija diskurza, 
ujetega v dileme sprejetja ali 
odklanjanje vladajoče formiranosti 
filmske produkcije.

V tem okviru je manj pomembno 
dejstvo, da je Lavvson vključeval v 
svoj ideološki analitični instrumentarij 
tudi stalinsko ideologijo, da je 
nematerialistično deloma odklonil 
Freuda itd. Tudi določen simplicizem 
v njegovem pisanju nas ne sme motiti 
pri odkrivanju jedra Lawsonovega 
prispevka in njegovega zgodovinskega 
mesta.

Slej ko prej še vedno ostaja dokaj 
nerešeno vprašanje radikalnega filma 
in tudi vprašanje metodologije, 
terminologije ter predvsem možnosti 
ideološke investicije radikalistične 
filmske teorije. Ravno spričo 
nerazrešenosti vseh teh vprašanj, med 
katerimi se skrivajo tudi možni začetki 
stranpoti, nimamo vzpostavljene 
platforme, s katere bi lahko Lavvsona 
enostavno prezrli, saj so njegove 
dileme še vedno aktualne, kljub 
prispevkom modernejše teorije.
Čeprav je ta aktualnost lahko 
produktivna predvsem v določenem 
premiku ideološkega polja in v 
raznoličnejši konfiguraciji novih 
konstelacij, pa je jasno, da vsi ti 
premiki itd. vsebujejo osnovne 
Lavvsonove dileme. Če nič drugega, je 
jasno, da radikalistična estetika 
nastopa kot destrukcija meščanske 
estetike in zato nima namena 
producirati receptov, niti ni mogoče 
pričakovati, da so takšni recepti sploh 
možni, kar je radikalizmu očitno 
inheretno ne samo na področju 
estetike.
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Hollywood proizvaja filme z 
najrazličnejšimi vsebinami, v zadnjih 
petih letih pa se vse bolj uveljavlja 
težnja, da bi se kot osrednjo tematiko 
prikazovalo (ali skušalo prikazovati) 
seksualnost in umor; to težnjo 
srečujemo tudi v radijskih in 
televizijskih programih, v knjigah, 
revijah in stripih.

Pornografski in gangsterski "žanr" 
daje zlagano podobo ameriškega 
življenja in skuša otopiti moralno 
občutljivost občinstva. Prikazovanje 
grobijanov in sadistov kot 
"simpatičnih” oseb, včasih celo kot 
junakov, se neposredno povezuje z 
militaristično politično usmerjenostjo, 
ta povezava pa postane še bolj očitna, 
ko se teme seksualnosti in nasilja 
razvijejo v odkrito propagando za 
vojno in fašistični militarizem.

Temo umora, predstavljeno zgolj kot 
predmet spektakla, najdemo na primer 
v filmu Bela vročina (VVhite Heat, 
režija Raoul VValsh, 1949), v katerem 
je glavni junak, James Cagney, 
patološki morilec, ki zagreši sedem 
ali osem umorov, med njimi tudi 
nekaj takih, ki so dejanja 
iracionalnega nasilja proti njegovim 
lastnim tovarišem. Tudi nekateri 
drugi, v tem času proizvedeni filmi 
niso nič manj brutalni kot Bela 
vročina: Poljub smrti (Kiss of Death, 
režija Henry Hathaway, 1949), na 
primer, govori o morilskem 
obsedencu, v njem pa je prizor, ko 
Richard VVidmark potisne voziček s 
hromo starko po stopnicah in jo tako 
ubije.

Antisocialno sporočilo Bele vročine je 
naredilo name neizbrisen vtis tudi 
zato, ker sem kot gost v neki federalni 
kaznilnici film videl na sobotni večerni 
predstavi za kaznjence. V kaznilnici so 
tudi dobri ljudje z dobrimi nameni, in 
mnogi izmed njih se zavedajo, da so 
situacija in sile, ki so jih potisnile na 
napačna pota in v zločin, tesno 
povezane z današnjim družbenim 
sistemom; toda to delno zavedanje se 
spaja z globoko zagrenjenostjo, z 
občutkom, da posameznik v džungli 
družbe ne more nič drugega kot da 
tudi sam deluje po pravilih te 
džungle.

Bela vročina idealizira ta zakon 
džungle in dela iz njega "način 
življenja”. Film je na kaznjence (zlasti 
na najmlajše med njimi) naredil velik 
vtis in po predstavi se je začela 
dolgotrajna razprava. Lahko je 
poudarjati, da Cagney v tem filmu 
igra norca: toda Cagney je znamenit 
igralec in občinstvo v kaznilnici (kar 
verjetno velja tudi za drugo občinstvo) 
je prikazano (izmišljeno) osebo 
povezalo s Cagneyevo popularnostjo 
in s simpatijo, ki jo ta igralec zbuja, 
ter ga kot simbol "trdnosti” videlo, 
kako se bojuje, da bi se obranil pred 
kruto in iracionalno družbo. Nekateri 
so govorili: "Vsaj pogumen je, da se 
upira in vedno znova bojuje!”

Tovrstno poudarjanje absolutno zlega 
posameznika v zli družbi a priori 
izključuje sleherno možnost

človeškega sožitja, ki bi temeljila na 
razumu: človek je obsojen, da se ves 
čas obnaša kot zver v džungli.
Morilski nagon pa je v posebnem 
primeru lahko koristen in celo 
povzdignjen v junaštvo: ko je, obrzdan 
z absolutno avtoriteto, usmerjen k 
"svetemu" cilju vojne.

Eskadra vzleti ob dvanajstih (Twelwe 
0’Clock High, režija Henry King,
1949) zaznamuje pomembno etapo v 
razvoju iz nacizma izvirajoče teorije, 
po kateri je najvišji cilj, h kateremu 
lahko človek stremi, sodelovanje v 
vojni, ki jo terja močna volja "višjega” 
razreda in ki jo "nižji” razredi brez 
ugovora sprejemajo.

Na prvi pogled bi se lahko zdelo, da 
med občutljivim in domoljubnim 
oficirjem, ki ga igra Gregory Pečk v 
filmu Eskadra vzleti ob dvanajstih ter 
morilcem iz Bele vročine ni nikakršne 
zveze: toda lik norega morilca v 
slednjem pojasnjuje obrzdano in 
"družbeno sprejemljivo” brutalnost v 
prvem filmu. Stališče pripovedi v 
filmu "Eskadra vzleti ob dvanajstih je 
stališče predstavnika srednje 
buržoazije, ki se na začetku pojavi v 
civilni obleki, v času po 2. svetovni 
vojni: nato se vrne v Anglijo, na sedaj 
zapuščeno letališče, kjer je prebil prva 
leta vojne in se spominja strašnih dni, 
ko je neznatna in slabo opremljena 
skupina ameriških letal prevzela 
nalogo, da bombardira vojaške cilje v 
Nemčiji. Nato vidimo poveljnika 
skupine Gregoryja Pečka, ki uvede 
železno in nečloveško disciplino, da 
bi demoralizirane može po kratkem 
postopku spremenil v operativno silo. 
Moralni pomen in cilji vojne niso 
omenjeni: Pečk pravi svojim možem, 
da lahko pričakujejo samo smrt in da 
je zato njihov edini cilj, da, preden 
umrejo, prizadenejo sovražniku čim 
hujše izgube.

Junak filma Eskadra vzleti ob 
dvanajstih torej prisili samega sebe in 
svoje može, da se naučijo lekcije, ki 
jo ponuja Bela vročina in podobni 
gangsterski filmi: da je usoda človeka 
ubijati ali biti ubit. To je težka lekcija: 
junak sam popusti pod težo 
odgovornosti, ki pritiskajo nanj in 
začasno izgubi razsodnost: ta umik pa 
je seveda le koncesija občutljivosti 
občinstva, ki leta 1949 še ni bilo 
pripravljeno sprejeti ideje, da sta 
slepa poslušnost oficirjem in 
pripravljenost na smrt najbolj vzvišena 
dolžnost vsakega državljana. Junak 
Eskadre... kaj kmalu uspe premagati 
svojo preobčutljivost, da bi lahko 
obvladal svoje može.

Film se konča tam, kjer se je začel: 
mož stoji sam na zapuščenem 
letališču in se nostalgično spominja 
slavnih dni krutega žrtvovanja smrti.
In producenta filma, 20th Century 
Fox, so, zgleda, prevzele podobne 
misli, rezultat tega pe je, dve leti 
kasneje, produkcija Puščavske lisice 
(The Desert Fox, režija Henry 
Hathaway, 1951), v katerem je teza 
prejšnjega filma prevedena v politične 
termine. Nacistične ideje in postopke 
sedaj slavijo neposredno, brez

pretvez: eden izmed poveljnikov 
Hitlerjevih oboroženih sil je postal 
junak hollywoodskega filma.(1)

Puščavska lisica je naredila na ljudi 
velik vtis, ker je pokazala, kako realna 
je bila nevarnost fašizma v Združenih 
državah. Film se resda norčuje iz 
Hitlerja, toda način, kako je Fiihrer 
prikazan, ima za cilj okrepiti 
nacistično teorijo, da je nagon po 
ubijanju človeku prirojen in da ga 
lahko obvlada samo avtoriteta 
oligarhije. Hitler je morilec, ki se je 
izmuznil nadzorstvu razreda, od 
katerega je sprejel oblast in nato izdal 
njegove interese. "Dobri” nacisti, 
katerih vera v vojno kot temeljno 
obliko politične akcije je prikazana kot 
volja, da "zaustavijo” komunizem in 
zlomijo Sovjetsko zvezo, so tako 
avtomatično ločeni od "norca", ki je 
bil dovolj nepremišljen, da se je 
spustil v vojno z Združenimi državami.

Rommel se v filmu kaže kot oseba, ki 
v sebi združuje vrline vojaka z 
idealnimi vrlinami dobrega 
meščanskega družinskega očeta. Ima 
lepo, gostoljubno hišo in vrsta 
prizorov ad nauseam prikazuje 
njegovo ljubezen do žene, do sina in 
tako naprej. Očiten namen vsega tega 
je ustvariti ozračje simpatije okrog 
Rommla in njegovih prijateljev, ki so 
brez najmanjših pomislekov dali 
pobiti šest milijonov Židov in ki so se 
od Hitlerja ločili šele tedaj, ko so 
zaslutili, da njihovi razredni interesi 
terjajo zavezništvo z Wall Streetom; 
kaj pravzaprav pomeni to zavezništvo, 
dobro pojasnjuje Churcillov stavek na 
koncu filma, ki izraža spoštovanje 
Rommlu kot "lojalnemu nasprotniku”, 
z obžalovanjem, da je v "današnjih 
vojnah velikih demokracij le malo 
prostora za kavalirstvo.”

Ta zaključek Puščavske lisice lahko 
neposredno povežemo z vrsto v 
Hollywoodu proizvedenih filmov o 
korejski vojni: le-ti zares dobro 
ilustrirajo smisel Churchillove aluzije 
na "vojne velikih demokracij”. V 
Koreji je vsekakor "le malo prostora 
za kavalirstvo”!

Filmske verzije dogajanj v korejski 
vojni so v nenavadnem nasprotju s 
filmi o 2. svetovni vojni, posnetimi 
pred manj kot desetimi leti: tako da

Bosley Crovvther v svojem prikazu 
Hollywoodovega poklona Rommlu 
ugotavlja: "Komajda verjamemo, da je 
med premiero Zmage v puščavi 
(Desert Victory, režija Ray Boulting, 
1943) in Puščavsko lisico preteklo 
manj kot devet let”, in se čudi, da "so 
tedaj tako določne moralne sodbe bile 
lahko nemudoma postavljene na 
g lavo. "(2)

Sprememba moralnih sodb nedvomno 
bode v oči, toda, če natanko 
pogledamo, jo je moč slutiti že v 
filmih iz obdobja 1941—1945, ki nam 
po drugi strani tudi razkrivajo stališča 
in cilje, s katerimi je vodstveni razred 
Združenih držav sodeloval v 
svetovnem boju proti fašizmu.
Seveda, proti Nemčiji in Japonski se
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je bilo treba boriti, toda finančne sile, 
ki so vodile našo politično in vojaško 
akcijo, so ostajale zveste načelom 
imperialistične strategije, omejevale 
so sodelovanje s Sovjetsko zvezo ter 
skušale zmanjšati možnost za 
nastanek trajnega miru na 
demokratični osnovi: hkrati pa je bilo 
ameriško ljudstvo pod vplivom 
antifašističnega značaja vojne in 
možnosti mednarodne pomiritve v 
povojnem času.

Hollywood je proizvedel nekaj filmov, 
ki so vsaj do neke mere izražali iz 
vojne izvirajočo zahtevo po 
spremembi mednarodnih odnosov, 
toda večina produkcije je še naprej 
potekala po ustaljenih komercialnih 
tirih in se, kar se tiče tematike ali 
socialnih koncepcij, le neznatno 
spreminjala. Dejansko so izračunali, 
da je le približno 4% produkcije 
filmske industrije v letih 1942, 1943 in 
1944 obravnavalo pomembne in 
odločilne vidike svetovnega 
spopada(3): in celo v teh nekaj filmih 
demokratično vrednost vsebine 
znižujejo površne karakterizacije, 
cenen sentimentalizem, rasistična 
stereotipnost in, čeprav tu in tam kak 
prizor daje vtis, da se ljudje borijo 
mnogo bolje, če vedo, za kaj se 
borijo, sta na splošno vedno v 
ospredju grobost in podrejenost 
samovoljno uvedeni disciplini.

Tu je zveza med filmi o 2. svetovni 
vojni in resda bolj robatimi, 
banalnejšimi filmi o nedavni fojni na 
Daljnem vzhodu očitna: vez je moč 
razčleniti na primeru enega prvih 
filmov o korejskem spopadu, Jekleni 
čeladi (The Steel Helmet, režija 
Samuel Fuller, 1952). Avtor Samuel 
Fuller se je držal formule, ki se je 
izkazala za uspešno že v filmih o 
prejšnji vojni: "močni" narednik, 
črnski vojak in vojak japonske 
narodnosti so že splošno znani tipi; 
njihove šale, njihove stiske, njihov 
pogum nam želijo dokazati, da gre za 
dobre ljudi, ki branijo pravično stvar. 
Ko ujamejo severnokorejskega 
majorja, začnejo z njim razpravljati o 
značaju vojne. Ujetnik kot dober 
komunist omeni rasno diskriminacijo 
v Združenih državah: črnec mu 
odgovori, da napredek zahteva svoj 
čas, "morda bo čez dvajset let bolje”; 
celoten prizor je podoben jalovemu in 
nerodnemu iskanju "demokratičnih” 
argumentov, toda medtem ko se je 
med vojno proti fašizmu še dalo 
govoriti o bratstvu in človekovih 
pravicah, to v korejskem primeru ni 
več mogoče. Ujetnik v razpravi resda 
potegne daljši konec, toda njegova 
logika razdraži narednika, ki se 
naveliča pogovora in ga hladnokrvno 
ubije.

Zaključek tega prizora je zaznamoval 
tudi konec določenega obdobja v 
zgodovini hollywoodske misli: odtlej 
se ni več smelo govoriti o človeških 
prizadevanjih ali o socialnih 
vprašanjih narodov. Narednikov akt 
iracionalne brutalnosti je začrtal 
shemo filmov z vojno tematiko, ki so 
bili posneti kasneje: "morilski norec" 
iz gangsterskih filmov je bil 
premeščen na korejsko fronto,

njegova norost pa je postala 
"patriotizem".

Sam Fuller je, izhajajoč iz bogatih 
izkušenj Jeklene čelade, leta 1951 
posnel film Nasajeni bajoneti (Fixed 
Bayonets), katerega tema je vojakov 
odpor do ubijanja, njegova končna 
zmaga nad strahom in njegov vzpon 
na položaj junaka. Da film sploh nima 
namena izraziti kako "demokratično" 
vsebino, je jasno že takoj na začetku, 
glede na to, kako so prikazani liki 
oficirjev. V filmih, posnetih med 1940 
in 1945, je bil navaden vojak 
predstavljen kot zgled junaštva;

Nasajeni bajoneti pa se, nasprotno, 
začenjajo s prizorom posveta skupine 
generalov na bojišču: to so v bojih 
utrjeni možje, ki brez težav prenašajo 
vse nadloge vojskovanja v prvi liniji in 
ki so nekoliko podobni kaplarjem in 
vojakom na Mauldinovih vinjetah o 
drugi svetovni vojni.(4) Dejstvo, da 
korejsko ljudstvo sovraži okupatorje, 
je v filmu Nasajeni bajoneti celo 
poudarjeno in vojaki odkrito govorijo 
o strahu, ki jim ga vlivajo ljudje okrog 
njih: eden izmed njih pravi, da lahko 
"začuti Korejce po njihovem vonju”. 
Hoteč se izogniti vsiljivim vzdevkom, 
filmski dialogi, ki se nanašajo na 
sovražne civiliste, govorijo samo o 
"ljudeh”: "Ti ljudje... ti ljudje so 
vsepovsod okrog nas...”

Nasajeni bajoneti ponujajo svoje 
propagandistične elemente v grobi in 
nasilni obliki, ki je Mannyju Farberju 
vzbudila vtis prave umetnosti; v 
časopisu "Nation” piše o "robati, 
prepričljivi in impresivni Fullerjevi 
različici neke Mauldinove vinjete..., o 
humorističnem, senzibilnem, po 
Bataanu (Bataan, režija Tay Garnett, 
1944) najboljšem vojnem filmu. Lahko 
bi ga gledal tudi šestkrat, ne da bi se 
ga naveličal."(5)

Farberjeva želja, da bi šestkrat videl 
isti film, se je kmalu izpolnila: 
njegove kritiške obveznosti so ga 
gotovo prisilile, da je gledal isto 
vrsto, v vrsti filmov z vojno tematiko 
ponavljajočo se formulo, ki je vrhunec 
brutalnosti in neumnosti dosegla v 
filmu Pekel umika (Retreat H el I, režija 
Joseph H. Levvis, 1953), v katerem 
poskus, da bi prikazali umik iz Valuja 
kot zmago, daje običajni zgodbi 
mladeniča, ki s tem, da se nauči 
premagati strah, postane "mož”, ton 
irealnosti in dvoumnega bahaštva. Kot 
v drugih filmih tega tipa so tudi tu 
junaški liki oficirji: v našem primeru 
polkovnik in kapetan.

Pekel umika obravnava enega 
najhujših porazov, kar jih je doživela 
ameriška vojska, a se ne more 
pogumno lotiti iskanja vzrokov za 
polom in sploh ne dopušča 
ugotovitve, da je do poloma dejansko 
prišlo: zato je vsebina filma prav tako 
prazna kot njegov naslov. "Vojaški 
duh" je v njem reduciran na videz 
brezobzirnega lažnega poguma: vojak 
se mora boriti in umreti v krvavi 
praznini, ne da bi razmišljal, ali so 
mu njegovi nadrejeni ukazali, da naj 
napreduje ali da naj se umika. V dveh

letih, ki sta minili med Jekleno čelado 
in Peklom umika, je Hollywood 
izbrisal iz svoje podobe vojne 
sleherno potezo, ki bi se kakorkoli 
dotikala moralnih problemov ali 
racionalnih motivov: nacistična 
teorija, ki vidi v slepi pokorščini 
usodo in slavo vojaka, se je v 
"korejskih” filmih popolnoma potrdila.

Vojni film lahko pride do sem. Toda 
to ni dovolj: morilec v uniformi mora 
biti pripravljen brez pomislekov ubijati 
tudi civilne osebe. V Minuti do ničle 
(One Minute to Zero, režija Tay 
Garnett, 1953) je dramatični vrhunec 
dogajanja dosežen takrat, ko se 
pehotni polkovnik odloči, da je treba 
pobiti kolono korejskih beguncev, 
pretežno žensk in otrok, ker naj bi se 
mednje pomešali komunisti: s tem 
pokolom na filmskem platnu je 
Hollywood prvič uradno odobril nore 
metode uničevanja, kakršnih se je 
nekoč posluževal Hitler.

V Viharju na vzhodu (Thunder in the 
East, režija Charles Vidor, 1952) se 
nacistični nauk nadaljuje: miroljubni 
Indijec, privrženec Ghandija, se 
spreobrne k religiji krvi. In na koncu 
spreobrnjeni pacifist izprazni šaržer 
mitraljeza v množico 
"revolucionarjev”, ki stopajo proti 
njemu: da bi bil učinek še večji, se 
kader zaključi s podobo protagonista, 
ki strelja naravnost v občinstvo. 
Primernejše razlage dejanskih ciljev 
teh filmov ni mogoče najti: njihova 
tarča je prav občinstvo, obsojeno na 
pokol od istih sil, ki širijo to 
nečloveško propagando.

prevod: Brane Kovič in Aleš Rojc

Opombe:

1 Neposreden vpliv takšnega filma na mladinsko 
prestopništvo lahko dovolj zgovorno dokumentira 
naslednja vest iz Tacome, Vvashington: 
osemnajstletni VVilliam Barclay Bracey je z 22- 
kalibersko puško ubil svojo mater in nato izjavil 
šerifu, da občuduje Rommla in da je večkrat 
videl film o njem. ("People’s Worla”, San 
Francisco, 19. 5. 1953)
2 "New Vork Times", 28. 10. 1952
3 Dorothy B. Jones. Hollywood War Films: 
1942—1944, v Hollywood Quarterly, Berkeley-Los 
Angeles, oktober 1944
4 Bill Mauldin je avtor niza vinjet o vojaškem 
življenju, ki so bile objavljene v glasilu ameriških 
oboroženih sil in pozneje zbrane pod naslovom
Up Front.
5 "The Nation", 5. 1. 1952
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začetki marksistične misli v Hollywoodu

Dva tabora 
v filmskem svetu

John H. Lavvson
Boj idej je vsesplošen pojav. Angleški 
filmski kritik John Alexander je v 
članku "Dva tabora v filmskem 
svetu”(1) zapisal:

"Danes, ko napredek filmske 
umetnosti v deželah socializma in 
ljudskih demokracij ter boji filmskih 
delavcev v kapitalističnem svetu bolj 
kot kdajkoli odločno postavljajo 
vprašanje: 'Kateri elementi narede film 
napreden?’, postavljajo narodi sveta 
na nove temelje vrednotenje svojega 
sedanjega in minulega prispevka v 
luči boja za mir in nacionalno 
neodvisnost, kjer so v prvih vrstah 
njihovi delavski razredi."

Pri določevanju kulturnih nalog, ki jih 
moramo opraviti v Združenih državah, 
je za nas bolj kot kdajkoli prej nujno 
postaviti na nove temelje ovrednotenje 
sedanjega in preteklega prispevka 
naše dežele: in na področju filma 
posebej si moramo zastaviti 
Alexandrovo vprašanje: "Kateri 
elementi narede film napreden?"

Doslej smo preučili negativne vidike 
problema, toda s kritiko filmske 
umetnosti imperializma smo šele na 
začetku naše naloge: mi, ki imamo 
določene izkušnje v izdelovanju 
filmov, moramo prispevati k 
ustvarjanju del, ki bodo izražala težnje 
in nacionalne interese našega 
ljudstva.

Tako danes kot tudi vselej v 
preteklosti se najbolj vitalni in 
napredni tokovi našega kulturnega 
življenja bogatijo v stiku s kulturo 
drugih dežel: Walt Whitman je z 
zanosom opeval naše prerije in naša 
mesta, a tudi pozdravljal svet:

"Priznal bom sedanje dežele, 
prehodil bom zemeljsko kroglo, 
poslal prijazen pozdrav vsakemu 
mestu,
naj bo veliko ali majhno."

Proučevanje filmov, posnetih v 
Sovjetski zvezi, na Kitajskem in v 
deželah ljudske demokracije, nas 
lahko nauči marsičesa o funkciji filma 
in o njegovih možnostih kot ljudski 
umetnosti.

Kdor bi v naši deželi še imel 
pomisleke o miroljubnih namenih teh 
narodov, se bo nedvomno prepričal, 
da v njihovih filmih ni nikakršnega 
hujskanja k vojni, ter da ni tem, v 
katerih bi prevladovali nasilje, grobost 
in pornografija. Ideologije, ki jih 
navdihujejo, izražajo individualne in 
družbene navade, popolnoma 
drugačne od "stila življenja", 
kakršnega nam kaže Hollywood.

Nagnenju Hollywooda k smrti se v 
filmih teh dežel zoperstavlja strastno 
potrjevanje vrednosti in plemenitosti 
življenja; poveličevanju gangsterjev- 
junakov slavljenje pomembnih 
umetnikov, kakršna sta n. pr. 
Musorgski ali všliki ukrajinski pesnik 
Taras Ševčenko; medtem ko 
Hollywood napada znanost in celo 
razum, nam sovjetski film nudi 
Mičurina, himno ustvarjalni moči 
znanosti; medtem ko Hollywood 
prikazuje delavce kot "surove 
prostake”, nam Sovjetska zveza kaže 
Donske rudarje (Doneckie šahteri, 
režija L. Lukov, 1951), kako s svojim 
ustvarjalnim delom gradijo novo 
družbo; medtem ko so v 
hollywoodskih filmih ženske brutalno 
podvržene moškim, jih v sovjetskih 
filmih vidimo, kako na različnih 
področjih opravljajo vodstvene naloge.

V Sovjetski zvezi je nastalo tudi 
mnogo filmov o vojni proti fašizmu. 
Trpljenje, ki ga je ljudstvo junaško 
prenašalo v velikem domoljubnem 
zagonu, s katerim je doseglo zmago 
nad napadalno nacistično vojsko, je 
seveda navdihnilo sovjetske cineaste 
in povzročilo temeljite spremembe v 
nacionalni kulturi: v teh filmih ni 
nikoli idealizirana vojaška brutalnost, 
ki jo najdemo celo v najboljših med 
vojno posnetih hollywoodskih filmih.
V sovjetskih filmih sta najbolj 
presenetljiva podroben študij 
individualnih psihologij v njihovih 
reakcijah na izkušnjo vojne in 
odkrivanje skritih energij duha, 
junaštva prebivalstva v okupiranih 
vaseh, neutrudne partizanske 
dejavnosti v sovražnikovem zaledju.

Mlada garda (Molodaja gvardija, režija 
Sergej Gerasimov, 1948), lepa 
pripoved o življenju mladih fantov in

deklet, ki se učijo sprejemati velike 
odgovornosti, s katerimi se soočajo, 
je eden najboljših sovjetskih filmov in 
tudi eden najbolj značilnih po svojem 
odnosu do junaštva, ki Izpopolnjuje 
človeka, po potrjevanju ljubezni in 
bratstva, ki sta vir patriotizma, po 
sovraštvu do militarizma in po 
spoštovanju žensk, ki so aktivno 
sodelovale v boju.

Kot mnogi drugi sovjetski filmi,
Mlada garda prikazuje izkušnjo 
dežele, v kateri se je vse ljudstvo 
dosledno angažiralo v boju proti 
okupatorju, medtem ko naši filmi o 
drugi svetovni vojni prikazujejo docela 
različno situacijo: naši vojaki so se 
borili daleč proč, za stvar, ki je niso v 
celoti razumeli, v armadi, organizirani 
po načelu delitve na kaste in železne 
discipline. Zato je Hollywood posebej 
poudarjal vojakov cinizem, njegov 
iracionalni pogum, sovraštvo do 
"tujcev" in prezir do žensk.

To nasprotje med filmi obeh narodov 
je lep primer vedno večjega razhajanja 
pri soočanju s problemi filmske 
kulture. Kmalu po drugi svetovni vojni 
so sovjetski cineasti zaključili ciklus 
filmov o njej in se nato usmerili 
pretežno k drugim temam, medtem ko 
se je Hollywood vedno bolj obračal k 
očitnemu poveličevanju militarizma, 
ne le v filmih o korejskem spopadu, 
temveč tudi v drugih filmih, ki so 
skušali reinterpretirati pomen zadnje 
vojne v luči priprav na tretje svetovno 
klanje.

Hollywood se je celo vrnil k filmu 
Kakšna je cena slave? (What priče 
Glory?, režija Raoul Walsh, 1929 — II. 
verzija, režija John Ford, 1952) ter ga 
predelal tako, da je iz njega odstranil 
poskuse krhkega pacifizma, kakršen 
je bil v modi v dvajsetih letih ter v 
njem ameriške vojake predstavil kot 
razigrane osvajalce, ki jih odlikuje 
prirojena premoč nad njihovimi 
evropskimi koleg tako v seksualnih 
kot v vojaških podvigih. Medtem ko je 
Hollywood v Puščavski lisici naredil 
junaka celo iz nacističnega generala, 
so sovjetski cineasti v Padcu Berlina 
(Padenie Berlina, režija Mihail 
Ciavreli, 1949) resno in trezno 
pretresli vzroke za nemški poraz. Film 
razkriva pomanjkanje sodelovanja med
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narodi, ki so se bojevali proti Hitlerju, 
toda problem je prikazan 
nepristransko v rekonstrukciji 
konference na Jalti: le-ta med drugim 
dokazuje, kako je Churchillovo 
nasprotovanje odprtju druge fronte 
prisililo sovjetske voditelje, da so 
sprejeli jasne odločitve.
Medsebojna igra sil in osebnosti na 
konferenci, naraščajoče razumevanje 
med Stalinom in Roosveltom ter 
prisrčen portret slednjega iz tega 
prizora ustvarijo mojstrovino 
zgodovinske rekonstrukcije.

Toda tudi enaka filmska tehnika 
Padca Berlina je nadvse zanimiva: 
paralelna montaža prizorov s poroke 
med Hitlerjem in Evo Braun v 
bunkerju pod ruševinami mesta in 
prizorov v predorih berlinskega 
metroja, ko se možje, žene in otroci 
utapljajo, ker so se nacisti odločili, 
da predore poplavijo, je nazoren 
primer slik z različno čustveno 
funkcijo: poročni obred, s svojim 
počasnim gibanjem in lažnim 
sentimentalizmom skoraj grotesken, 
je nasprotje in obenem komentar 
obupnega boja ljudi z vodo, ki jih 
poplavlja.

Sekvenca, v kateri nosijo rdečo 
zastavo skozi srdite spopade, korak za 
korakom in nato nadstropje za 
ndstropjem vse do vrha na pol 
porušenega Reichstaga, je po izrazu 
tako intenzivna, da jo je moč 
primerjati s prizori v filmu Rdeči znak 
hrabrosti (The Red Badge of Courage, 
režija John Huston, 1951), ko 
dvignejo in ponesejo naprej ameriško 
zastavo: obe sekvenci kažeta nadvse 
domiselno tehniko, toda njun 
družbeni pomen je ravno nasproten. 
Bitka v filmu Rdeči znak hrabrosti se 
nam zdi nesmiselna in zastavonoša na 
pol nor, medtem ko dialogi in veliki 
plani v Padcu Berlina poudarjajo, da 
sleherni gib zastavonoše ustreza 
zavestnemu cilju in moralnemu 
prepričanju.

V zadnjih petih letih je v svojetskem 
filmu prevladala težnja po opustitvi 
vojne tematike, pa tudi zgodovinski 
filmi se mnogo manj posvečajo 
bitkam, ampak bolj izrazito socialnim 
in kulturnim vidikom ruske zgodovine. 
Taras Ševčenko (režija Ivan Ševčenko, 
1951) je pripoved o pesniku 19. 
stoletja, ki se je dvignil iz tlačanstva, 
da bi pisal speve o svobodi: zato so 
ga zaprli in ukazali uničiti vse njegove 
pesmi. Film poveličuje tradicijo boja 
ukrajinskega naroda proti 
carističnemu zatiranju, slavi moč 
razuma in poezije ter izžareva 
antimilitaristični duh, ki se izrazi v 
Ševčenkovi odločni zavrnitvi carjevega 
'ikaza. nai oostane voiak 
Se bolj nazorno je nasprotje med 
idejami in metodami sovjetskih in 
ameriških filmov mogoče prikazati z 
analizo dveh del biografske vsebine: 
kako Hollywood pod naslovom Moulin 
Rouge vidi življenje Toulouse-Lautreca 
(režija John Huston, 1953) in 
sovjetskega filma Musorgski (režija 
Grigorij Rošal, 1950). Že sama 
naslova nakazujeta očitno razliko v 
tematiki in interesih: Hollywood 
vsekakor potrebuje ozadje s

plesalkami, kankanom in razuzdanimi 
zabavami, da bi lahko prikazal delo 
umetnika 19. stoletja. Ta vizija je 
navidezno "realistična”, kajti 
Toulouse-Lautrec nam je dejansko 
zapustil sijajno slikarsko pričevanje o 
pariškem nočnem življenju; toda 
bistvo njegovega dela je globoka 
človeška prizadetost, ki preveva 
njegove upodobitve ljudi s ceste in iz 
kabaretov.

V filmu Moulin Rouge sta ljubezen, ki 
jo je umetnik čutil do ljudi, in tragični 
občutek, nenehno prisoten v njegovih 
risbah, nadomeščena s površnim 
potrjevanjem že zdavnaj obrabljene 
trditve, da je "veliko umetnost” najti 
v beznicah, v pijanosti in obupu. 
Pokvečeni pritlikavec zapusti svoje 
aristokratsko bivališče, da bi odkril 
"življenje” in gre med "ljudi”, med 
prostitutke, pevke, plesalke in 
gizdaline s pariških bulvarjev: toda v 
vsem filmu ni niti z eno besedo 
omenjeno, da se ukvarja s problemi 
ustvarjanja. Res je povsem predan 
umetnosti, toda to njegovo nagnjenje 
je v filmu izraženo le s prizori, ki ga 
kažejo medtem ko riše ali slika: 
pijanost in seksualna zavrtost sta 
očitno obravnavani kot 
najpomembnejši stvari. Pravzaprav se 
film začne s prizorom, ko slikar zlije 
vase celo steklenico konjaka in skoraj 
v vseh prizorih ne počne drugega kot 
da pije, vedno bolj pije.
Musorgski pripoveduje zgodbo o 
glasbeniku, ki v zadnjem obdobju 
svojega življenja postane tragična in 
zagrenjena osebnost. Pijanost je bila 
tudi v življenju Musorgskega "realno” 
dejstvo, tako da je mnoge angleške in 
ameriške življenjepisce zanimala bolj 
kot njegova glasba. Toda avtorji filma 
se ne zanimajo preveč za "psihološke" 
komplikacije in intimna razočaranja 
svojega junaka, ker so prepričani, da 
so zgodovinsko bolj pomembni 
njegovi veliki ustvarjalni dosežki, 
vpliv, ki ga je imel na kulturo svojega 
časa in njegov prispevek k razvoju 
nacionalnega glasbenega jezika.

Filma torej izražata dve radikalno 
nasprotni stališči o vprašanjih 
življenja in umetnosti. Ameriški film 
pojmuje življenje kot nekaj 
umazanega, brez dostojanstva in 
smisla, umetnost pa kot nekakšno 
mamilo, ki posebej nadarjenim 
osebam omogoča, da izigrajo 
negativne sile, ki pritiskajo na 
posameznika. Sovjetski film je 
življenje sestavljeno iz upov in bojev, 
umetnost pa vez med posameznikom 
in aktivnim življenjem ljudstva.
Med številnimi problemi sodobnega 
življenja sovjetski filmi najpogosteje 
obravnavajo delo in obnovo, s 
katerimi se v vsakdanjem življenju 
srečujejo delavci, kmetje in 
intelektualci; osebnost se v njih ne 
potrjuje z nasiljem ali ekskluzivnim 
individualizmom, temveč postane 
junak s svojim prispevkom k 
družbenemu življenju, s proučevanjem 
metod racionalizacije dela, z 
umetniškim ustvarjanjem. Liki, 
prikazani na filmskem platnu, so, kot 
kaže, izgubili nagnenje k agresivnosti, 
ki ga ima Hollywood za "večno" 
lastnost človeške narave.

Mnogim naprednim ameriškim 
kritikom se ti filmi zdijo "počasni”, 
ker ne uporabljajo dramatičnih 
učinkov, izhajajočih iz nenormalnih 
napetosti in kriz nevrotikov: Doneški 
rudarji so bili npr. kritizirani zaradi 
"negibnosti” akcije. Dejansko v njih ni 
freudovskih "impulzov”, toda 
intenzivnost, s katero ti ljudje živijo in 
delajo, daje dogajanju duhovno 
dimenzijo, kakršne spektakularne 
hollywoodske drame nimajo.
Zaradi monopolistične kontrole nad 
programiranjem filmskega sporeda 
množice rudarjev v Združenih državah 
verjetno niso videle Doneških 
rudarjev, toda mnogim članom 
"United Mine Workers”(2) bi se 
verjetno zdelo zanimivo primerjati 
smrtno nevarne pasti, v katerih se 
znojijo, z dobro razsvetljenimi in 
ustrezno opremljenimi rudniki, 
kakršne prikazuje sovjetski film. Za 
naše rudarje bi bila poučna tudi 
primerjava njihovih hiš in zbirališč s 
hišami doneških delavcev in s 
poslopjem njihovega kluba, v katerem 
prirejajo bankete in praznovanja.

Aleksander Borisov, sijajni igralec, ki 
interpretira Musorgskega v prej 
omenjenem filmu v svojem članku o 
6. mednarodnem filmskem festivalu v 
Karlovyh Varih leta 1951 ugotavlja, da 
med dvaindvajsetimi deželami, ki so 
na njem sodelovale, ni bilo Združenih 
držav in da se je Hollywood izognil tej 
prireditvi z izgovorom, češ da 
predvajani filmi niso "resnična 
umetnost”, temveč "propaganda”, in 
nadaljuje:
"Kar se mene tiče, ne razumem, zakaj 
bi grajali filme, ki prikazujejo kmete, 
kako obdelujejo svoja opustošena 
polja, gradijo novo vas, napeljujejo v 
njej elektriko in si tako zagotovijo 
mirno življenje. Bolj bi dvomil v 
vrednost filmov, v katerih banditi 
napadejo banko in pobijajo ljudi."(3) 
Bistvena značilnost filmov, posnetih v 
Sovjetski zvezi, Ljudski republiki 
Kitajski in v deželah nove 
demokracije, je njihova vedrina, 
njihovo zaupanje v prihodnost: to je 
kvaliteta, ki hkrati preseva tudi 
dokumentarce, kakršna sta Mir bo 
zmagal ali Nova Kitajska 
(Ozvodozdenii Kitai, režija Sergej 
Gerasimov, 1951), njun morda 
najpomembnejši izrazni dosežek pa so 
veliki plani obrazov, še posebej 
obrazov mladine. Primerjava teh 
velikih planov z velikimi plani 
hollywoodskih "zvezd" je prava 
zgodovinska lekcija.

Mir bo zmagal je na svetovnem 
mirovnem kongresu leta 1950 v 
Varšavi dosegel izjemen uspeh prav 
zaradi sodelovanja širokih množic 
poljskih državljanov; in v Novi Kitajski 
vidimo ljudstvo, ki drži v svojih rokah 
svobodo z isto vnemo in odločnostjo, 
s kakršno se drži lastnega otroka, ki 
življenju izkazuje prav tako globoko 
ljubezen, kakršno čuti do otrok. To so 
ljudstva, ki so zgradilo nov svet, ki se 
ponosno zavedajo svojih dosežkov in 
se mirno lotevajo nalog, ki stojijo 
pred njimi.
Filmi, posneti v deželah, kjer je 
filmska industrija pod kontrolo 
ljudstva, na občinstvo v kapitalističnih
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deželah učinkujejo preprosto in 
neposredno, ker govorijo jezik 
človeških čustev. Kljub budnosti 
lovcev na čarovnice je prikupna 
sovjetska risanka Čudežni konj prek 
televizije zabavala milijone gledalcev v 
Združenih državah; toda, da občinstvo 
ne bi vedelo, da gre za sovjetski film, 
so jo predvajali brez navedbe avtorjev, 
z novim naslovom Na mavrici.

Uspeh, ki ga je imelo predvajanje 
Obnove Moskve v Tvvickenhamu, 
dovolj nazorno priča o zanimanju 
angleškega ljudstva za filme o 
sovjetskem življenju: ’’Surrey Comet” 
je na prvi strani objavil zapis o 
posebni projekciji, namenjeni članom 
mestnega sveta, njihovim družinam in 
prijateljem. Po predstavi je svet izrazil 
svoje zadovoljstvo, da je lahko videl 
"ta presenetljivi film”.

teorija/kritika
začetki marksistične misli v Hollywoodu

Vprašanje zadostnosti 
ideološkega kriterija

Silvan Furlan
V primerjavi s temi sovjetskimi filmi 
se nam hollywoodski izdelki zdijo 
nadvse izumetničeni in nehumani, v 
druge dežele pa ne gredo kot nosilci 
poslanice dobre volje, temveč kot 
sredstva osvajanja, kajti pri vseh 
narodih, ki jih zajema Marshallov 
plan, je agresivna ekspanzija naših 
filmskih monopolov povzročila propad 
nacionalnih filmskih industrij.

Kozmopolitizem se mnogim 
intelektualcem morda zdi nenavadna 
beseda, toda v tej zvezi pravzaprav 
pomeni zatiralno silo za narode 
Francije, Italije, Anglije in Zahodne 
Nemčije, ki gledajo, kako se njihova 
nacionalna izročila umikajo pred 
serijskimi verzijami, nastalimi na ukaz 
Wall-Streeta, tistaga, kar imperialisti 
imenujejo "zahodna civilizacija". 
Hollywoodski filmi zelo dobro 
predstavljajo "univerzalne vrednote", 
ki jih kozmopolitizem skrbno goji: 
zato pa ignorirajo realnost našega 
lastnega nacionalnega življenja, da bi 
ustvarili svet praznih in požrešnih 
robotov, ki naj bi živeli pretežno v 
nočnih lokalih in v salonih. Ti filmi ne 
žalijo samo ameriškega ljudstva, 
ampak tudi ljudstva drugih dežel.

Kolikor bolj bo gibanje za mir in 
demokracijo v svetu postalo 
močnejše, toliko bolj ogorčen bo 
postal tudi boj proti "umetnosti" 
Wall-Streeta, kajti ljudstva vseh dežel 
bodo zahtevala filme, ki bodo odsev 
njihove nacionalne kulture, njihove 
zgodovine in njihovih sedanjih 
izkušenj.

In te zahteve bodo postale vse bolj 
neodložljive tudi v Združenih državah.

prevedla: Aleš Rojec in Brane Kovič 

Opombe:

1 John Alexander: Two Camps in the World of 
Film, v Modern Quarterly, zima 1951/52
2 Neodvisni sindikat rudarskih delavcev, ki ga je 
vodil John Levvis.
3 News, Moskva, 31. avgusta 1951
4 VVorld News and Vievvs, London, 7. februarja 
1953

Eseja Johna H. Lavvsona "Gangster 
postane vojak" in "Dva tabora v 
filmskem svetu" sta prevedena iz 
knjige "Film in the Battle of Ideas”, 
New York, 1953.

Američani v "resni šali" radi izjavljajo, 
da so kavboji osvojili Divji zahod zato, 
da bi v idealnih, sončnih pogojih 
zgradili filmske studie na zahodni 
obali. Začetek Hollywooda se ujema s 
koncem ameriške "prazgodovine", ki 
jo je kasneje s svoji iluzionistično 
mašinerijo rekonstruiral v največkrat 
mitološko zgodbo in nam jo kot 
"senzacionalen izum" predal v trajno 
last. Hoilywoodski kinematograf je ob 
rojstvu svoje gibljivo, radovedno in 
drzno oko takoj usmeril v 
senzacionalno, ki je postalo in ostalo 
neodtujljiv predmet njegovih zanimanj 
in "skriti predmet” poželenja 
njegovega množičnega občinstva. Te 
banalne resnice, ki je evropskemu 
duhu še vedno tuja in folkloristična v 
odnosu do "visoke umetnosti”, se je 
posestniško oklenil Hollywood in jo 
postavil za vodilo svoje ekonomske 
računice. Panofsky v eseju Stil in 
snov v filmu (Ekran št. 9/10, 1976 in 
št. 1 /2, 1977) ugotavlja, da se je nova 
"ljudska umetnost" snovno navezala 
na slabe slike 19. stoletja, stripe, 
ljudske pesmi, senzacionalistični tisk 
in pogrošne romane, kar ustreza 
"elementarnemu čutu za pravico”, 
preprosti sentimentalnosti, prvinski 
potrebi po krutosti, ščepcu 
pornografije in smislu za robat 
humor, ki črpa svojo snov iz 
sadističnih ali pornografskih teženj. 
Znotraj teh tematskih obeleženj, ki so 
zagotavljale njegovo univerzalnost in 
komercialno učinkovitost, je 
Hollywood iskal tisto najbolj 
šokantno vsebino in jo vpenjal v jasno 
in ekonomično pripovedno strukturo, 
kar morda najbolj preprosto in 
prepričljivo izraža nalepka "drzna 
zgodba in dober ameriški treatment".
Ta oznaka, ki skuša zadeti bistvo 
hollywoodskega filma, zapade v 
tradicionalno estetsko delitev na 
vsebino in obliko. Obe plati ameriške 
kinematografije, še posebej pa njena 
vsebinska "drznost”, sta bili predmet 
Lavvsonovih razmišljanj. Ne glede na 
njegova poenostavljanja, 
"sociologiziranje", "tematski 
vrednostni kriterij" in nekritično 
povzdigovanje "pozitivnih" vsebin 
sovjetskih soc-realističnih filmov, 
zavzemajo njegovi spisi posebno 
mesto v zgodovini ameriške filmske 
teorije in kritike, saj predstavljajo prvi

poskus obravnavanja proizvodov 
ameriškega kinematografskega 
mehanizma z marksističnega vidika. 
Navkljub nekaterim "zmotam" pa so 
zanimiva tudi zaradi časa svojega 
nastanka. Povezana so z najbolj 
represivnimi leti v zgodovini ameriške 
demokracije, z obdobjem 
"maccartizma" in "črnih list”. Lavvson 
sam je bil eden izmed "hollywoodske 
desetorice”, ki je bila obsojena zaradi 
protiameriške, komunistične 
dejavnosti. Ameriška desnica je v 
času "lova na čarovnice" obdolžila 
napredne hollywoodske intelektualce, 
češ da so v skladu z direktivami 
sovjetske komunistične partije 
poskušali podrediti svojim 
propagandističnim težnjam vplivni, 
toda "ideološko nedolžni” in zgolj 
"estetsko-zabavni" proizvod 
hollywoodske tovarne filmskih sanj. 
Ugotavljali so, da so "rdeči” uspeli 
prepričati Hollywood, da morajo filmi 
vsebovati socialno sporočilo.
Odločilni argument za takšno potezo 
je bilo spoznanje, da se morajo filmi 
ukvarjati z "realnostjo življenja”. In tu 
je bila zasidrana težnja, da naj filmske 
zgodbe obravnavajo seks, nasilje, 
prostitucijo, "mešane zakone” ... In 
pričeli so se snemati filmi, v katerih 
so vloge junakov zamenjale osebe 
vprašljivega socialnega statusa. 
Osrednja tema teh filmov je bilo 
spoznanje, da je Amerika dežela 
"buržoazne dekadence" ("črna serija” 
— "film noir”). To ni bila resnična 
komunistična propaganda, pač pa 
njen jasen učinek. Takrat je bilo 
pomembnejše napisati scenarij z 
angažirano socialno noto in 
predvidljivim finančnim polomom, 
kakor "uspešen" scenarij, ki želi zgolj 
zabavati. Takšna so bila večinoma 
histerična in napadalna razpredanja 
ameriške desnice, "pravih in zavednih 
Američanov”. Richard Nixon, eden 
izmed vodilnih izganjalcev "rdečega 
hudiča” iz zdravega telesa ameriške 
družbe, je bil zaprepaden, ko je 
zvedel, da bodo Sadovi jeze (The 
Grapes of Wrath, režija John Ford, 
1939) film z izrazito socialnim 
sporočilom, predvajani v Jugoslaviji.
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Vse, kar je plastično opisano in z 
negativnim znakom obeleženo v 
izjavah ameriške desnice, je bilo 
predmet Lavvsonovih razmišljanj in 
analiz. Predvsem v knjigi FILM IN 
THE BATTLE OF IDEAS (Film v boju 
idej, New York, 1953), ter nekoliko 
manj v delih THEORV AND 
TECHNIOUE OF PLAYWFtlTING AND 
SCREENVVRITING (Teorija in tehnika 
drame in scenarija, New York, 1949) 
in FILM: THE CREATIVE PROCESS 
(Film: ustvarjalni proces, New York, 
1964). "Drznost” teh filmov, ki so 
iztirjali in spodmikali idealizirano 
podobo hollywoodske proizvodnje, je 
Lavvson meril glede na njihovo 
socialno angažiranost. Pri analizi in 
vrednotenju umetniškega dela je bila 
za Lavvsona odločilna njegova 
tematska orientacija. Njegova 
teoretična izhodišča se očitno 
naslanjajo na filozofska razpravljanja 
madžarskega marksista Georgyja 
Lukacsa. V teoretičnih prispevkih, ki 
so se ukvarjali z umetnostjo, 
predvsem s književnostjo, se je 
Lukacs boril za temelje vsebinske 
estetike, oziroma razvijal tezo, ki 
umetniško vsebino postavlja kot 
osrednje estetsko vprašanje in 
osnovno vrednoto umetnosti. V 
nasprotju z madžarskim filozofom pa 
Lavvson še zdaleč ni tako celovito 
razdelal temeljev svoje "estetike”, 
skoraj vse bazične elemente pa je 
črpal iz Lukacseve gnoseološko 
orientirane marksistične teorije 
umetnosti. Razvil je teorijo o 
objektivnosti umetniške forme, 
oziroma o formi kot socialnem izrazu. 
Tudi zanj je umetniško delo odraz 
stvarnosti, toda ne v smislu neke 
fotografske, naturalistične preslikave. 
V stvarnosti mora odkriti tiste 
progresivne sile, ki niso vidne na 
zunaj, marveč kot preikrite tendence 
ležijo v njej. Lavvson se je zavzemal za 
"tendenciozno” umetnost, kar je še 
posebej razvidno iz eseja Dva tabora v 
filmskem svetu. Ta poenostavljena 
primerjava med reakcionarnim 
ameriškim filmom in "naprednim", 
socrealističnim sovjetskim filmom, je 
na nek način emblematična za 
ortodoksna in "ždanovska” 
razmišljanja o umetnosti v prvih 
povojnih letih, sicer pa tudi še danes 
velikokrat ovira razvoj kompleksnejše 
marksistične misli, hkrati pa tudi 
prepričljivo govori, v kakšno 
demagoško, ozko-ideološko 
razmišljanje lahko privede tematski 
vrednostni kriterij. Kakor je pretirano 
Lavvsonovo kritiziranje "negativnih” 
vsebin povojne ameriške filmske 
proizvodnje, ki se je v resnici nagibala 
k uvajanju izrazitih reakcionarnih 
ideologij, prav tako je v precejšnji 
meri pretirano slepo povzdigovanje 
"humanističnih” in "revolucionarnih” 
vsebin socrealističnih filmov. Lavvson 
namreč ni opazil, da "revolucionarna 
tendenca” ni bila več inherenten del 
spreminjajoče se stvarnosti, marveč 
od zunaj, od "zgoraj”, iz birokratskega 
piedestala nameščena resnica, 
večinoma plod vulgarnega 
voluntarizma. Lavvsonov teoretični 
prispevek tako jasno izpričuje 
možnosti (Gangster postane vojak) in 
meje (Dva tabora v filmskem svetu) 
gnoseološko usmerjene marksistične

teorije umetnosti. Tematski 
vrednostni kriterij po eni strani 
omogoča radikalno ideološko kritiko 
in analizo umetniškega dela, po drugi 
strani pa njegovo prosojno in 
intencionalno naravnavanje na 
stvarnost zunaj umetniškega teksta 
velikokrat zapade v poenostavljanje in 
demagogijo. Takšen pristop pa v 
celoti izpušča iz svojega obravnavanja 
materialno naravo umetniškega dela, 
saj pozablja, da tema sama še nič ne 
pomeni, marveč dobi on estetske 
vrednosti šele v procesu oblikovanja. 
Zato vsebina v umetnosti ni isto kakor 
tema, marveč nastaja "skozi” temo in 
v govoru o njej.
V okviru gnoseološkega pristopa je 
umetnost še vedno "manjvrednejša”, 
odvisna oblika spoznavanja stvarnosti, 
saj je, kakor pravi Lukacs, "resnični 
odraz v umetnosti tisti, ki se 
poistoveti z znanstvenim”. Razmejitev 
znanosti od umetnosti pa je možna 
šele s prehodom iz gnoseološkega v 
ontološko razumevanje umetnosti. 
Čeprav je Lukacs v svoji estetiki 
celovito obdelal samo spoznavno 
stran umetnosti, pa je mogoče v 
njegovih spisih tu in tam zaslediti 
posredna namigovanja na ustvarjalno 
sposobnost umetnosti, na njeno moč, 
da tvori povsem nova "semantična 
telesa”. Lavvson si ni nikdar zastavil 
vprašanja o zadostnosti zgolj 
spoznavno-teoretičnega pristopa k 
umetnosti; poetična dimenzija 
umetnosti mu je tako ostala povsem 
tuja. Zaradi tega so Lavvsonova 
razmišljanja obstala v okviru 
problematičnega razumevanja 
umetnosti kot reprodukcije, odraza 
občih zakonov, ki vladajo objektivni 
stvarnosti. Te pa znanost s svojo 
natančno in preverljivo metodo veliko 
bolj točno in "objektivno” določa. V 
premisah teorije odraza je umetnosti 
odvzeta njena avtonomnost, njena 
ustvarjalna, kritična in raziskovalna 
funkcija. Navedene, umetnosti 
inherentne dimenzije, pa vključuje v 
svoja razmišljanja ontološko 
orientirana marksistična teorija 
umetnosti, ki se med drugim naslanja 
tudi na predpostavko, če sklenemo z 
Marxom, ”da produkcija ne producira 
le predmeta za subjekt, marveč vnaša 
tudi subjekt v predmet”.

Črna lista —
v Hollywoodu
v dvorani Jugoslovanske kinoteke v 
Ljubljani

18. marca 1980 se je v dvorani 
Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani 
pričel odvijati program "ČRNA LISTA 
V HOLLYWOODU, ki ga je pripravilo 
Društvo Slovenskih filmskih delavcev. 
Filmi scenaristov in režiserjev, ki jih 
je "ameriška desnica” obtožila zaradi 
protiameriške, komunistične 
dejavnosti, se bodo vrstili vsak torek 
do konca junija. Zanimivo bo 
ugotavljati socialno angažiranost, ki 
je v večini filmov opazna komajda v 
sledovih, saj so nastajali v trdno 
določenem ideološkem zarisu in 
pripovednem konceptu hollywoodske 
žanrske proizvodnje. Velikokrat le 
ščepec socialne vsebine in pripadnost 
ameriški komunistični partiji, pa je 
bila za "lovce na rdeče čarovnice” 
dovolj, da so obtožili napredne 
hollywoodske intelektualce, v resnici 
pa premišljeno izrabili vplivni 
hollywoodski propagandni aparat v 
svoje reakcionarne ideološke namene. 
Čeprav "črna" in tragična, pa je bila 
tudi ta predstava le del 
spektakularnega hollywoo'dskega 
”showa”.

O filmih v programu bomo pisali v eni 
izmed naslednjih številk naše revije.

Oblikovanje plakata Stevo Borota.



festivali

Festivali so skoraj kot živa bitja: rode se, se razvijajo in 
nazadnje, bržčas, tudi umro; čeprav za berlinski mednarodni 
filmski festival še prav nič ne kaže, da bi se mu bližal 
konec. Letos je šele stopil v pravo odraslost — 30 let — res 
pa je, da je v tem času zamenjal že tri direktorje in da so 
burne spremembe v njegovem razvoju tesno povezane z 
njihovimi imeni. Pod direktorjem Bauerjem je zrasel in 
dočakal 25 let. Označevala ga je za petdeseta leta nenavadna 
naprednost, podpora vsemu, kar je bilo mlado, zagnano, 
nekonvencionalno v filmskem izrazu — Godard je dobil prvo 
visoko priznanje v Berlinu — in odkrita želja, pritegniti v 
festivalski program dežele, ki jih je tedaj uradno delila od 
zahodnega sveta "železna zavesa". V Berlinu smo dobili 
Jugoslovani zlatega medveda — Žilnikova ZGODNJA DELA
— in kmalu so se tamkaj uveljavili poljski in češki, 
madžarski in bolgarski filmi in, seveda, sovjetski; nazadnje 
se je tekmujočim pridružila tudi NDR. Letos, kot znano, 
Jugoslovani nismo nastopili ne v uradnem, ne v otroškem, 
ne v informativnem programu in ne na Forumu mladega 
filma; skratka, če odštejemo nastop Francija Slaka (po 
pomoti so ga napovedali kot mladega poljskega režiserja) 
nas ni bilo. Pač pa so bili zastopani s tekmujočimi 
dolgometražniki Madžari, SZ, Poljaki in NDR in s 
kratkometražniki tudi Češkoslovaška. V tem pogledu je bilo 
še čutiti Bauerjev koncept.

Direktor Donner, ki je prevzel odlično dediščino levo 
usmerjenega in za številne goste z Zahoda izredno 
informativnega festivala — filmi z evropskega Vzhoda so v 
tamkajšnjih programih redki gostje — se je moral spopasti 
tudi z njegovo pomanjkljivostjo: z dejstvom namreč, da je 
Berlin skoraj povsem odpovedal kot tržišče. Vpregel je torej 
svoje mlade moči v prizadevanje, napraviti festival čim 
vabljivejši za kupce — in v tem prav lepo uspel. Z vrsto 
majhnih projekcijskih dvoran, ki jih je priključil 
festivalskemu centru, je dal distributerjem možnost, 
predvajati kupcem in kritikom najrazličnejše filme in je tako
— čeprav posredno — zelo obogatil festivalsko bero. 
Napravil pa je tudi zavestno pomemben korak v 
programskem pogledu: sistematično je vabil filme tako 
imenovanega "tretjega sveta”, predvsem iz južnoameriških 
dežel. Letošnji Littinov film MONTIELOVA VDOVA z 
Geraldine Chaplin, koprodukcija Mehike, Venezuele in Kube
— medtem ko je režiser Čileanec v izgnanstvu — je bil 
nedvomno tekmovalec po Donnerjevem okusu.

Novi direktor de Hadeln je prišel v Berlin iz Locarna, kjer je 
vodil tamkajšnji skromni, pomalem protestniški festival in je 
skušal vnesti enako lagodnost in neformalnost tudi v 
Berlinale. Ne povsem posrečeno, ker pri tako veliki prireditvi 
pač ne gre brez strumne organizacije. Uspelo pa mu je 
programsko vskladiti tekmujoči program in spored Foruma 
mladega filma, za kar so mu bili zapriseženi cinefili 
nedvomno hvaležni. Videli so lahko vsak dan šest 
dolgometražnikov — tako rekoč ne da bi morali vzdigniti 
sedalo s sedeža: od devetih zjutraj do polnoči. Glede izbire 
filmov pa velja reči, da je de Hadeln skušal predstaviti četrti 
svet: deželo družbeno za zdaj še nepriznanih, pa očito vse 
pomembnejših človeških zastranitev. Pri tem ni imel zmeraj
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Rapa Šuklje
srečne roke: ljudje so se sicer skoraj podili, da bi si 
priskrbeli karte za KALIGULO — dolga leta pričakovani 
"trdi” pornič z vrsto bleščečih igralskih imen, med njimi 
sirom Johnom Gielgudom — pa so spori okoli filma trajali 
menda predolgo in je iz porniča nastala grozljivka, ki se ji 
kruto pozna, da je snemalec Tinto Brass na polovici film 
zapustil. Naprej je snemal večinoma kar sam režiser, Bob 
Guccione.

Tudi KRIŽARJENJE VVilliama Friedkina na zaprti projekciji ni 
napravilo vtisa, ki so ga prireditelji očito pričakovali. Za 
Ameriko je film bržčas res revolucionaren: prikazuje mračni 
obstoj ilegalnih homoseksualnih klubov v New Yorku, skozi 
katere se pretika Al Pacino kot preoblečen policist, ki naj bi 
odkril večkratnega morilca. Pri tem odkriva predvsem zatrte 
plasti čustvovanja v samem sebi; pa za Evropo to prav 
gotovo ni predmet zgražanja.

Tako KALIGULA kot KRIŽARJENJE seveda nista bila 
tekmovalca. In tudi britanska ZATEMNITEV režiserja 
Nicolasa Roega na srečo od žirije ni terjala, naj bi jo resno 
upoštevala. Scenarij za ZATEMNITEV bi lahko napisal Freud 
v kakšnem bolj nekontroliranem trenutku: mlad psiholog si 
skuša svojo partnerico, ki jo obsedeno ljubi, do kraja 
prisvojiti. Brez uspeha, se razume.

Michel DeviIle, francoski prijatelj Volkerja Schlondorffa, 
čigar PLOČEVINASTI BOBEN je nedvomno eden najboljših 
filmov lanskega leta, je obogatil Berlin za ŽENSKO 
POLETJE, zgodbo poletnega potepanja Geraldine Chaplin in 
Dominigue Sanda z rahlo lezbičnim podtonom.
Bert Tavernier je v svoji francosko-nemški koprodukciji 
SMRT V ŽIVO uporabil Romy Schneider in novega 
ameriškega zvezdnika Harveya Keitla, da bi pričarala nekaj 
resničnosti v zgodbo reporterja, ki si da v glavo vstaviti TV 
kamero, da bi neopazno snemal zadnje tedne življenja mlade 
ženske in tako nudil gledalcem možnost, zasledovati njeno 
umiranje "v živo”.

Švedi so prispevali film Erlanda Josephsona MARMELADNA 
REVOLUČIJA o profesorju, ki ob prepirčku okoli lonca 
marmelade zapusti dom in skuša obnoviti svoje življenje s 
točke nič. Film se posrečeno začne, potem pa utone v 
gostobesednosti, v kateri se zgubi vsaka resna kritika 
porabniške družbe v državi blaginje.

V tem pogledu je veliko uspešnejši britanski SUROVI FANT 
režiserjev Mazana in Mingaya s punk ansamblom THE 
CLASH, protestniški in obupan film, ki pa, seveda, nikakor 
ne slika dežele blaginje, temveč brezposelno mladež iz 
predmestij Londona Margarete Thatcherjeve. In kar se 
družbene kritike tiče, si skoraj ni mogoče predstavljati 
ostrejše, kot jo podajata Athol Fugard in Ross Devenish v 
filmu SONČNICE V AVGUSTU. Gre za avgust v Južni Afriki, 
ko je tamkaj zima; za vprašanje preživetja, skratka, v kar 
najmanj obetavnih okoliščinah ... Scenarist turškega 
prispevka SOVRAŽNIK Vilmaz Guney je v političnem zaporu; 
režiserju Zekiju Čktenu se je kljub temu posrečilo, posneti 
film do konca.
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Španski film ZLOČIN V CUENCI je v domovini prepovedan in 
režiserka Pilar Miro priznava, da ima le malo upanja, da bi 

| dobila v delo še kak film ... Berlin torej to pot nikakor ni bil 
| ravno krotak. 
m

I V Berlinu, kot znano, Američani kratko malo morajo dobiti 
a eno izmed nagrad, sicer prihodnjič ne bi prišli. HEART 
| LAND — Nemci so naslov prevedli v HREPENENJE PO 
$ LJUBEZNI — Richarda Pearcea je film v tradiciji 
| BOŽANSKIH DNI, kar se tiče opevanja ameriškega 
5 podeželskega življenja na začetku stoletja, le da gre za 
.m skopo zemljo, trdo življenje in uničujoči prodor civilizacije.
;| Italijanski film Marca Ferrerija IŠČEM AZIL je ganil 
a- Berlinalčane ker obravnava prav tako problem vdora lažne 
1 civilizacije — to pot že kar porabniške — v nedolžne otroške 
■g duše. Nemci so dali s filmom VVernerja Schroterja 
S PALERMO ALI VVOLFSBURG zdomsko tematiko; stiske 
.g mladega Sicilijanca, ki išče v Nemčiji kruh in ljubezen. Vsi 

trije filmi so nedvomno zanimivi, po tematiki aktualni in 
5 dobro napravljeni, vzbujajo pa rajši občutek tesnobne 

nedorečenosti kot festivalske popolnosti.

Prispevki z evropskega vzhoda so bili v tej primerjavi pravi 
oddih: prisrčni film Vladimira Menšova MOSKVA NE 
VERJAME V SOLZE; malce romantizirana in 
sentimentalizirana zgodba dveh ilegalcev v okupirani 
Budimpešti, ZAUPANJE Istvana Szaboja; magistralni Vajdov 
film DIRIGENT s sirom Johnom Gielgudom kot dirigentom, 
ki se na starost vrne v domovino in pripravi s provincialnim 
orkestrom Beethovnovo V. simfonijo ... pa tudi SOLO 
SUNNV Konrada VVolfa, zgodba vzhodnonemške popevkarice 
iz delavskih vrst in njene trde poti k prav nič gotovemu 
uspehu — v tem je več življenjske resničnosti in vitalnosti 
kot v vsem, kar je prinesel Zahod. In brez primere več 
zaupanja v življenje kot v resnično črnih filmih iz dežel v 
razvoju. Na evropskem vzhodu se v filmskem smislu 
nedvomno nekaj dogaja.

Na srečo to pot tudi filmi gostitelja niso razočarali. Res, 
takšnih vrhov kot lani z MARIJO BRAUN, PLOČEVINASTIM 
BOBNOM ali DAVIDOM letos zahodnonemški filmi niso 
dosegli. Toda netekmujoči Bohmov film V SRCU HURIKANA 
je zanimiv pogled na ekološko vprašanje v industrijski družbi 
in NEMČIJA, BLEDA MATI Helme Sanders zelo lepa, 
temeljita študija "povprečnega" Nemca in Nemke v času 
Hitlerjevega vzpona in padca, poštena in čustvena hkrati, le 
da razvlečena in žpredolga; avtibiografsko gradivo je 
ustvarjalko zavedlo. Sicer nam pa Nemci pripravljajo v bližnji 
prihodnosti še en film, ki na njegov odziv močno računajo: 
režiser Wolf Gremm se je lotil predhitlerjevskih let 
gospodarske krize z ekranizacijo Kastnerjevega romana 
FABIAN — ZGODBA NEKEGA MORALISTA.
O filmu, s katerim se je festival začel, je v tej zvezi kar 
nerodno govoriti. Gre za CENO PREŽIVETJA 
zahodnonemškega režiserja Hansa Noeveja, ki se je leta 
1978 predstavil v Cannesu s simpatičnim črnobelim 
filmčkom ŽENSKA NASPROTI, to pot pa ne le, da je segel 
po barvah, temveč tudi po mednarodni zasedbi in več: po 
okolju ZDA: se pravi, šel je po poti, ki jo je nakazal Wimm 

| VVenders z AMERIŠKIM PRIJATELJEM (in še kdo) in ki 
i£ pomeni za uveljavljajočo se nacionalno 
g kinematografijo usodno nevarnost. Evropa ima 
| svojo, dragoceno dediščino; nima pa ameriške dinamičnosti, 
m sproščenosti, eksperimentatorke tvegavosti, ki meri 

neznano kam in včasih zadene v črno. Evropski — posebej 
Č še nemški — režiser je zmeraj nekam previden; preračunan;
™ nemara celo rahlo pedanten. Same odlične lastnosti za 
I psihološko dramo; filozofsko eksistencialna razmišljanja ; 
a lirično ljubezen; celo razviharjen vrtinec strasti. Ne pa za 

akcijsko, gangsteroidno, neracionalno, nasilniško 
katastrofalnost. Michel Piccoli, Noevejev junak, sicer vnaša 
v film romansko racionalnost, je pa v zgodbi razslojenega 
besnenja, ki jo je skušal Noeve podati, malo na mestu. Gre 
za človeka, ki je izgubil službo, ker ga je odpisal kompjuter, 
ki ga je tako rekoč sam nastavil za kontroliranje potrebnosti 
uslužbencev . In za to, da možak v besnilu postreli pet 

§ svojih šefov, medtem ko je reporter Piccoli na sledi srhljivim 
| zločinom in njihovi motivaciji. Noeve je bil v ZENSKI 
| NASPROTI precizen in dosleden. V CENI PREŽIVETJA, kjer 
| skuša dati dogajanju simboličen podtekst, je pridigarski in 

zmeden. Po resničnem vzponu, ki ga zadnja leta dosega 
'$ zahodnonemška produkcija in ki pomeni eno izmed upanj 
s (srednje?) evropskega filma, je ta tip amerikanizacije videti 
<8 kot nevarna zabloda.
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Zaradi popolnosti velja omeniti, da so v Berlinu tekmovali še 
izraelski film Daniela VVachsmanna TRANZIT (melanholija 
starega nemškega Juda, ki se v novi domovini ni mogel 
vživeti), francosko-kanadski PROČ Z NAVLAKO! Francisa 
Mankievvicza (Josephovega nečaka, čeprav trdi, da je od 
strica čisto neodvisen) o divji, brezkompromisni ljubezni 12- 
letnega dekletca do samske matere, trdo preskušane v 
pustinji in revščini guebeškega predmestja — zelo čustven 
film; finski KROKARJEV PLES Markkuja Lehnusikallia, spet 
zgodba o pogubnem vdoru "civilizacije” v nedotaknjeno, 
divjo naravo; pravzaprav dokumentarec s čudovitimi posnetki 
narave, v katerem pa igrani elementi rajši motijo.

Torej, kakor že stvar obračamo: velikega, presunljivega filma 
v Berlinu to pot nismo videli. Vsaj ne, če upoštevamo zgolj 
uradni program. Podobe tudi ni zboljšala SIBIRIJADA 
Andreja Mihalkova — Končalovskega, ki se je pridružila 
uradnemu sporedu zunaj konkurence.

Retrospektiva — dostopna samo tistim, ki so žrtvovali del 
glavnega sporeda ali jih ni zanimal Forum mladega filma — 
je to pot potekala v dveh kinematografih z različnim 
sporedom. V reprezentativni palači UFE so vrteli 
retrospektivo Billyja VVilderja — od starih nemških filmov, ki 
je zanje pisal scenarije, do ameriških uspešnic, med 
katerimi sta še vedno nespresežena SUNSET BOULEVARD 
in NEKATERI SO ZA VROČE — v kinu Astor pa vse mogoče 
poskuse tako imenovanega 3-D, tridimenzionalnega filma, ki 
so zanj dobili gledalci vsakič nove, vsakič drugačne 
naočnike ... Iluzija skozi naočnike jih ni motila, da ne bi 
vsakega filma pričakali v neskončnih kačah in kljub 
nezadovoljenosti z vsakim posamič, stopili pri prvi 
priložnosti — praktično brž ko so stopili skozi vrata z 
napisom IZHOD — znova v rep. Nekaj čudnega je s temi več 
kot nepopolnimi tehničnimi poskusi: resničen uspeh 
dosegajo pravzaprav samo v nekaterih reklamah in cirkuških 
filmih; toda gledalci kot omamljeni strme v 3-D srhljivke (pri 
čemer jih obliva pristna 3-D kurja polt) in — pač — v 3-D 
porniče, ki so si pod vidikom tehnike prvič pri bojevali vstop 
v oficielno berlinsko predvajanje, dali pa so prisotnim očito 
neskaljen užitek plastičnega gleduštva. Okoli 3-D filmov se 
je govorilo več kot preveč; videti je, da je temeljite Nemce 
zamikalo, lotiti se problema tridimenzionalnosti znova In iz 
novega zornega kota. Ni nemogoče, da nas čaka na tem 
področju kakšno presenečenje.

Še dva filma s Foruma, ki bi pravzaprav sodila v uradni 
spored in bi njegov vtis bistveno popravila: RATATAPLAN, 
evropska in novodobna verzija slap-stick komedije 
neposnemljivega Italijana Maurizia Nichettija ni mogel 
tekmovati, ker je doživel premiero že lani v Benetkah; ostal 
pa je enako iskriv, pronicljiv, duho'vit in do kraja nor kot je 
bil ob prvem gledanju. VIHAR Dereka Jarmana je 
nekonvencionalna, pa nedvomno ena najboljših ekranizacij 
Shakespeara, kar smo jih videli doslej. Ko je veliki angleški 
režiser Peter Brook v svoji razpravi o gledališču, PRAZNI 
PROSTOR zapisal, da si današnje uprizoritve VIHARJA 
kratko malo ne more zamisliti, tega filma pač še ni mogel 
poznati. Jarmanu je to pot uspelo nemogoče in niti ni videti, 
da bi se pri tem kaj posebno trudil. Pa saj se Shakespeare 
bržčas tudi ni.
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Z glavo
skozi (berlinski) zid

Franci Slak

Ni lahko pisati o filmu takrat, ko imaš še dolgo po festivalu 
občutek šoferjev, ki dan za dnem prevažajo potnike po 
letališki ploščadi in ti po duši plava občutek, da si že do 
kraja naveličan tega gledanja. Spomniš se, kako si na koncu 
s tesnobo vstopal v dvorano in ko te je zagrnila tema, si bil 
pripravljen na pobeg.

Tale zapis se začenja pri letošnjem berlinskem festivalu, pa 
morda že davno prej, nadaljuje pa se v nedogled. Ponovno 
si je treba zastaviti nekaj temeljnih vprašanj o naravi filma in 
njegove proizvodnje, saj analiza posameznih "naslovov" slej 
ko prej ostaja sicer le na nivoju intelektualne kalkulacije.

Pa ravno zato nekaj besed o filmih, ki vendarle ne puščajo 
nikakršnih mešanih občutkov. Filmov iz uradnega programa, 
retrospektiv itd., nisem videl. Pač nisem uspel doseči 
tistega blestečega dirkanja, iz dvorane v dvorano, s pomočjo 
kibernetike. Bil sem zadovoljen s petimi ali šestimi filmi iz 
"Foruma mladega filma”, če ne štejem ducata tistih, kjer je 
pobeg uspel.

THE VVHOLE SHOOTIN’ MATOH (Vse gre po gobe). Crno- 
beli film na šestnajst, režija in kamera Eagle Pennell, ZDA. 
Nič izjemnega ni zgodba o dveh mladeničih pri tridesetih, ki 
iščeta svoj delček ameriškega sna. Pristen humor iz zgodbe 
posega naprej, v samo filmsko formo, ki šele takrat, ko 
vzpostavi avtonomno distanco do "resničnega sveta”, 
omogoči gledalcu ustvarjalno gledanje. 2e samo iskanje 
najcenejših prijemov inscenacije (film je bil posnet za 30.000 
dolarjev) po svoje onemogoča ekspanzijo narcisoidne 
vizualne domišljije hollywoodske vrste. Ob izvrstnih igralcih, 
ki so igralci od zmeraj, daje celota vtis skromne popolnosti. 
Pri tem pa še preblisk magije črno-belih senc, ki jo je barvni 
film izgubil za zmeraj. Je to tisto, kar bo pograbil in prodal 
Hollywood pojutrišnjem?

CORRECTION PLEASE, OR HOW WE GOT INTO PICTURES 
(Prosimo za korekturo, ali kako smo prišli v film) Noela 
Burcha poznamo predvsem po njegovih teoretičnih tekstih 
(Praksa filma, To the Distant Observer). Kaže, da ga je 
njegova metoda raziskovanja filmskega medija pripeljala do 
filma samega, njegova lastna govorica mu omogoča 
nadalnje kreativno razmišljanje o filmu. S pomočjo vizualne 
analize izbranih sekvenc iz embrianalne faze filmske 
zgodovine Noel Burch išče korenine alkemije magičnih slik, 
sledi zakonitostim, ki so ustvarile sodobno, "šolsko” 
filmsko estetiko. Naenkrat postane očitno, s kakšno 
revščino se bori "sodobna” estetika zvočnega filma, ki ni 
uspela preseči prvotnih temeljnih zakonitosti filmske 
naracije, saj so le-te služile zgolj ob nujni "stilizaciji” 
nemega filma.

Pri filmih, ki so poleg že omenjenega skušali zaorali v nove 
plasti vizualne strukture, je opaziti skupno značilnost, ki 
daie slutiti zaključno fazo nekega obdobja. GRAND OPERA 
(James Benning, ZDA), FOUR SHADOVVS (Štiri sence), 
(Larry Gottheim, ZDA) in EMILV — Third PARTY 
SPECULATION EMILV — ŠPEKULACIJA TRETJE VRSTE) 
(Malcolm Le Griče, Velika Britanija) so filmi, ki znotraj svoje

strukture integrirajo in obenem že zapirajo vrsto kreativnih 
možnosti eksperimentalnega filma zadnjih dvajsetih let, pri 
čemer ravno FOUR SHADOVVS žal ostaja le na nivoju visoko 
razvite, elitistične vizualne špekulacije.

James Benning, avtor filma GRAND OPERA je na "Forumu” 
vzbudil pozornost že leta 1977 s filmom 11 x 14, kjer je 
komaj oprijemljivo zgodbo osvobodil dialogov, jo zreduciral 
na niz predvsem statičnih posnetkov, vsi "pomeni" pa se 
skrivajo izključno znotraj precizno berljive transpozicije 
slušno-vizualne pojavnosti. GRAND OPERA je, kot kaže, še 
korak naprej v tej smeri. V njej je Bennings uveljavil svoje 
nagnjenje k matematični vedi, posamezni kadri so pogosto 
le "številke” v nedogled segajoče enačbe. V film so vpleteni 
tudi nekateri posnetki iz Benningsovih starejših, predvsem 
kratkih filmov, nastopajo pa še predstavniki ameriške 
filmske avantgarde (Hollis Frampton, George Landovv, 
Vvonne Rainer in Michael Snow), kar še temeljiteje razkriva 
ozadje avtorjeve kreativne geneze.

Ostaja ob tem še vrsta filmov, ki morda sicer zaslužijo 
pozornost, pa se s svojo govorico stapljajo v nepregledno 
magmo tonsko-vizualne blebetavosti, ki je berljiva kvečjemu 
na nivoju fabule. Ustavimo se še ob jugoslovanski udeležbi 
na letošnjem festivalu.

Naših filmov preprosto ni bilo, trenutni položaj naše 
kinematografije pa je "sporočal” jugoslovanski "štant” na 
filmskem sejmu, kjer je viselo par pomečkanih plakatov in je 
vzbujal pozornost kvečjemu zaradi svoje revščine. Edini film, 
predstavljen na "marketu”, pa se je odvrtel v prazno 
dvorano... Bilo se je nad čim zamisliti, predvsem pa seveda 
nad tem, kdo in kako predstavlja naš film v tujini.

Naneslo je, da sem bil sam nekoliko vpleten v ta filmski 
"biznis” kot eden izmed članov ad-hoc formiranega 
"združenja neodvisnih”, ki so s filmi pod pazduho priromali 
na festival. Lahko sem videl, kako se je bilo treba puliti za 
vsakega gledalca (beri — kupca) v tem filmskem Babilonu. 
Ravno prodajalna neodvisnih pa je s svojo živahnostjo 
vzbudila pozornost in si pridobila skoraj stalno občinstvo.
Pa naj bodo nalašč napravljene fotografije dovolj za 
zgovorno primerjavo.

Celovečerni film DALV NEWS spodaj podpisanega avtorja 
tudi ni šel mimo popolnoma neopazno. Projekcijo v prijetni, 
žal nekoliko zakotni dvorani kina Arsenal je spremljalo kakih 
ducat gledalcev, med njimi budne oči kritikov, ki so celo 
govorili o "presenečenju” festivala. S svojim skromnim 
formatom (super 8 mm) in eno samo razpoložljivo originalno 
kopijo pa bo zaenkrat ostal znan ozkemu krogu občinstva. 
Morda pa je odprl pot za zdolgočasene festivale vsaj tistemu 
delu naše filmske produkcije, ki le ni do vsega že povsem 
indeferentna.
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so ekran
TV — film

Macbeth režija: Trevor Nunn 
TV režija: Philip Casson
igrajo: lan McKellen, Judi Dench, Griffith Jones, 
Bob Pečk, Roger Rees, John Woodvine 
prevod: Oton Zupančič 
urednik: Vladimir Frantar

Televizijska uprizoritev kateregakoli klasičnega gledališkega 
dela skriva v sebi nevarnost direktnega prenosa odrske 
uprizoritve v okvire televizijskega medija. Ne gre samo za 
prilagoditev odrskega izraza televiziji, temveč za preprosto, 
drugačno postavitev. Mislim, da so se tega problema v 
celoti zavedali ustvarjalci Royal Shakespeare Company, ki 
so nam predstavili televizijskega Macbetha. Gledališko 
predstavo je režiral Philiph Casson, televizijsko pa Trevor 
Nunn. Temeljito poznavanje televizijskega medija 
seveda nujno narekuje tako rešitev. Ob gledanju 
televizijskega Macbetha se nam
je nujno vsiljevala primerjava, kako ta problem rešujemo pri 
nas, saj je angleška televizijska uprizoritev klasičen primer, 
kako bi morali pristopati k uprizarjanju gledaliških predstav. 
Togo spoštovanje odrskih principov, ki jih naši televizijski 
ustvarjalci mehanično prenašajo na televizijski ekran, pa 
največkrat kaže na pomanjkljivo voljo, poiskati 
televizijskemu mediju skladen izraz in ga izvirno 
preoblikovati. Razen tega nastopa pri gledališkem klasiku 
kot je Shakespeare še nek drug problem in sicer problem 
pogostega izvajanja ter možnosti primerjanja med 
posameznimi postavitvami in izvedbami, ob vsem 
povedanem se je najbrž hudo težko prebiti do neke koliko, 
toliko izvirne postavitve, ki ne bo obremenjena z 
imperativom zvestobe klasiki, hkrati pa bo ohranila vse 
njene bistvene značilnosti.

Mislim, da je vse to ustvarjalcem Royal Shakespeare 
Company v primeru Macbetha, v celoti uspelo. Režiser 
Trevor Nunn je najprej izločil pretirano determinacijo 
historičnosti scene in kostumov, vsa historična 
determinacija bi uprizoritev lahko sumljivo vlekla v vode že 
videnega, tolikokrat ponavljanega Shakespeara, ki bi nam 
sporočal v bistvu resnico o nekem svojem svetu. Prelom s 
tako sceno in kostumografijo je Trevorju Nunnu omogočal, 
da se je odtrgal od omenjene determinacije in vzpostavil 
novo, redko videno sceno, nedoločljive teme dogajanja, 
izven tistega, kar nam je omogočal fokus televizijske 
kamere. Igralci so na ta način vstopali direktno iz dogajanja, 
ki smo ga lahko samo slutili, v dogajanje, ki ga je 
obvladovala televizijska kamera in mu narekovala pravila 
obnašanja. Izločeni so bili iz pritiska, ki bi jih na njih lahko 
vršil dekor že znanih zgodovinskih rekvizitov. Koncentracija 
igralcev se je na ta način izredno povečala in vdihnila 
Shakespearovemu tekstu novo prepričljivost. To ni bil več 
Shakespeare s tisočkrat ponovljenimi resnicami o človeški 
usodi in strasteh, redukcija in vzpostavitev teksta na podlagi 
zakonitosti televizijskega medija, nam je predstavila 
Shakespeara tako, da je bil sprejemljiv tudi televizijskemu 
gledalcu, ki nima veliko pojma o Shakespearovem opusu. 
Gibanje igralcev v tako koncipiranem delu je imelo tudi 
svojo funkcijo. V preprostem prenosu gledališke predstave 
bi najbrž ostale vse usedline, pretirane odrske geste, ki 
zahteva relativno veliko prostora, zlasti, ko gre za klasična 
dela. Tokrat, v televizijski izvedbi, je ta odrska gestikulacija 
odpadla, kamera se je igralcem približala tudi na tisto 
distanco, ko je s kombiniranimi posnetki detaljev, bodisi 
obraza, rok ali ostalih delov telesa, učinkovito povečevala 
intenziteto, gibanje. Gibanje igralcev podprto na tak način, 
recimo mu televizijski ali filmski način, je postalo zelo blizu 
tudi tekstu, ki so ga govorili, kakor tudi psihološkim 
poudarkom likov, ki so jih interpretirali. Zveza med 
klasičnim in modernim Shakespearom je bila vzpostavljena 
in to na najboljši možen način.

Macbeth (igra ga lan McKellen) ni bil nek historično 
oddaljen lik škotskega plemiča, obsedenega od ideje, kako 
se tudi preko trupel dokopati oblasti, temveč je v veliki meri 
značaj, ki nenehno oscilira v svojem prepričanju. Pot do 
realizacije njegovih načrtov, mu je večkrat popolnoma 
zastrta. Negotovost v smisel lastnih dejanj pa vseskozi 
prisotna. Razmerje med Macbethovo temeljno lastnostjo, 
negotovostjo in iracionalnim strahom pred čarovniško 
prerokbo, mu ves čas njegovega vzpona in padca, leži kot 
breme na hrbtu, lan McKellen je znal to breme narediti 
prisotno v vsaki situaciji, tudi v tistih, ki so bile 
zaznamovane z njegovim uspehom in trenutnim 
prepričanjem, da čarovniška prerokba morda ni točna. Težko 
je namreč verjeti, da bi bilo možno s klasičnimi odrskimi 
prijemi ustvariti vzdušje razpetosti med iracionalnim 
strahom pred čarovniško prerokbo in pa temeljno "voljo do 
moči". Televizijska (oziroma filmska) tehnika omogoča, da 
smo vseskozi prisotni v Macbethovi intimi. Verodostojnost 
Macbethovega lika je skozi televizijsko oko, postala tudi 
naša verodostojnost. Napetost Macbethove odločitve, ko 
sklene umoriti kralja Duncana (igra ga Bob Pečk) dobi v 
McKellenovi interpretaciji neko kategorično moralno 
dimenzijo, ki s svojimi konsekvencami sega v našo zavest. 
Vendar ta moralna dimenzija ni zgolj tipanje okrog naše 
moralne senzibilitete, posredovane skozi klasično 
Shakespearovo delo, temveč se veže na obstojnost ali 
neobstojnost te moralne senzibilitete tu in zdaj. V kolikor je 
Macbethov vzoon posledica tako iracionalne prerokbe, kot 
njegove logične vpetosti v mehanizem nasilja, ki ga žene 
neutrudno koncu naproti, postane Macbethov značaj tik pred 
usodnim koncem, naravnost uporniški. Macbeth se 
dokončno zave, da njegovo življenje determinira slepa 
usoda, v tej usodi pa je njegova vloga zgolj simbolična. 
Okrutnost simbolične participacije v lastni usodi mu je 
nevzdržna, v tem trenutku Macbeth ni več zgolj razočarani 
škotski plemič iz preteklih stoletij., Macbeth je sodobnik, ki 
ne prenese manipulacije s svojo individuo. Njegov 
konsekventni upor zoper tako manipulacijo ni zgolj slepo 
kljubovanje, ampak je odgovor iracionalnim silam.
Prenehanje klasične interpretacije Macbetha je v tej točki 
televizijske upodobitve najbolj evidentno, saj postane 
Macbethova tragedija, tragedija sodobnega človeka in jo 
lahko razumemo samo na tak način.

Lady Macbeth (igra jo Judi Dench), ta "simbol" ženske 
zvijačnosti in okrutnosti, tudi doživi preobrazbo v 
interpretaciji tega lika. Če smo doslej lady Macbeth gledali 
bolj kot hudobno in pretkano prišepetovalko in načrtovalko 
Macbethovih dejanj, slednja so bila v bistvu njena dejanja, 
nam jev Nunnovi interpretaciji, lady Macbeth predstavljena 
kot osebnost, ki mora ves čas integrirati spopade v 
Macbethovi notranjosti. Macbethova negotovost in skepsa jo 
pravzaprav spravlja ob živce, saj grozi, da vsak hip podere 
njene načrte, toda mora ga nadzorovati in mu vlivati 
zaupanje. Ves napor tako uglašene vloge je morala Judi 
Dench vzdrževati na ravni težko zatajevanega prezira do 
slabiča Macbetha. Zdi se mi, da je po izrazni moči vloga 
Judi Dench na nek način prekašala McKellenovo ali pa ji je 
bila vsaj enakovredna. Nezadovoljstvo nad iracionalnostjo 
prerokbe je pri lady Macbeth še veliko večje, kot pri samem 
Macbethu, saj je njej na nek način "milostno" dodeljena 
akcija jalovega početja, ki je obsojeno na neuspeh. Ta 
"krivica” ždi v njeni zavesti od samega začetka, dobi pa svoj 
logični zaključek v njeni blaznosti. Vloga integratorja med
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načrtovanimi dejanji, njihovo realizacijo ter iracionalno 
"načrtovanim” polomom, zlomi njen pogum. Vse je bil le 
sizifovski napor kljubovati volji iracionalnih sil. Fizična 
predstavitev lady Macbeth v televizijski priredbi se je v 
glavnem osredotočila na njen obraz v neštetih totalih, 
režiserja v manjši meri zanima njena celotna figura. Obraz 
lady Macbeth se nam razkriva v več plasteh psihičnega 
počutja. Sprva je to bolj priletna gospa, ki ne verjame 
svojim očem in ušesom, da se stvari dogajajo po njenih 
željah in predvidevanjih. V drugi fazi je njeno psihično 
počutje kombinacija zatajevanega prezira nad Macbethovo 
omahljivostjo in dejstvom, da se usoda obrača zoper njene 
načrte. Zadnja faza nam razkriva poraz, brez najmanjšega 
upanja, da bi se stvari še lahko obrnile na bolje. V tem 
diapazonu počutja je Judi Dench mojstrsko bila vedno,
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natanko tista lady Macbeth, ki jo je narekovala dramaturgija 
dogajanja.

Televizijska uprizoritev Macbetha ostaja tako po vsebinskih 
akcentih, kot po formalni uprizoritvi, določen potokaz. 
Potokaz, kam se gibljejo smeri modernega gledališča, še 
bolj kot to pa je dokaz, kaj je mogoče in možno doseči z 
inventivnim kombiniranjem televizijskega medija ter 
gledališkega izraza. Zaenkrat v domačih televizijskih in 
gledaliških kombinacijah ni zaslediti, niti skromnih 
poizkusov v omenjeni smeri, kaj šele obravnavanja del na 
podoben način. Verjetno bo potreben daljši čas, da se bodo 
ta spoznanja, prefermentirala v glavah naših ustvarjalcev.

Milenko Vakanjac

Boj na požiralniku rSjnaariianezdD,?'ol2gFranlar PO n°V6" pr®žlhovega Voranca

Kronika koroškega bajtarskega rodu glasba^Bojaif AdamičaV° Vai'
scenografija:.Belica Luxa 
kostumografija: Milena Kumar 
montaža: Zdenka Oblak
igrajo: Bert Sotlar, Jerica Mrzel, Polde Bibič, Anton Petje, Janez Rohaček 

Maks Furjan in drugi; sodelujejo tudi domačini iz Mežice, Šentanela 
in Strojne

dolžina: 90 min 
proizvodnja: TV Ljubljana 
premiera: 4. febr. 1980

1

Ob 30-letnici smrti Prežihovega Voranca je ljubljanska 
televizija prikazala novelo Boj na požiralniku. To je že četrta 
ekranizacija novele iz zbirke Samorastniki; toliko filmske 
pozornosti ni bila doslej deležna še nobena naša 
novelistična zbirka. Vse pa kaže, da so lastnosti Prežihove 
kratke proze takšne narave, da vzbujajo nadpovprečno 
zanimanje za prenose v druge medije. Sploh pa je bil Prežih 
doslej najbolj zanimiv za vse, ki so iskali oporo za scenarije 
v slovenski literaturi. Najbrž zaradi mimetičnosti njegovih 
tekstov in zaradi njihovega sporočila, ki je blizu našemu 
času, morda tudi zaradi avtorjeve popularnosti.

Samorastniška zgodba Boj na požiralniku (gl. Lovro Kuhar 
— Prežihov Voranc: Zbrano delo, 2. knjiga, DZS 1964, str. 
7—45) je že takoj po izidu zbirke vzbudila pozornost 
literarne kritike in zgodovine, in ta pozornost doslej ni 
popustila, kar nedvomno priča o neizčrpnem bogastvu te 
novele. Kljub vsem nadaljnjim raziskavam pa ostaja še 
vedno v bistvu veljavna kratka sodba Marje Boršnik, ki jo je 
napisala v reviji Sodobnost (1940): "Boj na požiralniku po 
svoji mogočnosti, pretresljivosti in umetniški dognanosti ne 
predstavlja samo najmočnejšega Prežihovega teksta, marveč 
hkrati eno najpopolnejših epskih del sploh in eno izmed del 
svetovnega formata.” Kot vse samorastniške zgodbe je tudi 
ta prežeta s simboliko življenjskega boja in z idejo, izraženo 
tudi v noveli Vodnjak, da človek drago plačuje uspehe v boju 
z naravo.

2
V tej noveli Prežih pripoveduje o bajtarski Dihurjevi družini, 
ki zaradi slabih mladostnih izkušenj njihovega očeta — ta je 
bil pastir pri bogatem kmetu — hoče ostati samostojna, ne 
pa hlapčevati. V njih živi upanje, da bdo ukrotili požiralniški 
svet, ki jim jemlje največjo dobrino — krompir. Bojujejo se 
sami, kajti soseska jih ne prizna, ker so drugačni od nje. V 
tem osamljenem in zakrknjenem boju za obstanek vidijo 
možnost, da se bodo izkopali tudi iz dolga. Z nečloveškim 
garanjem — ponoči doma, podnevi pri sosedih — začnejo 
družini usihati moči. Najprej pobere mater, nato še očeta, 
ko skupaj z otroki že skoro premaga požiralnik, ki uničuje 
krompirišče. Strahotni napor družine je zaman. "Po pogrebu 
je tuja roka razdrla Dihurjevo gnezdo,” je zapisal Prežih na 
koncu zgodbe. "Dihurje so potaknili po službah, zapuščino 
večnih požiralnikov pa je prevzel bogati sosed.”

Novela je zgrajena iz sedmih poglavij; prvo predstavi 
Dihurjevo domačijo in težko mladost sedanjega gospodarja, 
vsa druga pa trdovraten boj družine — očeta, matere in 
peterih mladih Dihurjev — z zemljo. Naša literarna 
publicistika (M. Kramberger) je že pred časom ugotovila, da 
vsebuje ta novela elemente klasične zgodbe drame, v prvi 
vrsti tragedije: 1. poglavje zasnova—opis požiralnikov, 2. in
3. poglavje zaplet — zmaguje sila, ki je na koncu poražena,
4. poglavje vrh — najvišji vzpon človekove volje do boja, 5. 
in 6. poglavje prinaša zavorne motive — težave Dihurjev s 
posvetno in cerkveno oblastjo, kraja krompirja, 7. poglavje 
odločilni spopad — zmaga se spremeni v poraz. Dramska 
zgradba pa je kaj pripravna za transpozicijo proznega dela v 
drug medij; zato je bila odločitev ljubljanske televizije, da 
pripravi ekranizacijo te Prežihove novele, gotovo 
premišljena.

3
Kako sta scenarist in režiser "prevedla” Boj na požiralniku v 
televizijski medij?

Potek zgodbe TV filma je v glavnem zvest Prežihovi noveli. 
Le tisti del prvega poglavja, ki pripoveduje o mladosti očeta 
Dihurja, ko je služil za pastirja in pretrpel huda ponižanja 
zaradi svojega socialnega porekla, je scenarist vgradil v 
kasnejši potek dogajanja (v dramatski vrh), pripisal pa ga je 
najstarejšemu Dihurjevemu sinu Neču. Tu je scenarist 
napravil droben, a pomemben odmik od izvirnika, ki kaže na 
večjo zrelost starega Dihurja, kot pa jo je imel v literarni 
zgodbi njegov oče: potem ko mladi Dihur pobegne od hiše, 
kjer je za pastirja, ga tudi v TV filmu njegov oče pretepe in 
mladi mora prositi za odpuščanje svojega gospodarja; toda 
ko stari Dihur spozna, da sina žalijo, ga odpelje domov, 
medtem ko v noveli le prosi, naj ga ne zasramujejo. Ta 
sprememba in zgoščenost zgodbe sta vsekakor utemeljeni, 
saj TV film prikazuje drugo generacijo, kot pa o njej 
pripoveduje Prežih v uvodu novele. Prežihov mladi Dihur (iz 
uvoda novele) je v TV filmu oče in ravna s svojim sinom 
tako, kot mu je narekovalo njegovo mladostno samorast
niško spoznanje: nikomur ne bo hlapec, pa naj 
velja, kar hoče! Izrazito pripovedni, nedramatični del 1. 
poglavja, ki predstavlja Dihurja kot garača na svoji zemlji, je 
služil v TV filmu kot uvajalni del,- ki so ga prekinili naslovni 
podatki, in torej ne obremenjuje TV zgodbe, ki se potem
takem začenja s Prežihovim 2. poglavjem. TV zgodba poteka
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zložno, umirjeno, za oko zanimivo in slikovito, tudi zaradi 
avtentične koroške pokrajine, kjer je bil film posnet. S plati 
zgodbe je torej film uspel.

Film je posnet korektno, brez sledov modernega (filmskega) 
oblikovanja, in je zato najbrž dostopen in sprejemljiv za 
najširšo TV publiko, tudi za tisto, ki se posebej ne zanima 
niti za literaturo niti za film. Zgodbo napravi prikupno tudi 
uporaba koroškega narečja. Ustvarjalci in posebej lektorja, 
oba Korošca, so imeli dovolj spodbud v Prežihovem 
oblikovanju. Najbrž pa so s svojim prizadevanjem glede 
funkcije jezika v filmu napravili krepek korak naprej, tako da 
bo o ustrezni rabi slovenskega jezika v slovenskem filmu, o 
tem pri nas zanemarjenem problemu, treba še razmišljati in 
tudi kaj storiti. Ta film je lepa spodbuda za to.

Seveda s tem o filmu nismo povedali vsega. Odgovoriti 
moramo še na temeljno vprašanje, koliko je v tem filmu 
Prežiha. Kje se kaže tisti filmski plus, zaradi katerega 
transponirano literarno delo ne ostaja slikanica, ampak 
umetnina, izpovedna s sredstvi drugega medija? In ne 
nazadnje: ali je uspelo pri gledalcih doseči prepričljivo 
predstavo o skrajni intenzivnosti volje obeh Dihurjev?

Prežihov pisateljski stil je v mnogočem neobičajen. Njegova 
slogovna sočnost na prav poseben način (kot v slovenski 
literaturi morda samo še pri Cirilu Kosmaču) oživlja ljudi, 
naravo in dogodke. Vsepovsod najdemo polno drobnih 
potez, ki pomagajo zgraditi mogočno podobo Prežihovega 
samorastniškega rodu. Ta se za vedno vsadi v bralčevo 
zavest, zdaj kot pripoved o pastirčkovem trpljenju, o bolezni 
voliča, o suši in moči, zdaj kot podoba posebnih moralnih 
razsežnosti, kot sta npr. pripovedi o kraji krompirja in o 
pokopavanju očeta.

Zdi se, da vsega tega v filmu ni. Gledamo lepote koroške 
zemlje in žalostno, a ne tragično, pot Dihurjeve družine. Ta 
pot nas premalo prepriča; na njej ni tistega estetskega 
doživljanja umetniškega dela, ki izvira iz tega, v kolikšni 
meri je prišel do izraza človekov boj proti silam stvarnosti. V 
filmu ta boj le slutimo, opazujemo ga in spremljamo, ne 
postane pa del nas in našega boja.

Stanko Šimenc

Dosedanji prenosi Prežihovih del

A. Gledališče

Herbert Griin: Pernjakovi,
igra po romanu Jamnica, prva predstava 27. aprl. 1951.

Miloš Mikeln: Samorastniki,
dramska kronika v 15 slikah, prva predstava 18. marca 1961. 

Mitja Sipek: Judenburg,
prva predstava 16. febr. 1978.

Mitja Sipek: Svetneči Gašper,
monodrama po noveli Pot na klop, prva predstava 16. jul. 1978.

B. Radio (Ljubljana)

Vasja Ocvirk: Samorastniki, 7. marca 1951. 
Vlado Habjan: Ljubezen na odoru, 9. avg. 1953. 
Mitja Mejak: Judenburg, 20. apr. 1959.

C. Film

Koplji pod brezo,
po noveli Vodnjak (kratkometražni film v omnibusu Tri zgodbe) 
scenarij in režija France Kosmač, proizvodnja Triglav film, črno-beli 
premiera 1. apr. 1955.

Samorastniki,
scenarij Vojko Duletič, režija Igor Pretnar, proizvodnja Triglav film, 
črno-beli, premiera 21. sept. 1963 (film so še pred tem prikazali na 
puljskem festivalu 2. avg. 1963).

Ljubezen na odoru,
scenarij in režija Vojko Duletič, proizvodnja Viba film, barvni, 
premiera 7. marca 1973.

D. Televizija

Trije posvetnjakl,
scenarij in režija Janez Drozg, 7. febr. 1977.
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Scenarij —
skrivnost slovenskega filma

Franček Rudolf
Scenarij je sporazum med avtorji, 
producenti in izvajalci, sporazum o 
tem, kakšna bo filmska predstava, 
sporazum, izražen z besedami. 
Tehnična snemalna knjiga je na 
podlagi scenarija izdelano podrobno 
navodilo o izvedbi.
Ni čisto opredeljeno, kdo piše 
scenarij. V vsakem primeru sodeluje 
pri izdelavi scenarija večje število 
oseb, celo zelo veliko število. 
Scenarist je avtor, ki je podpisal 
pogodbo o prodaji scenarija. Zato se 
neredko zgodi, da ima en scenarij 
več scenaristov, če je treba pisati in 
kupiti več verzij.
Pač pa je zelo običajno, da ima en 
film enega režiserja. Do razlike pride 
izključno zato, ker je snemanje 
znatno dražje kot pisanje.
V natečajih najdemo ganljive 
navedbe, da je scenarij dolg, oziroma 
bi naj bil dolg, sto do sto petdeset 
strani. Scenarij je praviloma dolg čez 
tisoč strani in se praviloma pojavlja v 
najmanj šestih verzijah.
Tudi snemalna knjiga in tehnična 
snemalna knjiga imata lahko večje 
število verzij, preden se ena od njih 
začne uporabljati, pa še potem 
največkrat doživlja spremembe.
Pisanje scenarija skoraj nikoli ne 
traja manj kot dve do tri leta.
Scenarij je proces.
Večji del tistega, iz česar nastane 
scenarij, poteka v obliki razgovorov in 
se sploh ne zapisuje.
Scenarije lahko tudi rišemo — stvar 
pa je nepraktična, ker je risba vedno 
večpomenska.
Scenarij se v verbalni obliki ne počuti 
udobno. Je težko berljiv in zelo težko 
razumljiv.
Večina ljudi, ki v Sloveniji kot člani 
raznih teles berejo in so brali 
scenarije, ni imela niti pojma, kako 
se scenarij prebere. In tudi danes ga 
nima.
Scenarij brez predračuna — tudi če je 
dolg samo dve strani — je samo 
material, zamisel, ni — scenarij.
Če sprejmemo tezo, da je scenarij 
sporazum med avtorji, producenti, 
izvajalci, se nam takoj ponuja 
naslednje vprašanje: kako to 
sporazumevanje poteka.
Najprej moramo ugotoviti, da so 
avtorji scenarist (ali več scenaristov), 
režiser direktor fotografije in

komponist (če je njegova vloga 
znatna).
Producenti so vsi, ki sodelujejo s 
svojimi sredstvi, torej lahko tudi 
igralci, avtorji, ekipa — če vlagajo 
del zaslužka. Med producente 
slejkoprej sodi distribucija, ki 
namerava film kupiti. Pa banka, ki 
daje kredit, itd.
Izvajalci so sami avtorji, razen 
scenaristov, ekipa, igralci, studio, 
laboratorij, reklamna služba itd.
Vsi ne berejo scenarija v isti obliki; 
eni bodo videli prve faze teksta, drugi 
zadnje, eni sinopsise, drugi povzetke 
za reklamno službo, eni samo 
snemalne knjige, drugi samo dialog 
liste itd.
Scenarij nima ene same oblike — 
tudi pri uporabi ne.
Sporazumevanje poteka — kar je 
najhuje — zelo počasi in je dostikrat 
povezano s težkimi nesporazumi. 
Tako, ko scenarist obdela literarno 
predlogo, ko režiser zagrabi v roke 
katerokoli fazo scenarija, ko 
producentu in njegovim 
pooblaščencem niso všeč ideološke 
ali estetske rešitve, ko nastanejo 
problemi okoli stroškov.
Scenarij ne dopušča nikakršnega 
teamskega dela. Teamsko delo na 
scenarijih je oslarija. Pri delu na 
scenarijih je važno, da vsi sodelujoči 
v procesu izdelave filma jasno, 
čimbolj točno in čimbolj ostro 
postavijo svoje zahteve, seveda v 
skladu s pomembnostjo dela, ki ga 
opravljajo.
Scenarij ni idila — scenarij je 
ustvarjanje divjaških prepirov, 
konfliktov. Pri scenariju ni 
sodelovanja — je nesodelovanje, je 
izigravanje, preigravanje.
Vsi načelni ideološki in dramaturški 
problemi morajo biti rešeni ustno in 
formulirani v ustnih dogovorih (ker 
jih v fiksnih pogodbah preprosto ni 
mogoče formulirati) nekaj mesecev 
prej, preden se lotimo pisanja.
Tu smo prišli do ključnega problema 
slovenskega filma.
Slovenska filmska proizvodnja ni 
majhna proizvodnja. Viba ni majhno 
filmsko podjetje, prej bi rekel, da je 
megalomansko podjetje 
mastodontskih dimenzij.
V Parizu ali Miinchenu si čisto 
spodoben producent, če vsakih deset

ali — no ja — pet let posnameš en 
film.
Število filmov nima s kvaliteto 
nobenega opravka, razen seveda — in 
tu je bistvena točka — če vlači 
producent s sabo delavce, ki delajo 
samo pri njem in nikjer drugje in ki 
seveda ne delajo, če sam ne dela. 
Viba film je zelo visoko dotirana.
Zelo malo je odvisna od tržišča. Tu 
je ključ, zakaj slovenski film, od kar 
ga pobliže poznam — to je, približno 
zadnjih petnajst let — pravzaprav ne 
potrebuje scenarijev; oziroma — 
scenarije potrebuje samo pro forma. 
Pozanimal sem se pri voditeljih 
nekdanjega Triglav filma in pri njih 
situacija ni bila drugačna — čeprav 
so se intenzivneje delali, da ni in 
nekaj časa so porabili celo četrtino 
celotnega budžeta za dramaturge in 
scenariste.
Scenarij je potreben, ko je potreben 
sporazum med avtorji, producenti in 
izvajalci.
V naši družbi je sporazum med 
producenti (prej je bil to Fond za 
kinematografijo pri republiški 
skupščini, zdaj je to Kulturna 
skupnost Slovenije in Odbor za 
kinematografijo) in izvajalcem in 
pravzaprav izvršnim producentom 
Viba filma — že jasen. Viba je 
prevelika dragocenost, da bi jo bilo 
mogoče izgubiti, pustiti na cedilu itd. 
Prav taka dragocenost so redno 
zaposleni na Vibi, pa tudi 
svobodnjaki smo uspeli postati kar 
precejšnje dragocenosti — nekateri 
pa še posebej.
Bolj ko Kulturna skupnost Slovenije 
razvaja Vibo in zdaj tudi že televizijo, 
bolj zapira možnosti, da bi Viba in 
televizija sploh kaj delali.
Tu prihaja do fantastične razpoke. 
Neprestano je govor o petih filmih na 
leto.
Nič lažjega kot to.
Sredstva je treba razdeliti na pet 
delov.
Leto moramo razdeliti na pet delov, 
vsak del po dva meseca in pol.
V vsakem razdobju je treba 
pripravljati po en film, enega 
snemati, enega obdelovati. Kje je tu 
problem?
Vsak scenarij mora biti končan leto 
dni preden gre v realizacijo, to je 
jasno. Povsod po svetu namreč,
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samo pri Vibi ne. Če kakšna 
malenkost ni aktualna, jo je mogoče 
— ne samo pred snemanjem, ampak 
celo kasneje — aktualizirati.
Samo nekaj drži kot pribito: Viba ni 
sposobna snemati dveh celovečercev 
istočasno. Razen, če se šali.
Zdaj se bo nekdo oglasil in rekel, kaj 
pa problem scenaristike; beseda 
scenaristika ne pomeni nič.
Beseda scenarij pomeni, kar sem 
napisal. Zato, da dobimo scenarij, 
potrebujemo književnika z dovolj 
jasnim ideološkim profilom, da bo do 
kraja razjezil in užalil vse producente, 
izvajalce, avtorje, in da bodo vsi 
toliko časa skakali po njem, da bo 
napisal tak scenarij, kot ga 
potrebujejo. SEVEDA, ČE BI GA 
POTREBOVALI.
Nihče ne bo pisal scenarija sam od 
sebe: to ni mogoče; ne morem se 
sporazumevati s Homeinijem, če me 
Homeini ignorira. Scenarij — to je 
psovanje iz mesca v mesec, to je 
huda izguba živcev in časa. Nihče ne 
bo pisal scenarijev zastonj.
Vendar: Viba je imela vedno toliko 
denarja, da bi lahko pokupila toliko 
piscev, da bi jih bilo trikrat preveč. 
Pisatelji nismo poceni; strošek se 
velikokrat ne izplača, vendar je 
storilnost dobro usmerjenega 
pisatelja zelo zelo velika.
Viba ni zmogla nečesa drugega in 
tudi danes bi takoj propadla, če bi se 
tega lotila: tipkopisnih stroškov, 
stroškov razmnoževanja in stroškov z 
arhivi.
Poudarjam, če pišem dramo, napišem 
povprečno vsake tri dni kompletno 
novo verzijo. Tekst mimogrede 
naraste na tri tisoč tipkanih strani. 
Drame piše dramatik sam, kot je 
znano. Za gledališče to zadostuje. Če 
bi pisal scenarij po isti logiki, bi na 
mojih tri tisoč strani prišlo tri do 
šest tisoč strani recenzij, mnenj in 
interpelacij. Obenem pa bi bile vse te 
strani razmnožene vsaka najmanj po 
desetkrat. Proti koncu pa tudi že po 
stokrat.
To je za slovenske razmere preveč. V 
Sloveniji lažje najdeš slona kot 
lektorja.
Zadnja tipkarica vredna tega imena 
pa je bila Iča Velkavrh.
Če pa se teksti ne pretipkavajo, 
potem padajo v vsaki verziji globoke 
pripombe, ne nastajajo pa kontrolne 
verzije, dodatne verzije, verzije novih 
avtorjev, sestavljene verzije, ponovno 
pregledane verzije, skrajšane in 
podaljšane verzije, itd.
Pred desetimi leti je Viba film porabil 
štiri mesece v letu, da je čakaje na 
rezultate natečajev, ki jih je razpisal 
Fond za kinematografijo, globoko 
razmišljal, kaj naj snema.
Danes stoji Viba najmanj šest 
mesecev na leto v globoki 
razmišljujoči pozi, ko čaka na 
rezultate Programskega sveta, 
Filmskega sveta, Odbora, Izvršnega 
odbora Kulturne skupnosti itd. 
Kinematografijo je zamenjalo 
razmišljanje o kinematografiji. 
Vprašanje se glasi: ali si sploh še 
predstavljamo možnost, da bi stvari 
lahko potekale drugače kot potekajo? 
Da bi lahko filme proizvajali drugače 
kot jih?
Če si lahko, ni vse zaman. Sem pa

pesimist.
Najhujši nasprotniki profesionalno 
narejenih scenarijev (ki so vendar 
narejeni točno po meri režiserjev in 
izrazito zanje) so neprofesionalni 
režiserji.
Za profesionalnega režiserja ni 
hujšega kot diletantski pisec 
scenarija.
Da bi te probleme obšli, so si v 
Ameriki izmislili dramaturge, to je, 
pisce, ki temeljito poznajo proces 
izdelave filma, filmsko organizacijo In 
proizvodnjo in lahko pisce, ki so 
morda kot književniki pomembnejši, 
varno vodijo mimo tehničnih 
problemov sporazumevanja z režiserji, 
koscenaristi, producenti in izvajalci.
V Sloveniji, pri Vibi, pravtako pa tudi 
pri igranem programu televizije, 
pomenijo dramaturgi in programski 
sveti zaščitnike vzvišenih načel 
morale in umetnosti in politične 
pravšnjosti. Povsem napačna vloga. 
Scenarij ni zato tu, da ga kdo odobri: 
scenarij je tu zato, da bo na njegovi 
osnovi nastal še bolj divji scenarij in 
ko bo scenarij tako težak, divji in 
agresiven, da ga bo med vsemi 
režiserji lahko obvladal samo eden — 
potem je treba samo preveriti, ali ga 
res obvlada — in če ga, potem je čas 
za film in film ni nekaj, s čimer se 
lahko strinjamo, film je nekaj iz česar 
nastajajo nove in nove verzije, dokler 
ne dozori iz neštevilnih bub v metulja 
ali pošast.
Pisati scenarij je tako, kot nastopati 
v cirkusu. Ni važno, koliko scenarijev 
je na koncu posnetih. Važno je samo 
pisanje.
Če niso honorarji vezani na točko: 
scenarij je šel v snemanje. Tu smo 
pri najhujšem problemu slovenskega 
filma in pred najhujšim razhajanjem s 
svetovno prakso.
Prvo pravilo filma danes se glasi: 
vsako verzijo oziroma varianto 
scenarija je treba odkupovati sproti in 
ni govora, da bi začeli z realizacijo, 
če vsi scenaristi (tudi če je med 
njimi režiser) niso izplačani. Ravno 
tako kot režiser, producent, izvajalci 
postavljajo pogoje scenaristu, jih 
sme tudi on; to pomeni: bolj kot je 
proizvodnja konfuzna, dražje bo 
plačevala scenarije, oziroma: več bi 
morala plačevati, če bi želela biti 
učinkovita. Za Vibo ne bi mogel biti 
nikoli problem dobiti kakršnekoli 
scenarije, če bi jih zares potrebovala, 
in če bi lahko plačevala potencialne 
scenariste dovolj dolgo, da bi začeli 
pisati dobre scenarije.
Neprofesionalni pisci se le stežka 
orientirajo na kaj več kot na en 
medij; zato pa praviloma po 
uporabnosti ne dosegajo 
profesionalnih, ki se praviloma 
rilagodijo skoraj vsem medijem, 
al mora scenarist, prav tako kot 

režiser, obvezno imeti toliko časa, da 
spremlja scenarij skozi leta in leta. 
Scenarij je pisateljevo delo — ne 
pisateljev izdelek, pisateljevo delo.
To delo ima na tržišču svojo ceno. 
Lahko zračunam, koliko bi ta hip 
stalo pisanje poprečnega scenarija po 
poprečnih tarifah slovenskih založb. 
Scenarij računam kot enakovredno 
delo 25—30 polam. Honorar za polo 
5500 din — srednji in okoli 8500 din 
najvišji.

Vidimo, da naj bi honorar za scenarij 
znašal med 160.000 in 250.000 
dinarji. To — seveda — če pisec ne 
meni, da je proza le zanesljivejša in 
udobnejša kot dolgotrajna filmska 
razglabljanja. Če misli tako, ni 
profesionalec za film in bo samo v 
napoto.
Leta 1970 sem predlagal Vibi šest 
sodobnih tem in eno zgodovinsko. 
Šest sodobnih je bilo odklonjenih, 
ena zgodovinska pa sprejeta. Kaj 
mislim s tem reči?
Scenaristi so takšni, kot jih Viba želi. 
Scenariji takšni, kolikor se Viba 
razume in sporazumeva s svetom 
okoli sebe. Vse — scenariste, 
režiserje in izvajalce — naredi filmski 
proces, medtem ko teče. Nihče ne 
more sam sebe narediti za 
scenarista, režiserja ali celo 
garderoberja.
Ker tudi filma nihče ne dela sam. 
Avtorji premalo odločajo o tem, kar 
delajo. V zadnjih letih je pomen 
avtorjev upadel. Tudi ugled avtorjev. 
Filmska mašinerija je postala 
nezaupljiva do individualcev — to pa 
je najslabše, kar se jim lahko 
primeri.
Nežno ubijanje proizvodnje je 
doseglo kritično točko leta 72, 73, ko 
se je pojavil Programski svet na Vibi. 
Viba je odvisna od scenarija, ki ga 
potrdi Programski svet. Programski 
svet lahko potrdi samo nekaj od 
tistega, kar mu je ponujeno.
Ponujeno mu je samo tisto, kar ne 
stane preveč.
Zakaj tako?
Scenarij pomeni sporazum; pomeni, 
da je scenarij tisto orodje, s katerim 
je mogoče doseči bistveno boljšo 
organizacijo proizvodnje, smotrnejšo 
porabo sredstev, scenarij izloči 
vsakogar, ki vanj ne more prispevati 
in posrka v proces vsakogar, ki je 
nujno potreben.
Scenarij hitro pokaže, aii režiser zna 
režirati ali ne.
Scenarij dokaj jasno napoveduje film. 
In tudi prodajni uspeh filma.
Če bi Viba investirala v scenarije, bi 
z istimi sredstvi lahko že davno 
povečala in ustalila proizvodnjo. V 
tem primeru bi zelo mnogo ljudi 
izgubilo stolčke. Tudi nekateri 
režiserji. Zakaj bi prišlo do tega? 
Večja proizvodnja pomeni več dela — 
več dela pomeni več preverjanja, več 
preverjanja pomeni novo hierarhijo. 
Viba film in televizija (igrani program) 
predstavljata, odkar jih poznam, dve 
združenji histeričnih, strogo zaprtih, 
brutalno ksenofobskih cehov. 
Razumljivo.
Če hoče biti nekdo Miško Kranjec ali 
Anton Ingolič, ga v tej družbi ne bo 
pri tem nihče oviral. Vsi ga bodo 
pozdravljali, sprejemali, mu ploskali. 
Kljub temu ni nikogar, ki bi hotel biti 
Miško Kranjec ali Anton Ingolič.
V družbi, kjer mora pisatelj napisati 
vsako leto Brate Karamazove, da 
zasluži toliko kot slavist na 
osemletki, se pravi, da bo moral, če 
bo hotel pisati, pisati poleg službe 
— je poklic pisatelja huda reč. Biti 
nezamenljiv pri filmu pa pomeni 
delati redko, če si režiser, vendar ob 
ne pretirani konkurenci.
Celje 79
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"Radovedno oko” 
Andre Kertesz

Brane Kovič
V londonski Serpentine Gallery se je 
pred kratkim iztekla razstava 200 del 
Andrčja Kertčsza, prav gotovo enega 
najpomembnejših še živečih klasikov 
moderne fotografije. Zbirko je avtor 
leta 1977 podaril pariškemu Muzeju 
moderne umetnosti in odtlej zbuja 
nezmanjšano zanimanje tako med 
strokovnjaki kot pri najširšem 

.a občinstvu.
Š
n Kertčsz se je rodil v Budimpešti 2.
2 julija 1894, prvo kamero pa si je 
o omislil leta 1912, ko je še ne 
j® osemnajstleten napravil nekaj 
JT posnetkov, brez katerih si ne moremo 
| zamisliti nobene resnejše fotografske 
S antologije. Pretehtana kompozicija, 

rafiniran posluh za svetlobne odtenke 
in pasaže ter z rahlo humorno noto 
označeno naravnavanje k izbranim 
temam so kmalu postali distinktivni 
znaki njegovega bogatega, enkratnega 
opusa. Čeprav je sam večkrat izjavil, 
da je imel v začetku precejšnje 
probleme z obvladanjem fotografske 
tehnike, morda prav v njegovem 
primeru bolj kot kje drugje velja 
opozoriti na dejstvo, da niti tehnična 
popolnost niti komplicirana oprema 
nista odločujočega pomena v 
oblikovanju včlikega fotografa — 
pomemben je predvsem oseben način 
videnja, lastnost, ki je značilna za vse 
resnične umetnike, ne glede na to, v 
katerem mediju operirajo.

Po bojiščih prve svetovne vojne je 
Kertčsz v vojaškem nahrbtniku 
prenašal steklene plošče in drug 
fotografski pribor. Toda prizori s 
fronte, bitke in mrliči ga niso zanimali 
— ves čas je iskal le "drobne 
dogodke ... stvari, ki jih je videl okrog 
sebe ..." Soborci so ga zanimali kot 
ljudje in ne kot vojaki, v trenutkih 
sprostitve, izza bojne črte, med 
kmečkim prebivalstvom, s katerim so 
se srečevali. Leta 1916 je bil ranjen, 
po daljšem zdravljenju v bolnišnici je 

a skoraj leto dni okreval v okolici 
| Esztergoma, kjer so nastali številni 
g posnetki podeželskega življenja in 
5 ljudi, ciganskih otrok med ranjenimi 
§ vojaki, potujočih glasbenikov itd. V 
? tem času so njegove fotografije tudi 
™ vzbudila pozornost njegovih 
a nadrejenih, ki so mu svetovali, naj se 
Š udeleži amaterskih natečajev in

poskuša z objavami v revijah. Kertčsz 
je res prejel nekaj amaterskih nagrad, 
žal pa je potem, ko si je opomogel od 
rane in spet odšel na fronto, vse svoje 
negative pustil v Esztergomu, v vojni 
vihri so za vedno izginili, tako da se 
je bolj po naključju ohranil le nez
naten del sijajne "subjektivne 
reportaže” o trenutkih na robu velike 
klavnice 1914—1918.

Po vojni se je Kertčsz v skladu z 
družinsko tradicijo nekaj časa ukvarjal 
s poslovnimi zadevami, toda delo v 
pisarni ga ni zadovoljevalo. Vmes je 
po naročilu izdeloval ateljejske 
portrete, nekaj tednov pa se je na 
posestvu nekega sorodnika celo 
poskušal s čebelarstvom, dokler ni 
leta 1925 zbral svojih prihrankov in se 
odpravil v Pariz, trdno odločen, da se 
posveti izključno fotografiji. Najel si 
je stanovanje na Montparnassu in 
pričel zahajati v Caf6 du Dome, tedaj 
zbirališče avantgardnih umetnikov z 
vsega sveta, ki so ga sprejeli medse z 
očitnim navdušenjem, ga vabili v 
svoje ateljeje in ga spodbujali v 
njegovih hotenjih. Prav v tej znameniti 
montparnaški kavarni mu je leta 1927 
Jan Slivinsky predlagal, naj v galeriji 
"Au Sacrš du Printemps" priredi svojo 
prvo samostojno razstavo. Kertčsz je 
povabilo sprejel, sledila je veličastna 
otvoritev, ki so se je udeležili mnogi 
"montparnos”, med njimi tudi v tem 
obdobju še posebno glasni pripadniki 
gibanja surrealistov. Paul Dermče, 
pesnik iz surrealističnega kroga, mu 
je posvetil pesem v prozi, katere 
zadnji verz se glasi: "V zavetišču 
slepih Kertčsz vidi za nas" — dovolj 
zgovoren dokaz o moči fotografove 
vizije. Toda Kertčszeve fotografije se v 
publikacijah "La Rčvolution 
Surrčaliste" in "Minotaure” niso nik
dar pojavile (kar je po svoje 
razumljivo, saj so bile njihovi 
usmeritvi bliže stvaritve Mana Raya, 
BrassaTa in kasneje Billa Brandta).
Dokumentarni element njegovih in
terpretacij videnega so najprej začeli 
ceniti uredniki v Nemčiji, šele kasneje 
so Kertčsza začele objavljati tudi 
revije v Švici, Italiji in Franciji. Med 
pariškimi žurnali ga je najprej odkril 
Vu, katerega urednik Lucien Vogel je 
bil prvi, ki si je drznil objaviti 
fotografijo prek cele strani.
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Konec dvajsetih, zlasti pa v tridesetih 
letih, začne Kertčszeva slava naglo 
naraščati. Njegova dela se vse 
pogosteje pojavljajo na razstavah in 
salonih, odkupujejo pa jih tudi muzeji 
in zbiralci. BrassaT in Cartier-Bresson 
oba priznavata, da sta se mnogo 
naučila prav od Kertčsza.

Posebno poglavje v Kertšszovem 
opusu tvori serija "Distorzij”, ki jih je 
leta 1933 posnel za revijo Le Sourire, 
v kateri so prevladovale izzivalne 
fotografije ženskih aktov; odločil se je 
za izrazito eksperimentalen pristop, s 
tem, da je uporabil odseve v srebrni 
krogli in kovinskem ohišju av
tomobilskih žarometov. Istega leta mu 
je izšla knjiga otroških portretov 
(Enfants), 1936 pa še serija Pariš Vu 
Par Andrd Kerlšsz s predgovorom 
Pierre MacOrlana. Sprejel je tudi 
ponudbo direktorja newyorške 
fotografske agencije Keystone,
Ernieja Princea, da se preseli v ZDA. 
Toda izkazalo se je, da njegove 
fotografske raziskave ne ustrezajo 
takratnemu ameriškemu okusu. Med 
drugo svetovno vojno in neposredno 
po njej se je posvečal reportažni 
fotografiji, pogosto objavljal v 
ilustriranih ameriških revijah in 
občasno v evropskih. Po letu 1949 je 
podpisal ekskluzivno pogodbo s 
Conde Nastom, da za njegove revije 
izdeluje modne fotografije, snema pa 
tudi interiere in tihožitja. Priznanja 
ameriške kritike pa ni bil deležen vse 
do srede šestdesetih let — "odkril” ga 
je pravzaprav šele John Szarkovvski, ki 
je 1962. postal vodja fotografskega 
oddelka newyorškega Muzeja moderne 
umetnosti, dve leti kasneje pa je v tej 
ugledni ustanovi kot enega svojih 
prvih projektov organiziral veliko 
retrospektivo Kerteszevih dosežkov. 
Šele 1965. je ameriško fotografsko 
združenje proglasilo Kertesza za 
svojega častnega člana, s čimer je 
končno tudi v ameriških fotografskih 
krogih izginil zadnji dvom o 
pomembnosti njegovega ustvarjalnega 
prispevka razvoju moderne fotografije.

Kerteszev newyorški opus se od 
njegovih evropskih zanimanj precej 
razlikuje. V njem prevladuje abstraktna 
naravnanost s poudarjanjem slikar
skega načina organizacije podobe. 
Kertčsz izbira motive, v katerih se bolj 
kot sama pojavnost predmetov 
razkriva njihov notranji red, ujame jih 
v trenutku, ko so vsi elementi slike 
med seboj v absolutnem ravnotežju in 
iz prepoznavnih kontur uspe izluščiti 
njihovo prikrito resničnost, temeljna 
spoznanja o človekovi prisotnosti med 
stvarmi in prostori. Tu se njegova 
poetika približa fotografskim kon
cepcijam Cartier-Bressona in Eugena 
Smitha, katerih raziskave so potekale 
vzporedno, dostikrat pa tudi 
neposredno pod Kerteszevim vplivom.

filmski zasuk

Plavolaskine ljubezni, 
znova

Branko Šomen
Neverjetno, kako čas hiti: petnajst let 
ježe minilo od premiere Formanovega 
filma PLAVOLASKINE LJUBEZNI, 
dela, ki je poleg ČRNEGA PETRA 
predstavilo nekdanje "ogledalo" 
avtorskega, češkega filma. Takrat, 
kmalu po premieri, po njegovem 
zmagoslavnem pohodu po festivalih in 
kinematografih je bil to film, o 
katerem so kritiki doma in po svetu 
napisali obsežna razmišljanja, 
analitične študije. To je bil film, za 
katerega je bilo značilno "dosledno 
nevmešavanje v mehanizem samega 
življenja". Formanov film je prisluhnil 
vsakdanjemu življenju, pogledal je 
skozi ključavnico preprostih človeških 
odnosov, odkril je resnico. 
Dramaturško se film preliva iz enega 
življenjskega položaja v drugega, 
vmes, med enim dogodkom in drugim 
so vlepljene realistične življenjske 
scene, kot podatki o konkretnih 
življenjskih situacijah, kot informacije 
o socialnem položaju glavnih junakinj 
in junakov. Ta, na videz preprosta 
dramaturška zgodba, pa nam počasi, 
nevsiljivo, z vsakim kadrom posebej, 
odpira vpogled v strukturo av
tentičnega življenja. Miloš Forman si 
je namenoma izbral podeželsko 
mestece, tovarno, kjer so v glavnem 
zaposlene ženske, dekliški internat, 
poprečno lepa, vendar zanimiva 
dekleta, banalno zgodbo delavke 
Andule. Ta sreča jr)ladega klavirista, 
spi z njimT odide za njim v Prago, 
doživi razočaranje in se vrne v in
ternat. Vendar tu, v internatu svoji 
prijateljici pripoveduje, laže ji, kako 
so jo tam, v Pragi lepo sprejeli, kako 
bo še kdaj obiskala svojega fanta. 
Forman je uporabil to banalno zgodbo 
za analizo medsebojnih človeških 
odnosov: to je film o veliki češki 
samoti. Prav ta samota je ključ za 
resnico o življenju, za človeško 
duševnost, značaj. Miloš Forman je 
že takrat vedel, da pri filmu ni velikih 
tem, so samo zgodbe o večjih in 
manjših krivicah, ki jih doživljajo 
posamezniki. Hrepenenje je tretji 
element Formanovega filma. 
Hrepenenje, ki je kaznovano. Vendar 
se možnosti za normalno, sivo 
življenje, kar same od sebe ponujajo, 
zato pa kakšne posebne radoživosti 
ni. Razkošje živi in umira v človeku. 
Izven njega je razkošje sivo. To so 
seveda že kritična razmišljanja, ki

takole nežno, tiho počivajo pod 
gostim, toplim slojem režiserjevega 
pripovedovanja. In kakšno je to 
pripovedovanje? Najprej je tu prva 
scena, ko se rekruti znajdejo na plesu 
z delavkami. Sindikalist, mogoče celo 
politični funkcionar želi, da bi se 
delavke iz njegove tovarne zabavale. 
Namesto mladih vojakov pridejo v 
mesto rezervisti. Njihovi značaji so 
dramaturški nosilci celotnega 
dogajanja: njihovi dialogi so več kot 
smešni, so tragikomični. Pa prav v tej 
tragiki in komiki so združeni različni 
pogledi na eno samo stvar, na 
življenje okrog sebe. Druga velika 
scena, danes že antologijska filmska 
scena, je ljubezenski prizor med 
klaviristom in delavko Andulo v 
hotelski sobi. Ona se boji svetlobe, 
fant skuša potegniti zaslonjalo do tal, 
vendar se zaslonjalo spodvije in vrne 
na svoje mesto. Zanimiv je njun 
pogovor, ko fant primerja žensko telo 
s kitaro, kakršno je narisal Picasso. 
Tretja scena je zopet v postelji, 
vendar so tokrat v njej oče, mati in 
sin, dekle na obisku pa čepi pred vrati 
spalnice in jih posluša, kako se 
prepirajo zaradi nje. In neverjetno je, 
kako je Milošu Formanu uspelo samo 
s tremi večjimi prizori, filmskimi sek
vencami, predstaviti intimni svet 
svojih junakov. V kratkem, spontanem 
pogovoru, kjer kamera miruje, kjer ne 
diha, marveč samo gleda, registrira, 
se pred nami v realističnem dialogu in 
s situacijsko komiko predstavi 
mentaliteta ljudi, njihove skrbi in 
radosti. Sklep, kakšno je pravzaprav 
življenje, ne daje avtor, marveč 
gledalec, zato je to še poseben, 
angažiran film. Po petnajstih letih ima 
še vedno v sebi moč, ustvarjalno 
lepoto in verovanje v tisto resnično, 
pravo v človeku, da nas prisili k 
razmišljanju. K razmišljanju, kakšne 
so naše filmske teme in do kolikšne 
mere so lahko v naših filmih 
prepoznani vsi tisti, ki so si prvič 
ogledali petnajst let star film in tisti, 
ki še vedno najdemo v njem, ob 
ponovnem gledanju potrditev, da so 
PLAVOLASKINE LJUBEZNI še vedno 
živ, komunikativen in razmišljujoč 
film.
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