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V tej stevilki bi radi opozorili na tri tematska
podrocja: oceno novega slovenskega filma *’Prestop’’
Matije Milcinskega, predstavitev ameriskega filmskega
publicista Johna Howarda Lawsona ter na pisanje o
10. mednarodnem filmskem festivalu v Beogradu __
Fest 80.

"Prestop’’ je prvi celovecerni film reZiserja Matije
Milcinskega, ki z dokaj modernisticno”’, zelo
fragmentirano pripovedno tehniko prikazuje *'zgodbo’’
o televizijskem novinarju, ki snema reportaio o neki
tovarni in pri tem zve, da so delavci te tovarne
stavkali. Reportaza, ki je skusala obdelati tudi problem
stavke, se “ponesreci’’, ker je televizijska hisa kot take
ne mara sprejeti oziroma jo predela v propagandni
film. Vseskozi prepleteni s tem dogajanjem, se
zacrtujejo tudi novinarjevi skrhani odnosi z njegovo
Zeno, ki ravno tako vodijo v ’polom”’.

Ob intervjujih z reZiserjem in obema scenaristoma so
objavijene Se Stiri kritike (Zdenka Vrdlovca, Bojana
Kavcica, Viktorja Konjarja in Milenka Vakanjca), ki
dokaj enotno ocenjujejo, da je to v zadnjem casu eden
boljsih slovenskih filmov (vsaj v pogledu pripovedno-
reprezentativne tehnike, osvobojene gledaliskega
“pritiska’’), poudarjajo njegovo kriticnost in mu
ocitajo nekatere pomanjkljivosti v izpeljavi
medsebojnih odnosov oseb in v profiliranju
posameznih likov.

Pod naslovom *’Zacetki marksisticne misli v
Hollywoodu”’ predstavljamo esejista Johna H.
Lawsona. Z obujanjem spomina na klasika ameriske
“radikalne’’ filmske kritike nadaljujemo serijo
prevodov marksisticno usmerjenih teoretikov
(Benjamin, Adorno, Brecht, Ejzenstejn). Eseja
“Gangster postane vojak’’ in "’Dve polji v filmskem
svetu’’, spremljata zapisa Darka Strajna in Silvana
Furlana, ki skusata ocrtati obmocje in meje
Lawsonovega “’ideoloskega’’ obravnavanja filmskega
proizvoda. Strajnov tekst nakazuje razliko med
velikokrat *’ozko ideoloskimi’’ Lawsonovimi
analizami, ki se kot *’zgodovinski ostanki’’ se danes
vklapljajo v levicarsko usmerjeno amerisko filmsko
kritiko in poskuse kompleksnejSega marksisticnega
pristopa k filmu in ki svoja teoreticna izhodisca
bogatijo s spoznanji semiologije, strukturalizma in
psihoanalize. Prispevek Silvana Furlana pa se sprasuje
o zadostnosti Lawsonovega gnoseoloskega
obravnavanja filma, poenostaviljeno izpeljanega iz
osnov Lukacseve marksisticne estetike.

V predstavitev letosnjega FEST-a, uvaja tekst Branka
Somna, ki obravnava predvsem razvoj organizacije
samega festivala ter vidike z aspekta distribucije in
prometa s filmi. Zapis Bogdana Les$nika Sedem dni, ki
so pretresli svet, pa se ukvarja z navidez sicer
marginalnimi, dejansko pa pomembnimi in
simptomaticnimi dogajanji na beograjski prireditvi, ter
z nekaterimi filmi s festivala. Posebej pa so obdelani
filmi: Apokalipsa danes, PloCevinasti boben, Lasje,
Brez anestezije, Televizijska mreZa, Vaja orkestra in
Zreb&arna, filmi, ki so iz razli¢nih vidikov posebej
pritegnili naso pozornost.

Urednistvo

We would like to point out three topics of this issue:
commentaries on a new Slovenian film ’’Prestop”’

("’ Trespass’’) by Matija Milcinski, presentation of the
American film critic John Howard Lawson, and texts
concerning the 10th International Film Festival in
Belgrade — FEST 80.

“Prestop’’ is the first feature film by the director
Matija Milc¢inski. The story about a TV journalist,
shooting a documentary in a factory and finding out
that the workers of the factory have been on strike, is
told in quite a ’modern’’, very fragmentary narrative
style. The documentary in which he tried to analyse the
strike ’fails’’ since his TV company doesn’t want to
accept it and remakes it into a propagation film,
Interweaved with his failure at the job, his shattered
relationship with his wife are outlined, as a failure just
as well.

Besides interviews with the director and both script-
writes there are four critiques on the film (by Zdenko
Vrdlovec, Bojan Kavcic, Viktor Konjar and Milenko
Vakanjac). There is a general agreement that we face
one of the better Slovenian film lately (at least on a
narrative-representation level, freed from theatrical
influence), sharp in its critical view, even though
lacking in delineation of characters and their
relationships.

Under the title *’The Rudiments of Marxist Ideas in
Hollywood’’ we present the essayist John H. Lawson.
Recalling the classical American "'radical”’ film critic
to our mind, we continue the series of marxist-oriented
theorist’s translations (Benjamin, Adorno, Brecht,
Eisenstein). Two essays, *'Gangster Turned Soldier’’
and >’Two Fields in the World of Film”’, are
accompanied by two texts (Darko Strajn, Silvan
Furlan), which try to sketch the sphere and limits of
Lawson’s “ideological’’ treatment of a film product.
Strajn’s text indicates a difference between often
straight ideological Lawson’s analyses, which are still,
like some historical relics, implicit in American leftist
film criticism, and more complex marxist approaches
to film which enrich their own theoretical backgrounds
with comprehension of semiology, structuralism and
psychoanalysis. Furlan’s contribution, on the other
side, points out the insufficience of Lawson’s
gnoseological treatment of film, a simplified derivation
form Lukacs’ marxist aesthetics.

The commentaries on this year’s FEST are introduced
by Branko Sémen’s text, involved mostly into the
festival’s organisational modifications and some
aspects of distribution and film trading. Bogdan
Lesnik’s *’Seven Days that Shattered the World’’ is
based on some apparently marginal, yet in fact
important and symptomatic events of the festival;
including some films.

Aside of that, the following films from FEST are
treated: Apocalypse Now, The Tin Drum, Hair, Rough
Treatment, Network, The Orchestra Rehearsal and The
Stud Farm; all of them films that attracted our
attention for various reasons.

Editors
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in memoriam

Ciril Kosma¢é¢

Brez stvariteljske prisotnosti Cirila Kosmaca bi bila
sodobna slovenska prozna literatura revnejSa za nekaj
tem, ki so ve¢ kot temeljnega pomena za njene
vsebinske in stilno-izrazne tokove. Ko bi v nasi
"galeriji likov” ne bilo njegovega O¢ka Orla in ne
Temnikarja ali Tantadruja, bi na mnogih mestih
zagotovo zeval obéutek nenadomestljive praznine. Ko
bi na zlatih” policah slovenske besede ne bilo
Kosmacevega Pomladnega dne, njegove Balade o
trobenti in oblaku ter vseh drugih bodisi drobnih
bodisi nekoliko obseznejSih poetiénih pri€evanj o
yelikih bivanjskih, socialnih in moralnih stiskah
malega ¢loveka v tesnih, samotnih, toda s soncem
obsijanih primorskih grapah, ki so bile njegova
domovina, bi bila ta obmoéja nase duhovne vitalnosti
okrnjena za prenekateri bleS¢ece beli kamencek v
mozaiku podob, ki jih je v naa zZivljenjska tla, v naso
zavest in v naSe umetniSko izpovedovanje vklesal
tezki, a vendarle radoZivi ¢as.

Ali pa bo zvenelo nenaravno in neskromno, ée vsem
tem dejstvom o neprecenljivi dedi$éini, ki nam jo je
velikan naSega leposlovja zapustil v prgiséu svojih
novel in romanov, ob njegovem zemeljskem slovesu
pripiSemo Se nekaj akcentuiranih besed o
nenadomestljivem in dalekoseznem pomenu njegovega
sodelovanja v razvoju in rasti slovenskega filma? Kajti
vodi nas misel, da je bil njegov ustvarjalni delez —
znotraj relacij, ki so seveda drugaéne od onih na
podro€ju nase sodobne besedne umetnosti — za pota
slovenske filmske izraznosti in za oblikovanje njegove
idejno estetske podobe celo Se bolj usoden, bolj
dalekoseZen in v mnogih ozirih povsem
nenadomestljiv.

Misel zveni na prvi pogled res povsem paradoksalno,
saj je o€itno, da se Ciril Kosmac¢ s filmom in s
problemi filmske estetike ni ukvarjal niti zdale¢ toliko
kot s samim proznim pisanjem, kaj Sele, da bi mu bil
odmerjal svoje najboljSe moci. Svoje posvecenosti
besedi tudi v fazah svojega scenaristiénega pisanja ni
zamenjeval s posve€enostjo sredstvom vizualizacije,
torej segmentom filmskega jezika, ki glede na svoje
zakonitosti ni identi€en zvenu oziroma razseznostim
besed. Prav tako se ni nikoli odrekal svojemu
pisateljskemu stanu, da bi ga bil kakorkoli
nadomescal z ambicijami filmskega scenarista in Se
manj s teznjami po kakrSnemkoli organiziranju filmske
misli ali prakse. Kar je slovenskemu filmu prispeval,
je storil zgolj in samo kot pisatelj, in prav v naravi (v
vsebini in v izrazni mo€i) njegovega pisanja je tudi
kljué k razumevanju pomembnosti Kosmacevega
deleza v razvojnih premikih oziroma ustvarjalnih
dosezkih naSe sedme umetnosti. Njegova proza je v

bistvu najbolj dognana predloga za filmsko
vizualizacijo, s sredstvi lastne poetike, lastne .
dramaturgije in lastnega narativnega ritma. Njena
struktura raste iz Zive, otipljive in vseskoz barvite
besede, ki odslikava prizore iz Zivljenjske realnosti
tako pristno in polno, da nas prestavi naravnost vanje,
pri tem pa sama preneha biti skupek €rk in gramatsko-
sintakticnih form. Spremenjena je v znake, v Zive
poteze, v barve, v opredmetenje Zivljenja. Ta besedni
tok, ta proza — to je pravzaprav film. Je pretirano
zapisati, da je Ciril Kosmac¢ Zivljenje in vse mnogotere
podobe stvarnosti opazoval in dozivljal, kot bi ga
gledal skozi objektiv poetiéno nastrojene filmske
kamere, v njenih izrezih in prek njenih zornih kotov.

Glede na vse to si lahko zatrdimo, da bi bilo v resnici
veé kot nenavadno, ko bi pionirji povojnega
slovenskega filma s Francetom Stiglicem na &elu v
obdobju svojega ustvarjalnega iskanja moZnosti za
avtentiéni izraz, o kakrSnem so razmis$ljali, lastnosti
Kosmacevega pisanja ne bili opazili in se nanje oprli.
Njihova odloéitev, da posnamejo film, ki bo
umetnisSko verno pri¢evanje o usodnem €éasu
osvobodilnega boja oziroma prestnega trpljenja, a
obenem tudi izraz narodovega avtenticCnega duha v
tistem prelomnem obdobju kmalu po konéani vojni, v
sodelovanju s pisateljem, ki je dogajanja in doZivetja
zivih let popisal v silovitem zamahu svojega videnja, je
bila za slovenski film prav gotovo nenadomestljivega
pomena. Dokazala je namreé, da je tvorna simbioza
besedne in vizualne poetike ne le moZna, temveé tudi
iziemno plodna. Svetovni film je dotlej in tudi v tistem
casu ustvarjal dela, ki so pomen in izrazno mo¢
slovenskega filma Na svoji zemlji v marsi¢em
presegala, toda malo je bilo primerov pisateljskega
sodelovanja na ravni, kakrSno je prezentiral na
slovenskem in obée jugoslovanskem knjiZzevnhem
podro€ju uveljavljeni Ciril Kosmacé. To njegovo
sodelovanje je slovenskemu filmskemu izrazu,
katerega prvi nosilec je bil ob Kosmaéevem
sodelovanju France Stiglic, predvsem njegovi dolga
leta pa celo desetletja obvezujoéi estetiki vdihnilo ton
in barvo in ji dolo€ilo — Ze na samem startu — :
optimalno visoko izrazno raven. Kadarkoli je nas film v
kasnejSem poteku svojega potrjevanja zdrknil pod to
raven, smo brez vsakrSnih pomislekov udarili éplal
zvona in se spomnili njegovih lastnih izhodis¢,
njegovih lastnih idejnoestetskih meril.

Kosmacev nepogresljivi delez, ki seveda presega zgolj
pomen avtorskega sodelovanja s Stiglicem, éetudi se
je omejilo nanj, je bil izkazan in potrjen trikrat: najprej
v letu 1948 s filmskim epom Na svoji zemlji, nato pa,
po ve€ kot desetletnem presledku, v letih 1961 z
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Balado o trobenti in oblaku ter v letu 1962 s filmsko
komedijo Tistega lepega dne, vsakokrat seveda ob
pisateljevem tvornem sodelovanju pri pisanju
scenarijske predloge. Za vse tri filme je bilo tako s
strani ob¢instva kot s strani ocenjevalcev potrjeno, da
gre za stvaritve, ki segajo k zenitu slovenskih filmskih
hotenj pa tudi moznosti. Samo obzZalujemo lahko, da
se "eksploatacija” Kosmaceve proze ni nadaljevala in
se sama v sebi $e bolj zaokrozila. S tem seveda
nikakor ne nameravamo oznacevati pisateljevega
sodelovanja s filmom, kot da gre za kakr§enkoli torzo,
tudi na tej toéki spostljivega posthumnega ogleda ez
njegovo delo prepricani, da je — v relacijah, ki
zadevajo film — njegov opus celo bolj sklenjen od
samega knjizevnega opusa, znotraj katerega je ostalo
neizpolnjenih dokaj njegovih (in nasih) pisateljskih
pricakovanj oziroma napovedi.

Seveda pa je bil tudi sam Ciril Kosma¢ zazrt v
prihodnost slovenskega filma z veliko veéjimi vizijami,
kot jih je nasi filmski zgodovini” uspelo izpolniti na
svoji razvojni poti skozi desetletja, ki so sledila "veliki
iluziji” od ¢udnolepih dni filmanja v Badki grapi sem.
Takrat je v enem izmed intervjujev s svetlo zavzetostjo
razmisljal o bliznjih éasih, ko bomo Slovenci posneli
po petdeset igranih filmov na leto, prepriéan o
sproséenih ustvarjalnih, gmotnih in organizacijskih
moznostih za tako produkcijo, a obenem tudi o
potrebi slovenskih ljudi, da na filmskem platnu
podozivijo svoje Zivljenje, svoje stiske in radosti.
Resniéni potek dogodkov in mnogi zapleti, ki jih je na
lepo vizijo prihodnosti v fazah njenega prehajanja v
Zivo izkustvo ljudi in v preteklost zgodovinskega €asa
nasula realnost, so ga demantirali, kar pa nikakor ne
pomeni poraza njegovega doprinosa stvari
slovenskega filma in ga v njegovih pravih vrednostih
ne kali. Slo je nemara le za poraz navdus$ene volje,
tudi njegove lastne, o éemer pa nam je zdaj, po
njegovem odhodu, a $e preden je dozorel ¢as za
pogled iz distance, Se nemogoce soditi. Dejstvo, ki se
mu ne moremo izogniti, je le, da je veliko prezgodaj
utihnil, kot pisatelj pa tudi kot filmski
avtor—scenarist, in samo domnevamo lahko, da je bil
poglavitni vzrok za njegov umik iz aren umetniSkega
izraZzanja boleéi razkorak med njegovimi sanjami o
plodnem kulturnem obCestvu na eni ter resnico, iz
kakrsne se — klavrne, kot pogostoma je — ne znamo
in ne zmoremo izmotati.

Kar nas za vse ¢éase dela dolZnike njegovemu delu, je
kot v prispodobi ujeto v stavek, s katerim se zaCenja

njegov Pomladni dan: "Tisti pomladni dan je bil lep,

svetel in zveneé, kakor iz ¢istega srebra ulit.”

Viktor Konjar
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srecanja

Neprepoznano

filmsko sosedstvo

IV. balkanski filmski festival, Ljubljana, od 9. do 14. aprila 1980.
Neobvezen, nepopoln vpogled v kinematografije nadih filmskih sosedov

Pricujoci tekst, napisan pred 4. Balkanskim festivalom, je okvirna informacija o kinematografiji nasih sosedov.

V naslednji $tevilki bomo o festivalu obsirneje poroéali.

Branko Sémen

Pisanje o posameznih nacionalnih
kinematografijah je nehvalezen posel:
metodologija nagina je skorajda vedno
vprasljiva, saj lahko filmski kritik pise
o dolocgeni nacionalni kinematografiji
samo tako, da spremlja poleg filma
tudi celotno kulturno, druzbeno
Zivljenje posamezne dezele in tako Ze
na zunaj loéi, kateri filmi so blize
pravim prikazom domacega sveta in
kje je mogoce govoriti o praznem,
apologetskem filmskem zapisu.
Pisanje o nacionalni kinematografiji je
odvisno tudi od stalnih, ¢edalje
poglobljenih stikov ne le s tamo&njo
kulturo, filmom, marveé z Zivimi
ljudmi, nosilci razmisljanj, dilem in
umetniskih upodobitev. Sele
dolgoletno spremljanje poljske
kinematografije, da omenim le eno
izmed nacionalnih kinematografij, ki
mi je blizu, omogo¢a mojemu pisanju
relativno preverjeno informacijo o
tem, kaj je kaj in kdo je kdo v
konkretnem filmskem svetu. Pa 3e tu
s0 mogoce napacne ugotovitve, saj
sem namre¢ lahko osebno slisal iz
Wajdinih ust, zakaj je spremenil
konec filma CLOVEK 1Z MARMORJA
in tako dalje ... V¢&asih se nam,
filmskim kritikom, dogaja, da do
potankosti obvladamo industrijsko
proizvodnjo ameri$kega filma, da smo
skoraj doma v rimski Cinecitta in
Bergmanu lahko iz dlani preberemo,
kakSen bo njegov naslednji film, a kaj
malo ali skoraj ni¢ ne vemo o
nacionalnih kinematografijah nasih
sosedov, predvsem tistih, ki so
vzhodno od Ljubljane. Zdaj, ko je
pred vrati Balkanski filmski festival in
je Ljubljana gostiteljica, bi moral tudi
domadi filmski kritik prispevati svoj
glas za reklamiranje filmov, ki bodo
prisli iz Romunije, Bolgarije, Gréije,
Turcije in Albanije — vendar je v
zadregi. Zelo malo slovenskih kritikov
je bilo na nacionalnih filmskih
festivalin v omenjenih dezelah. Tudi
malo ¢lankov o teh nacionalnih
kinematografijah smo objavili. Pa ne
samo mi. Ko sem brskal za podatki o
albanski kinematografiji, sem
presenecen ugotovil, da ni niti s &rko
omenjena ne v Sadoulovi Zgodovini
filma ne v Zgodovini filma za vsakogar
Jerzyja Plazewskega. Tudi Inter-
nacional Film Guide moldi o
albanskih filmih, &eprav je razumljivo,

da je ta kinematografija ziva, da ima
svoj proizvodni ritem, da ima v Parizu,
Rimu, Moskvi in Pragi diplomirane
kadre in da je bil pred nekaj leti v
kinematografu Vi¢ v Ljubljani celo
Teden albanskega filma. Videl sem te
filme, vendar si nisem zapomnil ne
naslovov filmov ne imen ustvarjalcev.
Bil sem prepri¢an, da se bom z
albanskimi filmi e sre¢al. Zdaj sem,
glede na osnovne podatke, ostal
praznih rok. Na FESTU so sicer
reklamirali film albanskega reziserja
Viktorja Gjika GENERAL
GRAMOFON, vendar ga na
novinarskih projekcijah nismo videli.
No, tudi z drugimi balkanskimi
kinematografijami ni mnogo bolje,
¢eprav je na volio ve¢ podatkov,
sestavkov in posameznih kritik za
najbolj znadilne filme. Vse to seveda
zozuje kakr3en koli poglobljen ¢lanek
o tem, kaj so glavni ustvarjalni
elementi v posameznih nacionalnih
kinematografijah omenjenih dezel,
kdo so najboljsi reziserji in kakdno je
ustvarjalno vzdusje v dezelah, ki se
bodo s svojimi filmi predstavile na
cetrtem balkanskem filmskem
festivalu v Ljubljani, ki bo od
devetega do Stirinajstega aprila.

Kljub temu poskudajmo z najbolj
skromnimi sredstvi, informacijami in
znanjem spregovoriti o nekaterih
reziserjih in filmih petih nacionalnih
kinematografij, ki sodijo v tako
imenovani "balkanski filmski prostor”.

1

Tako kot druge blakanske
kinematografije, je morala tudi
bolgarska zaceti po drugi svetovni vojni
iz ni¢. Prvi bolgarski filmi so bili
tradicionalni, ¢eprav so filmsko bolj
uspele teme, ki so obravnavale spopad
bolgarske levice s carskim rezimom.
Sem sodi film Rangela Vi¢anova,
OTOK SMRTI, ki je kasneje opozoril
nase z modernim filmom SONCE IN
SENCE (1962). Z modernim filmskim
pogledom na vojno se je predstavil
snemalec Vilo Radev. Njegov
BRESKVQV TAT je subtilen, liri¢en
film o srbskem vojaku, ki se znajde v
taboris¢u. Dodajmo, da je glavno
mosko viogo igral nas Rade Markovic!
Ustvarjalno leto je bolgarski film

dozivel leta 1968, ko je debitiralo kar
Sestnajst mladih reziserjev. Takrat je v
Varni prejel Zlato rozo prvenec
Metoda Andova BELE SOBE, v
katerem je obravnaval vliogo in-
telektualcev v moralnih in politiénih
prelomnicah nadega ¢asa. Leta 1974
se je v Karlovih Varih uspesno
predstavil Hristo Hristov s filmom
DREVO BREZ KORENIN. To je
psiholo$ki, socialni in angaZiran
vpogled v mnozi¢no migracijo
bolgarskih kmetov v mesta. Kasneje
je reziser posnel Se POSLEDNJE
LETO ter se tako znova obrnil k
problemom, ki jih je zacel Zze v filmu
DREVO BREZ KORENIN. Pri tem sta
se mu pridruzila 3e reziserja Asen
Sopov in Ludmil Kirkov. Prvi s filmom
SAM NA ZEMLJI, drugi s filmom
KMET NA MOTORNEM KOLESU.
Sicer pa je bolgarski film ¢edalje bolj
zazrt v sodobnost, kar pri¢ajo tudi
priznanja, ki jih bolgarski film dobiva
na mednarodnih filmskih festivalih.
Letno posnamejo do petindvajset
celovecernih filmov, pri tem vsako
leto debitira pet, Sest mladih
reziserjev in nekaj ustvarjalcev se je
Ze zdavnaj uveljavilo tudi zunaj
nacionalnih filmskih meja. To so
predvsem Rangel VI¢anov, ki se je
vrnil iz Prage v Sofijo, Hristo Hristov
in reziserka Binka Zeljazkova.

2

Najbrz je tudi gr§ka kinematografija
uganka, kakrénih bi moralo biti v
razmisljanju filmskega kritika ¢edalje
manj, posebno e, ker je tudi
tamosnja deseta muza le ena izmed
razlic¢ic evropske zavzete ust-
varjalnosti. Toda Ze podatek, da v
Gréiji letno posnamejo do sto pet-
deset filmov, zbuja spostovanje,
obenem pa zozuje razumljiv, odprt
vpogled v grdko kinematografijo. Prej
so nas na grko kulturo in posredno
tudi na kinematografijo spominjala
imena, kot so Irena Papas, Melina
Mercouri, Costa Gavras, Mikis
Teodorakis, Michalis Cocoyannis,
John Cassavetes, Elia Kazan, Telly
Savalas ali Maria Callas ... Mnogi so
bili in ostali Grki, drugi so sku3ali s
filmsko vsebino priblizati svetu usodo
svojega ljudstva. To je bil ¢as ust-
varjanja, tudi sedemletna diktatura
"érnih polkovnikov” je znova
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uveljavljena moznost za delo, ust-
varjanje.

Primeri iz Sirokega kroga filmskih
naslovov so razliéni. Michalis
Cacoyannis se je na primer uspesno
lotil adaptacij grékih klasikov. V
IFIGENIJI, v ELEKTRI in v
TROJANKAH se je oprl na Eurypida
ter na svojo stalno interpretko — na
Ireno Papas. Jules Dassin je v MEDEI
in v KRIKU ZENSK zaupal glavno
vlogo — Melini Mercouri.

Posebnost grskega filma so Theo
Angelopulos, Mikos Panayotopoulos
in Pantelis Voulgaris.

Theo Angelopulos, rodil se je leta
1936, je debitiral s filmom
REKONSTRUKCIJA. V letih 1972—77
je realiziral filmski triptih:
SPOMINSKO LETO, POTOVANJE
KOMEDIANTOV in LOVCI. V filmski
trilogiji je predstavil najnovej$o
zgodovino Gréije, ¢as diktatur. V
prvem filmu je mnogo svetlobe,
visokega sonca, beline, kajti to je
¢as, ko se je rodil reziser. V drugem
filmu je oblagno, pogosto dezZuje in
snezi, kajti to so leta, ki zajemajo &as
pred drugo svetovno vojno in med
njo. V zadnjem filmu so navzole
sence, neprijeten zimski ¢as v
severnih pokrajinah, kajti to so leta
po drugi svetovni vojni, vse do leta
1976.

Drugi priznani grski reziser, Nikos
Panayotopoulos je dobil leta 1978 v
Locarnu prvo veliko nagrado za
debitantski film LENOBNEZI 1Z
ZEJNE DOLINE.

Pantelis Voulgaris je s filmom
SRECEN DAN predstavil Zivljenje
politi¢nih zapornikov na enem izmed
gr8kih otokov. Film je poskus
spregovoriti o zapornikih, kot o
ljudeh, ki jih zaporski sistem
spremeni v ljudi brez volje in brez
duse. Prav ta reziser je bil tisti, ki je
leta 1972 zaprosil za besedo in v
ANINIH ZAROKAH predstavil
poniZano, izkoris¢eno vasko dekle, ki
se na koncu zave polozZaja, v katerem
se je zna$la in se upre. Od takrat
skuSajo griki reziserji snemati filme
tako, da bi lahko videli v njih stvari
tak3dne, kakrine so, ne da bi jim kaj
dodajali, ali odvzemali.

3

Romunska kinematografija najbr bolj
zaradi nepoznavanja kot zaradi
kvalitete, $e vedno sodi v tako
imenovane "predmestne evropske
kinematografije”. Po drugi svetovni
vojni so dosegli romunski ustvarjalci
najve¢ uspehov z "upodabljanjem”
epske tematike. V sodobnost se je
zazrl reziser Mircei Dragan, ki je leta
1961 posnel film HREPENENJE, v
katerem je spregovoril o delitvi zemlje
po vojni. Film Mircei Muresana
PALACE V PLAMENIH iz leta 1966 pa
znova obravnava kmecki upor iz leta
1907, medtem ko je Liviu Ciulei
posnel GOZD OBESENIH kot
plastiéno, estetsko podobo romun-
skega oficirja iz prve svetovne vojne,
ki se je v avstrijski uniformi bojeval
proti rojakom. Na mednarodnem
filmskem festivalu v Cannesu je dobil
nagrado za reZijo. Zato se je tudi

povec¢alo zanimanje za romunsko
kinematografijo. Francozi so bili prvi,
ki so prisli snemat v romunske
studije: Henri Colpi je zreZiral film
CODYN, po avtobiografskem romanu
romunskega klasika, ki je pisal v
franco&¢ini, Panaita Istratija. To je
zgodba o kmedkem fantu, ki zaradi
svojega temperamenta Zivi
nepomirljivo Zivljenje s svojimi
sosedi. Potem je priSel v Romunijo
Rene Clair in posnel KRALJEVO
VOJNO, reziser Bernard Borderie pa
je zreziral SEDEM MOZ IN ENA
ENSKA, film iz Napoleonovih ¢asov.

Povsem drugace je zazvenela
romunska kinematografija s prvencem
Lucian Pintilie V NEDELJO OB
SESTIH. Zanj je dobil Kar tri priz-
nanja, v Mar del Plati, v Cannesu in v
Hyersu, medtem ko so njegov film
REKONSTRUKCIJA, posnel ga je leta
1970, izbrali v Pesaru za najboljsi
romunski film desetletja. Pri tem je
reZiser znan predvsem kot gledali$ki
¢lovek, saj je zaslovel z inovatorskimi
gledalidkimi predstavami Cehova,
Saroyana, Gorkega, Dirrenmatta,
Frischa in Carrigiala, medtem ko je
pri nas uspesno zrezZiral televizijsko
dramo PAVILJON SESTH. Poleg njega
sta danes med romunskimi reZiserji
najbolj uspesna Dan Pita, rodil se je
leta 1938, in Mircea Veroiu, rojen leta
1941.

4

Turski film ni od v&eraj: malokdo 3e
pomni, da je dobil film SUHO LETO
reZiserja Matina Erskara leta 1964
Zlatega medveda v Berlinu, kar je bila
takrat nemajhna senzacija. Informacije
o turskem filmu pa vendar prihajajo k
nam redko. Zadnje presenecenje nam
je pripravil Bay Okan s filmom AV-
TOBUS. To je bil turski film, ki je
nastal v Svicarski proizvodnji. Filma v
Turéijl niso prikazali, kajti turska
vlada ga je prepovedala z
obrazlozitvijo, da poniZuje turdko
ljudstvo v o&eh sveta, tako vsaj je
rekel reziser v nekem pogovoru za
&eski mesec¢nik Film in &as.

V zadnjem &asu pa se je turdki film
izrazito usmeril v kriti¢nost. Pred tem
je zbral okrog sebe mlade in-
telektualce, med katerimi je imel
glavno besedo Yilmaz Guney. Ta se je
rodil leta 1937 in s filmom se ukvarja
dele od leta 1958, ko je igral v filmu
Atifa Yilmaza. Dve leti je delal z
reziserjem kot njegov scenarist in
asistent. Potem je bil obsojen na
osemnajst mesecev zapora in $est
meseceyv izgnanstva zaradi
"komunisti¢ne propagande”. Leta
1963 se je vrnil k filmu, kot igralec je
nastopil v mnogih filmih, postal pa je
tudi spreten scenarist. Leta 1968 je
debitiral kot reziser s filmom PIRE
NURI. Leto dni pozneje je posnel
UPANJE, ga pretihotapil v Berlin in
dobil zanj glavno nagrado. Leta 1970
je zreziral film LUUDJE BREZ
UPANJA, nato pa je zrezZiral se filme
TARNANJE (1971), OCE (1971),
PRIJATELJ (1974), SIMORAMI (1974),
NEMIR (1975), ki ga je dokonéal
njegov asistent Goren. Vsebina vseh
teh filmov so usode majhnih turskih
ljudi, mestnega proletariata, soodanje
z Zivljenjem bogatasev, kritika

druzbenega sistema. Leta 1972 je bil
Yilmaz Guney Ze drugi¢ obsojen
zaradi sodelovanja z anarhistié¢no
skupino mladih. To je bil ¢as, ko je
na turskem nacionalnem filmskem
festivalu dobil dve priznanji za film
OCE, ki ga je reziral in v njem tudi
igral. Toda zirija je morala uradni
sklep preklicati in dodeliti nagrado
drugemu filmu. Avtor novo
nagrajenega filma, reziser Dzuneyt
Arkin pa je nagrado odklonil. Leta
1974 so Yilmaza Glineya znova zaprli,
in po dolgem procesu so ga leta 1977
obsodili na devetnajst let zapora.
Medtem ko je Gluney v zaporu, pa
skupina mladih reziserjev nadaljuje
njegovo delo ... Zanj trdijo, da je
marksist in da so njegovi filmi in-
spirirani z marksisti¢no ideologijo.
Eden izmed njegovih idejnih
nadaljevalcev je tudi reziser Zeki
Okten, ki je po scenariju Yilmaza
Gulneya posnel film CREDA, ki je
dobil nagradi v Berlinu in v Locarnu.
Prav ta film mladega Oktana je
potrdil, da je mogode ustvarjati in
delati samo kot komunist ali kakor je
rekel reziser Misa Radivojevic¢ v
pogovoru z Branko Culji¢ v Mladosti:
"Mislim, da zivim v svobodni drZavi
in da lahko re¢em vse, kar mislim.
Sicer pa pomeni biti komunist, in sam
to resniéno sem, pomeni tudi odkrito
govoriti, kar je lahko obenem tudi
nekak3no zdravilo za deformacije na
podroc¢ju kulture.”

In filmi balkanskih dezel bodo
zanimivi prav zaradi tega, ¢e bodo
poskusali s svojo sodobno, zavzeto
tematiko spregovoriti o nas, o naiem
€asu in nasih skupnih mozZnostih za
drugacen, boljsi svet, za pogumne;jsi,
boljsi svet, kot je bilo na zadetku
geslo beograjskega Festa.

Nekatere pomembnalie fllmske nagrade
turki kinematografij

NEMIR,
reZija Yilmaz Glney, nagrada za
najboljso viogo Erkanu Ydcelu, San

Remo 1977,

SONCE NA ROSNIH KAPLJAH,
rezija Sureya Duro, priznanje, Karlovi
Vari, 1978,

CREDA,
reZija Zeki Okten, Nagrada foruma
miadih, Berlin, 1979, Grand Prix,
Locarno 1979,

Posebno nagrado za celotno delo Yilmazu
Gineyu, Locarno 1979.

Nekatere pomembnejse flimske nagrade
bolgarski kinematografiji

BAZEN,
rezlija Binka Zeljazkova, Srebrna medalja,
Moskva 1977,

AGRONOMI,
reZija Hristo Kovatev, Zlati golob,

Lel?zig 1977,
UGODNOST,

reija _C:eorgl Djulgenov, Srebrni medved
za I'BZI]’E). erlin 1978,

BLISKI v S_KA LICI VZIGALIC,
reZija Marianna Jevstatijeva, Srebrna
medalja v kategoriji otroskih filmov,
Moskva 1979,

BARIERA,
reZija Hristo Hristov, Srebrna medalja,
Moskva 1979.

Nekatere pomembnej$e flimske nagrade
grikl kinematografi]i

TRAGICNA SMRT DEDKA,
reZija Vasiliki lliopulu, Nagrada
FIPRESCI, Mannheim 1978,
Lovcl,
rezija Theodoros Angelopoulos, Srebrna
plaketa, Figuera da Foz, 1978
LENOBNEZI 1Z 2EJNE DOLINE,
reZija Nikos Panayotopoulos, Grand Prix,
Locarno 1978
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Kdor je absolviral desetdnevne
filmske seminarje, v zadnjih
desetih letih na beograjskem
FESTU, se je lahko ob gledanju
petsto filmov marsikaj naucil, si
mnogo zapomnil, dobil pa je tudi
vpogled v delavnice najbolj
zanimivih, zrelih, zavzetih
ustvarjalcev, ki so zapisali filmske
izpovedi o vizualnem razmisljanju.
Ne vem, v kolik&ni meri je lahko
teh petsto filmov spremenilo nas,
gledalce, kritike ali ustvarjalce,
vem pa, kaksen je Se vedno na$,
zasebni odnos do filma. Dvojen:
obravnavamo ga kot komercialno
blago ali potrosnisko zabavo ter
kot umetnisko interpretacijo
sveta. V&asih se oba koncepta
pomesata: v takSnem primeru
gledamo naj¢eSce zmes
neokusnosti, nezrelega
reziserjevega obnasanja, stihijske
resitve, nepoznavanje osnovnih
smeri Zivljenja, predvsem pa $e
vedno nespremenjeno, podezZelsko
razli¢ico jugoslovanskega filma,

FEST je nastal leta 1970 — torej v
trenutku, ko je svetovni film ze
dosegel svoj izpovedni vrh, ko je
francoski novi val postal Ze
utrujen, ko je angleski "free
cinema” zgubil socialno strukturo,
¢eskoslovasdki novi film pa so
politi€éno onemogodili, ko so se
ameriski producenti preselili iz
Studijev in zacgeli po evropskem
vzoru snemati poceni filme, z
uvozeno evropsko dramaturgijo, z
evropskimi reziserji ter z
newyorskimi jeznimi televizijskimi
mladeni&i. Beograjski filmski
FEST namreé& ni bil nikoli izviren:
pred njim sta Ze Zivela pa tudi ze
za$la v pozabo dva "festivala
festivalskih filmov’: tisti v
Acapulcu in varSavske
konfrontacije, ki sicer $e vedno
Zivotarijo, vendar ob okrnjenem
pregledu desetih najboljsih
filmov... FEST je imel sprva
optimisti¢en nadnaslov NOVI
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HRABRI SVET, kar je pomenilo,
da je prislo v Beograd vse, Kar je
bilo v filmskem svetu NOVO, torej
eksperimentalno, kot na primer
Godardovi filmi, japonski
senzibilisti, vse, kar je bilo Se
nekodificirano, zunaj vsakrénih
filmskih smeri in 8ol, estetskih,
sociolo$kih in celo politiénih
struktur. Nato so bili tukaj Se
HRABRI filmi: predvsem prvi
italijanski politi¢ni filmi Elia
Petrija, Francesca Rosija, Line
Wertmullerjeve, Damiana
Damianija, Bernarda
Bertolluccija... pa rehabilitirani
ANDREJ RUBLJOV, za pol
milijona dolarjev posneti filmi
Petra Bogdanovicha, Stevana
Spilberga, Johna Boormana,
Jerryja Schatzberga ... pa filmi
Andrzeja Wajde in $e kdo. In
slednji¢ je bil tukaj e sve-
tovljanski pojem SVETA, naSega
sveta, vendar taksen, kakrdnega
so videli in ga 3e gledajo
"samotni filmski jezdeci” kot so
Michelangelo Antonioni, Ingmar
Bergman, Louis Bunuel, Frederico
Fellini in vsi drugi — precej jih je
bilo in 3e so.

Sprva so prihajali najboljsi,
najbolj zanimivi filmi v Beograd
po dveh poteh: pri&li so filmi, ki
so jih tuji filmski ocenjevalci
nagradili s svojimi kriteriji na
Stevilnih mednarodnih filmskih
festivalih, nasi selektorji pa samo
pobrali njihove naslove in povabili
z ustvarjalci vred v Dom
sindikatov. Druga pot je bila
zasebna, takoreko¢ avtorska:
kritiki in reZiserji, v glavhem _
Dusan Makavejev in Zelimir Zilnik,
so v tujini videli filme, ki so ostali
v senci uradnih priznanj in
publicitete, bili pa so v marsi¢em
NOVI in v marsi¢em HRABRI.

Zanje je FEST pripravil no&ne
predstave, ki so imele v Domu
mladine svoj uradni naslov:
VIDIKI. Bile so to burne,
spontane, animatorske predstave
— oh, posebno tista s Samom
Peckinpahom ob predstavitvi
SLAMNATIH PSQV, pa seveda Se
druge — ki so ob festivalskem
jubileju, torej ob desetletnici
FEST — umanjkali. Prva leta je
imel tako FEST dva obraza:
uradnega in ljubiteljskega,
reprezentativnega in Studijskega.
Potem je nadnaslov NOVI HRABRI
SVET zamenjal drugi podnaslov:
NAJBOLJSI FILMI SVETA in s
tem se je spremenila tudi
struktura samega FEST. Filme so
po festivalih zaceli zbirati nasi
kritiki, kar je pomenilo, da niso
dobili vedno vseh filmov, ki so bili
v dologenem trenutku najboljsi.
En sam primer: Lumetov film TV
MREZA bi moral biti na FESTu Ze

leta 1977, videli smo ga Sele tri
leta kasneje.

V drugi fazi festovske zgodovine,
ki je trajala prakti¢no do letos, so
jugoslovanski kritiki, ki so z
Milutinom Colicem na &elu
obiskovali tuje festivale in zbirali
filme za glavne sporede in
stranske festivalske prireditve,
naleteli na precejSnje tezave.
Mnogi producenti so namrec¢
zahtevali takojsnji odkup filmov,
kar je pomenilo, da so morali
imeti za sabo domace
distributerje. Seveda so bili tudi
producenti, ki so pristali le na
eno, dve projekciji svojega filma v
Beogradu in jih distributerji niso
zanimali. Tako je bil vsa ta leta
filmski spored v Beogradu dvojen:
za reprezentativne filmske
gledalce ter za tiste, ki so na ta
nacin lahko videli nekaj najbolj
kinesteti¢nih, morda celo
"razvpitih” filmov z vseh koncev
sveta. Takrat so spremljevalci
filmskih manifestacij, predvsem
beograjski kritiki, pisali o tem,
kako distributerji nimajo ne
posluha ne volje in v&asih tudi ne
denarja, da bi odkupili nekatere
filme, ki so bili zanimivi predvsem
za filmske kritike, tem
profesionalno defektnim
gledalcem. Filmski kritiki pa tudi
letos niso bili zadovoljni, kajti
FEST se jim je zdel tokrat kot
pregled distribucijskih filmov,
distribucijski filmski sejem, kar
pomeni, da so letos distributerji
Ze vnaprej odkupili filme, med
njimi tudi ve¢ kvalitetnih,
preostalo pa je pobrala televizija.
Seveda je bil tokrat FEST brez
omenjenih Vidikov, torej brez
festivalskega $arma. Ce k temu
dodamo Se skromen obisk tujih
gostov, predvsem reziserjev in
igralcev, je najpomembnejsi vtis o
desetem jubilejnem FESTu zoZen
na ugotovitev, da je vrednost
FESTa samo v izboru prikazanih
filmov. Vse drugo: dodatne
projekcije, tiskovne konference,
sprejemi tujih gostov, pogovori z
njimi, ozvocitev filmov, prevajanje
in sploh organizacija, so stvari, ki
poroc¢evalca ne bi smele
obremenjevati. In kdor se je
osredotocgil samo na ogled filmoyv,
se je lahko dodobra seznanil s
kvalitetnej$o, predvsem ameri$ko
in zahodnoevropsko
kinematografijo, manj pa z
nekaterimi nacionalnimi
kinematografijami, ki so Ze nekaj
let v stalnem umetnidkem vzponu.
So filmi, ki po vsakem
festivalskem pregledu ostanejo v
¢lovekovem spominu, v intimnem
pogovoru in razmisljanju pa v
popolnoma druga&nem zaporedju,
kot so bili predvajani, kot se je o
njih pisalo. Ze od nekdaj so mi

bili pri srcu tako imenovani
"samotni jezdeci” desete muze,
med njimi predvsem tisti, ki so
brez vsakrine reklame, brez
propagandnega aparata naredili
filme, ki so se z gotovostjo
uvrstili med dela, ki se ne
pozabijo. Tako me je znova
razveselil madzarski reziser
Andras Kovacs s svojo
ZREBCARNO, s filmom tezkega
vzdu$ja, v katerem so glavni
junaki prikrajsani za svoj intimni
del zivljenja. To je )
nekompromisen film, v katerem
zazveni v mraénih tonih
nekomunikativnost med |judmi,
politiéno sovrastvo in negotovost,
kakrdne poznamo tudi iz nasdega
prehodnega obdobja petdesetih
let, pa sta osnovni dramaturski
gonili drame, ki sicer na nacin, ki
ni do kraja pesimistiéen,
spregovori o krutem obdobju
stalinizma na madzarskem
podezZelju. Film je nastal po
romanu Istvana Galla, ki
obravnava kmetijsko reformo in
nacionalizacijo, ki se je konéala
1948. Vodstvo zdruZene
madzarske delavske partije je
prevzel Matyas Rakosi, ki je imel
za sabo Sestnajst let horthyjevskih
zaporov. To je bil éas, ko se je
leta 1949 zalel proces proti Rajku
in ko se je znaSel v zaporu tudi
Janos Kadar. Vsega tega seveda
ni v filmu, razen nekaj nakazanih
odlomkov, ki samo $e poglabljajo
nase razmisljanje o ¢asu, o
katerem je v filmu spregovoril
Andras Kovacs.

Ta ustvarjalni pogum — vsekakor
pogum v socialisti¢nih
kinematografijah ne bi smel biti
kategorija ustvarjalne vrednote,
nad katero smo navdu$eni,
marve¢ nujen element
ustvarjalnega procesa — je &utiti
tudi v drugih kinematografijah,
predvsem v poljski. Ob Andrzeju
Wajdi se je v zadnjih letih,
predvsem pa lani v Gdansku,
pojavilo precej mladih
ustvarjalcev, ki vsak po svoje
iS¢ejo lastni filmski izraz, vsi
skupaj pa so se odlogili za
ustvarjalno sintezo poljske
sodobnosti, ki je gotovo zanimiva
tema za vsakega mladega
reziserja. KINOAMATER Krzystofa
KieSlowskega je le eno izmed
kvalitetnih preseneéenj v
svetovnih filmskih arenah:
ustvarjalna nemoc¢ &loveka, ki bi
rad z amatersko kamero spremenil
okrog sebe svet in ljudem
pomagal. Ko uspe, ni nihce
zadovoljen, niti ustvarjalec ne, saj
se zaveda, da je zgubil vse, odved
je celo sam sebi. Ta pogled skozi
kamero ni nov, nekaj let prej ga je
uspesno uporabil prav Wajda v
CLOVEKU 1Z MARMORUJA, vendar



Deset let beograjskega festivala festivalskih filmov / Branko Sémen

elaan -

je simboligen, to je sveze
razmisljanje o razmerju med
posameznikom in druzbo, o
nesporazumih med njima pa tudi
o dilemah, iskanjih znotraj
vsakega posameznika, v tem
primeru glavnega junaka,
kinoamaterja Moza.

Nekako popolnoma sam se je
tokrat predstavil Federico Fellini
s televizijskim filmom, pravzaprav
politiénim gagom VAJA
ORKESTRA. To je Solski primer
filma, kako je treba iz
nadrobnosti, iz filmskega detajla
zgraditi celoto in poudariti finale.
To je film, ki ga ni potrebno
razlagati, dovolj bo, ¢e ponovimo
neizvirno misel — prvi jo je
zapisal italijanski kritik Aldo
Tassone — da je Fellini storil za
kino to, kar Brueghel za slikarstvo
in Vivaldi za glasbo.

Posebno poglavje zasluzi
zahodnonem$ki film, za katerega
trdijo nemski kritiki, da postaja
znova komercialen in gledljiv, saj
Stevilo obiskovalcev stalno raste.
(Tako je na primer leta 1978 bilo v
3150 kinematografih 135,5
milijonov gledalcev, kar je deset
milijonov veé, kot leta 1977. Pri
tem je zanimiv tisti del nem&ke
proizvodnje, ki se je usmeril v
politi&ni film, vendar z zeljo, najti
lasten, nemski filmski izraz. Poleg
znanega politiénega filma NOZ V
GLAVI reziserja Reinharda Hauffa,
predstavljajo sodobni filmski izraz
trije reziserji: Schléndorff,
Fassbinder in Herzog. Vsi trije so
imeli na FESTU svoje filme, v
vseh treh je ¢utiti politicno
angaziranost na nacin, ki
postavlja nem$ke avtorje v
sredisée evropske filmske
proizvodnje — seveda po mnogih
letih slepega iskanja in ustvarjalne
nemodi.

Rainer Werner Fassbinder, danes
Stiriindtridesetletni reziser, snema
svoje filme z izredno naglico,
véasih celo Stiri v enem
koledarskem letu. ZAKONSKO
ZIVLJENJE MARIJE BRAUN je
njegov dvajseti celoveéerni film in
najbrz njegova najboljsa stvaritev.
Res je to $e vedno dolgoéasen,
prera¢unljivo profiterski nemski
avtor, ki skusa brez dovtipnosti in
Segavosti, brez poeti¢ne simbolike
spregovoriti o vsakdanjih stvareh.
Morda sprejema svet taksen
kakrden je — in nemski je tak —
kar $e ne pomeni ne njegovega
obupa nad svetom ne uveljavitve
danega sistema ... Prav zaradi
tega so njegove filmske sekvence
najéesée grobe, Zivljenjepisi nje-
govih junakov pa $e najbolj
podobni Zivljenjepisom iz
policijskih dosijejev. ZAKONSKO
ZIVLJENJE MARIJE BRAUN je

film, ki skozi zivljenjsko usodo
mlade Nemke sku$a analizirati
povojna leta v Nem¢iji, vse do leta
1954, ko je Nem¢ija dosegla svoj
prvi mednarodni uspeh — zmago
nad madzarsko drzavno
reprezentanco v nogometu, kar je
nekako tudi zacetek Adenauer-
jevega gospodarskega ¢udeza.
Film je vreden podrobne analize,
pri ¢emer bi bilo potrebno
ugotoviti, ali je "hladen” reziserjev
pogled na filmsko zgodbo
kvaliteta filma ali ne. Sicer pa je
Fassbinder hotel v filmu
ZAKONSKO ZIVLJENJE MARIJE
BRAUN uresniciti svoj koncept
nemskega filma: ustvariti takSen
nemski film, ki bi bil lep, velik in
éudezen, ki pa bi bil tudi kriti¢en
do sistema.

Volker Schléndorff se je predstavil
na FEST z literarno adaptacijo
Grossovega romana
PLOCEVINASTI BOBEN. Starejsi
od Fassbinderja, rodil se je leta
1939, se je izobrazil v Parizu, bil
asistent Alaina Resnaisa, posnel
je dokumentarca o Alziriji in o
Vietnamu, posnel TRPLJENJE
MLADEGA TORLESSA ter
IZGUBLJENO CAST KATARINE
BLUM, kar pomeni, da se stalno
drzi literarne predloge in da vidi
piscev svet s fotogeniénimi o&mi.
V nekem pogovoru je priznal, da
ga zanimajo odnosi med
posameznikom in druzbo. V prvem
omenjenem filmu je ta
posameznik petnajstletni
mladenié&, v drugem primeru mlada
gospodinjska pomocnica.

V PLOCEVINASTEM BOBNU pa
imamo opraviti s trinajstletnim
pritlikavcem, oziroma z otrokom,
ki ob tretjem rojstnem dnevu
sklene, da ne bo vec rasel dokler
bo na svetu vladal fasizem. Ta
izhodna misel — izredno mikavna
za rezijo, obenem pa tudi polna
realizatorskih pasti — je zamikala
Z?e mnoge reziserje in kaze, da ji
je prav Schléndorff dal pravo
umetnisko podobo in filozofski
ton.

Tretji nem3ki avtor, ki se je
predstavil na letodnjem FEST, je
bil Werner Herzog. RezZiser se je
rodil leta 1942 in je najprej snemal
amaterske filme, kasneje je
posnel precej televizijskih filmov
ter dokumentarcev po Afriki in
Juzni Ameriki. NOSFERATU :
FANTOM NOCI je reziserja igra,
kot prispevek k renesansi novega
nem3skega filma.

K tej filmski trojki nekateri
pristevajo 3e Cetrtega nem3kega
ustvarjalca, Wima Wendersa.

Nekako nazadnje sem hotel
spregovoriti o ameridkem filmu,
kajti ta je tudi letos prevladoval na

FESTu, dominiral pa je tudi na
vseh minulih festovskih
manifestacijah, kar pomeni, da je
dajal ves ta éas FESTu posebno
barvo in povdarek. Letos je bil
njegov vpliv manjsi kot prejdnja
leta. Ceprav smo videli dobre
ameriske filme, pa tem filmom
nekaj manjka in v vsakem je
necesa preve¢. Manjka jim tisti
umetniski zamah, za katerim pred
leti ni bilo mogo&e neposredno
odkriti komercialnih pogojev, v
katerih ameriski filmi nastajajo. In
preveé je bilo tega posrednega
koketiranja z lazno angaziranostjo,
svetoboljem in zgodbami o mogi
ali neuveljavitvi ameriskih sin-
dikatov in drugih mnozi&nih
organizacij. Ameriski film je
namre¢ Se vedno v obmoc&ju odkri-
vanja lastne nesvobode, do katere
se analiti¢no priblizuje s
poetiénostjo, z nadrobnostjo ali z
Zivljenjskimi zgodbami s podezelja
ali obrobja velikih civilizacijskih
sredis¢. Ameriski filmi se Se
naprej ukvarjajo s sociolodkim
fenomenom strahu — spomnimo
se Coppolovega filma
PRISLUSKOVANJE in tokrat na
primer Bridgesovega filma
KITAJSKI SINDROM. Tudi
APOKALIPSA DANES izraza
dologeno ustvarjalno naveli¢anost
v iskanju nekaj posebnega, tisto
specifi¢no formulo, ki bi zaobjela
celotno eksistenco ameriskega
naroda, kot je to uspelo pred leti
ANDREJU RUBLJOVU... Utrujena
je ta ameriska filmska industrija,
pa naj si e tako prizadeva vnesti
kaj novega v evropske
kinematografe: mnogo izmed teh
stvari spoznavamo, medtem ko jih
Ze zdavnaj tudi razumemo. Morda
so kaksni posamezni evropski
filmi — omenimo samo turski film
AVTOBUS in CREDO, oba filma
Svicarskega reZiserja Gorette, torej
POVABILO in CIPKARICA pa
sovjetski film JESENSKI
MARATON pa $e bi jih lahko
nasteli, pri éemer nekateri filmi
niso bili na Festu in ne bodo —
prav tako pomembni in bodo
vplivali na ameri§ko uniformirano
filmsko misel, ki ji je v zadnjem
¢asu vdihnil nekaj svezine Milo$
Forman — ne le s filmom LET
NAD KUKAVICJIM GNEZDOM, ki
je bil v bistvu film o njegovi
domovini, marve¢ tudi z LASMI.

Kajti kakor je reziser rekel, da LET
ni bil samo ameriski film, tako
tudi LASJE niso samo glasbeni
film ... in v tem smislu se bo
treba h kakSnemu filmu z
minulega FEST $e vrniti in si

ga poblize ogledati, kot se
zazremo v oko, kakor nam pade
vanj kaksna snet.
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Sedem dni,
ki so pretresli

Bogdan LeSnik

Kaj je FEST?

Organizatorji FEST so se pridu3ali,
kako ta festival ne sme postati
"sejem” (va3ar), kako se mora odpreti
res najbolj§i produkciji tega sveta.
Njihov dober namen je rezultiral v
tem, da so v program prisli res samo
zanesljivi (big-budget) filmi, zanesljivi
po tem, da prinesejo denar. O kak$ni
off produkciji ni bilo sledu. Kaj je
torej bil ta FEST? Sejem. Kakor
kramarji ponujajo svojo robo, da je
najbolj$a, tako tudi na FEST ni bilo
veliko dobrih filmov, razen seveda v
tehni¢nem smislu, conditio sine qua
non. Ped¢ica filmov (natané&neje: trije
v novinarskem programu) iz
neuvrdéenih drzav pa najbrz
legitimirajo podnaslov FEST: the best
films of the world. Na festovskem
(filmskem) zemljevidu zavzemajo ZDA
dale¢ najve¢ prostora.

Kaj je kritika?

Bertolucci je na tiskovni konferenci
izjavil, da bi kritiki morali gledati
filme skupaj z "navadnim obg&in-
stvom”, da bi doziveli njihove reak-
cije. Ce bi se Bernardo Bertolucci
potrudil in gledal kak film skupaj s
kritiki (v Domu sindikatov), bi brz
videl, kako ga je polomil: kritiki so
najbolj gnile filme tega FEST —
Warriors in Alien — gledali s
popolnoma pravilnimi reakcijami, s
takimi, na katere je bil film
preraéunan: slidati je bilo vzdihe,
stoke, je¢anje in ploskanje, kadar so
"nasi” zmagovali!

B. B. je v diskurz o svojih filmih
vpeljeval tudi psihoanalizo, pri tem pa
spregledal neko protislovje: reakcije
publike, na katere se poziva, so
namre¢ psiholo$ke narave, in kritik, ki
bi se nanje osredotocal, ne bi ved
obravnaval filma s psihoanaliti¢nega
vidika, kakor bi hotel B. B., temveé bi
se ukvarjal s funkcionalno psihologijo
ob¢éinstva.

Luna

Seveda je imel B. B. v mislih reakcije
kritike na Luno, ki jo je vec€ina
obé&instva sprejela kot melodramo,
kritika pa ravno ob tem zmajevala z
glavo. Resni¢no: Luna je nekak3en
mes$canski pasijon z mo&nimi
krd¢anskimi konotacijami. Luna, ki se
navidez brez pravega razloga vlece

svet

skozi cel film, kajpada reprezentira
("simbolizira") nedosegljivi predmet
Zelje, namre¢ po svojem udinku:
invocira "hrepenenje”, eksaltirano
stanje duse, omamlja. Njen najblizji
"zemeljski" korelat je imaginarni oce,
kar i8¢e mladi Joe, med drugim v
igri, s katero si vbrizgava heroin. Mati
vidi, da fantu "manjka"” od&e, zato mu
ga poisce. Oce pa, kakrden je (realni
oce), je "bolj sin kakor sin” (B. B.),
vezan na svojo lastno mater v
ojdipskem vozlu. Oc¢etova situacija je
podvojena v sinovi, le da tukaj veliko
bolj radikalno: Sele sin realizira
oCetovo Zeljo: to je incest.

Mati je dvojna figura (v incestu)
Jokasta in (v reSevanju sina) devica
Marija. Obe svojo Zeljo do uZitka
investirata v sina, prva na nacin
odsotnosti o¢eta in druga na nacin
njegove prisotnosti. Binarna opozicija
teh dveh oznacevalcev pa nakazuje, da
gre za spolno razliko, torej pri Mariji
za Zensko, ki jo dolo¢a manko, pri
Jokasti pa za faliéno Z2ensko —
(imaginarno) izpolnitev Zelje, kijo v
simbolnem zastopa falos, v realnem
pa prav incest.

Do konéne zdruZitve "svete druzine”
res pride. Sinov pasijon se konéa z
vstajenjem; odetova zausnica razblini
vse prejSnje — nadomestne —
o¢etovske podobe. Happy end, res;
toda konstitutivno zanj je mesto, kjer
se dogaja: lociran je namrec v teater!
Kakor Kralj Ojdip se tudi Luna ne
more dogajati nikjer drugje.

Mistika

Luna gre torej po trnovi poti. Nad njo
se je zgrazal celo sam Jevgenij
Jevtudenko, predvsem seveda nad
incestom. Po J. J. ima umetnost
terapevtsko ("medicinsko”) vlogo, ne
pa da kaze take svinjarije! Zato pa
najbrz ni ¢udno, da je Kulidev film
Vzlet, v katerem je J. J. igral "o&eta
sovjetske astronavtike'" Ciolkowskega,
eden najbolj dolgoé&asnih, nabreklih,
pateti¢nih in didakti¢nih filmov, kar
jih je bilo mogoce videti na festivalu
(in dale¢ okoli). Za ta film (in v veliki
meri za Sibiriado) je znacilna do
dolgoc¢asnosti perfektuirana
fotografija, toga in "poglobljena” igra
ter konflikti, ki niso nikdar osebni,

temve¢ zmeraj konflikti ideologij in
moral. Dialogi ne tec¢ejo po nacelu
"beseda izzove besedo”, temve& vsak-
do v sebi” nosi cel (programski)
govor, ki ga po kosckih mece ven.
Patetika filma se na tem mestu
sprevrada v patologijo govora.

Skozi konjeve o€i

Festivalsko obginstvo (tisto pod firmo
kritikov( je obiskovalo posamezne
predstave po razvidnem vzorcu:
medtem ko se je ob ameriskih filmih
trlo ljudi, je bila dvorana ob filmih
drugih produkcij skoraj zmeraj napol
prazna. Ceprav je to treba pripisati
tudi dejanski mo¢i produkcije, je bila
prav tako razvidna neka kriza
kriterijev. Jovan Risti¢ je za Bilten
(informativno glasilo FEST) med
drugim izjavil, da je Apokalipsa bleda
senca Lovca na jelene. No, svoje
mesto v tej opredelitvi je takoj
pojasnil: zanj namre¢ niti Kabaret
spocetka ni bil veliko vreden film.

Eden tistih filmov, ki si niso
“zasluzili” pozornosti kritikov, je bila
Kovacseva (madzZarska) Zrebéarna.
Dogajanje je locirano na obmejno
madzarsko ergelo v ¢asu stalinisti¢nih
intervencij. Upravnik Zreb¢arne ima
tezave z delavci — medvojnimi oficirji
(kaznjenci). Nadrejeni mu svetujejo
politiko "trde roke”, ki pa ni v skladu
Z njegovim moralnim prepri¢anjem,
zato propade. Konflikt se odvija na
treh ravneh: med rezimom in
"razrednim sovraznikom” (oficirji),
med upravnikom in oficirji ter med
upravnikom in rezimom.
Najpomembnejsi je seveda slednji, ki
pa se ga protagonist (upravnik) ne
zaveda, rezim uvajajo "drugi” in on,
&eprav prepri¢an revolucionar, éim vel
ne sledi, jih "ve¢ ne razume''. Se
naprej deluje v skladu s svojim
prepri¢anjem, vendar to ni funk-
cionalno: njegov konflikt z rezimom
("drugimi”) se zaostri, oficirjev pa
tudi ne more "prevzgojiti”. Razplet
dogodkov uginkuje kot rahla koncesija
rezimu: le-ta je "v bistvu” zabloda in
njegove notranje protislovnosti lahko
izkoristijo "sovrazni elementi”, proti
katerim naj bi bil rezim pravzaprav
uveden. S tem pa, ko proizvaja
notranja protislovja, postaja rezim
nefunkcionalen, in prav sem je
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uperjena njegova kritika. Pa $e to ni
Cisto dosledno: $e zmeraj je rezim
funkcionalnej$i od nadega junaka, saj
(Ceprav "radikalno”) pokondéa
sovraznika, medtem ko se upravniku
ni posreéilo prav ni¢. Ravno v tej
zapletenosti in mnogopomenskosti pa
je Kovacs zelo subtilno vpeljal
problematiko, ki je v njegovi drZavi
najbrz $e zmeraj mocan tabu.

Na kratko

Med filmi, ki si niso zasluZili velike
pozornosti, bili pa (in bodo) zelo
obiskani, je Tess Romana Polan-
skega. Ce izvzamerio porcelanasto
krhko Nastasjo Kinsky, film
preseneca z odsotnostjo tistega, kar
je bilo znagilno za filme Polanskega.
Dialoge (na ravni Mesteca Peyton) je
sicer mogoce analizirati kot simbol
nekega nostalgiénega,
nezadovoljenega subjekta, ¢e bi se
komu dalo. Film se podreja kultu
lepote, ki jo reprezentira Nastasja, in
mitu visokega rodu, ki se zgos&eno
manifestira v Tessinem obna3anju.
"Tragika” Tess d'Uberville je v tem, da
je v napa¢nem svetu ob napa¢nem
¢asu, in zato Zrtveno jagnje (v starem,
miticnem Stonehengu) svojemu
okolju. Edina metonimi&na razseZnost
tega déplacement je seveda osebna
investicija Polanskega. Ko smo Ze pri
osebnih investicijah: v&e¢ bi mi bilo,
ko bi zaradi tega postal e bolj divji,
radzllll(alnejsl. pa se je le nekam raz-
nezil.

Luna, reija Bernardo Bertolucci

Interpelacije

Polanskemu ni uspelo priti na
tiskovno konferenco. V Dom sin-
dikatov ga ni pustil vratar, ker ni imel
vstopnice. Resda ni veliko zamudil;
na svoji strani mize namreé ne bi
mogel opazovati tega "filma zunaj
festivala” v vseh njegovih dramatiénih
razseznostih. Videti je bilo, da nihée
nima ni¢esar povedati, da vprasanja
padajo bolj iz vljudnosti do gosta
kakor iz neke polemiéne Zelje. Neki
strastni novinar je prosil JevtuSenka,
naj kaj odrecitira, in pesnik je
nemudoma ustregel. Pesem je
sestavljalo veliko 3tevilo verzov, od
katerih se je polovica rimala na da in
polovica na ne. S tem je najbrz hotel
odgovoriti na vsa vprasanja.

O¢itno se je natanko vedelo, kako so
razdeljene "vloge” po scenariju
tiskovnih konferenc; neka intervencija
je v tem duhu ostala zapisana v
Biltenu kot "uobicajena provokacija V.
B.” Razen tega so bile prevajalke po
pravilu polpismene Zenske, ki bodisi
niso poznale besed (kot Kovacseva
prevajalka), ali pa so sploh prevzele
komando (kot prevajalka Martina
Ritta) in poljubno spreminjale smisel
vprasanj in odgovorov. Na neke jezne
intervencije sprasevalca (Rittovo
prevajalko je bilo mogoce nadzorovati,
ker je pa¢ angles¢ina eden od bolj
znanih jezikov, nekaterih, npr.
madzarske, pa ne) je vodja konference
odgovarjal: "Ne motite konference!”
in s tem pa¢ pokazal, da ni toliko
bistveno, kaj se govori, kot nemoten
potek dogajanja in s tem privid
razumevanja, soglasja ter
organizacijske "uspesnosti”.

Tess, rezija Roman Polanski




12 daan,

kritika

Apokalipsa danes
(Apocalypse Now)

scenariF John Milius, Francis Coppola

reZija: Francis Coppola

fotografija: Vittorio Storaro

glasba: Carmine Cnt:‘opola, Francis Coppola

igrajo: Marlon Brando, Robert Duvall, Martin Sheen, Frederic Forrest, Albert
Hall, Denis Hopper

proizvodnja: An American Zoetrope Production, 1979

Jugosl. distribucija: Croatia film, Zagreb

To ni le spektakel o amerisko-vietnamski vojni, to je Ze
filmski mit; mit glorificirane mo¢i filmske tehnologije (in
sploh kinematografske produkcije z vsemi investiranimi
milijoni dolarjev, z ogromnimi napori filmske ekipe), ki da
$e edina lahko vzpostavi fikcionalni “ekvivalent” vojne groze
ter prevzame nase teZzavno nalogo "moralnega o&iséenja”.
Gre torej za film, ki ho¢e biti na ravni svoje teme: in to ne le
s prezentiranjem vojnega nasilja, marve¢ tudi (in hkrati) z
uprizarjanjem ideolo3ke in imaginarne percepcije vojnega
dogajanja.

Coppolova Apokalipsa danes ni kak3na realisti¢na vojna
drama (z dogajanjem utemeljenim predvsem na psihologiji
oseb), temve¢ spektakel, ki sprevrze realizem z ekscesiv-
nostjo svojih postopkov, s frapantnostjo svoje mizanscene
— torej spektakel kot tista praksa, ki vseskozi manifestira,
da postavlja dogajanje na sceno, da ga uprizarja (sam
Coppola ne opozarja zaman, da je ta film podoben operi kot
"irealisti¢ni” predstavi par excellence). Vendar spektakel ima
tu — in v tem je brzéas glavno Coppolovo mojstrstvo — e
ideolosko vlogo, ki pokaze, da je postala vojna spektakel
celo za tiste, ki so jo izvajali: ogromen spektakel brez rezi-
serja. Ta odsotnost "reziserja”, ki je organiziral vietnamsko
vojno, bi lahko bila glavna to¢ka napada na ta film, &e se ne
bi to izrivanje politi€énega manifestiralo ravno kot moralni
delirij in kot fascinanten poskus presezenja politi¢ne
konkretnosti z metafiziénim in mitoloskim. Od tod ta
dvojnost: v sami konkretnosti dogajanja je to vietnamska
vojna, medtem ko je konkretnost politiéne determinacije
"nadomescena’” z blaznostjo in moralno metafiziko:
poveljniski Stab ameriske vojaske baze Zeli iztrebiti
"eksces”, ki skace iz okvirov (tako geografskih — Kurtz je Ze
v Kambodzi, kot strateskih — Kurtz uporablja "grozljive
metode”). Ko posljejo Willarda, da bi poiskal in ubil Kurtza,
je ta misija proglasena za ilegalno ("je nikoli ni bilo"):
vojaska oblast ne dopusti ni¢esar, kar presega "razumnost”
vojne, pri ¢emer lahko to "razumnost” ohrani le tako, da taji
njeno negacijo. Ce je tedaj Apokalipsa uprizorila prav ta
"eksces” (in to z vso ekscesivnostjo svojih filmskih
postopkov) in ilegalno misijo njegovega iztrebljanja kot
jedro celotnega dogajanja, je s tem to negacijo "vojne
razumnosti” razkrila kot konstitutivno to¢ko vojasko-politiéne
strategije.

Vse, kar mladi poro¢nik Willard (Martin Sheen), ki gre iskat
poblaznelega polkovnika Kurtza (Marlon Brando), doZivi na
svojem potovanju, je organizirano kot spektakel (tako da je
Willard predvsem gledalec, ki osuplo strmi): kot spektakel
oziroma "nore sanje” (Willardove besede), ki poudarjajo
deliri¢ni znacaj dogajanja. Prva taka scena, organizirana kot
spektakel (kjer se Coppola sam filma kot televizijski
snemalec), je kajpada helikopterski napad na vietnamsko
vas: helikopterje pospremi v zrak vojaska trobenta iz &asov
"divjega zahoda", zgoraj na nebu pa se ob spremljavi
Wagnerjeve glasbe razvrstijo v figuro Walkirinih jezdecev, ki
bodo pod vodstvom oficirja Kilgorja (Robert Duvall) unié&ili
vietnamsko vas samo zato, ker je v bliZini reka z ugodnimi
pogoji za surf. Kilgorova vloga je tu centralna (veliko bolj
kot Kurtzova, kljub njegovi finalni metafizi¢ni ariji): cen-
tralna ne le zato, ker se ta figura pojavlja kot fantom
klasi¢nega hollywoodskega filma (ki je tudi prvi proizvedel
vojni spektakel s standardnim junakom — uteledenjem
osvajalskega podjetnistva v imenu liberalizma), marveé tudi
zato, ker je v tej vojaski akciji, ki jo rezira Kilgore, dovolj
dobro metaforizirana praksa in ideologija kolonialnega
osvajanja.

Nekateri prizori s potovanja (angl.: trip) po reki so narejeni
tako, da v njih ni tezko najti aluzije na narkomanski trip
(droge, rock glasba, psihideliéni uéinek svetle&ih izstrelkov
itd.); potem je tu $e sijajna sekvenca s Playboyevimi
"zajcki”, ki uprizorijo disco sredi dZungle — sami
spektakelski mehanizmi, ki manifestirajo vojno kot "im-
perialisti¢ni trip"” in kot omamljanje vojakov z vsemi

mogod&imi drogami, da ne bi vedeli, kaj pravzaprav v tej vojni
poéno.

Razen v tej spektakelski dimenziji pa je film uspel e v
posredovanju konkretnosti vojnega dogajanja, v uprizarjanju
fiziéne, telesne prisotnosti krajev in predmetov, ki povsem
iznenada dobijo smrtni, morilski u¢inek. Toda od te
konkretnosti se film v potovanju po reki proti misterioznemu
prebivaliséu blaznega Kurtza vse bolj obrada k abstrakciji,
kot da bi hotel to neznosno prisotnost nesmisla "pokriti” z
nekim vrhovnim pomenom, jo razloziti. In prav v tem filmu
spodleti: tu gre namre¢ za tisti famozni, dolgo pri¢akovani
finale (sre¢anje s Kurtzom), ki v scenografiji posastnega
dekorja (maskirani obrazi, kipi vzhodnjaskih boZanstev,
razmesarjena trupla itd.) izzveni v metafiziéni traktat o "grozi
morale” (o barbarstvu, grozodejstvu, ki je v nas in se
prebudi, ko je morala Ze toliko "pretrpela”, da ne vzdrzi ved).

Tako ima film navsezadnje vendarle predvsem viogo
“"moralnega oc¢is¢enja’, iztrebljanja posasti, ki je "v nas”
(tukaj pa¢ v figuri blaznega Kurtza, ki metaforizira vojno kot
blaznost). Za razliko od Lovca na jelene, ki je obtozZil Azijo
za prebujanje posasti (od tod njegov rasizem), je Apokalipsa
razkrila monstruma v Ameriki. Tako se film navezuje na
"eksorcisti¢no” linijo ameriske kinematografije (lzganjalec
hudiéa ali novejsi proizvod — Alien), s to razliko, da je
njegov postopek veliko bolj rafiniran in izpeljan s
fascinantno spektakelsko tehnologijo.

Zdenko Vrdlovec

Francis Ford Coppola

(1939, Detroit)

scenariji: "Patton” in "Veliki Gatsby"
celovecerni filmi:

1963 — Demenca 13 (Dementia 13)

1966 — Zdaj si velik fant (You're A Big Boj Now)
1968 — Dolina srece (Finian's Rainbow)

1969 — Ljudstvo deZja (The Rain People)

1972 — Boter (The Godfather)

1973 — Prisluskovanje (The Conversation)

1974 — Boter Il (The Godfather, Part Il)

1979 — Apokalipsa danes (Apocalypse Now)
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Nemara je Volkerju Schlondorfu res mogoce oéitati — kot
so zapisali nekateri kritiki — da njegov film preve¢ linearno
sledi Grassovemu romanu, da mehani¢no povzema kljuéne
situacije in se zadrzuje ob najbolj spektakularnih in bizarnih
prizorih, vendar so to oc€itki, ki zadevajo zgolj in izkljuéno
razmerje med romanom in filmom, filmu samemu pa ne
pridejo do zivega. Dejstvo je namrec, da je uspelo
scenaristu Jeanu-Claudu Carrieru in Shiéndorfu ustvariti
delo, ki uéinkuje, ¢eprav je posneto po Grassovi predlogi,
kot docela samostojen proizvod, saj ga ne obremenjujejo
nikakrsne nejasnosti in sicerSnje pomanjkljivosti, zaradi
katerih bi bilo nemara potrebno "konzultirati” literarno
besedilo. Film "Plo¢evinasti boben" v tem pogledu vsekakor
predstavlja vzoren primer ekranizacije knjizevnega dela (za
nekatere naSe cineaste bo gotovo pravo razodetje), kar z
drugimi besedami pomeni, da nas ob gledanju Schlon-
dorfovega dela prav malo zanima, kaj je hotel povedati
Gunter Grass, marve¢ nas docela zadovoljuje tisto, kar nam
pripoveduje film. Tiste, ki se jim zdi tak nacin gledanja
bogokleten, pa velja opozoriti na to, da je Grass sam oznadil
Schléndorfa kot "pravega sogovornika” in kot ¢loveka, ki zna
ustrezno preoblikovati literarni material. Prav slednje namreé
kaze, da tudi pisatelj sam ni Zelel videti nekaksne filmske
verzije lastnega romana, marve¢ je povsem upravi¢eno
pricakoval, da se bo film v dolo¢eni meri romanu "izneveril”.
Ob pomoc¢u Bunuelovega scenarista Carriera se je to tudi
zgodilo in o€itki, ki smo jih navedli na za¢etku, so po tej
strani ¢isto odved.

Ceprav je to mogoée dokazati na veé nadinov, je primer
glavnega junaka vendarle najbolj zgovoren. Mali Oskar, ¢igar
podoba se bralcu romana nenehno izmika, saj se njegovi
misli paé "upira” predstava o triletnem decku, ki se obnada,
govori in ravna kot dvajsetleten mladeni¢, se v filmu pojavi
kot lik z docela oprijemljivimi fiziénimi karakteristikami, kot
oseba, v katere eksistenco ni mogoce dvomiti. S tem, ko
Oskar zazivi svoje filmsko zivljenje, ko preneha biti nejasna,
zamegljena irealna figura nekaksnega pritlikavca, "grdega
¢loveka'" ali pokveke, marve¢ postane vidna, "realna” oseba,
se dokonéno odtuji literarnemu besedilu, se takoreko¢
osamosvoji. To Se toliko bolj, ker gre za izredno prepriéljivo
osebo, ki jo izvrstno igra mali David Bennent, kamera pa jo
po vedini tretira "realisti¢no”.

Posledice te osmamosvojitve, te fizicne utrditve glavne
osebe na platnu, so daljnosezne, saj taka "realisti¢na”
predstavitev osrednjega junaka dolo¢a tudi nac¢in upodobitve
z njim povezanega dogajanja. Najprej je tu dvojna optika
kamere, saj se le-ta enkrat pojavlja v vlogi glavnega junaka,
torej z njegovega vidika, pri ¢emer udinkuje véasih prav
voyeuristiéno, drugi¢ pa spremlja dogajanje s pozicije
imaginarnega objektivnega opazovalca in zajame v slikovno
polje tudi junaka samega. Ekstremen primer prve pozicije je
vsekakor sekvenca poroda, kjer nastopa kamera v vlogi
rojevajocega se otroka, torej "opazuje” svet najprej iz
polozaja maternice, skozi rdec¢o kopreno, ki prepuscéa sprva
le svetlobo, potem — med porodom — pa se poZene na
prosto, vendar Se nekaj ¢asa vztraja v poziciji
novorojencevega pogleda, kar pomeni, da v naglem obratu
opiSe na glavo obrnjeno okolje in tako za trenutek obstane,
Sele potem se svet obrne v "pravi” polozaj. Naslednji
posnetek, ki pokaze komaj rojenega otroka, pa je Ze primer
objektivne pozicije kamere. Ta postopek, ki je na prvi pogled
skrajno "naturalisticen”, vendar po svojem uéinku daleé
presega najbolj smele proizvode ¢loveske domisljije (namred
prav zaradi izvirnega "naturalizma” filmske kamere) je v
bistvu radikalno "antiliteraren” in predstavlja temelj
Schléndorfovega rezijskega koncepta.

Paradoksalno je, da se zdijo s tega vidika uvodoma
omenjeni oc¢itki na reziserjev racun do neke mere upravideni,
zakaj podoba je, da se film res zadrzuje predvsem ob najbolj
"spektakularnih” prizorih iz romana — toda stvar kljub
vsemu ni tako preprosta, kot je videti. Najprej je treba
upostevati, da je film v doloéenem smislu zmeraj tudi
spektakel, da mu je torej spektakularnost na nek poseben
na¢in imanentna, zaradi ¢esar ima seveda pravico izbirati in
izbrati tisto, kar je s stalisc¢a filmskega medija relevantno;
glede tega je Schlondorfov film vsekakor spektakularen v
najboljSem pomenu besede. Po drugi strani ne gre
spregledati dejstva, da postanejo omenjene sestavine
Grassovega romana zares spektakularne Sele v okviru
filmske pripovedi, da jim potemtakem film — prav zato, ker
je Ze sam na sebi spektakel — podeljuje spektakularnost, ki

je v literarni obliki nimajo. Res pa je, da je mogoc¢e uspesno
ekranizirati samo tista literarna dela, ki so potencialno
spektakularna, ki nosijo v sebi nekaj "filmskega" (nadvse
znacilen predstavnik filmsko "neuporabne’ literature je na
primer roman lzidorja Cankarja "'S poti") in Grassov tekst
razodeva v tem smislu nedvomne kvalitete.

Toda Schlondorfov film e zdale& ne bi tako uspel, kot je,
¢e bi se reziser zadovoljil le z golim "prevajanjem”
najzanimivejsih delov romana v filmski jezik, saj bi film na
ta nacin ostal trajno odvisen od literarne predloge. Tisto, kar
to kinematografsko delo odlikuje, je namreé prav izrazito
filmska "nadgradnja” predloge. Vzemimo za primer samo
izvrstno sekvenco borbe za poljsko posto v Gdansku, ki po
svoji "rusilnosti” dale¢ prekasa literarni opis tega dogodka,
ali pa prizor, ko Oskar s svojim plo¢evinastim bobnom
spremeni slavnostno nacisti¢no zborovanje v povsem
nepolitiéno ljudsko rajanje (pojem "nepoliticéno” je treba
seveda razumeti zgolj pogojno, saj noben prizor, noben
dogodek v tem filmu ni docela nepoliti¢en). V tem prizoru
igra poleg slike pomembno vlogo zlasti glasba, saj prav
prehod iz nacisti¢éne kora¢nice v znani Straussov valéek
ustvarja tisto atmosfero, ki je na ravni literature popolnoma
nedosegljiva.

Posebej zanimiva je ¢ista in jasna Schiondorfova formulacija
Oskarjevega razmerja do vseh treh ocetov in obeh mater.
Poleg nem$kega in poljskega o¢eta ima namre¢ Oskar $e
tretjega, zidovskega trgovca z igracami, ki prodaja tudi
ploéevinaste bobne. Glede na to, da mu ploéevinasti boben
pomaga ohranjati trajno distanco do sveta odraslih, da torej
predstavlja simbol njegovega razmerja do "zrelih” ljudi, je
razumljivo, zakaj mu je prav ta tretji oe $e posebej
dragocen — Kajti to je njegov "simbolni” o&e, &igar fiziéna
smrt v tem kontekstu sploh ni bistvena. Po drugi strani je
prav tako malo pomembna njegova prava, fiziéna, "krvna”
mati; "simbolno” mater mu namre& predstavlja mlada
sluzkinja, s katero ima "incestuozen” odnos in koné&no tudi
otroka. Ta "mati” je vsekakor kljuéna, saj se prav zaradi nje
na koncu odlo¢i, da bo spet rasel — odre¢e se torej
otro$tvu, uporu in zavraanju sveta odraslih. Za njegovega
nacisti¢no nastrojenega nems$kega oceta, ki se poroéi z
omenjeno sluzkinjo in s tem Oskarju prepreci, da bi
dokonéno realiziral svojo Zeljo, pa je mogode reci, da je
opredeljen docela ideolosko. Ne le zato, ker njegova smrt
sovpada s padcem nacizma, marve¢ predvsem zato, ker
simbolizira nacizem kot tisto silo, ki stoji Zelji na poti in
onemogoca njeno realizacijo.

Ena temeljnih znaé¢ilnosti Schléndorfovega filma je prav
njegova razloCna protinacisti¢éna naravnanost, ki se kaze vsaj
na treh ravneh: na ravni druzinskih odnosov (predvsem v
Oskarjevem odnosu do nemskega oceta), na ravni politiénih
manifestacij (2e omenjena "diverzija” na nacisti¢ni proslavi)
in na ravni rasistiéne problematike. Slednjo "vpelje” skupina
cirkuskih pritlikavcev, ki v svojih miniaturnih nacisti¢nih
uniformah predstavljajo izvrstno karikaturo
nacionalsocializma, hkrati pa vnasajo v pripoved $e dodatni
ironicni element, saj kot predstavniki "nizje" rase na svojih
predstavah poljubno manipulirajo z gledalci — predstavniki
"visje"” rase. Zdi se, da je film tudi glede tega pokazal ve¢
ostrine kot literarna predloga.

Bojan Kav¢ic

Volker Schlondorf

(1939, Wiesbaden)

1966 Mladi Torless (Der junge Torless)

1967 Uboj in smrtni udarec (Mord und Totschlag)

1968 Michael Kolhas

1971 Nenadno bogastvo reveZev iz Kombacha (Der pl6tzliche Reichtum der
armen Leute von Kombach)
Soproga (Die Ehegattin)

1972 Slama v ognju (Strohfeuer)

1975 lzgubljena cast Katharine Blum (Die Verlorene Ehre der Katharine Blum)

1976 Uboj iz usmiljenja (Der Fangschus)

1979 Plocevinasti boben (Die Blechtrommel)
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Claude Bukowski je zelo evropsko ime in bi se ga dalo $e
natanéneje locirati. Z roba sveta pride v metropolo; pozvan
je v vojno "za narod”. Kljub svojim tradicionalisti¢nim
vrednotam je blize tropu hipijev kot pa "vi§jim slojem”, ki so
polni ¢udnih skrivalnic in dolgoéasnih obredov, in so
popolnoma kretenski.

Vendar Claude investira prav v te "visje sloje” (zaljubi se),
uéinek njegovih investicij pa je registriran v halucinacijah (v
eminentno imaginarnem registru), prav v polju filmskega —
v halucinacijah, kjer se premesajo elementi standardnih
vrednostnih sistemov v neprebavljiv konglomerat razmerij;
konglomerat, ki ga katalizirajo proizvodi ameridke (in
amerikoidne) industrije instant dreams.

Seveda ne gre le za to, koliko je Claude neko Formanovo
zrcaljenje, Claudove halucinacije pa zgoscena reprezentacija
Formanovega viziranja filma. Vprasanje je treba zastaviti
drugace.

Kaj se zgodi, kadar pride Evropejec delat filme v Ameriko?
Mnogi zgolj nadaljujejo svoje evropske meditacije. Do prave
poroke z Ameriko niso nikoli prisli, temveé so ostajali bolj na
ravni presustvovanja, obtezenega z nekak&nim izvirnim
grehom: zgodovino, ki jo Amerika ves ¢as investira (beri:
preganja) v Evropo. Seveda se (zgodovinska) paradigma
Evropa-Amerika modulira s paradigmami drugih diskurzov
(politicnega, religioznega, ekonomskega), specifika
ameridkega mita pa ostaja slej ko prej njegova ahistoricnost:
zgodovina je reducirana na dekoracijo. Ameriska zgodovina je
travmati¢na in zato izrinjena v Evropo; kar preostane (in se
imenuje American way of life), je realizirano v polju
imaginarnih resitev tipa happy end).

Forman sprejema ameriski mit: Se ve¢, vanj se zagrize. Loti
se ameriskega zanra (musical), ameriske teme (broadwayski
Hair) in ameriske travme (vietnamska vojna). Je ahistoricen
v tem smislu, da razvija sinhrone, preseke realitete in
materialne funkcije detajlov, ki proizvedejo u¢inek smisla v

‘ svoji vsakdanji nesmiselnosti. Ze v njegovih ¢eskih filmih so
prav pogovorna vsakdanjost, hkrati pa neprebaljivost in neka
temeljna luknji¢avost situacij, v katere je postavljal osebe,
dajale vtis posebnega, komi¢nega naturalizma. "Ameriskih
sanj” pa se loteva na nadin, ki je blizu Altmanu in Allenu in
ki je njegovo poglavitno obelezje banalnost realitete/sim-
ptomatskega v diskurzivni praksi. Forman dojame oz-
nacevalec kot konstituens nekega statusa/polja obligacije in
besedo kot realizacijo tega statusa/polja, vedno znova
preverjano v boju z drugimi besedami. Zato nikdar ne more
konéati sladenja, ki se dogaja le v neprestani produkciji
oznacevalca. Pod obleko namre¢ ni nicesar.

V necem so Lasje podobni Letu nad kukavié¢jim gnezdom: v
obeh primerih imamo opraviti s élovekom, ki v dani situaciji
neprestano poskusa nekaj storiti, in u¢inek tega je seveda
neuspeh. Toda to ni Claude: on ne pride niti v Vietnam, stvari
se mu bolj ali manj dogajajo in on se jim prepus¢a. For-
manovi "junaki” so ves ¢as v norisnici; vpeti so v norisnico
¢loveskih relacij, ki ji ni izvzeta nobena diskurzivna praksa,
8e najmanj psihiatricna. Nasprotno: prav institucija kon-
stituira norost, vojska zmeraj Zze pomeni vojno. Claudu
resni¢no ni treba v Vietnam, tudi filmu ni treba v Vietnam.
Dovolj je, da se razgleda po vojaskem poligonu.

Claude torej ni "podjeten” pac¢ pa je tak vodja plemena,
Berger. Njegova "spontana podjetnost” ga pripelje naravnost
tjia, kamor node priti — na zacetku filma zazge svojo vojasko
knjizico, konéa pa v Vietnamu. Po nekem posastnem
nesporazumu ravno on realizira mit "ameriskega decka"” in
niti za las ne uide nobeni konsekvenci tega dejstva.
Praktiéne posledice njegove spontanosti ga spravijo ob
oznacevalce njegove pripadnosti neki drugi kulturi, kulturi
umazanih kavbojk in dolgih las — ter do tega, da postane
"heroj” — na pokopalis¢u. Pripeljejo ga natanko tja, kjer ga
hoée imeti ocde. Medtem ko Claude kljub temu, da hoce
realizirati svoj izhodis¢ini status malomes&anske
mediokritete, ostane dejansko dezerter. Spodleti torej
obema: Claude ne najde poti noter, Berger ne najde poti ven.

Po drugi strani pa sta seveda oba do grla "notri”, namre¢ v
kolesju ameriskega ideoloSkega diskurza. Slisi se zabavno,

vendar so ravno hipiji po svojih temeljnih na&elih dosledna
realizacija tega diskurza: "ameriske vrednote” (in v 3irdem
smislu humanisti¢ne vrednote nasploh) ter njihove
protislovnosti se aktualizirajo Sele v fantazmu hipija,

v tistem imaginarnem scenariju, ki mu je

ideoloski diskurz pripravil mesto, da je lahko potem —
upraviteno — usekal po temu scenariju pripadajotem
subjektu, ¢es§ da mu (diskurzu) nasprotuje. Zvijaénost
ideolodkega diskurza gre Se dlje: lahko poéaka, da bodo
notranje protislovnosti scenarij pripeljale do nujnih
(kon)sekvenc — do krsitve zakonov (ki jih je mogo&e
postaviti v ta namen) — in ga potem "razkrinka” pred
popreénim (malo)me&¢anom, ki se bo nad "kriminalcem”
seveda zgrozil. Bergerjev primer pa gre $e dlje: subjekt, ki
pripada imaginarnemu scenariju hipijevstva, se bo sam
zajebal, ker seveda ne ve, da ta scenarij piSe zanj prav
vladajoci ideolo8ki diskurz, se pravi, nemara bo res kr§il
zakone, zmeraj pa bo izpolnjeval besedo Zakona, ki ga bo,
kakor Bergerja, pripeljala natanko tja, kamor mora priti, to je
tja, kamor hocte Ode.

Opraviti imamo s primerom, ko institucijo, ki skuda izvred&i
dolo¢en oznadevalec, prav ta oznadevalec konstituira. Berger
realizira ameridki mit, ki pa je seveda pridrzan ameriski
Konstituciji (Ustavi). U¢inek, analogen ucinku izjave: "Pri nas
ni ve¢ morilcev, smo véeraj zadnjega usmrtili,”*

proizvede Forman v sekvenci z vojasko naborno komisijo.
Oficirji najprej odklonijo travestita, takoj zatem pa z visokimi,
nasladnimi glasovi in primirnimi gibi zapojejo Black boys —
white boys; zavrnili so pedra, a sami so Zze od nekdaj
ekskluzivnho homoseksualna institucija.

Perverznost je udejanjena na njihovi strani, je zanje ravno
konstitutivna. Kak$na vojska bi pa to bila (in kdo bi se Se
boril), ¢e bi v njej razsejal nebrzdani seks? Razsaja pa
natanko seks; razen v solistiénih spolnih aktivnostih
predvsem v govoru. Ceprav se hipiji, veéinoma deklasiranci iz
"lower middle classes', mesanih ras in z razvidnimi elementi
lumpenproletariata, skratka druzbena marginalija, v filmu
"druzijo” — ¢e ze s kom — z "upper middle classes”. Film
torej o¢itno ni oropan politiéne note. Nasprotno, prav v
razkrivanju imbecilnosti, notranje nezadostnosti in
protislovnosti teh "visjih slojev’ se manifestirajo njegove
politicne dimenzije: pomanjkanje kakrsnega koli "skupnega
jezika” (kjer je v filmu konfilikt, govorijo vsi hkrati) in
definirajoca vioga kapitala. Na neki nac¢in film sicer ostane
ideolosko "dvoumen”; ée so burzuji tepci, je dovolj, da se jim
smejimo. Tudi neka "eshatoloska” nota ne manjka; na koncu
se pred Belo hiso znajde veé tiso¢ demonstrantov, ki pojejo
Let the sunshine in, kakor da bi Bela hisa mogl/a "spustiti
noter sonce” in — za koga?

Vendar ideoloske dileme Formana ne prizadevajo: v srediScu
njegove pozornosti so razmerja, ki sama v sebi izpostavljajo
regresivne, fiktivne in travmati¢ne transpozicije nekega
navideznega "konsenza' druzbene ureditve. Politicna
dimenzija je tako filmu predpisana, éeprav se Forman ne gre
nikakrsne "kritike"; "zadovolji” se z ostrim sarkazmom.

Bogdan Le3nik

* Po modelu izjave: "V nasi vasi ni ve¢ ljudozrcey, smo véeraj zadnjega
pojedli,” ki jo je v Problemih analiziral Slavoj Zizek.,

Milo§ Forman

(1932, Caslav, CSSR, od leta 1969 Zivi in dela v ZDA)

1963 Natecaj
Crni Peter (Cerni Petr)
1965 Plavolaskine ljubezni (Lasky jedne plavoviasky)
1967 Gori, gospodicna! (Hori, ma panenko)
1971 Slacenje (Taking Off)
1975 Let nad kukavié¢jim gnezdom (One Flew Over Cuckoo's Nest)
1979 Lasje (Hair)
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Brez anestezije

(Bez znieczulenia)

scenarij: Angieszka Holland, Andrze] Wajda

rezija: Andrzej Wajda

fotografija: Edward Klosinski

glasba: Piotr Derfel, Wojciech Mlynarski

igrajo: Zbigniew Zapasiewicz, Ewa Dalkowska, Andrzey Seweryn, Krystyna
Janda. Emilia Krakowska

proizvodnja: Film polski, 1978

jugoslov. distribucija: Vesna film, Ljubljana

Andrzej Wajda

(1926, Suvalka, Poljska)

1955
1957
1958
1959
1960
1961
1962

1965
1967
1968
1969

1970
1971
1971
1973
1975
1976

1978
1979

Rod (Pokolenie)

Kanal (Kanal)

Pepel in diamant (Popiol i diament)
Lotna

Nedolzni ¢arovniki (Niewinni czarodzieje)
Samson

Ljubezen pri dvajsetih (L'amour & vingt ans)
Sibirska Lady Macbeth

Pepel (Popioly

Rajska vrata (Gate of Paradise)
Méli-Mélo (Przekladaniec)

Vse je naprodaj (Wszystko na sprzedas)
Lov na muhe (Polowanie na muchy)
Brezov gozd (Brzezina)

Krajina po bitki (Krajobraz po hitwie)
Pilat in ost&li (Pilat | inni)

Poroka (Wessele)

Obljubljena deZela (Ziemia obiecana)

Iz sence (Simuga cienia)

Marmornati ¢lovek (Czlowiek z marmuru)
Brez anastezije (Bez znieczulenia)
Gospodicna iz Wilka (Panni z Vilko)

V Marmornem &loveku (enem najboljsih filmov lanskega
Festa, toda Se zmeraj neprikazanem v domacih
kinematografih) je Wajda z metodo “filma v filmu” oziroma
prek poskusa televizijskega filma o nekdanjem udarniku in
Zrtvi stalinisti¢énega rezima v bistvu obravnaval poloZaj filma
v socialistiéni drzavi — moZnost in stopnjo njegove svobode
v fikcionalizaciji nevralgi¢ne to¢ke socializma — stalinizma;
v filmu Brez anestezije zaseda to problemsko mesto in-
telektualec, natanc¢neje, zunanjepolitiéni novinar in
univerzitetni profesor z oéitnimi liberalnimi nazori. Gre
takoreko¢ za diagnosti¢no porocilo o polozaju intelektualca
v deZeli "realnega socializma”, pri cemer pa ta vioga ni
zreducirana na golo (in klasiéno) nasprotje inteligence in
oblasti, marvec je vpisana v trikotno pripoved z navidez
povsem banalno osnovo: Zena liberalnega novinarja se ho&e
od njega lociti, da bi se porocila z nekim drugim novinar-
jem, za katerega se izkaze, da je tudi ideolodki nasprotnik
njenega moza. Jedro dogajanja je tedaj ta proces logevanja,
v katerem si moz prizadeva zadrzati Zzeno (si jo pridobiti
nazaj), ona pa se poc¢uti dovolj trdna v svojem sklepu in
zanesljiva v novi ljubezenski izbiri, da angazira celo ad-
vokata, ki proces uéinkovito zaklju¢i (kajpada v njeno
korist).

Zdi se, da ima ravno ta pravna instanca, ki prek svojega
predstavnika (advokata) zatrdi, da lahko vsakemu dokaze
krivdo (in ga obsodi), pomembno vliogo v "finalizaciji” tega
procesa, ki seveda presega zgolj druzinske okvire. Sodni
proces, na katerem pri¢e stresajo laZi o novinarju (ta sek-
venca je metaforiéna podvojitev zobozdravniske — tam so
novinarju brez anestezije izdrli zob, zdaj pa ga "brez
anestezije” izvrzejo iz zakona), je dejansko le zakonsko
zapecatenje ideoloSkega izgona in eksistencialnega zloma.
Liberalnega novinarja so po ideolodkem sporu z Zirijo za
podeljevanje literarnih nagrad pric¢eli vse bolj spodrivati iz
institucij (omejevanje nalog v ¢asopisu, izguba predavanj na
fakulteti), kar ga je skupaj z "nerazumljivo” izgubo Zene
gnalo v eksistencialno negotovost s travmati¢nimi
posledicami.

Eksistencni zlom je tako posledica dvojne, politiéne in
erotiéne izgube, toda z enim samim povodom — tujina:
zunanjepoliti€ni novinar je izgubil zeno, vtem ko ga ni bilo
doma, ko je bil na (prepogostem) sluzbenem potovanju v
tujini; in v tujini (zlasti Juzni Ameriki) je ta mednarodni
reporter dozivel "osemnajst revolucij” in se dovolj preizkusil
v ideoloskem boju, da je lahko postal neprijeten ideologiji,
ki je ze "izbojevana". Zato se film ne pri¢ne zaman z
njegovo vrnitvijo domov: v domovini ga takoj sooégijo s
procesom (druzinskega) lo¢evanja in (druzbenega) izlo¢anja
— zaradi odsotnosti je izgubil spolni objekt in postal
sumljiv politi¢ni subjekt: politiéna in libidinalna ekonomija
torej hitro &rta tistega, ki je iz nje izstopil, zna hitro raéunati
brez njega, zato mu ob vrnitvi tudi takoj nastavi proces
locevanja, ki je samo simptom tega, da lahko funkcionira le
kot zaprt sistem.

Glavna moé tega Wajdinega filma je tedaj v tem, da je
ideolosko rivalstvo med dvema novinarjema ucinkovito
prepletel z erotiéno igro: konkurenca med njima se tako
odvija pod dvojnim znakom politike in ljubezni — gre za to,
kateri bo znal Zzeno bolje zapeljati. Toda v tem zapeljevanju
je na delu radikalno ideolodko nasprotje: prvi tip in-
telektualca je mednarodni reporter, lovec na realno in
resnico, kar ga pogosto privede v ideoloski dvom (dvom v
eno in edino veljavno ideologijo). Drugi je "pesnik”
realnosti, socrealisti¢ni "pozlac¢enec” v sluzbi drzavne stvari.
Do njunega nasprotja pride torej preko eroti¢ne igre, kar se
imenitno nastavi Ze v uvodni sekvenci, kjer liberalni novinar
nastopa na televiziji, njegov nasprotnik pa ga gleda v
postelji z njegovo Zeno: liberalni novinar $e ne ve, da mu je
rezimski novinar Ze speljal Zeno, rezimski novinar pa 8e ne
ve, da ga bo moral zaradi spolne zelje $e ideolosko
premagati.

Zdenko Vrdlovec
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Televizijska mreza
(Network)

scenarij: Padd

rezija: Sidney Lumet

fotografija: Owen Roizman

glasba: Eliott Lawrence

igrajo: Faye Dunaway, William Holden, Peter Finch, Robert Duvall, Wesley
Addy, Beatrice Straight

proizvodnja: Metro-Goldwyn-Mayer, 1976

jugoslovanska distribucija: Zeta film, Budva

Chayefsky

Ceprav je bil posnet Ze leta 1976, prihaja film reZiserja
Sidneya Lumeta in scenarista Paddy-a Chayefskega 3ele
sedaj na spored nasih kinematografov. Bojda so bile vmes
prepovedi politicnega znacaja, ki so prepredile njegovo
prikazovanje in odkup v dezelah, ki po ameri$ki
"klasifikaciji” sodijo v "komunisti¢ne”. Ne glede na
omenjene peripetije, pa film Televizijska mreza ni prav ni¢
izgubil na svoji sporoéilni prodornosti in moéi.

Prvi vtis, ki ga ¢lovek dobi ob gledanju Televizijske mreZe, je
nemogoé¢ ob&utek moZnosti ponorelega medija, ki je v celoti
zasvojil vse, ki se z njim ukvarjajo bodisi kot novinariji,
uredniki, finanéniki ali gledalci. Vendar je to prvi, lahko bi

rekli, primarni vtis, drugi, ni¢ manj pomemben pa je tisti, ki
govori ¢ transformaciji ¢loveskih usod po nekem vnaprej
pripravljenem in psiholo$ko doziranem scenariju.
Nesposobnost lo¢evanja lastnih ¢ustvenih in ostalih
dozivetij od tistih, ki so bila Ze videna in "doziveta” na
televiziji, lastna eksistenca postaja na ta na¢in samo
"banalna” fikcija, ker ne vsebuje dovolj dramatursko
pogojenih obratov, psiholodko napetih dialogov itd. Vsa ta
individualna transformacija se odigrava na ozadju
zakonitosti kapitalisti¢nega trzis¢a, ponudbe in pov-
praSevanja, vzponov in padcev popularnosti, od katerih je
odvisen profit delni¢arjev, ki upravljajo to famozno
televizijsko mrezo.
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Toda poglejmo si vsebino filma. Postarani novinar Howard
Bill (igra ga Peter Finch) je tik pred odpustom, ker je
njegova oddaja slabo gledana. Njegov prijatelj novinar, sedaj
urednik, mu milostno nakloni 8e zadnjo oddajo, ki naj bi
bila slovo od gledalcev. Bill v pijanosti in razo&aranju v tej
poslovilni oddaji pove vse, kar mu leZi na srcu in napove
svoj samomor pred televizijskimi kamerami. Skandal je
videti nepopisen, voditelji televizijske mreZe si pulijo lase,
reakcije konkuren&nih televizijskih mrez so uniéujode,
¢asopisi so polni sarkasti¢nega namigovanja. Bill mora
pro¢, njegova nadaljnja prisotnost bi pomenila bankrot
televizijske mreze. Vendar zgodi se nekaj popolnoma
nepredvidljivega: gledalci podprejo Billovo oddajo, njegova
popularnost znova postane conditio sine qua non
televizijske mreze. Ta obrat bi bil v kateremkoli drugem
mediju otroSko neprepri¢ljiv in banalen, vendar v mediju
televizije deluje prepri&ljivo, zlasti ¢e vemo, da gre za
amerisko televizijo. Mlada novinarka (igra jo Faye Dunaway)
postane glavni konstruktor in iniciator nove Billove kariere in
vzpona. V bliskoviti preobrazbi stalis¢a vodij televizijske
mreZe, postane Billov spodrsljaj odlika. Odlika, ki bo
prinasala profit, ne glede na tisto, kar Bill iz veéera v ve&er
¢veka pred televizijskimi kamerami. Bill je zvezda in iz-
povedovalec tistega, kar mu leZi na srcu, televizijska mreZa
pa je tista "demokrati¢na” institucija, ki to lahko mirno
podpira in daje Billu "Sanso”. Manipulacija na ta nadin
postaja univerzalno raztegljiva, ni¢ ve¢ ni pomembna niti
ideologija, niti politiéni smisel tistega, kar se servira
gledalcem, pomembno je le, &e to gledalci sprejmejo in
osvojijo. Mislim, da je Lumet to dimenzijo medija prignal do
viska. Nekoliko zlobno bi lahko pripomnili, da mu je uspelo
obrniti na glavo McLuhanovo teorijo o televiziji kot "mrzlem”
mediju v razliko, od radija kot "toplega” medija. V Lumetovi
interpretaciji je ravno televizija "topli” medij, saj je v
manipulaciji z gledalci pripeljala nekatera njihova ¢ustva do
vrelis¢a, do razzarjenja.

Vse oscilacije, ki jih dozivlja Billov show na televiziji, so
seveda podvrzene skrbnim sociolo3kim raziskavam, ki
pedantno belezijo vse, kar je povezano z ve&jim ali manj3im
komercialnim uéinkom. Billova oddaja ne sodi med tako
imenovane komercialne oddaje, vendar igra pomembno
vlogo v strategiji gledljivosti in priljubljenosti, iz &esar
sledijo potem reklamna naroc&ila. Morda bi bilo dobro
posebej natanéno obdelati tudi ta segment Lumetovega
filma, saj opozarja na nekatere zanimive povezave, ki se
tkejo med finan&nim kapitalom in sredstvi javnega ob-
vestanja v sodobni kapitalistiéni drubi. Ta vidik je gotovo
zanimivej$a plat Lumetovega filma, vendar bi ga tokrat
obdelali le bolj povréno, ker je na$ cilj obravnava filma kot
celote.

Ko zaéne priljubljenost Billove oddaje prinasati negativne
to¢ke, se novinarki Faye Dunaway porodi ideja, da bi se
povezala z neko anarhisti¢no skupino, ki v imenu razrednega
boja ropa banke. Njena zamisel je v tem, da bi skupina
svoje teroristiéne akcije snemala, kar bi potem v televizijski
priredbi plasirali kot avtenti¢no nadaljevanko o teroristiénih
skupinah. Televizijska mreZa bi bila tako vedno prva na
mestu dogajanja, gledalci pa bi dobili vpogled v samo
dogajanje. Pred televizijo ni skrivnosti. Vse lahko postane
predmet njene obdelave, vse je lahko vro¢a tema dneva, vse
teme so si v bistvu enakovredne, televizijski medij je
univerzalni izenadevalec. Pripomba, ki zadeva moZno
banaliziranje nekega vrednostnega sistema tem, je ovrZeno z
"argumentom”, da ni bistven vrednostni sistem tem, temve&
gledljivost in sprejemljivost oddaj pri gledalcih. Omenil sem
Ze logiko kapitala in njegovo kroZenje v sredstvih javnega
obvestanja v ZDA. Tudi v primeru realizacije sodelovanja
televizijske mreZe z anarhisti¢no skupino so problemi zgolj
tehni¢nega znac¢aja: skleniti je treba ustrezno pogodbo o
sodelovanju in dologiti vis§ino denarne od&kodnine, vse
ostalo je stvar diskretnosti in pravniske iznajdljivosti.
Televizija bo financirala dejavnost tudi najbolj subverzivne
politiéne dejavnosti, ¢e ji bo to na drugi strani prineslo
dobicek.

Skratka televizija kot medij ni vezana zgolj na klasi¢ne
oblike pridobivanja profita, njene moZnosti so neskonc&ne in
se ne ustavljajo pred prepovedmi, ki jih je postavila
mes¢anska druzba v obliki pravnih norm, da bi se za&&itila
pred razdiralno mo¢jo ideologij, ki ji nasprotujejo. Vendar
kljub tej navidezni vsemogoénosti medija, ki ignorira pravila
igre, je zelo oc&itno dejstvo, da so to $e vedno pravila profita
in njegove logike. Gre v bistvu za odkrivanje novih poslovnih
moznosti, novih podrocij eksploatacije, ¢e je to v tem

primeru politiéni terorizem, ni¢ hudega; tudi terorizem se da
preobledi v televizijsko obleko, lahko se ga naredi podob-
nega junakom televizijskih serij 4 la Kojak, Bonanza ali Ulice
San Francisca. Terorizem brez ideoloskih predpostavk je
lahko kve¢jemu odpadnistvo, ki nima namena &esarkoli
spreminjati, je lahko kve¢jemu opozorilo. Skozi perverzno
zvijaénost in razkrivanje medija je anatomija druZzbe toliko
bolj vidna in po$astna.

Povezanost individualnih usod znotraj funkcioniranja
televizijskega medija je povezanost ali orientacija na
trenutno koristnost ali nekoristnost takih &loveskih vezi.
Ljubezenska zgodba med urednikom oddaje Billa Howarda,
igra ga William Holden, in ambiciozno novinarko, igra jo
Faye Dunaway, je tipicen primer take med&lovedke zveze.
Faye Dunaway v bistvu ne Zivi svoje lastno Zivljenje, svojo
lastno ljubezen, njena ljubezen je ljubezen po nestetih
scenarijih televizijskih iger. Njena &ustva, jeza, Zivéne reak-
cije in seksualne avanture, vse to je predvidljivo in sin-
tetizirano, ocid¢eno pedata individualnosti. Holdnov cinizem
in seciranje eksistenc, ki jih je ustvarila televizija za svoje
potrebe in jih bo tudi zavrgla, ko teh potreb ne bo veg, je v
taki situaciji edino moZna resitev.

Zanimiv je Holdnov dialog z Z2eno, ko i pove, kako je z
njegovo izvenzakonsko relacijo. To je prizor, ki grozi, da se
bo spremenil v obupno melodramo, vendar ga Lumet
spremeni v sarkastiéno parodijo na podobne zaplete v )
televizijskih nadaljevankah. Podoben, vendar manj u¢inkovit,
je prizor, ko preneha ljubezen med Holdnom in Dunawayevo,
manj uéinkovit zato, ker je razen sarkazma v tem prizoru
¢utiti tudi dolo¢eno moraliziranje.

Kolobocija z Billovo oddajo postaja vsem na televizijski
mrezi neprijetna, vendar je Bill postal Ze skoraj nedotakljiva
osebnost, veliki mag, ki manipulira z gledalci, kakor se mu
zljubi. Pridobil pa si je tudi naklonjenost predsednika
korporacije, ki je lastnica televizijske mreze. Kolegij
urednikov in vodij si razbija glavo, kaj naj stori z nadleznim
Billom. Odpustiti ga ne morejo, oddaje, ki prina3a izgubo,
ne morejo ukiniti, ker je po mnenju predsednika korporacije
Jensena koristna. Faye Dunaway se domisli, da je treba
Billa preprosto ubiti, za kar bodo angazirali pripadnike
teroristi¢ne skupine, s katero Faye Dunaway vzdrZuje
"poslovne stike".

Billa umorijo po natan&no dologenem nadrtu, televizijske
kamere zabeleZijo dogodek v Zivo, kar je zopet ena od
tipiénih amerisdkih posebnosti: snemati dogodke, vojne,
atentate, karkoli, samo, da se ohrani videz avtenti¢nosti.
Televizija je sicer "izgubila" vodjo oddaje, pridobila pa je na
udarnosti, v njenih studijih se odigravajo celo atentati.
Farsa se zdi popolna, toda saj tako ali drugace ni precizne
razmejitve med farso in realnostjo; v televizijski obdelavi in
predelavi je realno Zivljenje lahko uéinkovito le, e je
predstavljeno kot banalna farsa.

Film Sidneya Lumeta je demistifikacija zlorabe medija in
njegovega posastnega vpliva na ljudi. Vendar bi ostala ta
demistifikacija brez preciznega upostevanja ostalih
elementov, ki enakovredno nastopajo v Lumetovem filmu,
zgolj torzo.

Milenko Vakanjac

Sidney Lumet

(1924, Philladelphia)

1957 Dvanajst jeznih moZ (Twelve Angry Men)

1958 Njena edina ljubezen (Stagestruck)

1959 Te sorte Zenska (That Kind of Woman)

1960 Kacja koZa (The Fugitive Klndb

1962 Dolgo potovanje v no¢ (Long Day's Journey into Night)

1964 Kriticna toc¢ka (Failsafe)

1965 Mo? iz zastavijalnice (The Pawnbroker)

Hrib izgubljenih (The Hill)

1966 Skupina (The Group)

1967 Usodna zveza (The Deadly Affair)

1968 Bye, Bye Braverman
Galeb (The Seagull)

1969 Zmenek (The Appointment)

1971 Andersonovi trakovi (The Anderson Tapes)

1972 Otro$ka igra (Child's Play)

1973 Obtozba (The Offence
Ljubeca Molly (Lovin Molly)
Serpico

1974 Umor v Orient Expresu (Murder on the Orient Express)

1975 Pasje popoldne (Dog Day Afternoon)

1976 TV mreZa (Network)

1977 Slepi .'ton[r (Equus)

1978 Carodej (The Wiz)
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Vaja orkestra
(Prova d'orchestra)

scenarij: Federico Fellini, Brunello Rondi

rezija: Federico Fellini

fotografija: Gluseppe Rotunno

glasba: Nino Rota, Balduin Baas (3ef orkestra), Clara Colosimo (harfa?.
3 Elizabeth Labi (klavir), Ronaldo Bonacchl (kontrabas) in drug

proizvodnja: RAI (RIm), Italija, 1978

jugoslov. distribucija: Kinematografi, Zagreb

o ¥l o

Fellinijev vsakokratni filmski fabulativni okvir je bil poskus
avtonomnega avtorskega pogleda na Zivljenje in svet v
celoti. Zajemanje iz lokalno ali ¢asovno sicer jasno razvidnih
in vseskozi Zivih obmoéij realnosti je v njegovih filmih
zmerom delovalo tudi kot namigovanje na ob&o Zivljenjsko,
zgodovinsko ali druzbeno situacijo.

Zatrjevati, da je Orkestrska vaja vrhunec celotnega
Fellinijevega izpovedno-sporoéilnega opusa, bi bilo zagotovo
zelo tvegano, res pa je, da je pred nami nesporen estetsko
ustvarjalni sukus vseh Fellinijevih najbolj pretehtanih in
obenem najbolj samosvojih izraznih dognanj. Vse, kar je
vpeto v ta film, je zreducirano v eno samo preprosto
prispodobo, ki pa se nam razkriva s stoterimi obrazi in s
celim nizom povednih dimenzij. Tu je najprej orkester sam
po sebi, sestavljen iz tipov, katerih vsak zase je polnokrvni
&lovedki organizem, detajino in natanéno detajliziran in do
tolikdne mere specifiten, da je o vsakomer brez izjeme
mogoce zatrditi: ta je tisti pravi. Posebna znacilnost te
premisljene karakterizacije je skladnost likov z njihovo funk-
cijo v orkestru, z instrumenti, ki jim "streZejo” in s katerimi
so zra$&eni v eno tudi po svojih psihofizidnih lastnostih.
Vendar pa je ta mojstrska izcizeliranost orkestrskega
sestava, vsebine in odnosov samo ena izmed plati vizuelno
narativne celote. Fellinijev orkestrski sestav je obenem tudi
duhovita ponazoritev drugih, obg&ih Zivljenjskih in druzbenih
stanj. Se najbolj razvidna in otipljiva utegne biti v tej pisani
strukturi moZnosti, o katerih nam je ob avtorjevi relativni
verbalno deklarativni zadrzanosti dano zgolj ugibati, teznja
po ponazoritvi sedanjih (pa ne samo sedanjih) italijanskih
druzbeno politiénih razmer, predvsem njihove socialne,
strukturne, intelektualne in strankarske porazdeljenosti, ki
nemalokrat meji na popolni kaos, ali pa se vanj Zze
sprevraca, eksplodira, nato pa pri¢ne na vsem lepem in na
povsem nedoumljiv naéin spet uglaseno funkcionirati, kot bi
se ne bilo ni¢ zgodilo. Podobnost med Fellinijevim
orkestrom in italijansko druZbeno situacijo je osupljiva.
Skozi celotni niz vizuelnih in govornih pasaz, razpredenih v
filmu na nadin navidez neorganiziranega, a vsekakor globoko
in temeljito premisljenega beleZenja dogodkov, ki se
podobni narasli hudourniski reki zvrstijo v koncertni kapeli,
kjer naj bi orkester med vajo posnele televizijske kamere, pa
se z enako mero sugestivnosti razpira tudi avtorjeva
posmehljiva vizija sodobnega sveta kot specifi¢nega
sejmarskega univerzuma, v katerem deluje ni¢ koliko
sredobeZnih interesov, vendar pa se — sredi vseh 3e tako
usodnih razsul in kriz — najde vselej spet dirigent, ki zna
razhajajo¢e se elemente ukrotiti, si jih na ¢udezno

imaginaren (ali nemara ideolodko logi¢en) na&in podrediti in
vzpostaviti nad njimi oblast svoje volje oziroma voljo svoje
oblasti. Ce je ta dirigent — po Fellinijevem duhovitem Iz-
boru — Nemec (ki spominja na Karayana), lahko v
spros&¢enem in poljubnem pretoku asociacij Orkestrsko vajo
podozivljamo tudi kot prispodobo polpretekle evropsko-
svetovne zgodovine, seveda z ne povsem Izkljudenimi
aluzijami na sedanjost in eventuelno prihodnost.

Kakorkoli Ze, Fellinijev asociativno domiselni in duhoviti bi&
seka na vse strani in ne prizanasa ni¢emur. Struktura
orkestra Je v njegovem vidnem polju struktura vseh
druzbenih organizmov, hierarhij in oblasti, vseh in-
dividualnih in kolektivnih deformacij, ne da bi ob
gledal¢evem sprod&enem prehajanju z ene ravni na drugo
prenehala biti tisto prejSnje. Orkester je ves ¢as in v vseh
vizuelnih situacijah pravi, avtenti¢ni, tipi¢no italijanski
muzikalni in seveda ¢lovesko karakterni sestav. In tak ostane
dosledno ter do zadnjega kadra tudi po trenutku, ko
zatnemo v vozlih dogajanja na platnu gledati te ali one
asociativne sklope, pravzaprav celo paleto metafor. Tako
gledamo — pogojno reéeno — kar dvoje ali troje filmov
hkrati: konkretni film o orkestru, ironi¢no parabolo o
italijanskih druzbenih razmerah ter filozofsko meditacijo o
Zivljenju, o ¢loveskem semnju ni¢evosti, o zgodovinski
sedanjosti tega nasega planeta. Pri tem pa vsak detalj, naj
gre za sliko, za gesto ali besedo, oznacuje Sir8i in globlji
pomen neposredno povedanega.

Vsemu pa je botrovala lucidna domislica o orkestru kot
mikrokozmu z vsemi lastnostmi makrokozmiénih dimenzij.
Pomembna oporna to¢ka tej domislici je bila tudi ideja o
fingiranju neposrednega televizijskega snemanja vsega, kar
se dogaja v okviru dramatiziranega poteka sicer povsem
dokumentaristi¢no zastavljene "vaje”, saj je prav fiktivna
kamera, na platnu sicer nevidna, a vseskoz prisotna in
ogovarjana, priloZnost za gledal&evo popolno identifikacijo z
avtorjevim naginom gledanja na stanja in odnose. Kamera,
postavljena v vidino in v zorni kot gledal¢evega ocesa, je
nenadomestljivo sredstvo za razkrivanje vseh sestavin
dogajanja v "orkestru”, pri ¢emer je ustvarjen vtis o ab-
solutni, skorajda otipljivi dokumentarnosti izjav, besednih
spopadov, dusevnih vznemirjenj in vsakovrstnih, tudi
telesnih reakcij protagonistov te igrane orkestrske reportaze,
ob kateri zlahka pozabimo, da gre za fikcijo in jo zaénemo
med samim potekom z naslado doZivljati kot pravo, otipljivo
Zivljenje, ki je, seveda, igra s tiso¢erimi namigi. Doseci
tolikdno mero rezijske in igralske spontanosti je
mojstrovina, ki jo je zmogel edinole ustvarjalec Fellinijevega
tipa.

Gre za film, ki mu med projekti, realiziranimi v zadnjem
¢asu, le stezka najdemo ustrezno primerjavo. A najbrz
nismo prav dale¢ od resnice, ki jo bo morala ¢asovna
distanca kajpada $ele verificirati, da je Fellinijeva Orkestrska
vaja eno izmed del, nominiranih med temeljne stvaritve na
vsej dolgi razvojni poti sedme umetnosti.

Viktor Konjar

Federico Fellini

(1920, Rimini)

1930 Ludéi kabareja (Luci del varieta)

1952 Beli Sejk (Lo sceicco bianco)

1953 Postopadi (I vitelloni)

1954 Cesta (La strada)

1955 KlateZ (Il bidone)

1956 Kabirijine nodi (Le notti di Cabiria)

1959 Siadko Zivijenje (La dolce vita)

1962 Osem in pol (8 1/2)

1965 Giulietta in duhovi (Giulietta degli spiriti)
1967 Toby Dammit — epizoda iz filma Tri korake skozi blaznost
1969 Satyricon

1970 Klovni (I clown)

1972 Rim (Roma)

1973 Amarcord

1976 Casanova

1978 Vaja orkestra (Prova d'orchestra)

1979 Mesto 2ena (La citta delle donne)
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Zrebéarna
(Menesgazda)

scenarij: Andras Kovécs po romanu Istvan Galla

reija: Andréas Kovécs

fotografija: Lajos Koltal

igrajo: ngul daras, Ferenc Fablan, Sandor Horvath, Karoly Sinkd, Ferenc

acs
proizvodnja: Mafilm (Objektlv), Dialog Studios, MadZarska, 1878.
jugoslovanska distribucija: Croatia film, Zagreb

Madzarski film Zreb&arna reziserja Andrasa Kovacsa, posnet
po romanu Istvana Galla, je svojevrsten obradun s
stalinistiénimi zablodami in iluzijami petdesetih let. Morda
prihaja do tega obra¢una nekoliko pozno, ¢e ga ocenjujemo
iz jugoslovanskega zornega kota, toda pomembno je, da se
je konéno priéel. Vendar je Zreb&arna tudi obsodba
stalinistiénega nasilja, sumni¢enja in uni¢evanja ¢loveskih
eksistenc v imenu vzvisenih ciljev socializma. Plemenitost in
vzvisenost ciljev ne moreta biti opravicilo za represivno
pqukso, ki ostaja edino sredstvo za uresnicitev omenjenih
ciljev.

Kovacsev junak Janos Buzi je Zirtev take represivne prakse.
Njegova razvojna pot poteka od slepega zaupanja v
zvelicavnost predpisane poti in metod, kako korakati po tej
poti, do definitivnhega zloma. Buzijev prihod v kobilarno, ki
lezi tik ob meji, nakazuje konfliktnost situacije, ki jo bo
moral razresiti. Zreb&arna se na nek nagin otepa s
"kadrovskimi problemi”, saj so njeni delavci oficirji
prejSnjega rezima, ki so v Zreb&arni napol v zaporniskem
rezimu. Buzi bi moral po partijski nalogi izpeljati dvoje:
organizirati kvalitetno in nemoteno vzrejo Zrebcev in
deklasirane pripadnike prej$njega rezima pripraviti do tega,
da bodo delali po njegovih direktivah. TeZzava je v tem, da
Buzi nima veliko pojma o vzreji Zrebcev v nasprotju z oficirji,
ki ta posel obvladajo, vendar ga po Buzijevem mnenju
"sabotirajo”. Buzijev kurs je do nadaljnjega trda roka, ki jo
podpira avtoriteta visjega partijskega vodstva. Rezultati
takega vodenja so seveda vse prej kot spodbudni, kajti
Zrebcarna komaj zivotari. Kljub poskusom, da bi se stvari
premaknile z mrtve toéke, pa je Buzi med dvema mlinskima
kamnoma: na eni strani zahteva vodstva, da stvari uredi, ker
je bil poslan v Zzreb&arno kot perspektivni partijski kader, na
drugi pa je popolna nemo& komuniciranja z ljudmi, saj le-ti
poznajo tudi drugo plat medalje. Ta pa ni bles¢eca, vsaj tako
ne, kot si to predstavlja Buzi.

Provokativne in realisti¢ne so spri¢o tega sekvence filma, ko
BuZi opazuje parjenje konj in nato njihovo spopadanje,
predvsem pa Kovacseva metoda sooganja Buzijevega
nemocnega besa in ravnodusnosti oficirjev, ki ne ukrenejo
nic¢esar, ker ¢akajo Buzijevo odlogitev (Buzi je vodja, on naj
odloci, kaj jim je ukreniti). Vendar je tudi v tej tocki rezultat
kompromisen; eden oficirjev se usmili BuZija in ukaZze konje
politi z vodo, kar jih pomiri. Kovacseva kamera v hitrih,
zaporednih posnetkih odslikava elementarni bes Zivali, ki se
zrcali tudi na Buzijevem obrazu in zgovorno ilustrira njegovo
podutje, registrira pa tudi zaigrano ravnodusnost oficirjev. V
bistvu gre za merjenje mo¢i, kaj lahko stori posameznik, ¢e
ga skupina ignorira, pa ¢eprav bi morala delovati hierarhi¢na
pokornost, zlasti e, ¢e ta hierarhi¢nost ne obeta ni¢
dobrega. Popolnoma drugadna je usoda BuZijevega
starejSega brata, ki je vodja kmetijskega posestva in ugleden
ljudski poslanec. Tudi on ima tezave, ker se prav tako kot
Jano$ ne spozna na kmetovanje, toda starej3i brat se iz
svoje situacije zelo spretno izvle¢e. Na sprejemu pri
tedanjem madZarskem prvem &loveku, Rakosiju, potoZi, da
so imeli smolo z umetnimi gnojili. In "papa” Rakosi,
miniaturni Stalinéek, mu pomaga, preprosto ga poslje v

koncentracijsko taboris¢e, kjer si starejsi brat izbere
strokovnjaka za kmetijstvo.

Grozljiva je Kovacseva upodobitev razmer v stalinisti¢énem
koncentracijskem taborid¢u, saj se za izbranega kmetijskega
strokovnjaka izkaze, da tudi tabori$¢ni vodje ne vedo Cisto
natancéno, zakaj so ga zaprli in v ¢em je njegov politi¢ni
"delikt”. Te stvari so v stalinisti¢ni varianti socializma
popolnoma nepomembne, saj gre za globalni obracun z
"razrednim sovraznikom”, v tem globalnem obraunu pa so
vedno mozne "napake” in pa seveda kasnej$e rehabilitacije;
tudi posmrtne.

Buzi podasi ugotavlja, da re¢em preprosto ni kos in da
“saboterjev”’ ni mo& ugnati tako, kot je bilo naértovano. Zato
zahteva od tistih, ki so ga poslali v Zrebéarno, naj mu dajo
kak3no drugaéno nalogo. Vmes je $e pripetljaj, ko Buzija
zvecer po odhodu iz gostilne pretepejo neznanci. Sprva je
Buzi prepri¢an, da so ga pretepli njegovi oficirji, vendar
kasneje ugotovi, da temu preprosto ni tako. Pocasi zatne
odkrivati, kje je bistvo nesporazuma med njim in oficirji.
Pride celo do delnega zbliZzanja in zaupanja. Vendar so se
stvari zadele odvijati po drugaéni logiki. BuZiju prid'e "na
pomoé&” policija, ki bo s pomodjo grani¢arjev naredila red v
srebéarni in obradunala z "razrednim sovraznikom™.
Stalinistiéni mehanizem represije stece in tudi Buzi, ki
spozna svojo zmoto, ga ne more ve¢ zaustaviti.

Uvod v masaker, ki se obeta Zreb&arni, je ritualno pobijanje
potepudkih psov, ki so se razmnozili ob meji. Simbolika, ki
jo Kovacs izpelje v vsej zlovesc¢osti, je zares impresivna.
Poboj psov poteka priblizno podobno kot bo potekala
likvidacija ljudi, hladnokrvno in sistemati¢no. Po policijski
intervenciji se mozno zblizanje med Buzijem in oficirji
podre. Nezaupanje se stopnjuje in rezultira v umoru BuZija,
kajti oficirji so prepri¢ani, da jih je izdal. Slednjim ostaja
samo alternativa odhoda ¢ez mejo, ki ga Kovacs zakljuci s
prizorom meglene pokrajine in grozljivega pokanja strelov.
Obcutek tesnobe in negotovosti je zakljuéek filma.

Tragika junakov Kovacsevega filma je v njihovi nemogi, da bi
znotraj stalinisti¢ne represije odkrili $e kaksno drugagno
dimenzijo med¢lovedkih odnosov kot je sumniéenje in teror.
Zgodovina je sicer postavila stvari na svoje mesto, ni pa
mogla izbrisati ¢loveskih tragedij.

Milenko Vakanjac

Andras Kovacs

(1925, Kideo, MadZarska)

1960 Lijak

1961 Budimpestanske strehe (Pesti haztetok)
1962 BoZja jesenska zvezda (Isten oszi csillaga)
1964 Trudni .'iud,ieANehéz emberek)

1966 Mrzli dnevi (Hideg napok)

1968 Zidovi (Falak

1970 Stafeta (Staféta)

1972 MadZarska ledina (A Magyar ugaron)
1974 Z zavezanimi ocmi (Bekotott szemmel)
1976 Labirint (Labirintus)

1978 Zrebéarna (Ménesgazda)
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intervju — Matija Mil€inski

1zogib
psihologizaciji in dramskemu konfliktu

Miléinski: "Moznosti identifikacije v tem filmu dejansko ni...”

Ekran:

Tvoj film u€inkuje v slovenski
filmski tradiciji kot izrazit poskus
"modernega filma” — pri tem
misliva na fragmentarnost,
aluzivnost, rusenje fabule itd. —
zato naju zanima, ali si videl te
moznosti v samem scenariju, ali
pa izhaja to iz tvoje koncepcije
filmskega jezika?

Mil€inski:

Prebral sem $tiri verzije scenarija,
ali celo pet, pri Eemer sem eno
prvih, Ki je bila po mojem
najboljsa, dobil v roke €isto na
koncu. Z dramaturgom Goranom
Schmidtom sva na tej osnovi
zgradila to koncepcijo filma, ki jo
vidva oznacujeta s
fragmentarnostjo itd. V skladu s
tem konceptom sva potem
scenarij okoli dva meseca
predelovala, da sva dobila to
formulo. Osebno sem se skusal
drzati atmosfere scenarija,
obenem pa sem si prizadeval, da
bi ga z nekaterimi oblikovnimi
posegi nadgradil. Sam scenarij je
po mojem Ze vseboval te moderne
elemente, vendar ne dovolj
iz&is¢ene. Z Goranom sva se zato
odlocila za tipi¢no anti-
dramaturgijo brez dramaturSkega
loka, brez ve&jih napetosti in
preobratov itd. To je bila torej
zavestna odlocitev, spodbujena
predvsem z drugo verzijo
scenarija.

Ekran:
Katera verzija je torej objavljena v
knjigi?

Miléinski:

Mislim, da je to tretja verzija, ki
sem jo najprej bral. Nato sem
prebral ¢etrto verzijo, s katero se
je Se ukvarjal Karpo Godina. Peta
verzija je tista, ki sta jo scenarista
predelala po Karpovi; nazadnje
sem pa prebral e drugo verzijo,
ki mi je bila najbolj vie¢. Nanjo
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intervju z Matijo Mil&inskim

sva se z dramaturgom tudi najbolj
opirala, medtem ko sva iz
preostalih pobirala le
najzanimivej$e elemente.

Ekran:
Ali to pomeni, da ti je scenarij
tudi tematsko ustrezal?

Miléinski:

Da, tematika me je zelo pritegnila,
morda Se toliko bolj, ker je
evocirala nekatere moje Zivljenjske
izkusnje (npr. tisto posedanje po
lokalih itd.). Po drugi strani pa
me Ze zelo dolgo drazi princip
filma v filmu, torej nekaksno
potenciranje fikcije, ki ga je
ponujal scenarij s svojimi
montaznimi zahtevami. Temu sva
z dramaturgom posvetila veliko
pozornosti, da bi precizirala vse te
tezavne prehode.

Ekran:

Zdi se nama, da je druzbena
problematika (stavka itd.) veliko
bolje zastavljena (in deloma tudi
izpeljana) kot zasebna, druzinska,
ljubezenska itd. tematika.

Milcinski:

Osebno imam drugacen vtis.
Namre¢ tudi odnos med Rokom in
Miko je nekaksen Strajk,
prekinitev, ze od vsega zacetka
obsojen na propad. Od tod
obojestranska apatija. Vse, kar se
je zgodilo prej, je pa¢ prepuséeno
gledaléevemu ugibanju.

Ekran:

Toda vtis imava, da tudi pri stavki
nekaj manjka; kot pri Roku in Miki
manjka "predzgodovina” njunega
odnosa, tako tukaj pogreSamo
sliko stavke kot dejanja, stavke v
"€utno-nazorni obliki”.

Miléinski:

Mislim, da smo to vprasanje res
pustili odprto in zanimivo je, da
sta to opazila. Na neki interni
projekciji so n.pr. gledalci menili,
da je stavka dejansko bila. Lahko
pa tudi reCem, da je ni bilo. Kakor
pus¢amo odprto vse drugo, tako
tudi to vpradanje stavke, vpraSanje
njene realnosti, Ceprav se je
nedvomno nekaj zgodilo v tisti
tovarni.

Ekran:

Se strinjava — vse je
zaznamovano z dvomom in morda
zategadelj tudi razpada klasi¢na
narativna struktura, ki je tu
razcepljena na niz kratkih
sekvenc. Po dolzini izstopa le
ena, tista z zabavo. Cemu?

Milcinski:
Vse te sekvence se nekako
sestavljajo v sklenjen krog. To je

gotovo doloéen izziv za gledalca,
ki bo tako pripovedno strukturo
sprejel ali ne. Kar potrjujejo tudi
prve izkusnje z dosedanjih
projekcij — po prvi tretjini so
gledalci e dokaj indiferentni,
potem pa jih film po&asi zagrabi,
tako da pri¢nejo ta mozaik sami
sestavljati.

Ona sekvenca z zabavo pa je v
bistvu sinteza vsega dotedanjega
dogajanja, njegova metafora. Tako
sem jo tudi naértoval. Ce
vzamemo, da je to film o totalni
alienaciji, potem jo ta sekvenca
morda $e najbolj zgos¢eno in
intenzivno pokaze.

Ekran:

Nekam enigmati¢na se nama zdi
figura kapitana Borisa. Mika naju,
da bi ga imenovala "iskalca rdece
niti”’ razsute pripovedi, ker mu
drugaCe ne moreva najti prave
vioge.

Milcinski:

Figura Borisa je bila zamisljena
kot simbol svobode, vendar lazne
svobode. Na koncu filma se
namre¢ vrne na svojo ladjo, se
vanjo "zapre” in odpljuje. DrZi pa,
da je ta figura res dokaj nejasna,
vsaj sodeC po dosedanjih
pripombah; res je tudi, da smo z
Borisom posneli e nekaj’
sekvenc, ki pa smo jih morali
zaradi ritma izlog¢iti. Kljub temu
sem prepri¢an, da kot simbol
neke nemozne svobode ali
nemozZne ljubezni Se zmeraj
Estojiis

Ekran:
A kot iskalec fabule?

Milcinski:
Da, tudi tako ga je mogocde
razumeti.

Ekran:

Kot kaze, ima Se pomochnici, Ce se
spomnimo na "hotelsko
sekvenco”, vendar mu o€itno niti
to ne pomaga.

Milcinski:

Ti dve dekleti mu pomagata pri
iskanju Mike; kajti on kar naprej
iS¢e Miko. V eni od verzij
scenarija sta to dve cipi, vendar
smo se takim likom odrekli, ker ta
poklic danes propada. Ko pa smo
Ze pri tem, je zanimiva naslednja
anekdota: ko se je programski
svet spraSeval o poklicu glavne
junakinje, je ena njegova ¢lanica
vzkliknila: "to je evidentno, ona je
bivsa kurba!”

Z dramaturgom sva se naértno
izognila opredeljevanju socialnega
statusa glavne junakinje, kajti

odnos med njo in Rokom je Ze v
razkroju in v tem kontekstu njen
poklic sploh ni ve¢ pomemben.

Ekran:

Ali ne bi mogli videti doloéen
indic socialne opredelitve v
dejstvu, da Mika abortusa Se
zdale€¢ ne jemlje z vidika
emancipacije, marve¢ prej kot
Zrtvovanje, ki jo potrdi v njeni
”Zenski odvisnosti”, oziroma
podrejenosti?

Milcinski:

Abortus gotovo ni akt
emancipacije, pa naj feministke to
Se tako zatrjujejo. Gre v resnici za
popolnoma gresen naéin
kontracepcije — vsaj pri nas
Zzenske to tako razumejo. Stvar
sem si ogledal in moram reci, da
me je vse skupaj spominjalo na
kolodvorsko ¢akalnico — namrec
s to naglico, v kateri si Zenske
podajajo kljuko od vrat ordinacije.

Ekran:

Toda ¢e se vrneva k Zrtvovanju:
omenjava ga tudi zaradi Rokovega
dajanja koze — gre torej za
podobno “rezanje” posameznikove
integritete (v tem primeru paé
kirur§ko metaforizirano).

Mil&inski:

Rok v situaciji, v kakréni je, ne
more narediti drugega kot humano
dejanje, s katerim se sku$a
potrditi. Pri cemer pa je to
humano dejanje ze ponovitev
nekega prej$njega, v katerem je
delavec dal svojo koZo. Torej
lahko re¢em, da se je pri nekom
vzgledoval, da bi se vrnil nazaj v
svet, iz katerega so ga izrinili.

Ekran:

Ali ni to humano dejanje substitut
za "heroi€no”, ki bi ga
konstituiralo v junaka: po drugi
strani namre¢ ni dovolj razvidna
motivacija njegove Zelje, da bi
napravil televizijsko reportazo o
stavki.

Milcinski:

Da, gotovo ni junak. Stavke se loti
bolj iz profesionalne, zZurnalisti¢ne
radovednosti kot pa iz kakSne
bojevitosti. On je pa¢ naletel na
nek dogodek, ki je zanimivejsi kot
tridesetletnica podjetja: obletnic
je na tisoce, na stavko pa tezko
naletis, ker jih ponavadi
zamolgijo.

Ekran: N
Njegovo dejanje torej ni ideoloSko
motivirano?

Milcinski:
Sploh ne. V bistvu se samo zaleti
z glavo proti zidu.
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Ekran:

Junaka v klasiénem smislu torej
ni, kot tudi ni pravega konflikta, iz
Cesar brzCas sledi ta razrahljana
dramaturgija (pomanjkanje
napetosti, "drame itd.). Ravno
tako pa to tudi onemogoc€a igro
gledaléevih identifikacij.

Miléinski:

Moznosti identifikacije v tem
filmu dejansko ni. Tudi s
formalnega vidika — kamera je
vseskozi objektivna in edini
subjektivni pogled je pravzaprav
snemalcev pogled skozi
televizijsko kamero. Tudi dialoske
situacije so snemane objektivno,
saj sta v kadru zmeraj oba igralca.
Na ta nacin smo se skus3ali
izogniti psihologizaciji in
dramskemu konfliktu. Po mojem
je napetost tega filma v nenehnem
zastavljanju ugank, ki se potem
razreSujejo. Film v tem pogledu
upoSteva aristotelski princip, po
katerem naj gledalec zmeraj veé
ve kot nastopajote osebe.

Ekran:

Zdi se nama, da se je "Prestopu”
v tem pogledu uspelo izogniti
znani gledali$ki teznji slovenskega
filma. Kar se deloma kaze tudi v
dialogih.

Milcinski:

Poleg druzabne plati me je v
scenariju pritegnil ravno dialog, Ki
je obetal v filmski realizaciji
dovolj nenavadno atmosfero.

Ekran:

Ko smo spet pri scenariju, kaj te
je vodilo pri izbiri te ali one verzije
oziroma téh ali onih elementov iz
raznih verzij scenarija?

Milginski:

V tej knjizni verziji je n.pr. cela
vrsta metafor, ki se pojavljajo zelo
slu¢ajno in neobvezno — zato
smo jih izpustili. Po drugi strani
pa jih je bilo vendarle premalo, da
bi zadostovale za "higieniéno”
dramaturgijo (razen tega pa so
filmi s tovrstno metaforiko
nastajali nekje v Sestdesetih
letih). Take metafore bi brzkone
samo $e otezile komunikativnost,
ki je bila vendarle nas namen —
in kot se je izkazalo na nekaterih
zaprtih projekcijah, ga delavci iz
neposredne proizvodnje v tej
obliki razumejo.

Ekran:

Ko sva prej omenila gledaliSko
teznjo slovenskega filma, sva
mislila tudi na sistem igre, ki se
zdi v ”Prestopu” nekoliko
drugacen.

Mil€inski:

Od igralcev sem zahteval, da
vlogo mislijo, ne pa da jo igrajo,
interpretirajo. Pri delu z igralci
sem se posluzeval te taktike, da
sem od igralca na vajah zahteval
eno, tik pred snemanjem pa sem
ga presenetil s kak§nim novim
podatkom, kar ga je iztirilo.
Pozneje, pri izbiri materiala se je
izkazalo, da so bili prve verzije
kadrov povecini najboljse, ker je
bila igra tam najbolj elementarna,
namre¢ v tem smislu, da so bili
igralci malo zmedeni.

Ekran:
Kako pa si glede na to izbiral
igralce?

Mil&inski:

Za glavno vlogo sem imel v
SirSem izboru pet igralcev,
naposled pa sem se odloéil za
Mirka Bogataja, ki se mi je zdel
najprimernej$i. Mislim, da je svoje
delo dobro opravil.

Ekran:

Toda ta vtis zmedenosti je, kot
zgleda, znacilen tudi za
prostorsko identifikacijo —
Strojne n.pr. skoraj ni mogoce
locirati, se ne ve, ali je mestna ali
podezelska tovarna.

Mil&inski: i

To v bistvu ni vazno. Ce se ne
motim, sta scenarista imela v
mislih ljubljanski Litostroj, mi
smo pa izbrali tovarno traktorjev v
Storah. Dolgo smo namreé
razmisljali, kaj naj bi ta tovarna
proizvajala, kajti proizvod bi moral
biti dovolj pomemben, da bi
postala stavka problem. Odlogili
smo se, da bodo to traktorji, ki se
vezejo z Zitnim poljem in naprej s
kruhom.

Ekran:

Mescanski ambienti se,
nasprotno, zdijo bolje lokalizirani:
na primer vila druzbenopolitiénega
delavca, ki sredi tega razkoSnega
okolja govori o nemoznosti
stavke. Je to lahko videti kot
kakSen kriti€en namig?

Milginski:
Ni, saj tudi ves film ni misljen
kriticno.

Ekran:
V dolo¢enih momentih pa
vendarle tako izpade.

Mil€inski:

Kakor ga razume$. Meni se
recimo sploh ne zdi pomembno,
da gre za Strajk, da je glavni junak
novinar — to so samo metafore.

ckaan 2
Ekran:

Ali ni film kritiGen ravno v tem, ko
pokaze, da ne more biti kriticen?

Mil&inski:
Ja, recimo.

Ekran:

Zanimiv je Se odnos do televizije,
ki jo film po eni strani uporabi za
to, da mu priskrbi sliko realnosti
(stavka), po drugi pa za to, da
pokaze, kako zna televizija s to
sliko manipulirati.

Milcinski:

Televizija je neke vrste mastodont
(mamut), ki lahko dejansko
poljubno manipulira z
informacijami. Razen tega je bolj
mnozi¢na in popularna (kot
casopis) in omogoéa Se dovolj
zanimive formalne mozZnosti. Pa
tudi sam sem veliko delal za
televizijo.

Ekran:

Ali ti je ta televizijska izkuSnja kaj
koristila pri tvoji filmski
“avanturi’?

Miléinski:

Na televiziji sem v glavnem delal
za mladinsko redakcijo, kjer dela$
predvsem z otroci in zivalmi. Zato
sem se najbolj bal dela z igralci.
Sicer pa naceloma — vsaj Ce
delas s filmsko tehniko — med
obema medijema ni velike razlike.

Ekran:
Bi veljalo to tudi za montazo, ki v
tem filmu mo€no izstopa?

Milcinski:

Filma sva montirala skupaj z
Darinko Persin, ki jo sprva
snemalna knjiga ni posebno
navdu$ila. Ko pa je pricela
montirati, jo je zaCela stvar
pritegovati, kljub temu da je film
montiran proti vsem pravilom.

Ekran:
Kak$no je razmerje med posnetim
in zmontiranim materialom?

Miléinski:

Posneli smo okoli 22.000 metrov
traku, film pa je dolg 2500 metrov,
se pravi, da je razmerje 1:8 ali 1:9.

Ekran:
In koliko ¢asa ste snemali?

Miléinski:

Snemanje je trajalo 36 dni, torej je
to po "Letu mrtve ptice” prvi film,
ki je bil posnet v manj kot 40

dneh, ¢eprav smo snemali na kakih
80 lokacijah. Film ima 518 kadrov,
vendar kljub temu deluje zelo
dinamiéno.

pogovarjala sta se Bojan Kavéié in
Zdenko Vrdlovec



intervju — Mirée Sudmel, MatjaZ Zajec

Film za tiste,

ki imajo film radi

Susmel: ..."dialog je v scenariju imeniten, jasno!”

Zajec:

Ekran:

Kako sta kot avtorja scenarija
zadovoljna s filmsko realizacijo
vajinega scenarija?

Susmel:

Ne pravimo zaman, da je film
pocestnica. Pri tem imam v mislih
odnos hise in hisnikov do avtorjev,
saj sva dobesedno na ulici
izvedela, kdo je reziser, kaksna bo
ekipa, kdaj se bo snemalo itd.
Mislim, da tak odnos, kako in po
¢em, med drugim kaze tudi na
elementarno pomanjkanje manir.
Sprico tega nisem verjel v
rezultate, ki bi jih lahko dosegla
tako oblikovana produkcija.
Svojega mnenja nisem spremenil
niti, ko se je snemanje ze zacelo.
Do prvega zblizanja med menoj in
ustvarjalci filma je prisSlo Sele za
montazno mizo, kjer smo lahko
recem, nasli dosti skupnega. Po
ogledu delovne projekcije sem
zaploskal (ne Susmelu ali Zajcu in
tudi ne producentski hisi!). Ko je
bil film izgotovljen me je
urednistvo Ekrana povabilo na
ogled filma. Po ogledu lahko
recem dvoje: To je film (in sram
naj jih bo ali naj ga bo, ki mislijo
drugace)!

Drugo: raznim prepotentnim
misljenjem navkljub bi rekel, da je
za film Se kako potreben dober
scenarij — poznate ¢loveka, ki bi
se lotil pisanja slabega scenarija?

Zajec:

Tekst je Stiri leta nastajal, nastajal
je prakticno od leta 1971 in je v
¢asu, ko je nastajal gradil v vec
smereh, znotraj enostavne zgodbe
imamo opravka z zelo
kompliciranimi osebnimi in
druzbenimi odnosi. Ta tekst se je
izgrajeval skozi doloc¢eno
plastenje. V njem sta se
konfrontirali dve zivljenjski
izkusnji avtorjev, ki sta
neprestano iskali soglasja druga z
drugo. V doloéeni fazi dela na

... film je zelo zvest najini scenaristiéni misli.”

tekstu, zaradi strahu, se je tekst
avtorjema odtujil in to odtujil na
naéin tekstualne interpretacije. V
Casu odtujitve teksta sem do
realizacije bil enako skeptiten kot
Miré. Tekst je tako dozivel tudi
razli¢ne verzije. V razli¢nih
verzijah je imel razli¢ne vrhove.
Zgodilo se je, da nisva vedela,
katera od verzij je prava, kateri vrh
je pravi. Dogajalo se nama je
tisto, ko iz zgodbe vzames$ nek
element in potem to pogojuje
temeljito spreminjanje tudi ostalih
elementov zgodbe. To ni ved
problem dramaturgije, temved&
problem vsebine. Priznati moram,
da sem s strahom pric¢akoval
projekcijo filma. Seveda pa je
tezko govoriti o tem, koliko je ta
film tisto, kar je bilo misljeno ali
napisano v scenariju, saj midva
kot avtorja, razpolagava z velikim
Stevilom informacij, s katerimi
gledalci ne razpolagajo. Mislim,
da je prednost filma v njegovi
slojevitosti, v marsikateri plasti je
namre¢ natanéno nadgradil
zapisano misel. Osebno je moj
odnos do filma nujno subjektivho
obremenjen,

Ekran:

Kako sta posamezne sloje, ki jih
omenjata v scenariju, hotela
komponirati? Razlozita, kako se je
ta razvoj scenarija menjal?

Zajec:

Hotela sva presec¢i dualizem:
privatni-javni ¢lovek. Skozi ves
proces-zgodbo sva hotela najinega
junaka Roka integrirati, da bi s
tem dosegla soglasje njegovega
Zivljenja. Rok namreé ne more
reagirati na ravni privatnega
zZivljenja drugace, kot na ravni
dela. Gre za povezanost njegove
neuspesnosti na obeh ravneh. Rok
doseze osebno kritiéno tocéko in ta
se slucajno pokriva s kritiénimi
to¢kami druzbe. Njegova nemoc
se kaze tudi v tem, ko fizi¢no im
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sicerdnjo energijo situacije
preprosto ne more obvladovati. V
iskanju omenjene integritete je
film zelo usmerjen. Ponavadi se
filmi ukvarjajo samo z enim delom
¢lovekovega Zivljenja, najina
ambicija pa je bila ukvarjati se s
celovitim ¢&lovekom. Ta celovit
¢lovek pa je neprestano
bombardiran z vrsto informacij, z
vrsto neprestanih Gustvenih
situacij, prizadeva si delati.
Priznam pa, da te ambicije v
tekstu nisva dosegla. Zgodilo se
je, ¢eprav sem s filmom osebno
zadovoljen, da je ta plast osebnih
odnosov, zaradi dramaturskih
¢rtanj, spolzela in zato film ne
pusca celostnega vtisa. Osnovna
tragika najinega junaka je
nesposobnost spreminjanja.

Ekran:

Ne moremo se strinjati s to vajino
poenostavljeno vzroéno zvezo med
osebno neuspesnostjo na eni
strani in druzbeno na drugi?

Susmel:

Ne gre pri tem, da lo¢ujeva med
osebnim in domagijskim. To je
bilo najino hotenje. V neki
doloc¢eni verziji scenarija sva bila
tako dale¢, da sva zabrisala mejo
med televizijo ter Miko in Rokom
kot subjektoma. Odkrivala sva
nove moznosti. Ni ve¢ meje med
prikazanim in tistim kar se kaze
(zivi). Bojim pa se, da bo to izdano
v nekem drugem slovenskem
filmu, pa ni¢ zato. Kdor ima, ta naj
daje tudi v "RECEPCIJI".

Zajec:

Tudi stvari, ki se v resnici zgode,
jih ni, &e jih ljudje splosno ne
priznamo, ali ¢e o njih nimamo
realnih dokazov. Mikinega otroka
ni, ker je splavljen. Televizijske
oddaje o Strajku ni, zato ker je
bila posneta druga oddaja. Reéi, o
katerih ljudje noéemo govoriti.
Kot druzba nismo pripravljeni
dikretno priznati prekinitve dela. V
dolo€eni dimenziji se druzba
lahko odpove vsemu, le ¢loveku
se ne more odpovedati. Prekinitev
dela je v odsotnosti
samoupravljanja v bistvu legalna
samoupravna pot.

Ekran:

Enacenje prekinitve dela z
individualno prekinitvijo
nosecnosti se nam zdi na doloen
na¢in neutemeljena in
ponesrecena?

Zajec:

Vsaka prekinitev dela na eni
strani, kot prekinitev nose¢nosti
na drugi strani, sta v bistvu odraz
nenormalnih situacij. Pobude za
to so prav gotovo na eni strani v
osebnem, na drugi strani v

druzbeni pogojenosti. Prepricana
sva, da je oboje rezultat
posameznikove nemoci, ker smo
kot druzba, konec, koncev,
skupek posameznikov. Ce kot
posamezniki ne znamo urejati
nekaterih stvari, potem jih tudi
kot druzba ne moremo.

Susmel:

Kdo je tisti, ki lahko postavlja
paralele in jih lahko meri... danes
bi Ze morali vedeti, da ne gre za
prekinitev dela, pa¢ pa za odnos
do prekinitve dela... gre za
abortus, tu gre za drugacen
mozgovni abortus... Paraleli med
njima nista mozni.

(V razgovoru med avtorjema in
sodelavcema Ekrana je prislo do
razhajanj. Zajec je plediral za
razgovor o namenih scenarija, ne
pa o filmu. Vakanjac se s takim
pristopom ne strinja. Konjar se
strinja z Zajcem. Sudmel pa meni,
da more biti izhodisée pogovora
film sam, ne pa nameni scenarija,
ali pa take ali drugacne volje).

Ekran:

To je film o Roku, ne o Strajku.
Kako sta skicirala, argumentirala
njegovo neuspesnost,
neuéinkovitost, torej tragi€énost?

Zajec:

Film se navadno ukvarja s
heroiénimi osebnostmi. Te
osebnosti spreminjajo svet, ali pa
svet spreminja njih. Rokova usoda
je nekje na sredi. Giba se med
tem, da bi spreminjal svet in da
svet spreminja njega.

Susmel:

S tem se ne strinjam... V tem
primeru je samo eno: Rok naj bi
imel obraz. Zal smo se v tem
zmotili.

Ekran: :
Ali gre potemtakem za dve locCeni
sferi v Roku?

Susmel:

Ne. Sploh ne. Kadar stopamo v
korak, sta nam kaj malo mar leva
ali desna noga.

Ekran:

Govorili smo o spreminjanju sveta
in o svetu, ki spreminja glavnega
junaka?

Zajec:

Govorili smo o heroi¢nosti... Se ti
ne zdi, da je konec tega filma,
zaCetek Rokovega novega
zivlienja?

Susmel:

Dodajam pomisljaj: mislim, da
ne... Edina moznost je, da Roku ni
pocilo srce.

claan
Ekran:

Sprasujemo se: kako lahko
clovek, ki je osebno neuspeSen,
neuspesen pravtako na druzbeni
ravni (s tako interpretacijo se ne
strinjamo), ob taki deficitarnosti
pricakuje, da bo nekaj premaknil v
tem svetu?

Zajec:

To ni tekst o Zivljenju, temveé o
delu Zivlijenja. Cloveku se lahko
zgodi, da mu v dolo¢enem delu
zivljenja "padejo stvari na kup”.
Vse mu gre narobe, takrat pa
nima moci, da bi spreminjal svet,
zlasti pa ne sebe.

Susmel:

Menim, da je Matjazevo
govorenje, opraviéevanje. Cas ni
nikakréno merilo in ni bil nikoli
opravicilo za nobeno re¢. Tudi
hudié in kup dreka, nista
nikakr§no merilo. Tudi ne poznam
metra, ki bi meril, kaj je uspeh,
kaj neuspeh... Sodim, da je dovolj
povedano, ko Rok v filmu rece:
"Ne bom govoril!”. To je film.

Ekran: :

Mnenja smo, da je to zelo
prezentno v zadnjem kadru, ko
Roku bolniSka sestra ponudi
telefon, Rok vidi Miko, a noce
govoriti. Ali nima veé kaj
povedati?

Susmel: 5

Ne, nikakor ne. Ce omenjen kader
tako izzveni, potem sva to slabo
napisala, Matija in ekipa pa slabo
realizirali, nekaj obojega pa naj
pade tudi na ple¢a dramaturga
tega filma.

Konjar:

To je-prestop.

(Pojem Prestopa sledi iz otrogke
igre "ristanc”, ki je v filmu
prisoten v sami $pici)

Ekran:

Kako utemeljujeta, te, in podobne
drobce, ki naj bi podajali
informacijo, pa komajda pridejo
do zavesti gledalca?

Susmel:

Informacije so precej
nepomembna rec pri gledanju
filma. Nisem dolzan dajati
informacij. Zadostuje mi gledalec,
ki sprejema. V kolikor je ekipa tega
filma prinesla gledalcem (ki jih
najveckrat zelo podcenjujemo),
eno samo informacijo, potem je to
za film kar dovolj. Osebno sem
mnenja, da bo Prestop odprl, vrsti
gledalcev, ¢e ne kar vsem, isto
velja tudi za filmske kritike, nek
drugacen pogled na neko
drugacno ulico, neko drugaéno
fasado in konec, koncev pogled na
drugacen okenski okvir.
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Zajec:

Ce se vseeno vrnemo direktno k
filmu. Nekajkrat sem Ze povedal,
da sem bil presenecen nad
skladjem misli reziserja filma, ob
relativno obseznem materialu, s
katerim se je spopadel ob pisanju
tehniéne snemalne knjige in ob
samem snemanju. Prislo je sicer
do manjsih razkorakov, sicer pa je
film zelo zvest najini scenaristi¢ni
misli.

Ekran:

Kako sta zadovoljna s funkcijo
dialoga v scenariju in njegovo
izpeljavo v filmu?

Susmel:

Kar se dialoga v tem scenariju
tide: ne poznam avtorja, Ki ne bi
zajemal iz lastne sklede, dialog je
v scenariju imeniten, jasno!

Ekran:

V mislih imamo dialog med
Rokom in Miko v Rokovem
stanovanju, ko ona iS¢e neke
svoje re¢i v omari. Mika rece
Roku: ”Traven udaril me bo§!”:
Rok pa ji odvrne: "Tega sicer ne
vem, vem pa, da te bom
pofukal!”?

Sudmel:

Zelo hudo bi bilo, da bi potem ko
sem ze trdil, da je dialog v
scenariju imeniten, govoril o
dialogu v filmu. Pri vsej stvari ne
bi bil tako globok, ampak bi se
vrnil na "ja-ja"” (jajca v cirilici, ali
nemogoco obliko pritrdilnice, "o-
paja”). Dialog sva zacela graditi
na osnovi pritrdilnic in nikalnic. In
ker meniva, da je dialog $el od
tega malo dlje, trdi zdaj Susmel,
da je dialog imeniten. Ne le to,
upam si reci, da so bile
pritrdilnice in nikalnice, nosilni
elementi dialoga v tem filmu...
Govore¢ o nekomunikativnosti,
tako subjektivni ali objektivni, ¢e
to razsirim na druzbeno
dogajanje, se nama je zdelo, da je
stvar govora in misli tega filma
samo v "ja” oziroma "ne”. Splet
okolis¢in nama je navrgel eno
najlepSih slovenskih besed "o-
paja”. Zal pa te besede v filmu ni
slisati. Dialoga si nisva izmisljala
ali ga konstruirala, ponudili so
nama ga vsi, od Kardelja do

Gajcija. (Dialog nama je bil "dan™).

Ekran:
Ali je Slo torej za odtujevanje
teksta od avtorjev?

Susmel:

Tekst se je v zelji, da bo globok,
bolj in bolj oddaljeval od "vsak-
danjega”. Trdim: v tekstu ni
nic¢esar, kar Ze ni bilo stokrat
povedano.

Zajec:

Kar zadeva prekinitve dela: v zvezi
s tem ni nobene konstrukcije. So
sicer stvari, ki sva jih nabrala,
vendar ni nobene konstrukcije.
Bila je samo selekcija dosti
obseznega gradiva in pogovorov z
delavci tam, kjer so te prekinitve
dela imeli. Ker je bilo premalo
dokumentarnega gradiva za eno
samo prekinitev dela (work factor
system, kot svojska oblika
odtujevanja dela), se je bilo treba
veliki vecCini tega odpovedati, tudi
ker so skusnje s tem v Sloveniji
manjse. Prakti¢no je ves dialog
(tudi politicen: politik,
raziskovalec, Rokov oce) v celoti
bil ze zapisan, povedan... Lahko
bi se sicer pogovarjali o lekturi
tega dialoga. Vprasanje je seveda,
koliko je to Ziv dialog, ki ga slisis
na ulici?

Ekran:
Je v tej vajini metodi bil Se kak
poseben namen?

Susmel:

Mislim, da je najlepse sligati
delavca, ki pravi: "Ni¢ ne bom
rekel, meni se to pozna na plagi!”

Zajec:

Ta tekst je bil misljen tako, da v
njem ne bi bilo ni¢ izmiSljenega s
tem, da so posamezne usode ljudi
zdruzene v en lik, kar je seveda
nujno. Ce je pri nama bila
prisotna teznja po verizmu, potem
je to e posebej pomembno za tak
tekst. Bolj dragoceno je, da kdaj
pa kdaj dialog "spolzi”, samo da
sva bila prepri¢ana, da je tak
dialog resni¢no bil.

Ekran:

KaksSen je bil vajin dejanski vpliv
na dialog v filmu? Kaksne so bile
vajine moznosti vpliva na
dokonéno obliko dialoga?

SuSmel:
To je kruto vpradanje.

Zajec:
Moznosti vpliva so bile
minimalne.

Ekran:

Kako je to mogo€e... mar ni to v
nasprotju z vajino temeljno
scenaristi€no koncepcijo?

Susmel:
Susmel je izvedel, kdo bo snemal
film dobesedno na cesti.

Zajec:

Rad bi nekatere stvari posplosil.
FranCek Rudolf je imel zelo prav,
ko je na Festivalu slovenskega
filma v Celju izjavil, da slovenski
film ne potrebuje dobrih
scenarijev, pa tudi dobrih

scenaristov ne potrebuje. Tisti, ki
organizirajo ne-proizvodnjo
slovenskih filmov, ampak
distribucijo denarja, ki je
namenjen uresniéevanju programa
slovenskega filma, imajo dovolj
tezav sami s sabo, ¢e smo
ugotovili da filmov ne proizvajajo.
Kaj Sele, da bi si nakopali na vrat
Se "tezave” s sodelavci in avtorji
slovenskega filma. Taka situacija
se vlece od &asov, ko je nekdanje
vodstvo VIBE imelo namen
spremeniti filmski atelje v
kinodvorano, klet pa v avtomatsko
kegljis€e. Vsa prizadevanja
slovenskih filmskih avtorjev, da bi
se vkljuéili v proizvodnjo filmov
ostajajo-neuspesna. To pa ni
sluéaj samo z najinim filmom,
tudi ostali slovenski filmi so
“rezultat” omenjenega ne-
sodelovanja. Tako ne-sodelovanje
je v minulih letih pripeljalo tudi
do edinstvene tozbe v zgodovini
slovenskega filma, ko sva se s
SuSmelom morala zagovarjati na
Ob¢inskem sodis¢u | in Il v
Ljubljani in sicer zavoljo tega, ker
sva najin tekst oddala z
enomesecno zamudo. Tedanji
umetniski vodja VIBE Bojan Stih
je vedel za podaljSanje oddaje
teksta in si je v strukturi
tedanjega vodstva VIBE
prizadeval, da do te toZzbe ne bi
prislo. Njegov nastop na sodiscu
je bil za takratno vodstvo VIBE
uniéujoc.

Ekran:

Na koncu Se vprasanje, kaj si
lahko v prihodnje obetamo od
tako malo vzpodbudne situacije?

Susmel:

S filmom se bodo Se naprej
ukvarjali tisti, ki imajo film radi.
TeZzko je prognozirati, kaj bo v
prihodnje. V naSem primeru, ne
glede na vse tezave, je bila srecna
okolis¢ina, da sva se kot avtorja
nasla z reziserjem na isti slikovni
visini. Vendar je to zgolj nakljudje,
pogoje za kreativno sodelovanje
mora predvsem ustvariti
producentska hisa, to je njena
osnovna naloga, v kolikor ima
namen karkoli poceti — seveda pri
filmu, to¢neje, Filmu (z veliko
zacetnico).

pogovarjala sta se Viktor Konjar in
Milenko Vakanjac,

slednji je pogovor priredil za objavo



nov slovenski film

Prestop

premiera:

14. 4..1980

v okviru jugoslovanskih dnevov na
4. Balkanskem festivalu v Ljubljani

proizvodnja: -
Viba film, 1979

scenarg:
Mirée Susmel, MatjaZ Zajec
reZija: :
Matija Miléinski

direktor fotografije:
Tine Perko

scenografija:
Miljen Kljakovic
kostumografija:
Irena Felicijan
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Aleksander llic

tonski snemalec:
MatjaZ JaneZié

maska:
Anka Vilhar

montaza:

Darinka Per$in

direktor filma:

Aca Radulovic

igrajo:

Mirko Bogataj, Milada Kalezic, Dragan
Nikolic, Lili Brajer, Rok Zavrtnik

distribucija:
Vesna film

Stevilo snemalnih dni:

dolzZina filma:
2540 m, 91 minut

laboratorijska obdelava:
CFL Beograd

tehnika: ‘
EASTMAN COLOR, 35 mm, wide screen



Korak do prestopa

Ob novem slovenskem filmu Prestop me mika
komparativisti¢na igrica, ki bi se rada navezala — vsaj
formalno — na ameri$ki Kitajski sindrom: tukaj televizijska
novinarka in snemalec prideta v jedrsko elektrarno, da bi
napravila propagandno reportazo, pa imata to vraZjo
novinarsko "sre¢o”, da se ravno tisti hip in pred njunimi
o¢mi v centrali dogaja "nesre¢a”, ki jo uspeta spretno
(skrivaj) posneti. Se ne vesta, da sta ujela nekaj
“prepovedanega”, nekaj, kar se dogaja, vendar se ne sme
vedeti. Vsa filmska pripoved in njen militantski angazma se
tedaj zastavita v to igro védenja: ko novinarka in snemalec
zvesta, da se za to (nesreco v jedrski elektrarni) ne sme
vedeti, si na vse nadine prizadevata, da bi se razvedela.

In Prestop ima v osnovi sorodno spletko: tudi tu dobi
televizisjki novinar nalogo, da posname propagandni film o
obletnici Strojne, pa ujame na trak ravno tako nekaj
"prepovedanega’, nekaj, kar se dogaja, a se ne sme vedeti:
stavko. Toda za Prestop bo odloéilno (in usodno), da
televizijski novinar ni ujel slike stavke, marve& le besede o
njej. Zato tudi ustanova, ki ima oblast nad slikami realnosti
— televizija, ne bo imela tezav s slikovnim materialom, paé
pa bo — kot perverzni "semiotik” — prijela stvarnost "za
jezik”: delavci govorijo, vendar se jih ne slisi — torej
govorijo v prazno, ker je edini ”polni” govor tisti, ki ga
izreka nekdaniji direktor: edini "pravi” in "polni” govor je
komemoracija, ker se oblast v njem nenehno memorira. In v
tej "govorni operaciji” je tudi ves trik televizijske
reprezentacije realnosti: slika stvarnosti postane slikanica
ideologije in reprezentant stvarnosti figurant ideolo&ke
fikcije, ki razdeli vloge na glavne in stranske, pri éemer pa
seveda ni toliko presenetljivo dejstvo, da se ta razdelitev
ujema s tovarniko hierarhijo (direktor-delavci), kot to, da
stranske osebe (delavci) sploh ne pridejo do besede, ali
to¢neje, da njihove besede postanejo nesligne, ko pri¢nejo
govoriti protagonisti ideologije.

Pri tem pa film ni pozabil pokazati, da ta televizisjki
postopek ni slu¢ajen, marve¢ je model (televizijski urednik
ponovi isto naro¢ilo drugemu realizatorju, potem ko je
prvemu "spodletelo”): model ideoloske reprezentacije, ki iz
stvarnosti producira vzorce, zaradi &esar je televizijska
masina podobna tovarniski, ki po enem modelu producira
artikle — podobna kajpada tudi po tem, da lahko za strojem
stoji katerikoli delavec (paé z zahtevanimi kvalifikacijami).

Ta televizijski film pa je tudi pokazal, kako se feti&izem
ideologije razresi v produkcijo ideologije. Fetis je (Ce se
zadovoljimo s freudovsko "slovarsko” definicijo) substitut
materinega penisa, v katerega je otrok verjel; fetisizem se
tako karakterizira kot proces razcepa med imaginarno
funkcijo (verovanje, da ima mati penis) in odnosom do
realnosti (védenje, da mati nima penisa), kar je Mannoni
povzel v znamenito formulo: "saj dobro vem (da mati nima
penisa), pa vendar...” (Clefs pour I'imaginaire). In ta formula
dobro funkcionira tudi v ideologiji, ki se tukaj imenitno

G'_Z"n—-—.

potrdi v Marxovi definiciji 'camere obscure’, preobrnjene
slike stvarnosti. Ideologija namreé preobrne odnos med
imaginarnim in realnim in rede: "saj dobro vem, da delavci
Strajkajo, pa vendar... Za "pa vendar” ni ni&, ker je to ravno
ideoloski fetis tajitve stvarnosti. Z njim ideologija triumfira
nad groznjo stvarnosti in se hkrati zad&iti pred to groznjo.

V ilustracijo bi verjetno zadostovala omemba onih dveh
dovolj znacilnih govorov — politi¢nega in “teoretiénega” —
ki se v filmu protislovno nanadata na realni "objekt”
(stavko), da bi le-ta sam izpadel kot protisloven in nazadnje
iz realnosti tudi "izpadel”. Ta ideolo&ki "izpad” objekta je
film metaforiziral z izpadom slike tega objekta, se pravi,
slike stavke kot dejanja, dogodka. In moja hipoteza je, da je
Prestop prav zaradi te "izpadle”, manjkajoce slike ne le
dovolj dobra reprezentacija ideoloskega protislovja, marved
tudi njegov dovolj dober reprezentant, v kolikor je namreé to
ideolosko tajitev dogodka dosledno izpeljal v svojem
narativno-reprezentativnem sistemu. Tako kot ideologija ne
more dopustiti dogodka, tako film ne more razviti zgodbe
(od tod njegova fragmentarnost); in kakor ideologija ne
prenese "drame stvarnosti”, tako film ne vzpostavi iluzije
dramati¢ne realnosti — Prestop je v najboljsem primeru le
aluzija na njeno nemoznost (od tod kajpada tudi nemoZnost
"junaka” in njegovega konflikta).

Tukaj bi lahko oZivela ona komparativisti¢na igrica formalnih
navezav na Kitajski sindrom kot primer klasiéne dramatié¢ne
fikcije: tu se vsa igra spleta okoli tiste televizisjke slike
nesreCe, ki je lahko u¢inkovala kot dramatiéni vzvod prav
zato, ker je bila vzeta kot "realna”. A da bi se $e okrepila v
svojem ucinku realnega, je potegnila v mehanizem fikcije $e
osebo, ki je stala na drugi strani televizijske slike, v sami
realnosti (jedrski elektrarni). Sele ko je bila vzpostavljena ta
dimenzija realnega, je lahko zacela uginkovati resnost
nevarnosti, konfliktno sooéena z "zaresnostjo” ideolodkega
prikrivanja. In v ta konfliktni mehanizem
razkrivanja/prikrivanja je vpeta vsa naracija, z njim so
determinirane vse situacije, vsi liki in iz njega izhajajo vse
emocionalne intenzivnosti in napetosti.

Tu sem opisal ta postopek le zaradi ilustracije njegovega
zanikanja v Prestopu: njegovo dogajanje ne drvi v konflikt,
marvec drsi iz situacije v situacijo, razpuséeno in
"nemotivirano”, ker ni determinirano s konstituiranjem
konflikta. Le-ta se je Ze dogodil in film samo opise njegovo
pobo¢je. Kar navsezadnje dovolj zgovorno potrdijo vse te
manifestacije splava (re¢nega in nose&nikega), s to
globalne metaforo — "vse je splavalo po vodi”. Pri éemer se
je morda treba spomniti na figuro kapitana, ki v uvodni
sekvenci vodi splav po vodi — aluzivno ali metaforiéno
vlogo ima torej samo njegova vodstvena funkcija.

Prestop tako razvije sliko ideologije in mu tako zmanjka
korak do prestopa: do prestopa, ki ga je skril z odsotno
sliko dogodka (stavke) in zapravil, ko ni skugal stopiti
¢eznjo, na njeno drugo stran, tisto realno, ki determinira
protislovje ideologije.

Zdenko Vrdlovec



Iskanje nicelne toéke

"Prestop” sodi brez dvoma med tiste redke slovenske filme,
ki so se uspeli v tolikéni meri izogniti pastem gledalisko in
literarno motivirane domace kinematografije, da uginkujejo
— vsaj v nasih razmerah — prav osvobajajoce. Ta ucinek pa
se pri nasem, dolga leta neprimerno "vzgajanem” gledalcu,
seveda ne more pokazati neposredno, se pravi v izvirni
obliki, marve¢ ga nadomesti ob&utek zmedenosti oziroma
zbeganosti. In tako smo pri¢a navidez protislovni situaciji:
kinematografsko delo, ki se odreka konvencionalni literarni
naraciji, klasi¢nemu junaku in konfliktu, ki ukinja moznost
kakrinekoli identifikacije in celo onemogoda kasnej$o
rekonstrukcijo fabule, torej delo, ki opuséa "tujerodne”
sestavine in skusa spregovoriti v pristnem filmskem jeziku
— gledalca dejansko "blokira”, saj mu odvzame vsakrsno v
nefilmski tradiciji zasidrano oporo (fabulo, junaka, konflikt
itd.) in ga soo¢i z neusmiljeno sugestivnostjo "gole” filmske
slike. Zdi se, da "osvoboditev" filma do kraja "zasuZnji"”
gledalca; njegova zbeganost je le reakcija na novo "razmerje
sil". Kakrdnikoli vmesni &leni so potemtakem likvidirani,
zakaj film govori gledalcu direktno — seveda pa tu ne gre za
naivno neposrednost kake "ljudske umetnosti”, marve&
imamo opraviti zgolj s specifi¢no lastnostjo filmskega
jezika. Vse drugo, vse tisto, kar di3i po pripovedi v
tradicionalnem pomenu besede, je namre¢ prav v tem okviru
dostopno edinole indirektno.

Film "Prestop” je v tem pogledu vsekakor nadvse znacilen.
Za Roka, osebo, ki bi nekako ustrezala klasicnemu
"glavnemu junaku”, na primer vemo, da je po poklicu
televizijski reporter, toda zgolj to dejstvo nam domala ni¢ ne
pove o njegovem socialnem statusu. Le-tega lahko
ugotovimo ele posredno, s pomo¢jo njegovega oceta,
upokojenega direktorja, in njegove sobe, oblepljene s
plakati, ki kaZzejo na mladostno “revolucionarno” pozo, s
katero je Zze zdavnaj opravil — oboje ga konstituira kot
malome&&ana. Vendar pa to, da je Rok malome&&an, znotraj
filmske pripovedi sploh ni pomembno, saj ga bo njen
mehanizem kot takega Sele "proizvedel”. Rokovo
malome&&anstvo torej ni sestavina pripovedi (z njim le-ta ne
ve kaj podeti) marveé njen rezultat; izhaja iz pripovedi,
vendar je na ta naéin Ze zunaj nje. Tu je seveda opazen
dolo&en pomenski premik, saj filmu ocitno ne gre za
malomes&&anstvo kot socialno kategorijo, pa¢ pa upoSteva le
njegov "svetovnonazorski” vidik. To nas priblizuje Miki,
Rokovi Zeni.

Mika je nemara socialno naj3ibkeje opredeljena oseba tega
filma, saj ne poznamo niti njenega poklica, vendar pa tudi v
tem primeru nismo povsem neinformirani. Na eni strani je tu
njena sestra, katere izjave in dejstvo, da prebiva v internatu
(poboljsevalnici?), kazejo na "nizko socialno poreklo”, na
drugi pa splav, ki ga Mika ne razume kot akt emancipacije,
marveé — nasprotno — kot akt $e vecje podreditve, kar
dokazuje tudi njen poskus na koncu filma, da bi se spet
priblizala Roku. Ta sklepni prizor je pravzaprav odlodilen:

kot tipicen malomes&anski par se Rok in Mika seveda ne
moreta ve¢ priblizati drug drugemu, zakaj med njiju se je
zasekalo preve¢ "neobvladljivih” rec¢i (stavka, abortus,

‘prevara itd.). Ta prepad med njima je nepremostljiv, saj so

omenjeni dogodki do tal poruili njun malome3&&anski
moralni kodeks in s tem radikalno razdrli njuno razmerje,
utemeljeno na tem kodeksu. Pravzaprav ni jasno, zakaj se
film, ki vseskozi obravnava prav nevzdrZznost njunega
odnosa, na koncu vrne na zacetno to¢ko, ali bolje, na to¢ko,
ki je povsem zunaj filma in dejansko pripada docela
nefilmski "predzgodovini” njunega razmerja.

Tu je treba opozoriti na zanimivo in znacilno paralelo, ki jo v
filmu predstavlja stavka oziroma Rokov poskus televizijske
reportaze o stavki. Kot abortus likvidira otroka, edino
oprijemljivo zvezo med Miko in Rokom, tako administrativni
poseg "likvidira” stavko, edino oprijemljivo vez med Rokom
in kakrdnimkoli socialnim Zivljenjem. Oba — $trajk in otrok
— sta v filmu ze tako ali tako navzoca le potencialno, kot
moznost nekega socialnega oziroma druzinskega Zivljenja,
ukinitev te (zgolj) moznosti pa nas v obeh primerih pripelje
do ni¢elne tocke, ki izbrise tako "druzinsko” kot "druzbeno”
dimenzijo pripovedi.

Kar preostane, je zatorej le e igra povezovanja raztrganih
niti pripovedi, igra, v kateri igra glavno vlogo kapetan Boris,
ta neutrudni iskalec "rdece niti"”. Igro omogoca prav dejstvo,
da je Boris zmeraj prepozen, da zmeraj prispe na kraj
"kljuénega” dogodka 3ele takrat, ko ta kraj ni vec
pomemben in ko je dogodek Ze preteklost. Film je pac
"sedanjost”, dogaja se zdaj in tukaj, zato je Boris v skrajno
neenakopravnem polozaju in nima v tej igri pravzaprav
nobenih mozZnosti. Ali gre potemtakem sploh $e za igro, ali
je to, kar igro omogo&a — namreé ve¢no zamujanje — res
obenem tudi njen element? Vsekakor je to vpraanje, ki
kaZze, da smo nemara nasedli igri, da smo torej Se zmeraj
znotraj pripovedi. Pritoslovja, na katerem film gradi, pa¢ ni
mogoce razvozlati iz njega samega, saj bi se v tem primeru
celotna zgradba preprosto podrla; "od zunaj” pa to tudi ni
mogoce, ker film razmerje "zunaj-notri” ukinja. Tako nam ne
preostane drugega, kot da se identificiramo z Borisom,
"iskalcem rdeée niti”, zakaj v vsakem primeru je film za nas
7e preteklost — torej smo prepozni.

Bojan Kav¢ié



Scenarista Sudmelj in Zajec sta se namenila izpovedati svoj
odnos do Zivljenja v nizu dramati¢nih dozivljajskih in
moralnih pripetij petintridesetletnega protagonista njunih
spoznanj in ob¢utij — Roka Travna. Tamladi moz, ki je v
okvirih filmskega ¢asa, kot mu je odmerjen po volji
scenarija, na tem, da se dokonéno poslovi od poti in
stranpoti svojih mladih let ter izmeri svoj dejanski status,
zlepa ne Zeli biti kakrSnakoli literarna ali filmska fikcija. Vse
ga opredeljuje kot tipi¢nega predstavnika nasega &asa.
Osebnostno, ¢asovno in tudi druzbeno je povsem konkretno
opredeljen. V njegovem stanovanju, opremljenem po vzorcih
statusnih simbolov nasega potro$niskega obdobja, so med
drugim razobe&eni tudi spomini na njegova $tudentovska
leta, torej na €as, ko je vstopajoc¢im v druzbene odnose
imponirala revolucionarna poza Che Guevare. O tem v sami
fakturi filma sicer ni besed, ne kakr3dnihkoli razélenitvenih
posegov, slutimo pa lahko, da se je Rokovo kasnejse, zanj
kot dramati¢nega heroja tragi¢no razvojno obdobje, katerega
krizno prelomnim trenutkom sledimo v fazah tik pred
odlocilnim “prestopom”, dogajalo v znamenju postopnega
pozabljanja, opus€anja ali celo izdajanja te njegove prvotne,
zdaj seveda neulovljive in nenadomestljive angaziranosti.
Postal je televizijski reporter z ogitnimi vnanjimi atributi
tovrstnega polozaja v druzbenem dogajanju, pa seveda tudi z
refleksijami tega statusa v svojem osebnem, moralnem in
idejnem ravnanju. |z vizualnega gradiva, kot je razgrnjeno
pred nami, sicer ni povsem razvidno, kaj se je z Rokom
pravzaprav dogajalo. Na doloéen na&in nam je razbrati samo
informacije o tem, kaj se je z njim zgodilo. Precej tega, kar
je v ozadju, moramo uganiti na podlagi domnev Iin
intuitivnega sklepanja. Rokovo dramo opazujemo na dveh
med seboj tesno prepletenih, tu in tam celo nerazlodljivih
prizoriscih, torej na dveh komplementarnih dozivljajskih
ravneh, katerih vsaka izkazuje tudi svoje bolj ali manj
pomenljive podplasti. Gre za njegovo zasebno Zivljenje na
eni in za njegovo delo na drugi strani. V obojem dozZivlja
krizo, ki ga bo pripeljala do skrajnega roba, do é&rte, ki jo bo
moral tako ali drugace prestopiti, kajti poti nazaj zanj po
vsem tem zagotovo ni veé.

Izhodis¢no misel pripovedno-razélenjevalne zasnove
opredeljujeta oznaCevanje in utemeljevanje Rokove bivanjske
krize, njegovega poraza, "¢rne luknje” na dnu padajode
krivulje njegovega dosedanjega Zivljenja. Prisotna so
predvsem znamenja, posledice te krize, manj — ali sploh ne
— pa njeni vzroki. Vsaka izmed sestavin te bivanjske drame
ima funkcijo dramaturdkega argumenta. Docela
samoumevno je vprasanje: kaksna je teza teh argumentov in
ka:xo tgden ie njihov medsebojni spoj, kako u&inkujejo kot
celota?

Oglejmo si najprej vsakega izmed teh “argumentov”
posebej, izolirano, ¢etudi je oditno, da se v fakturi scenarija
(pa seveda tudi njegove vizualizacije) med seboj bolj ali
manj neloéljivo prepletajo. |1z obmo¢ja zasebnega so
nanizane (oziroma mestoma samo nakazane) naslednje
sestavine njegovega Zivljenja: nemo¢ vzpostavitve

normalnega emocionalnega, erotiénega, eti¢nega in
eksistencialnega odnosa z zeno Miko; njen abortus, ki
pomeni hkrati tudi njeno neizpodbitno odlogitev, da prekine
skupno Zivljenje z Rokom, ker je zanjo skaljen in zgubljen;
popolna izpraznjenost vezi s prijateljsko drus&ino, s katero
se Rok v povsem mrtvem teku, oéitno le $e iz navade,
sestaja v Plavi laguni, v pletenjadah, v nekakani stekleni
kletki totalnega nonsensa besed, spominov in pri¢akovanj,
pa tudi popolne ¢loveske brezizhodnosti; jalovost, kar
zadeva njegove napovedi in neotipljive namere, da bi pisal
in napisal "tisto knjigo”; in ne nazadnje usodno miselno,
eticno in sploh ¢lovedko razhajanje z lastnim oéetom,
nekdanjo druzbeno veli¢ino in e zmeraj veljavnim &lenom
dominantnega druzbenega establishmenta. Z eno besedo:
vse Rokove Zivljenjske korenine so bodisi potrgane ali vsaj
nevarno natrgane.

Drugi del njegovega jaza naj bi svojo realizacijo dozZivljal v
delu, ki ga opravlja v imenu televizijske hise, in skozi delo v
odnosu do objektivne in konkretne druzbene stvarnosti v
njenih raznoterih pojavnih oblikah. Kljuéno fabulativno, pa
seveda tudi obCe pomensko viogo ima pri tem njegovo
snemanje oddaje ob jubileju "Strojne”, tovarne, katere prvi
direktor je bil pred tridesetimi leti njegov o&e, eden izmed
utemeljiteljev sistema, ki naj bi Zivel in se v Zivi praksi
manifestiral, a ga — glede na Rokova izkustva — ni, razen v
deklaracijah, v verbalnih dokazovanjih, v slapovih
vsakovrstnih abstraktnih utemeljevanj, ki jih Rok sam, ne da
bi nam to sam prek svoje prezentacije v filmu kakorkoli
eksplicite izrekel, dozivlja kot prikrivanje stvarnih razmerij.
Stvarna razmerja se namreé¢ na primer delavcev "Strojne”
manifestirajo pred Rokovo televizijsko kamero kot popolno
nasprotje besed, ki jih o poloZaju tovarne, njene proizvodne
in samoupravne organiziranosti ter delavcev znotraj njenega
organizacijskega sistema izgovarjajo njeni uradni
predstavniki na eni ter vnanji zastopniki politi¢ne ali
raziskovalne strukture na drugi strani. Rok odkrije v tovarni
vse prej kot zanos delavcev — jubilantov. Njihovo dejansko
Custvo je peza nezadovoljstva zavoljo odnosov, zavoljo
prisile, ki so je delezni s strani upravno-tehnolo3kega
vodstva, in zavoljo nepraviéne delitve, kar vse preraste v
Strajk, seveda prikrit, deformiran v svojih pojavnih oblikah in
na razlicne nac¢ine manipuliran oziroma preinterpretiran. Rok
tako oddaje, ki bi ustregla naroéilom vseskoz
konformisti¢no in nekritiéno nastrojenega ter stvarnim
razmerjem v druzbi odtujenega televizijskega vodstva, ne
more realizirati. Zaresna, prizadeta, ob pravih problemih
druzbenega ¢asa angaZirana in iz objektivne distance
oziroma brezkompromisnega zornega kota zastavljena
reportaza, kakrsno posname, pa ima za posledico ne le
nedvoumni "ne”, pa¢ pa celo njegovo fiziéno in duhovno
ekskomunikacijo s televizije.

Tako se nad Roka zgrne vse hkrati: razbita sta dom in
sluzba, pretrgana je sleherna moznost njegovega nadaljnjega
komuniciranja s svetom na dotedanji naéin. Razlog je v
Roku samem, v njegovem prebujenju iz letargije
konformistiénega ugodja, ki mu je bil o&itno toliko let vdan.
Gre za izpraznjene forme, za rapidno spoznavanje ni¢evosti
vsega, kar je bil, imel in dozZivljal. DoZivetje je sicer — v



dramaturSkem pomenu besede — tragi¢no, pomeni pa
Rokovo dozorelost za prestop, za ogis¢enje, za zadetek
novega ob kontinuiranem vraganju k svojim lastnim idejnim
oziroma moralnim izhodis¢em. Scenarista sta se v zvezi s
tem v sklepni sekvenci Rokove drame domislila metafore v
obliki presajanja koZe: Roka sta poslala v bolnidnico, kjer se
pusti operirati in podariti del svoje koZe nekomu, ki jo bo
pa¢ potreboval; pri tem kodeks ne dovoljuje, da bi darovalec
zvedel, komu bo njegovo tkivo pomagalo Ziveti.

Vse to je sicer v gradivu samega filma mogoce videti in
slisati, ¢eprav e zdale¢ ne v neposredni logiéni zvezi
oziroma v trdnem sozvocéju vzrokov in posledic, kot nemara
izhaja iz podanega strnjenega povzetka, ki skusa vizualno
percepcijo zaokroziti, interpretirati in s tem nadgraditi.
Dokajsnje Stevilo dejstev, ki sodijo med sestavne fabule in
torej med argumente Rokove osebnostne krize, je na
filmskem traku samo naznadéenih, navrZenih, a Se zdale¢ ne
dramatursko dovolj raz€¢lenjenih oziroma utemeljenih. Mnoge
od teh naznaéb so celo izrazito — pa celo hote —
neutemeljene, kar za celotno usidranost oseb v dogajanje in
za hkratno vpetost dogajanja v realizacijo temeljne avtorske
izpovedno-povedne zamisli nikakor ni nepomembno.

Zastavi se namre¢ cela vrsta vprasanj, na katera nam film
sam s svojo fakturo ne daje odgovorov. Denimo: zakaj je
bila Rokova zavest o realnih druZzbenih, idejnih in &lovedkih
razmerjih Zivljenja in ¢asa toliko let, od Ze domala
pozabljenih revolucionarnih $tudentovskih ¢asov sem,
klavrno uspavana? Odgovor lahko samo slutimo, ga
konstruiramo, si ga domislimo (zatrtost novodobnih
revolucionarnih gibanj ... dominacija potros$niske mentalitete
... osebna stremljivost ... drus¢ina ... druzinsko okolje ...
ob¢i trendi apoliti¢énosti ...) — iz filma samega nam ga ni
dano razbrati. In dalje: kakden je Rok Traven v resnici, v
svojih dejanskih &lovedkih, moralnih in idejnih oziroma
ideoloskih opredelitvah? Je za stvari, ki jih doZivlja, zavzet,
ali mu niso kaj prida mar? Je angaziranec ali cinik? Stoji
sredi Zivljenja ali dale¢ onstran njegovega roba? Ob
njegovem liku, uteleSenem na filmskem traku — ves ¢as
ostaja bolj ali manj stati¢en, blodno zazrt v stvari okoli sebe
in nekako moléece potegnjen vase — ostajajo vpradanja
odprta. Tudi tega, ali se ob dogodkih, ki jim je pri¢a, naj
zadevajo njegovo Zeno (njen abortus, njen odhod) ali
njegovo nerealizirano reportaZzo (Strajk in vsa protislovja, vso
dvojno optiko v zvezi s tem), v njem dejansko prebudijo
spoznanja, iz katerih sledita kriza in kriti¢no odklonilno
razmerje do lastnega in ob&ega konformizma, ki je popolna
negacija zivljenjskega smisla, iz samega filma ne zvemo,
vsaj ne na razviden in nedvoumen nadin.

Osebe in njihove medsebojne relacije delujejo na mnogih
mestih enigmatié¢no. Kaj je z Rokom v resnici? Kaj je z
Miko, njegovo Zeno? Kje so dejanski vzroki za njuno
"prekinitev'? Ali nista defektna sama, znotraj svoje
psihofizicéne konstitucije? Bo Rok iz brezna svoje krize, ki pa
ocgitno $e zdale¢ ni samo njegova, temve& obé&a, &eravno
film, kakréen je, ne daje o tem kdove kako razvidnih
utemeljitev, sploh lahko izvedel prestop v novo kvaliteto
svojega zivljenja? Mar za to sploh gre?

Odprta vpradanja izhajajo kajpak iz odprte strukture te
filmske naracije.. Rok ostaja — z oc¢itno namero svojih
avtorjev — nedofiniran. Ob&utimo ga kot naplavljenca, ki se
sku$a resiti, ni pa na njemu ne komurkoli drugemu jasno,
kako bo to storil. In ¢e se mu bo sploh posreéilo.

Se zdale¢ ne gledalsko zado&éeni ter vzroéno-posledi&no
(dramatursko) prepri¢ani o vsem, kar nam je bilo dano na
ogled, bomo o Roku in njegovi Zivljenjski poziciji ter
bivanjski krizi zagotovo intenzivno premisljevali. Pri tem pa
nas bo slejkoprej spremljalo vprasanje, na kakrsno si bo
tudi ob tej priloZznosti vredno odgovoriti: ali je za dolo&eno
umetni$ko stvaritev dejstvo, da si jo skuSajo gledalci
raz¢leniti, si jo pojasniti in razloZiti ter jo na ta naéin
nadgraditi, sre¢na in spodbudna — oziroma nesreéna in
neugodna okolid¢ina? Prestop ponuja za te vrste premislek
obilo priloznosti.

Viktor Konjar

Film odpira predvsem nekatere dileme, ki ne

zadevajo toliko njega samega kot celotno situacijo v

zvezi s slovenskim filmom. Zastavlja se vpradanje:

v kateri smeri se sedaj tematsko giblje

slovenski film? In kak3dna je njegova kreativha mo¢ in
sposobnost? Recimo, da je odgovor na prvo vprasanje ta, da
je tematski interes slovenskega filma v tem trenutku izrazito
obrnjen k sodobnosti. Saj to izpricujejo filmi, ki smo jih
videli v zadnjem &asu: Kré, Ubij me neZno ter Prestop.
Odgovor na drugo vpradanje, ki meri na kreativno moc in
sposobnost prenosa teh sodobnih tem, pa mora biti —
razen glede Prestopa — odlo&no negativen. Sprajéev Kr& se
je izgubil v pretiranem sociologiziranju ter se dokon¢no
zapletel s Stevilnimi problemi, ki jih je, resnici na ljubo,
odprl, ne pa na njih tudi odgovoril. Popolnoma drugacna
situacija je s Hladnikovim Ubij me neZno: njegov poskus
karikiranja ki¢a je na koncu obti¢al v identifikaciji s taistim
ki¢em in pogro3nostjo. Torej ne ravno spodbudni rezultati.

Prestop je nekaj na pol poti. Tudi njegova tema je izrazito
sodobna, vendar v svojem konénem sestevku daje razli¢ne
rezultate. Zgrajen je iz imenitnih rezijskih resitev, ki krepko
presegajo tako tisto, kar smo pri Sprajcu imenovali
sociologiziranje, kot ono, kar je hotel Hladnik, pa ni zmogel.
V svojem osnovnem sporoc¢ilu nas Prestop prepriéa, ker je
filmsko prepricljiv, obrtno (pod tem mislim striktno
elemente, ki zadevajo kamero in montazo) pa naravnost
brezhiben. Sibkej3a plat filma je igralska zasedba ter
dialogi. Tu reziser Mil¢inski ni mogel storiti veliko, o€itno
pa tudi scenarista nista bila pretirano upo&tevana, ker si
sicer ne znamo predstavljati vrzeli, ki jih v fabuli kar mrgoli.
Znova se nam zastavlja vpradanje sodelovanja na relaciji
reziser-dramaturg-scenarist. Preprosto nemogoce je, da bi
ekipa ljudi, ki je ustvarila Prestop, delovala tako heterogeno.
O¢itno gre za dolocen nesporazum, o katerem pa seveda
lahko samo ugibamo.



Film tako razpade na dva popolnoma neenakovredna dela,
pri Eemer si to neenakovrednost predstavljam izrazito
kvalitativnho. Prvi del — Ceprav se oba prepletata — je
druzbeno kriti¢en in filmsko gist. Napake so minimalne,
funkcionalnost kritiénosti in angaZiranosti pa je na izredni
vidini, ki ponekod presega ali pa kvalitetno nadgrajuje
podobne teZznje v jugoslovanski kinematografiji. Druga
polovica, tista, ki zadeva osebno zgodbo glavnega junaka
filma Roka, pa dobesedno plava v razprsenih, nikoli
dore¢enih mislih in pripovedih. Recimo, da verjamemo, da
je bistvo Rokovega in Mikinega nesporazuma splavljeni
otrok. Dobro; toda razen sekvence z bolnico in medicinsko
intervencijo pri splavu bi najbrz bilo zelo zanimivo izvedeti,
zakaj se je Mika odlocila za splav? Usodna pogojenost njune
zveze oziroma obremenjenost ne more pocivati v ob&asnih
grobostih, s katerimi se neusmiljeno obsipata. Prav tako je
nejasen Mikin odnos do ¢ednega mornariSkega oficirja, ki
potuje skozi film od prve do zadnje sekvence in zaman isce
Miko. Ob $e tako intenzivnem premljevanju ne moremo
ugotoviti, kak3na je njuna zveza in v ¢em naj bi se kazala.

Seveda pa je nekaj popolnoma drugega paralela med Rokovo
osebno neuspesnostjo (nesporazum z Miko) in
nerazumljenostjo v sluzbi, zaradi ¢esar je celotna njegova
eksistenca bolj na majavih nogah. Zaklju¢ka, ki ga film
potegne med neko zelo simplicirano intimno neuspe3nostjo
in neuspe3nostjo na druzbenem planu, preprosto ne
moremo ne sprejeti ne razumeti. Ta simplificirana kavzalnost
je mehani¢na igracka teorije odraza in vsega, kar gre zraven.
Osebna uspesnost je relativna stvar, ki je strahovito
pogojena od vsakega ¢loveka posamezno, morda je to bolj
stvar mentalne higiene ali vragsigavedi ¢esa, ne more pa biti
konstatacija per se. |zhajati iz take konstatacije je sicer
mozno, vendar so zakljuéki vse prej kot upraviéeni.

Nekako tu se zlomi vez med Rokovo osebno zgodbo in
njegovo "neuspesnostjo” na delovhem mestu. Osebna
zgodba obvisi v zraku, njegova naloga na delovhem mestu
pa posrka to "visenje” in mu da tudi pecat individualne
tragedije. Avantura kriti¢nosti dobi skozi optiko Rokovega
prizadevanja svojo realno, druzbeno dimenzijo.

Nase obletni¢arstvo, njegovo problemati¢no poudarjanje
zaslug iz "minulega dela” ter isto¢asno zatiskanje o¢i pred
vsakdanjimi problemi, vse to je podvrzeno neusmiljeni
analizi in kritiki. Rok mora za televizijo posneti oddajo o
tridesetletnici "Strojne”, v to sveéano dejanje pa
neusmiljeno butne prekinitev dela. Ceremonija proslavljanja
je postavljena na glavo. Stavka demantira nabrekle
demagoske izjave vodilnih delavcev o sijajnih uspehih, ki jih
je in jih e belezi "Strojna”. Mislim, da $e v nobenem
jugoslovanskem filmu problem samoupravljanja ni dobil
ustreznejse interpretacije. Zlasti, ¢e primerjam tovrstne
stvaritve v letosnjem Puljskem nagrajencu — Trofeji. Vsi
podobni poskusi jugoslovanskega filma so ali obtiéali v
pesimizmu "¢rnega vala”, ali pa v neprepricljivem
optimizmu, da se na koncu le vse uredi. Prestop je v svojem
prvem poskusu uspesno in filmsko zanimivo razresil to
"enigmo” jugoslovanskega druzbenega trenutka, kar se mi

zdi posebna odlika tega filma. Gledalec najprej gleda in sligi
celoten material, ki ga je Rok posnel v "Strojni", se pravi,
da se seznani z vsemi bistvenimi vzroki, zavoljo katerih je
prislo do stavke. Ta informacija je avtenti¢na. Potem, ko
Roku odvzamejo nadaljnje delo na snemanju, pa gledamo
iste posnetke, ki jih spremlja popolnoma drugacen
komentar. Uginek je dvojen, tako znotraj zgodbe glavnega
junaka Roka, kakor tudi zgodbe, ki jo skusa realizirati.
Resnicni vzroki prekinitve dela ne smejo priti v javnost,
pride lahko samo obletni¢arsko hvaljenje, Rok mora
zapustiti svoje delo, ker ni "zapopadel” svoje "druZbeno-
kriti¢ne” vloge.

Mislim, da film postavlja na laz (vsaj v tem delu) trditev, da
je Rok osebno neuspesen. Rok je v tem svojem podetju e
kako "osebno” uspesen, saj ga ne zlomi birokratska
odlocitev, da se javnosti prezentira "prava” resnica o
prekinitvi dela. Dokaz za tako trditev je Rokovo Zrtvovanje
lastne koze v zaklju¢ku filma: nekdo, ki bi bil prepri¢an, da
je poraZzenec, tega preprosto ne bi zmogel. Rokovo dejanje
je realno in zavestno dajanje samega sebe.

Seveda je to najboljsi del filma. Ostane pa nam muéno in
neprijetno razmisljanje o nekaterih aspektih, ki bi jih lahko
imenovali sindrome slovenskega sodobnega filma. To je
predvsem ¢ez mero vulgaren in nasilen dialog, pa ne da bi
bili preve¢ obcutljivi na vulgarnost, toda mestoma je to
vulgarnost zavoljo vulgarnosti. Nadalje je tu obravnavanje
spolnosti. Ze pri Hladniku je to Zalostna in sme&na zadeva
hkrati, namigovanje na spolnost namesto "avtenti¢ne”
spolnosti. V Prestopu so trenutki intimnosti med Rokom in
Miko bolj brutalno polaséanje kot pa spolnost med
¢lovekoma, ki se ljubita. Cemu to? Je mar v avtorjih filma 3e
vedno trdno zasidran katoliski kompleks, da je spolnost
lahko samo nekaj grdega in v bistvu prezira vrednega?
Koliko ¢asa bomo Se gledali plazilce v funkciji slovenske
spolnosti in samurajske seksualne okrutnosti?

Igralske stvaritve so v celoti dokaj papirnate in
neprepricljive. Mirko Bogataj kot Rok je predvsem glasovno
popolnoma neprepricljiv, banalnost dialoga pa to njegovo
Sibko tocko Se poudarja. Milada Kalezi¢ ne govori veliko,
tisto, kar pove, pa je pod nivojem tistega, kar bi pri¢akovali
od profesionalnega igralca. Ostale vloge so v filmu bolj za
okras kot pa da bi prispevale k njihovi opraviéenosti.

Kaj lahko reéemo za Prestop kot celoto? Skoda, da je tisto,
kar je v filmu dobrega in kvalitetnega, v obratnem
sorazmerju s slabostmi in hibami. Skoda, da se obet in
upanje, ki smo ju vezali na film, nista izpolnila.

Milenko Vakanjac
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teorija/kritika
zacetki marksistiéne misli v Hollywoodu

Lawson
in dileme filmskega radikalizma

Darko Strajn




2 elran

Lawson in dileme filmskega radikalizma / Darko Strajn

"V temelju sta dve vrsti filmov —
njihovi in na$i. Ti dve kategoriji ne
kaZe dolociti na temelju primera do
primera, kot nekateri pristopajo k
temu. Na primer v $estdesetih letih so
bili to tisti, ki so mislili, da so filmi z
Johnom Wayneom "njigovi”, Goli v
sedlu (Easy Rider) in Diplomiranec
pa “nasa”. Med marksisti se ta nazor
povrdno deduje v pristopu, ki je
prevladoval v levicarskem in
komunistiénem mi$ljenju v tridesetih
letih, ko so imeli eksplicitno
reakcionarne in rasisti¢éne filme za
“njihove”, medtem ko so filme z neko
mero druZbene zavesti, kakor Sadovi
jeze (Grapes of Wrath) ali Juarez
Steli za "nase”.

Vsi zgoraj omenjeni filmi so "njihovi”.
To se pravi, da so ideoloske dobrine,
ki jih je proizvedel kapital za "prosto”
trzisc¢e. Vsi ti produkti in previadujoca
koli¢ina komercialnega filmskega
sefjma, proizvedenega v
kapitalisticnem svetu, so v lasti in jih
na ta ali oni naéin z denarjem
financirajo podjetniki, katerih namen
je neizbeZno definiran s teZnjo po
profitu. Celo tisti, katerih neposredna
zavest je morda "politicna’ ali
"estetska”, so obvezani radunati na
nujnost profita, ¢e upajo, da bodo
pridobili finanéno zaledje, in &e
nameravajo nadaljevati z izdelovanjem
drugih filmov.”

Irwin Silber v reviji "Cineaste” Vol. IX.
No. 4/jesen 1979, str. 18

I

Citat, ki smo ga navedli na zacetku
pricujo¢ega prispevka, je izvlecek iz
sodobne ameriSke marksisti¢ne
filmske kritike, o kateri pa tokrat ne
bomo natancneje govorili. Gre le za
dolo¢en poudarek in za problem, ki ga
vsebuje citat iz zapisa kontroverznega
filmskega kritika tednika The
Guardian. Gre nam namrec za to, da
bi vzpostavili neko raven interpretacije
starejSega ameriskega "filmskega
marksista” Johna Howarda Lawsona,
ki ga sodobna ameriSka marksisti¢no
obarvana filmska teorija odkriva kot
del svoje lastne tradicije. Marksisti¢na
filmska kritika gotovo ni prevladujoca
niti danes, niti ni bila nikoli (tudi pri
nas ne). Vendar pa je dejstvo, da
nekatere vsaj nacelno marksisticne
filmske kritike sreéamo tudi v tisku, ki
ni ravno marksisticen. To torej
pomeni, da je marksisticna kritika po
renesansi marksizma sploh na Zahodu
vendarle osvojila pomembne pozicije.
Pisanje levi¢arjev je zaseglo prostor
inteligentnega filmsko-kritiSkega
diskurza, ki je sprico narascajoce
izobrazenosti mnozic vse bolj
raz§irjen in se raprezentira kot tisti
pristop, ki najbolj prodorno razvozlava
strukturo filmskih produktov, saj sodi
med obvezni del tega pisanja
dolocéeno upostevanje druzbenega
konteksta, ki ga posamezni filmi
reprezentirajo ali pa zakrivajo.

To kar smo povedali, ne pomeni, da
se Ze gibljemo na ravni razredenih
problemov marksisti¢ne filmske
kritike, da ne govorimo o
daljnoseZnej$em problemu same
produkcije filmov, katerih proizvodna
praksa bi navrgla neko tradicijo
filmskih postopkov reprezentiranja
npr. razrednega boja, kritike vladajocée
ideologije itd. Stopnja, ki je
doseZena, je pravzaprav e dokaj
nizka, saj tako imenovana
marksisti¢na filmska kritika prav na
podroc¢ju, kjer je posnetih najvec
najbolje prodajanih filmov (v ZDA), 3e
ni zabelezila takdnih dosezkov kot
sodobna francoska in nemska filmska
kritika. Toda stvari se vendarle vse
hitreje razvijajo in lahko govorimo o
tem, da se je na angle$ko govoredem
podroc¢ju zacela oblikovati vse bolj
to¢na terminologija radikalisti¢ne
filmske teorije, podcenjevati pa ne
smemo tudi velike koli¢ine natiskanih
knjig. Ta razcvet je prispeval k
precejsnji diferenciaciji med levimi
kritiki in teoretiki filma in obenem k
preseganju legitimnosti nekaterih
problemov, ki so karakteristi¢ni za
“staro levico” na podroéju pisanja o
filmu. Odkar so vendarle izginile &rne
liste ipd., se je problem samega
obstoja marksizma v filmski kritiki
premestil: ne gre ve¢ za to vpradanje;
v veliko vec¢ji meri gre za vprasanje
razvijanja koncepcij znotraj ze
formiranega polja kritike vliadajoce
ideologije skozi medij filma, kakor za
sholastiéno razpravo, kaj naj bi sploh
bila marksisti¢na kritika. Ravno na tej
dosezeni stopnji modernega filmsko-
kritiSkega diskurza se obnavlja interes
za samosvoj pojav tridesetih in
Stiridesetih letih v hollywoodski
scenaristiki in filmski teoriji, ki ga
predstavlja John Howard Lawson.

Il

Ne gre za naklju¢je. Lawsona lahko
reduciramo na nekatere njegove
poenostavitve, lahko zavrnemo
marsikaterega izmed njegovih
posameznih stavkov ipd., vendar pa
se moramo nedvomno sooditi s
tistim, kar ostane po taksni redukciji.

Del ostanka je tudi vprasanje o
pogojih formiranja marksisti¢nega
pristopa v pogojih hollywcodske
burzoazne tovarne sanj. V pogojih, v
katerih je deloval Lawson in njegovi
niti ne tako malostevilni levicarski
tovarisi (menda je bilo v Hollywoodu v
tridesetih letih kaksnih 300 ¢lanov
komunistiéne partije, ki so bili jedro
SirSe leve grupacije), je bila vsaka
praksa radikalnega pisanja soocena
ne samo z zunanjo represijo vladajoce
ideologije, ampak tudi z dolo¢eno
tezavo, ki jo je producirala sama
nerazvitost kategorij radikalnega
slovarja. Vladajo¢i marksizem tistega
¢asa ni dosegal intelektualne ravni, s
katere bi se lahko sploh formirale
njegove osnovne analitiéne figure za
razumevanje filma. Del marksizma, ki
je bil v tistem ¢asu zunaj stalinske

orbite — gre namre¢ za struje znotraj
in v blizini frankfurtske Sole — se 3e
ni prebil iz slonokos¢enega stolpa.

Najdaljnoseznej$e koncepcije, ki jih je
razvil Benjamin, so bile dolgo
neznane in morda je potrebno
ugotoviti, da sta Horkheimer in
Adorno s svojo cbsodbo masovne
kulture (npr. v Dialektiki
prosvetljenstva) prispevala k zastrtju
pomena nekaterih Benjaminovih
prodornih koncepcij. Toda ¢e
govorimo o milieu, v katerem se je
formiral Lawsonov diskurz, ne
moremo najti navezave na te smeri.
Lahko naletimo na nekatere paralele,
ki seveda pri¢ajo o tem, da je dani
zgodovinski trenutek produciral
doloc¢ene podrobnosti med
teoreticnimi iskanji, ki sicer
medsebojno ne korespondirajo.

Ce namreé¢ upostevamo kapitalisti¢no
naravo filmske produkcije v
Hollywoodu, mora v tej produkciji na
osnovi vsakega marksisticnega
razumevanja nastajati polje, v katerem
se risejo sledi razrednih nasprotij, ki
so nujno inherentna tudi taksni
proizvodnji kulturnih produktov,
kakrsna je filmska. Konstitucija polja,
ki ji moramo pristeti e vrsto
konkretnih zgodovinskih elementov,
seveda $e ni nujno sama po sebi
avtomatizem produkcije
antikapitalskega diskurza bodisi v
proizvodnji filmov, bodisi v
proizvodnji paradigem in sintagem v
pisavi o filmu. Po drugi plati je treba
zavrniti nekatera "marksistiéna”
gledanja, ki vidijo v kapitalski naravi
hollywoodske proizvodnje filmov
razlog za povezavo te konkretne
masovno-kulturne produkcije s
celotno verigo mediatorjev enoznaéno
usmerjene manipulacije, ki so ji
mnozice dane kot objekt delovanja. V
tej tocki nas Lawsonovo pisanje
prepri¢éa o tem, da je mreza kapitalske
ideologije polna lukenj. Kajti samo
Lawsonovo pisanje je v dolo¢eni meri
produkt danih hollywoodskih razmerij
ravno v ¢asu najvecje ekspanzije
"tovarne sanj.” Uradni marksizem v
Evropi je npr. celotno hollywoodsko
produkcijo Stel za komercializem in je
nacrtno spregledoval drugo plat
ideoloskega naboja tudi omlednih
melodramaticnih filmskih tvorb.

Hollywoodska tovarna filmov je
nedvomno pomenila vrhunec
ucinkovite kapitalisticne produkcije
blaga za zabavo mnozic, v kateri so
bili sami posamezniki, ki so bili
vklju€eni v produkcijo, prav tako kakor
eksploatirana delovna sila, podvrzeni
desubjektivaciji; na njeni domaciji pa
njihovi intelektualni proizvodi sploh
niso bili zas¢iteni pred zlorabami
producentske samovolje. In vendar se
je v Hollywoodu izoblikovalo jedro
progresistiénih intelektualcev, ki so
uvideli, da je treba sprejeti teren, ki
ga je zacrtovala tako organizirana
hollywoodska produkcija. Filmski
delavci v Hollywoodu so poleg
sindikalnega organiziranja in tudi
direktne revolte razvijali na¢ine
subverzije hollywoodske masinerije.
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Ugotoviti moramo, da leva struja v
Hollywoodu ni imela veliko moZnosti
za to, da bi sama sebi artikulirala
svojo pozicijo, kaj Sele, da bi lahko
organizirala sistemati¢no osvajanje
nekaterih kljuénih pozicij v proizvodnji
filmov kot je sicer danes Ze mozno.
Radikalni elementi v Hollywoodu so
imeli predvsem kaj malo opore v
politiéni strukturi ameriskega
prostora, saj o kakdnem vecjem vplivu
marksizma v celotnem prostoru
ameriske druzbe ni mogoce govoriti.
Antikapitalisti¢na fronta je bila
brezupno izolirana, teoretski material
si je v taksnih pogojih le stezka utiral
pot med intelektualce, kaj sele med
SirSe mnozice. Prav zato lahko
razumemo pojav delitve na "njihove”
in "nase” filme, o kateri govori uvodni
citat. Lawsonov diskurz je torej
dosegel svojo artikulacijo v polju, v
katerem je za marksisti¢no
orientiranega pripadnika "filmskega
sveta” delovala doloc¢ena cenzura, ki
se ji upre Sele filmska teorija
novejsega datuma, inspirirana s
semiologijo. Za kak&no cenzuro gre?
Ko opazujemo strukturiranost
hollywoodske produkcije, moramo
zajeti tudi prostor, v katerem se je
sploh lahko proizvedla teznja po levi
investiciji v polje popolnoma
burzuaznega proizvodnega procesa.
Sama taksna teznja se mora nujno
orientirati v figurah danega
proizvodnega establishmenta. Ko se
hollywoodski marksist v iskanju
alternative postavlja na nasprotno
pozicijo, lazje opazi odsotnost tem,
kakrsne projicira v sklopu svoje lastne
investicije, kakor da bi se lotil
podrobnejSe desifracije dane
produkcije, ki bi ob ustrezni
interpretaciji izkazala dolo¢eno
bilanco ideolosko eksplozivnih
socialnih tematik. Vendar pa moramo
pripomniti, da ta formulacija velja za
Lawsona le v splo§nem. Ob
natanénejSem branju namre¢ opazimo
sledi ravno tistega razkrivanja
inherentnih socialnih vsebin v
hollywoodskih proizvodih, na katero
lahko z vso gotovostjo pokazemo
seveda Sele potem, ko se povzpnemo
na raven te nove marksistiéne in
materialisticéne interpretacije
ideoloske konstitucije filmskih
proizvodov.

Lawson je v osnovi razpoznal, da je
film del ideologije in v svojih
konkretnih analizah pokazal na
utemeljenost svojega stali3¢a. Tako je
npr. opozarjal na filme, v katerih se
pojavlja rasizem, opozarjal je na
polozaj zenske v fantazmih, ki jih
izlo¢ajo hollywoodski filmi itd., toda
obenem je Stel film za "popularno
umetnost, znotraj katere v kapitalizmu
ni moZna prava demokratizacija”,
kljub temu pa je za Lawsona film
forma umetnosti, ki je inheretno
progresivna. |z teh stalisé, ki sov
osnovi zelo moderna Lawson sicer ni
izpeljal vseh ustreznih konsekvenc v
smislu nakazane moderne izpeljave
podobnih stalis¢. Kot zapora je
gotovo deloval sam pojav fadizma;
njegove elemente je Lawson odkrival
tudi v nekaterih hollywoodskih filmih.

Posebno poglavje je Lawsonovo
scenaristicno delo, v katerem je
deloma uveljavil svoj projekt
drugaénega, t. j. politi¢nega filma.
Morda ni paradoksalno, ¢e
ugotovimo, da je v estetskem pogledu
represija vladajoce ideologije
ucinkovala celo produktivno. Politi¢na
teznja v filmu ni smela biti povsem
eksplicitna, celo v ¢asu preden se je
pojavila ¢érna lista v Hollywoodu ne,
¢etudi je Slo za "neodvisno filmsko
produkcijo”, za katero se je Lawson
mocéno zavzemal. Tako tudi
Lawsonovih realiziranih scenarijev ne
moremo $teti za pozitiven odgovor na
vprasanje, kaksen bi pravzaprav moral
biti progresiven film, ki bi bil
proizveden brez zunanjega diktata in
omejitev? Gotovo je, da je tak$no
vprasanje samo po sebi deplasirano,
saj lahko odgovor nanj posreduje le
dolo¢ena filmska proizvodna praksa,
za katero v Lawsonovem &asu ni bilo
pogojev.

Zato ni éudno, da je Lawsonov
odgovor na vprasanje, ki sledi iz
pozicije kritike hollywoodskega filma,
nujno nepopoln, kajti reducira se na
zahtevo po prisotnosti doloéenih
socialnih in politiénih tem v filmski
proizvodnji, ne da pa nikakrsne
celotnejse estetske projekcije taksnih
filmov. Stvar je v tem, da zahtevo
producira dana situacija, v kateri so
doloéene teme diskriminirane;
onemogocen jim je torej vsak razvoj.
Ko Holywood sedemdesetih let
omogoc¢i tudi socialne in politicne
teme, se nenadoma pojasni, da je
sama socialno eksplozivna tema
estetsko nezadostna. V nekaterih
novejsih ameriskih delavskih filmih, ki
jim ne moremo ocitati nobene intence
po zavajanju, je ekranizacija dolo¢ene
zgodbe iz delavskega okolja, ki npr.
slika konfliktne situacije med
delodajalci in delavci, delavei in
korumpiranimi sindikalnimi voditelji
ipd., v svojem hotenem empiricizmu"
"prekratka”, da le sliko "socialne
nepravi¢nosti”, nemogoce pa je iz nje
izvle¢i moéneje utemeljeno,
celostnej$o kritiko vladajoce
ideologije in celotnega sistema. Kljub
temu, da bi utegnil biti predmet
diskusije problem, pa je mogoce
trditi, da je tovrstni podvig mnogo
bolj izrazito in vidno uspel v nekaterih
filmih, katerih tematika je situirana
med srednje sloje, ali tudi najvisje
sloje.

Lawson seveda ni mogel predvideti
estetskih problemov, za katere Se ni
razpolagal z ustreznim materialom.
Toda njegov temeljni prispevek je
pravzaprav v intenci, ki v njegovem
pisanju izstopa kot osrednja. Lawson
verjetno niti sam ni videl estetskega
elementa, ki ga v njegovem lastnem
projektu (npr. v filmu Blokada)
producira cenzura vladajoce
ideologije, ki se ji skusa izogniti z
"umetniskimi tan¢icami”. Sam poskus
izogibanja producira neko vecjo
kompleksnost filma in prav v
elementih zastiranja mu uspeva, da
deluje subverzivnejse kakor v sami
osrednji politicni poanti. V
Lawsonovih analizah mnogih
hollywoodskih filmov pa je razvidna v

osnovi invetivna linija diskurza,
ujetega v dileme sprejetja ali
odklanjanje vladajo¢e formiranosti
filmske produkcije.

V tem okviru je manj pomembno
dejstvo, da je Lawson vkljugeval v
svoj ideoloski analiti¢ni instrumentarij
tudi stalinsko ideologijo, da je
nematerialisticno deloma odklonil
Freuda itd. Tudi dolo¢en simplicizem
v njegovem pisanju nas ne sme motiti
pri odkrivanju jedra Lawsonovega
prispevka in njegovega zgodovinskega
mesta.

Slej ko prej 3e vedno ostaja dokaj
nereSeno vprasanje radikalnega filma
in tudi vpradanje metodologije,
terminologije ter predvsem mozZnosti
ideoloske investicije radikalisti¢ne
filmske teorije. Ravno spri¢o
nerazreSenosti vseh teh vprasanj, med
katerimi se skrivajo tudi moZni zacetki
stranpoti, nimamo vzpostavljene
platforme, s katere bi lahko Lawsona
enostavno prezrli, saj so njegove
dileme $e vedno aktualne, kljub
%rispevkom modernejSe teorije.

eprav je ta aktualnost lahko
produktivna predvsem v dolo¢enem
premiku ideoloSkega polja in v
raznoli¢nejsi konfiguraciji novih
konstelacij, pa je jasno, da vsi ti
premiki itd. vsebujejo osnovne
Lawsonove dileme. Ce ni¢ drugega, je
jasno, da radikalisti¢na estetika
nastopa kot destrukcija mescanske
estetike in zato nima namena
producirati receptov, niti ni mogoce
pricakovati, da so taksni recepti sploh
mozni, kar je radikalizmu oéitno
inheretno ne samo na podrocju
estetike.
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Hollywood proizvaja filme z
najrazli¢nejsimi vsebinami, v zadnjih
petih letih pa se vse bolj uveljavlja
teZznja, da bi se kot osrednjo tematiko
prikazovalo (ali skusalo prikazovati)
seksualnost in umor; to teznjo
srec¢ujemo tudi v radijskih in
televizijskih programih, v knjigah,
revijah in stripih.

Pornografski in gangsterski "zanr"”
daje zlagano podobo ameridkega
Zivljenja in skusa otopiti moralno
obcutljivost obé&instva. Prikazovanje
grobijanov in sadistov kot
"simpati¢nih"” oseb, véasih celo kot
junakov, se neposredno povezuje z
militaristicno politi€éno usmerjenostjo,
ta povezava pa postane Se bolj ocitna,
ko se teme seksualnosti in nasilja
razvijejo v odkrito propagando za
vojno in fasistiéni militarizem.

Temo umora, predstavljeno zgolj kot
predmet spektakla, najdemo na primer
v filmu Bela vroc¢ina (White Heat,
rezija Raoul Walsh, 1949), v katerem
je glavni junak, James Cagney,
patolodki morilec, ki zagresi sedem
ali osem umorov, med njimi tudi
nekaj takih, ki so dejanja
iracionalnega nasilja proti njegovim
lastnim tovarisem. Tudi nekateri
drugi, v tem &asu proizvedeni filmi
niso ni¢ manj brutalni kot Bela
vroéina: Poljub smrti (Kiss of Death,
rezija Henry Hathaway, 1949), na
primer, govori o morilskem
obsedencu, v njem pa je prizor, ko
Richard Widmark potisne vozitek s
hromo starko po stopnicah in jo tako
ubije.

Antisocialno sporocilo Bele vrodine je
naredilo name neizbrisen vtis tudi
zato, ker sem kot gost v neki federalni
kaznilnici film videl na sobotni ve&erni
predstavi za kaznjence. V kaznilnici so
tudi dobri ljudje z dobrimi nameni, in
mnogi izmed njih se zavedajo, da so
situacija in sile, ki so jih potisnile na
napaéna pota in v zlo¢in, tesno
povezane z danasnjim druzbenim
sistemom; toda to delno zavedanje se
spaja z globoko zagrenjenostjo, z
obéutkom, da posameznik v dzungli
druzbe ne more ni¢ drugega kot da
tudi sam deluje po pravilih te
dzungle.

Bela vrodina idealizira ta zakon
dzungle in dela iz njega "nacin
Zivljenja”. Film je na kaznjence (zlasti
na najmlajse med njimi) naredil velik
vtis in po predstavi se je zatela
dolgotrajna razprava. Lahko je
poudarjati, da Cagney v tem filmu
igra norca: toda Cagney je znamenit
igralec in ob¢instvo v kaznilnici (kar
verjetno velja tudi za drugo obéinstvo)
je prikazano (izmisljeno) osebo
povezalo s Cagneyevo popularnostjo
in s simpatijo, ki jo ta igralec zbuja,
ter ga kot simbol "trdnosti” videlo,
kako se bojuje, da bi se obranil pred
kruto in iracionalno druzbo. Nekateri
so govorili: "Vsaj pogumen je, da se
upira in vedno znova bojuje!”

Tovrstno poudarjanje absolutno zlega
posameznika v zli druzbi a priori
izklju¢uje sleherno moznost

&loveskega sozitja, ki bi temeljila na
razumu: clovek je obsojen, da se ves
¢as obnasa kot zver v dzungli.
Morilski nagon pa je v posebnem
primeru lahko koristen in celo
povzdignjen v junastvo: ko je, obrzdan
z absolutno avtoriteto, usmerjen k
"svetemu' cilju vojne.

Eskadra vzleti ob dvanajstih (Twelwe
O'Clock High, rezija Henry King,
1949) zaznamuje pomembno etapo v
razvoju iz nacizma izvirajoce teorije,
po kateri je najvigji cilj, h kateremu
lahko ¢lovek stremi, sodelovanje v
vojni, ki jo terja moéna volja "vigjega”
razreda in ki jo "niZji"” razredi brez
ugovora sprejemajo.

Na prvi pogled bi se lahko zdelo, da
med obdutljivim in domoljubnim
oficirjem, ki ga igra Gregory Peck v
filmu Eskadra vzleti ob dvanajstih ter
morilcem iz Bele vroéine ni nikakrine
zveze: toda lik norega morilca v
slednjem pojasnjuje obrzdano in
"druzbeno sprejemljivo” brutalnost v
prvem filmu. Stalis¢e pripovedi v
filmu "Eskadra vzleti ob dvanajstih je
stalis¢e predstavnika srednje
burzoazije, ki se na zadetku pojavi v
civilni obleki, v ¢asu po 2. svetovni
vojni: nato se vrne v Anglijo, na sedaj
zapusceno letalis¢e, kjer je prebil prva
leta vojne in se spominja strasnih dni,
ko je neznatna in slabo opremljena
skupina ameridkih letal prevzela
nalogo, da bombardira vojaske cilje v
Neméiji. Nato vidimo poveljnika
skupine Gregoryja Pecka, ki uvede
Zelezno in neélovedko disciplino, da
bi demoralizirane moze po kratkem
postopku spremenil v operativno silo.
Moralni pomen in cilji vojne niso
omenjeni: Peck pravi svojim mozem,
da lahko pri¢akujejo samo smrt in da
je zato njihov edini cilj, da, preden
umrejo, prizadanejo sovrazniku &im
huj3e izgube.

Junak filma Eskadra vzleti ob
dvanajstih torej prisili samega sebe in
svoje moZe, da se naucijo lekcije, ki
jo ponuja Bela vro¢ina in podobni
gangsterski filmi: da je usoda &loveka
ubijati ali biti ubit. To je teZka lekcija:
junak sam popusti pod teZo
odgovornosti, ki pritiskajo nanj in
zatasno izgubi razsodnost: ta umik pa
je seveda le koncesija ob&utljivosti
obcinstva, ki leta 1949 Se ni bilo
pripravljeno sprejeti ideje, da sta
slepa poslu$nost oficirjem in
pripravljenost na smrt najbolj vzvidena
dolZznost vsakega drzavljana. Junak
Eskadre... kaj kmalu uspe premagati
svojo preobéutljivost, da bi lahko
obvladal svoje moze.

Film se konéa tam, kjer se je zacel:
mozZ stoji sam na zapu&&enem
letalis¢u in se nostalgiéno spominja
slavnih dni krutega Zrtvovanja smrti.
In producenta filma, 20th Century
Fox, so, zgleda, prevzele podobne
misli, rezultat tega pe je, dve leti
kasneje, produkcija Puddavske lisice
(The Desert Fox, rezija Henry
Hathaway, 1951), v katerem je teza
prejSnjega filma prevedena v politiéne
termine. Nacisti¢ne ideje in postopke
sedaj slavijo neposredno, brez

pretvez: eden izmed poveljnikov
Hitlerjevih oboroZenih sil je postal
junak hollywoodskega filma.(1)

Pugdavska lisica je naredila na ljudi
velik vtis, ker je pokazala, kako realna
je bila nevarnost fasizma v ZdruZenih
drzavah. Film se resda noréuje iz
Hitlerja, toda naéin, kako je Fiihrer
prikazan, ima za cilj okrepiti
nacisti¢no teorijo, da je nagon po
ubijanju ¢loveku prirojen in da ga
lahko obvlada samo avtoriteta
oligarhije. Hitler je morilec, ki se je
izmuznil nadzorstvu razreda, od
katerega je sprejel oblast in nato izdal
njegove interese. "Dobri"” nacisti,
katerih vera v vojno kot temeljno
obliko politiéne akcije je prikazana kot
volja, da "zaustavijo” komunizem in
zlomijo Sovjetsko zvezo, so tako
avtomati¢no lo¢eni od "norca”, ki je
bil dovolj nepremisljen, da se je
spustil v vojno z Zdruzenimi drzavami.

Rommel se v filmu kaZe kot oseba, ki
v sebi zdruZuje vrline vojaka z
idealnimi vrlinami dobrega
mesScanskega druZzinskega o¢eta. Ima
lepo, gostoljubno hi%o in vrsta
prizorov ad nauseam prikazuje
njegovo ljubezen do Zene, do sina in
tako naprej. O¢iten namen vsega tega
je ustvariti ozragje simpatije okrog
Rommla in njegovih prijateljev, ki so
brez najmanjsih pomislekov dali
pobiti est milijonov Zidov in ki so se
od Hitlerja lo¢ili Sele tedaj, ko so
zaslutili, da njihovi razredni interesi
terjajo zaveznistvo z Wall Streetom;
kaj pravzaprav pomeni to zaveznistvo,
dobro pojasnjuje Churcillov stavek na
koncu filma, ki izraZa spo&tovanje
Rommlu kot "lojalnemu nasprotniku”,
z obZalovanjem, da je v "danas$njih
vojnah velikih demokracij le malo
prostora za kavalirstvo.”

Ta zakljutek Pusdavske lisice lahko
neposredno povezemo z vrsto v
Hollywoodu proizvedenih filmov o
korejski vojni: le-ti zares dobro
ilustrirajo smisel Churchillove aluzije
na "vojne velikih demokracij”. V
Koreji je vsekakor "le malo prostora
za kavalirstvo”!

Filmske verzije dogajanj v korejski
vojni so v nenavadnem nasprotju s
filmi o 2. svetovni vojni, posnetimi
pred manj kot desetimi leti: tako da

Bosley Crowther v svojem prikazu
Hollywoodovega poklona Rommlu
ugotavlja: "Komajda verjamemo, da je
med premiero Zmage v pusdavi
(Desert Victory, rezija Ray Boulting,
1943) in Pus&avsko lisico preteklo
manj kot devet let”, in se éudi, da "so
tedaj tako dolo&ne moralne sodbe bile
lahko nemudoma postavljene na
glavo.”(2)

Sprememba moralnih sodb nedvomno
bode v o¢i, toda, &e natanko
pogledamo, jo je moé& slutiti Ze v
filmih iz obdobja 1941 —1945, ki nam
po drugi strani tudi razkrivajo stali$éa
in cilje, s katerimi je vodstveni razred
Zdruzenih drzav sodeloval v

svetovnem boju proti fasizmu.

Seveda, proti Neméiji in Japonski se
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je bilo treba boriti, toda finan&ne sile,
ki so vodile nado politiéno in vojadko
akcijo, so ostajale zveste nadelom
imperialisti¢ne strategije, omejevale
s0 sodelovanje s Sovjetsko zvezo ter
skusale zmanj3ati moZnost za
nastanek trajnega miru na
demokrati¢ni osnovi: hkrati pa je bilo
amerisko ljudstvo pod vplivom
antifasisti¢nega znac¢aja vojne in
moznosti mednarodne pomiritve v
povojnem &asu.

Hollywood je proizvedel nekaj filmov,
ki so vsaj do neke mere izrazali iz
vojne izvirajoo zahtevo po
spremembi mednarodnih odnosov,
toda vedina produkcije je e naprej
potekala po ustaljenih komercialnih
tirih in se, kar se ti¢e tematike ali
socialnih koncepcij, le neznatno
spreminjala. Dejansko so izra¢unali,
da je le pribliZzno 4% produkcije
filmske industrije v letih 1942, 1943 in
1944 obravnavalo pomembne in
odlogilne vidike svetovnega
spopada(3): in celo v teh nekaj filmih
demokratiéno vrednost vsebine
znizujejo povréne karakterizacije,
cenen sentimentalizem, rasistiéna
stereotipnost in, ¢eprav tu in tam kak
prizor daje vtis, da se ljudje borijo
mnogo bolje, ¢e vedo, za kaj se
borijo, sta na splosdno vedno v
ospredju grobost in podrejenost
samovoljno uvedeni disciplini.

Tu je zveza med filmi o 2. svetovni
vojni in resda bolj robatimi,
banalnejsimi filmi o nedavni fojni na
Daljnem vzhodu ogitna: vez je mo¢
raz¢leniti na primeru enega prvih
filmov o korejskem spopadu, Jekleni
¢eladi (The Steel Helmet, rezija
Samuel Fuller, 1952). Avtor Samuel
Fuller se je drzal formule, ki se je
izkazala za uspe$no Ze v filmih o
prejdnji vojni: "moéni” narednik,
&érnski vojak in vojak japonske
narodnosti so Ze splosno znani tipi;
njihove Sale, njihove stiske, njihov
pogum nam Zelijo dokazati, da gre za
dobre ljudi, ki branijo praviéno stvar.
Ko ujamejo severnokorejskega
majorja, zaénejo z njim razpravljati o
znacaju vojne. Ujetnik kot dober
komunist omeni rasno diskriminacijo
v ZdruZenih drzavah: &rnec mu
odgovori, da napredek zahteva svoj
¢as, "morda bo ¢ez dvajset let bolje”;
celoten prizor je podoben jalovemu in
nerodnemu iskanju "demokrati&nih”
argumentov, toda medtem ko se je
med vojno proti fasdizmu Se dalo
govoriti o bratstvu in ¢lovekovih
pravicah, to v korejskem primeru ni
ve¢ mogoce. Ujetnik v razpravi resda
potegne daljsi konec, toda njegova
logika razdrazi narednika, ki se
naveli¢a pogovora in ga hladnokrvno
ubije.

Zakljuéek tega prizora je zaznamoval
tudi konec doloéenega obdobja v
zgodovini hollywoodske misli: odtlej
se ni ve¢ smelo govoriti o &loveskih
prizadevanjih ali o socialnih
vprasanjih narodov. Narednikov akt
iracionalne brutalnosti je zaértal
shemo filmov z vojno tematiko, ki so
bili posneti kasneje: "morilski norec”
iz gangsterskih filmov je bil
premescen na korejsko fronto,

njegova norost pa je postala
"patriotizem”.

Sam Fuller je, izhajajo¢ iz bogatih
izkudenj Jeklene c¢elade, leta 1951
posnel film Nasajeni bajoneti (Fixed
Bayonets), katerega tema je vojakov
odpor do ubijanja, njegova konéna
zmaga nad strahom in njegov vzpon
na polozaj junaka. Da film sploh nima
namena izraziti kako "demokratiéno”
vsebino, je jasno Ze takoj na zaetku,
glede na to, kako so prikazani liki
oficirjev. V filmih, posnetih med 1940
in 1945, je bil navaden vojak
predstavljen kot zgled junastva;

Nasajeni bajoneti pa se, nasprotno,
zagenjajo s prizorom posveta skupine
generalov na bojis¢u: to so v bojih
utrjeni mozje, ki brez tezav prenasajo
vse nadloge vojskovanja v prvi liniji in
ki so nekoliko podobni kaplarjem in
vojakom na Mauldinovih vinjetah o
drugi svetovni vojni.(4) Dejstvo, da
korejsko ljudstvo sovrazi okupatorje,
je v filmu Nasajeni bajoneti celo
poudarjeno in vojaki odkrito govorijo
o strahu, ki jim ga vlivajo ljudje okrog
njih: eden izmed njih pravi, da lahko
"zaguti Korejce po njihovem vonju".
Hote¢ se izogniti vsiljivim vzdevkom,
filmski dialogi, ki se nanasajo na
sovrazne civiliste, govorijo samo o
"ljudeh™: "Ti ljudje... ti ljudje so
vsepovsod okrog nas...”

Nasajeni bajoneti ponujajo svoje
propagandisti¢ne elemente v grobi in
nasilni obliki, ki je Mannyju Farberju
vzbudila vtis prave umetnosti; v
¢asopisu "Nation” pise o "robati,
prepri¢ljivi in impresivni Fullerjevi
razliici neke Mauldinove vinjete..., o
humoristiénem, senzibilnem, po
Bataanu (Bataan, rezZija Tay Garnett,
1944) najbolj$em vojnem filmu. Lahko
bi ga gledal tudi Sestkrat, ne da bi se
ga naveli¢al.”(5)

Farberjeva Zelja, da bi Sestkrat videl
isti film, se je kmalu izpolnila:
njegove kritiSke obveznosti so ga
gotovo prisilile, da je gledal isto
vrsto, v vrsti filmov z vojno tematiko
ponavljajo¢o se formulo, ki je vrhunec
brutalnosti in neumnosti dosegla v
filmu Pekel umika (Retreat Hell, rezija
Joseph H. Lewis, 1953), v katerem
poskus, da bi prikazali umik iz Yaluja
kot zmago, daje obiéajni zgodbi
mladeniéa, ki s tem, da se naudi
premagati strah, postane "moz", ton
irealnosti in dvoumnega bahastva. Kot
v drugih filmih tega tipa so tudi tu
junaski liki oficirji: v nasem primeru
polkovnik in kapetan.

Pekel umika obravnava enega
najhujsih porazov, kar jih je dozivela
ameriska vojska, a se ne more
pogumno lotiti iskanja vzrokov za
polom in sploh ne dopuséa
ugotovitve, da je do poloma dejansko
prislo: zato je vsebina filma prav tako
prazna kot njegov naslov. "Vojaski
duh” je v njem reduciran na videz
brezobzirnega laznega poguma: vojak
se mora boriti in umreti v krvavi
praznini, ne da bi razmiéljal, ali so
mu njegovi nadrejeni ukazali, da naj
napreduje ali da naj se umika. V dveh

letih, ki sta minili med Jekleno &elado
in Peklom umika, je Hollywood
izbrisal iz svoje podobe vojne
sleherno potezo, ki bi se kakorkoli
dotikala moralnih problemov ali
racionalnih motivov: nacisti¢na
teorija, ki vidi v slepi pokor&¢&ini
usodo in slavo vojaka, se je v
"korejskih” filmih popolnoma potrdila.

Vojni film lahko pride do sem. Toda
to ni dovolj: morilec v uniformi mora
biti pripravljen brez pomislekov ubijati
tudi civilne osebe. V Minuti do niéle
(One Minute to Zero, rezija Tay
Garnett, 1953) je dramatiéni vrhunec
dogajanja doseZen takrat, ko se
pehotni polkovnik odlog&i, da je treba
pobiti kolono korejskih beguncev,
pretezno Zensk in otrok, ker naj bi se
mednje pomesali komunisti: s tem
pokolom na filmskem platnu je
Hollywood prvi¢ uradno odobril nore
metode unicevanja, kakrénih se je
neko¢ posluzeval Hitler.

V Viharju na vzhodu (Thunder in the
East, reZija Charles Vidor, 1952) se
nacistiéni nauk nadaljuje: miroljubni
Indijec, privrzenec Ghandija, se
spreobrne k religiji krvi. In na koncu
spreobrnjeni pacifist izprazni Sarzer
mitraljeza v mnoZico
"revolucionarjev”, ki stopajo proti
njemu: da bi bil uéinek e vecji, se
kader zaklju¢i s podobo protagonista,
ki strelja naravnost v ob&instvo.
Primernejse razlage dejanskih ciljev
teh filmov ni mogoc&e najti: njihova
taréa je prav obcinstvo, obsojeno na
pokol od istih sil, ki $irijo to
ne¢lovedko propagando.

prevod: Brane Kovié in Ales Rojc

Opombe:

1 Neposreden vpliv takdnega filma na mladinsko
prestopnistvo lahko dovolj zgovorno dokumentira
naslednja vest iz Tacome, Washington:
osemnajstletni William Barclay Bracey je z 22-
kalibersko pusko ubil svojo mater in nato izjavil
Serifu, da ob&uduje Rommia in da je vedkrat
videl film o njem. ("People's World", San
Francisco, 19. 5. 1953

2 "New York Times”, 28. 10. 1952

3 Dorothy B. Jones: Hollywood War Flims:
1942—1944, v Hollywood Quarterly, Berkeley-Los
Angeles, oktober 1944

4 Bill Mauldin je avtor niza vinjet o vojaskem
2iv|jeng‘u, ki so bile objavijene v glasilu ameriskih
oborozenih sil in pozneje zbrane pod nasiovom
Up Front.

5 "The Nation™, 5. 1. 1952
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zaCetki marksisti¢ne misli v Hollywoodu

Dva tabora

v filmskem svetu

John H. Lawson

Boj idej je vsesploden pojav. Angleski
filmski kritik John Alexander je v
¢lanku "Dva tabora v filmskem
svetu”(1) zapisal:

"Danes, ko napredek filmske
umetnosti v dezelah socializma in
ljudskih demokracij ter boji filmskih
delavcev v kapitalistiénem svetu bolj
kot kdajkoli odlo¢no postavljajo
vprasanje: 'Kateri elementi narede film
napreden?’, postavljajo narodi sveta
na nove temelje vrednotenje svojega
sedanjega in minulega prispevka v
lu¢i boja za mir in nacionalno
neodvisnost, kjer so v prvih vrstah
njihovi delavski razredi.”

Pri dolo¢evanju kulturnih nalog, ki jih
moramo opraviti v Zdruzenih drzavah,
je za nas bolj kot kdajkoli prej nujno
postaviti na nove temelje ovrednotenje
sedanjega in preteklega prispevka
nase dezele: in na podrogju filma
posebej si moramo zastaviti
Alexandrovo vpradanje: "Kateri
elementi narede film napreden?”

Doslej smo preudili negativne vidike
problema, toda s kritiko filmske
umetnosti imperializma smo Sele na
zatetku nase naloge: mi, ki imamo
dologene izkusnje v izdelovanju
filmov, moramo prispevati k
ustvarjanju del, ki bodo izraZzala teznje
in nacionalne interese nasega
ljudstva.

Tako danes kot tudi vselej v
preteklosti se najbolj vitalni in
napredni tokovi nasega kulturnega
Zivljenja bogatijo v stiku s kulturo
drugih dezel: Walt Whitman je z
zanosom opeval nase prerije in nasa
mesta, a tudi pozdravljal svet:

"Priznal bom sedanje deZele,
prehodil bom zemeljsko kroglo,
poslal prijazen pozdrav vsakemu
mestu,

naj bo veliko ali majhno."”

Proudevanje filmov, posnetih v
Sovjetski zvezi, na Kitajskem in v
deZelah ljudske demokracije, nas
lahko nau¢i marsicesa o funkciji filma
in o njegovih moznostih kot ljudski
umetnosti.

Kdor bi v na3i dezZeli e imel
pomisleke o miroljubnih namenih teh
narodov, se bo nedvomno preprical,
da v njihovih filmih ni nikakrdnega
hujskanja k vojni, ter da ni tem, v
katerih bi prevladovali nasilje, grobost
in pornografija. Ideologije, ki jih
navdihujejo, izrazajo individualne in
druzbene navade, popolnoma
drugacéne od "stila Zivljenja”,
kakrénega nam kaZe Hollywood.

Nagnenju Hollywooda k smrti se v
filmih teh dezZel zoperstavlja strastno
potrjevanje vrednosti in plemenitosti
Zivljenja; poveli¢evanju gangsterjev-
junakov slavljenje pomembnih
umetnikov, kakrina sta n. pr.
Musorgski ali véliki ukrajinski pesnik
Taras Sevéenko; medtem ko
Hollywood napada znanost in celo
razum, nam sovjetski film nudi
Micurina, himno ustvarjalni mo¢i
znanosti; medtem ko Hollywood
prikazuje delavce kot "surove
prostake”, nam Sovjetska zveza kaze
Donske rudarje (Doneckie Sahteri,
rezija L. Lukov, 1951), kako s svojim
ustvarjalnim delom gradijo novo
druzbo; medtem ko so v
hollywoodskih filmih Zenske brutalno
podvrzene moskim, jih v sovjetskih
filmih vidimo, kako na razli¢nih
podrocjih opravljajo vodstvene naloge.

V Sovjetski zvezi je nastalo tudi
mnogo filmov o vojni proti fasizmu.
Trpljenje, ki ga je ljudstvo junasko
prenasalo v velikem domoljubnem
zagonu, s katerim je doseglo zmago
nad napadalno nacisti¢éno vojsko, je
seveda navdihnilo sovjetske cineaste
in povzrocilo temeljite spremembe v
nacionalni kulturi: v teh filmih ni
nikoli idealizirana vojaska brutalnost,
ki jo najdemo celo v najboljsih med
vojno posnetih hollywoodskih filmih.
V sovjetskih filmih sta najbolj
presenetljiva podroben $tudij
individualnih psihologij v njihovih
reakcijah na izkusnjo vojne in
odkrivanje skritih energij duha,
junastva prebivalstva v okupiranih
vaseh, neutrudne partizanske
dejavnosti v sovraznikovem zaledju.

Mlada garda (Molodaja gvardija, rezija
Sergej Gerasimov, 1948), lepa
pripoved o Zivljenju mladih fantov in

deklet, ki se uc¢ijo sprejemati velike
odgovornosti, s katerimi se soocajo,
je eden najboljsih sovjetskih filmov in
tudi eden najbolj znacgilnih po svojem
odnosu do junastva, ki izpopolnjuje
&loveka, po potrjevanju ljubezni in
bratstva, ki sta vir patriotizma, po
sovradtvu do militarizma in po
spostovanju zensk, ki so aktivho
sodelovale v boju.

Kot mnogi drugi sovjetski filmi,
Mlada garda prikazuje izku&njo
dezele, v kateri se je vse ljudstvo
dosledno angaziralo v boju proti
okupatorju, medtem ko nasi filmi o
drugi svetovni vojni prikazujejo docela
razlicno situacijo: nasi vojaki so se
borili dale¢ pro¢, za stvar, ki je niso v
celoti razumeli, v armadi, organizirani
po nacelu delitve na kaste in zelezne
discipline. Zato je Hollywood posebej
poudarjal vojakov cinizem, njegov
iracionalni pogum, sovrastvo do
"tujcev” in prezir do Zzensk.

To nasprotje med filmi obeh narodov
je lep primer vedno ve&jega razhajanja
pri soo¢anju s problemi filmske
kulture. Kmalu po drugi svetovni vojni
so sovjetski cineasti zakljucili ciklus
filmov o njej in se nato usmerili
pretezno k drugim temam, medtem ko
se je Hollywood vedno bolj obracdal k
oc¢itnemu poveli¢evanju militarizma,
ne le v filmih o korejskem spopadu,
temvec tudi v drugih filmih, ki so
skusali reinterpretirati pomen zadnje
vojne v ludi priprav na tretje svetovno
klanje.

Hollywood se je celo vrnil k filmu
Kaksna je cena slave? (What price
Glory?, rezija Raoul Walsh, 1929 — II.
verzija, rezija John Ford, 1952) ter ga
predelal tako, da je iz njega odstranil
poskuse krhkega pacifizma, kakrsen
je bil v modi v dvajsetih letih ter v
njem ameriske vojake predstavil kot
razigrane osvajalce, ki jih odlikuje
prirojena premo¢ nad njihovimi
evropskimi koleg tako v seksualnih
kot v vojaskih podvigih. Medtem ko je
Hollywood v Puscéavski lisici naredil
junaka celo iz nacisti¢nega generala,
so sovjetski cineasti v Padcu Berlina
Padenie Berlina, rezija Mihail

iavreli, 1949) resno in trezno
pretresli vzroke za nemski poraz. Film
razkriva pomanjkanje sodelovanja med
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narodi, ki so se bojevali proti Hitlerju,
toda problem je prikazan
nepristransko v rekonstrukciji
konference na Jalti: le-ta med drugim
dokazuje, kako je Churchillovo
nasprotovanje odprtju druge fronte
prisililo sovjetske voditelje, da so
sprejeli jasne odloéitve.

Medsebojna igra sil in osebnosti na
konferenci, naras¢ajoée razumevanje
med Stalinom in Roosveltom ter
prisréen portret slednjega iz tega
prizora ustvarijo mojstrovino
zgodovinske rekonstrukcije.

Toda tudi enaka filmska tehnika
Padca Berlina je nadvse zanimiva:
paralelna montaza prizorov s poroke
med Hitlerjem in Evo Braun v
bunkerju pod rusevinami mesta in
prizorov v predorih berlinskega
metroja, ko se mozje, zene in otroci
utapljajo, ker so se nacisti odlogili,
da predore poplavijo, je nazoren
primer slik z razliéno ¢ustveno
funkcijo: poro¢ni obred, s svojim
po¢asnim gibanjem in laznim
sentimentalizmom skoraj grotesken,
je nasprotje in obenem komentar
obupnega boja ljudi z vodo, ki jih
poplavlja.

Sekvenca, v kateri nosijo rdeéo
zastavo skozi srdite spopade, korak za
korakom in nato nadstropje za
ndstropjem vse do vrha na pol
porusenega Reichstaga, je po izrazu
tako intenzivna, da jo je mo¢
primerjati s prizori v filmu Rdeéi znak
hrabrosti (The Red Badge of Courage,
rezija John Huston, 1951), ko
dvignejo in ponesejo naprej amerisko
zastavo: obe sekvenci kazeta nadvse
domiselno tehniko, toda njun
druzbeni pomen je ravno nasproten.
Bitka v filmu Rdeci znak hrabrosti se
nam zdi nesmiselna in zastavonosa na
pol nor, medtem ko dialogi in veliki
plani v Padcu Berlina poudarjajo, da
sleherni gib zastavonose ustreza
zavestnemu cilju in moralnemu
prepricanju.

V zadnjih petih letih je v svojetskem
filmu previadala teznja po opustitvi
vojne tematike, pa tudi zgodovinski
filmi se mnogo manj posvecajo
bitkam, ampak bolj izrazito socialnim
in kulturnim vidikom ruske zgodovine.
Taras Sevéenko (rezija Ivan Sevéenko,
1951) je pripoved o pesniku 19.
stoletja, ki se je dvignil iz tlacanstva,
da bi pisal speve o svobodi: zato so
ga zaprli in ukazali uniciti vse njegove
pesmi. Film poveli¢uje tradicijo boja
ukrajinskega naroda proti
caristicnemu zatiranju, slavi moé
razuma in poezije ter izzareva
antimilitaristi¢ni duh, ki se izrazi v
Sevéenkovi odloéni zavrnitvi carjevega

ykaza. nai postane voiak.
Se bolj nazorno je nasprotje med

idejami in metodami sovjetskih in
ameriSkih filmov mogod&e prikazati z
analizo dveh del biografske vsebine:
kako Hollywood pod naslovom Moulin
Rouge vidi zivljenje Toulouse-Lautreca
(rezija John Huston, 1953) in
sovjetskega filma Musorgski (rezija
Grigorij Rosal, 1950). Ze sama
naslova nakazujeta oéitno razliko v
tematiki in interesih: Hollywood
vsekakor potrebuje ozadje s

plesalkami, kankanom in razuzdanimi
zabavami, da bi lahko prikazal delo
umetnika 19. stoletja. Ta vizija je
navidezno "realisti¢na”, kajti
Toulouse-Lautrec nam je dejansko
zapustil sijajno slikarsko pri¢evanje o
pariSkem noc¢nem Zivljenju; toda
bistvo njegovega dela je globoka
CloveSka prizadetost, ki preveva
njegove upodobitve ljudi s ceste in iz
kabaretov.

V filmu Moulin Rouge sta ljubezen, ki
jo je umetnik ¢util do ljudi, in tragiéni
obcutek, nenehno prisoten v njegovih
risbah, nadomes¢ena s povrsnim
potrjevanjem Ze zdavnaj obrabljene
trditve, da je "veliko umetnost” najti
v beznicah, v pijanosti in obupu.
Pokveceni pritlikavec zapusti svoje
aristokratsko bivalisée, da bi odkril
“Zivljenje” in gre med "ljudi”, med
prostitutke, pevke, plesalke in
gizdaline s pariSkih bulvarjev: toda v
vsem filmu ni niti z eno besedo
omenjeno, da se ukvarja s problemi
ustvarjanja. Res je povsem predan
umetnosti, toda to njegovo nagnjenje
je v filmu izraZzeno le s prizori, ki ga
kazejo medtem ko rige ali slika:
pijanost in seksualna zavrtost sta
ocitno obravnavani kot
najpomembnejsi stvari. Pravzaprav se
film zacne s prizorom, ko slikar zlije
vase celo steklenico konjaka in skoraj
v vseh prizorih ne poéne drugega kot
da pije, vedno bolj pije.

Musorgski pripoveduje zgodbo o
glasbeniku, ki v zadnjem obdobju
svojega Zivljenja postane tragi¢na in
zagrenjena osebnost. Pijanost je bila
tudi v Zivljenju Musorgskega "realno”
dejstvo, tako da je mnoge angleske in
ameriske Zivljenjepisce zanimala bolj
kot njegova glasba. Toda avtorji filma
se ne zanimajo prevec¢ za "psihologke”
komplikacije in intimna razo¢aranja
svojega junaka, ker so prepri¢ani, da
so zgodovinsko bolj pomembni
njegovi veliki ustvarjalni dosezki,
vpliv, ki ga je imel na kulturo svojega
¢asa in njegov prispevek k razvoju
nacionalnega glasbenega jezika.

Filma torej izrazata dve radikalno
nasprotni staliséi o vprasanjih
Zivljenja in umetnosti. Amerigki film
pojmuje Zivljenje kot nekaj
umazanega, brez dostojanstva in
smisla, umetnost pa kot nekak3no
mamilo, ki posebej nadarjenim
osebam omogoc¢a, da izigrajo
negativne sile, ki pritiskajo na
posameznika. Sovjetski film je
Zivljenje sestavljeno iz upov in bojev,
umetnost pa vez med posameznikom
in aktivnim Zivijenjem ljudstva.

Med Stevilnimi problemi sodobnega
Zivljenja sovjetski filmi najpogosteje
obravnavajo delo in obnovo, s
katerimi se v vsakdanjem Zivljenju
srecujejo delavci, kmetje in
intelektualci; osebnost se v njih ne
potrjuje z nasiljem ali ekskluzivnim
individualizmom, temve& postane
junak s svojim prispevkom k
druzbenemu Zivljenju, s prouc¢evanjem
metod racionalizacije dela, z
umetni$kim ustvarjanjem. Liki,
prikazani na filmskem platnu, 50, kot
kaZe, izgubili nagnenje k agresivnosti,
ki ga ima Hollywood za "veéno”
lastnost ¢loveske narave.

Mnogim naprednim ameriskim
kritikom se ti filmi zdijo "poéasni”,
ker ne uporabljajo dramati&nih
uéinkov, izhajajocih iz nenormalnih
napetosti in kriz nevrotikov: Doneski
rudarji so bili npr. kritizirani zaradi
"negibnosti” akcije. Dejansko v njih ni
freudovskih "impulzov”, toda
intenzivnost, s katero ti ljudje Zivijo in
delajo, daje dogajanju duhovno
dimenzijo, kakrine spektakularne
hollywoodske drame nimajo.

Zaradi monopolistiéne kontrole nad
programiranjem filmskega sporeda
mnozice rudarjev v Zdruzenih drzavah
verjetno niso videle Donedkih
rudarjev, toda mnogim &lanom
"United Mine Workers"(2) bi se
verjetno zdelo zanimivo primerjati
smrtno nevarne pasti, v katerih se
znojijo, z dobro razsvetljenimi in
ustrezno opremljenimi rudniki,
kakrsne prikazuje sovjetski film. Za
nase rudarje bi bila pouéna tudi
primerjava njihovih hig in zbiralis¢ s
hisami doneskih delavcev in s
poslopjem njihovega kluba, v katerem
prirejajo bankete in praznovanja.

Aleksander Borisov, sijajni igralec, ki
interpretira Musorgskega v prej
omenjenem filmu v svojem ¢élanku o
6. mednarodnem filmskem festivalu v
Karlovyh Varih leta 1951 ugotavlja, da
med dvaindvajsetimi dezelami, ki so
na njem sodelovale, ni bilo Zdruzenih
drzav in da se je Hollywood izognil tej
prireditvi z izgovorom, ¢es da
predvajani filmi niso "resniéna
umetnost”, temve¢ "propaganda”, in
nadaljuje:

"Kar se mene tie, ne razumem, zakaj
bi grajali filme, ki prikazujejo kmete,
kako obdelujejo svoja opustosena
polja, gradijo novo vas, napeljujejo v
njej elektriko in si tako zagotovijo
mirno zivljenje. Bolj bi dvomil v
vrednost filmov, v katerih banditi
napadejo banko in pobijajo ljudi.”(3)
Bistvena znacilnost filmov, posnetih v
Sovjetski zvezi, Ljudski republiki
Kitajski in v dezelah nove
demokracije, je njihova vedrina,
njihovo zaupanje v prihodnost: to je
kvaliteta, ki hkrati preseva tudi
dokumentarce, kakr$na sta Mir bo
zmagal ali Nova Kitajska
(Ozvodozdenii Kitai, reZija Sergej
Gerasimov, 1951), njun morda
najpomembnejsi izrazni doseZek pa so
veliki plani obrazov, e posebej
obrazov mladine. Primerjava teh
velikih planov z velikimi plani
hollywoodskih "zvezd"” je prava
zgodovinska lekcija.

Mir bo zmagal je na svetovnem
mirovnem kongresu leta 1950 v
VarSavi dosegel izjemen uspeh prav
zaradi sodelovanja Sirokih mnozic
poljskih drzavljanov; in v Novi Kitajski
vidimo ljudstvo, ki drzi v svojih rokah
svobodo z isto vnemo in odlo¢nostjo,
s kakrsno se drzi lastnega otroka, ki
Zivljenju izkazuje prav tako globoko
ljubezen, kakrdno ¢uti do otrok. To so
ljudstva, ki so zgradilz nov svet, ki se
ponosno zavedajo svojih dosezkov in
se mirno lotevajo nalog, ki stojijo
pred njimi.

Filmi, posneti v dezelah, kjer je
filmska industrija pod kontrolo
ljudstva, na ob¢instvo v kapitalistiénih
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dezelah uéinkujejo preprosto in
neposredno, ker govorijo jezik
¢loveskih ¢ustev. Kljub budnosti
lovcev na ¢arovnice je prikupna
sovjetska risanka CudeZni konj prek
televizije zabavala milijone gledalcev v
Zdruzenih drzavah; toda, da obéinstvo
ne bi vedelo, da gre za sovjetski film,
so jo predvajali brez navedbe avtorjev,
z novim naslovom Na mavrici.

Uspeh, ki ga je imelo predvajanje
Obnove Moskve v Twickenhamu,
dovolj nazorno pri¢a o zanimanju
angleskega ljudstva za filme o
sovjetskem Zivljenju: "Surrey Comet"”
je na prvi strani objavil zapis o
posebni projekciji, namenjeni ¢lanom
mestnega sveta, njihovim druzinam in
prijateljem. Po predstavi je svét izrazil
svoje zadovoljstvo, da je lahko videl
"ta presenetljivi film”.

V primerjavi s temi sovjetskimi filmi
se nam hollywoodski izdelki zdijo
nadvse izumetni¢eni in nehumani, v
druge dezZele pa ne gredo kot nosilci
poslanice dobre volje, temve¢ kot
sredstva osvajanja, kajti pri vseh
narodih, ki jih zajema Marshallov
plan, je agresivna ekspanzija nasih
filmskih monopolov povzrodila propad
nacionalnih filmskih industrij.

Kozmopolitizem se mnogim
intelektualcem morda zdi nenavadna
beseda, toda v tej zvezi pravzaprav
pomeni zatiralno silo za narode
Francije, Italije, Anglije in Zahodne
Nemdije, ki gledajo, kako se njihova
nacionalna izro¢ila umikajo pred
serijskimi verzijami, nastalimi na ukaz
Wall-Streeta, tistaga, kar imperialisti
imenujejo "zahodna civilizacija”.
Hollywoodski filmi zelo dobro
predstavljajo "univerzalne vrednote”,
ki jih kozmopolitizem skrbno goji:
zato pa ignorirajo realnost nasega
lastnega nacionalnega Zivljenja, da bi
ustvarili svet praznih in pozresnih
robotov, ki naj bi Ziveli pretezno v
noénih lokalih in v salonih. Ti filmi ne
Zalijo samo ameriSkega ljudstva,
ampak tudi ljudstva drugih dezel.

Kolikor bolj bo gibanje za mir in
demokracijo v svetu postalo
mocnejse, toliko bolj ogoréen bo
postal tudi boj proti "umetnosti”
Wall-Streeta, kajti ljudstva vseh dezel
bodo zahtevala filme, ki bodo odsev
njihove nacionalne kulture, njihove
zgodovine in njihovih sedanjih
izkudenj. .

In te zahteve bodo postale vse bolj
neodlozljive tudi v Zdruzenih drzavah.

prevedla: Ales Rojec in Brane Kovié

Opombe:

1 John Alexander: Two Camps in the World of
Film, v Modern Quarterly, zima 1951/52

2 Neodvisni sindikat rudarskih delavcev, ki ga je
vodil John Lewis.

3 News, Moskva, 31, avgusta 1951

49hgf§rld News and Views, London, 7. februarja

Eseja Johna H. Lawsona "Gangster
postane vojak” in "Dva tabora v
filmskem svetu” sta prevedena iz
knjige "Film in the Battle of Ideas”,
New York, 1953.
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zacCetki marksisti¢ne misli v Hollywoodu

Vprasanje zadostnosti
ideoloSkega kriterija

Silvan Furlan

Ameri¢ani v "resni ali” radi izjavljajo,
da so kavboji osvojili Divji zahod zato,
da bi v idealnih, sonénih pogojih
zgradili filmske studie na zahodni
obali. Zacetek Hollywooda se ujema s
koncem ameriske "prazgodovine”, ki
jo je kasneje s svoji iluzionistiéno
masinerijo rekonstruiral v najveckrat
mitolodko zgodbo in nam jo kot
"senzacionalen izum” predal v trajno
last. Hoilywoodski kinematograf je ob
rojstvu svoje gibljivo, radovedno in
drzno oko takoj usmeril v
senzacionalno, ki je postalo in ostalo
neodtujljiv predmet njegovih zanimanj
in "skriti predmet” pozelenja
njegovega mnoZi¢nega obé&instva. Te
banalne resnice, Ki je evropskemu
duhu se vedno tuja in folkloristi¢na v
odnosu do "visoke umetnosti”, se je
posestnisko oklenil Hollywood in jo
postavil za vodilo svoje ekonomske
racunice. Panofsky v eseju Stil in
snov v filmu (Ekran $t. 9/10, 1976 in
§t. 1/2, 1977) ugotavlja, da se je nova
"ljudska umetnost” snovno navezala
na slabe slike 19. stoletja, stripe,
ljudske pesmi, senzacionalisticni tisk
in pogro$ne romane, kar ustreza
"elementarnemu ¢utu za pravico”,
preprosti sentimentalnosti, prvinski
potrebi po krutosti, $¢epcu
pornografije in smis!u za robat
humor, ki ¢rpa svojo snov iz
sadisti¢nih ali pornografskih tezenj.
Znotraj teh tematskih obelezenj, ki so
zagotavljale njegovo univerzalnost in
komercialno ucéinkovitost, je
Hollywood iskal tisto najbolj
Sokantno vsebino in jo vpenjal v jasno
in ekonomicno pripovedno strukturo,
kar morda najbolj preprosto in
prepricljivo izraza nalepka "drzna
zgodba in dober ameriski treatment”.

Ta oznaka, ki skusa zadeti bistvo
hollywoodskega filma, zapade v
tradicionalno estetsko delitev na
vsebino in obliko. Obe plati ameriske
kinematografije, Se posebej pa njena
vsebinska "drznost”, sta bili predmet
Lawsonovih razmisljanj. Ne glede na
njegova poenostavljanja,
"sociologiziranje”, "tematski
vrednostni kriterij” in nekriti¢no
povzdigovanje "pozitivnih” vsebin
sovjetskih soc-realisti¢nih filmov,
zavzemajo njegovi spisi posebno
mesto v zgodovini ameriske filmske
teorije in kritike, saj predstavljajo prvi

poskus obravnavanja proizvodov
ameriskega kinematografskega
mehanizma z marksistiénega vidika.
Navkljub nekaterim "zmotam” pa so
zanimiva tudi zaradi ¢asa svojega
nastanka. Povezana so z najbolj
represivnimi leti v zgodovini ameriske
demokracije, z obdobjem
“"maccartizma’ in "€rnih list”. Lawson
sam je bil eden izmed "hollywoodske
desetorice”, ki je bila obsojena zaradi
protiameriske, komunisti¢ne
dejavnosti. Ameriska desnica je v
¢asu "lova na carovnice” obdolzila
napredne hollywoodske intelektualce,
¢e$ da so v skladu z direktivami
sovjetske komunisticne partije
poskusali podrediti svojim
propagandistiénim teznjam vplivni,
toda "ideoloSko nedolzni” in zgolj
"estetsko-zabavni" proizvod
hollywoodske tovarne filmskih sanj.
Ugotavljali so, da so "rdec¢i” uspeli
prepri¢cati Hollywood, da morajo filmi
vsebovati socialno sporocilo.
Odlocilni argument za taksno potezo
je bilo spoznanje, da se morajo filmi
ukvarjati z "realnostjo Zivljenja". In tu
je bila zasidrana teznja, da naj filmske
zgodbe obravnavajo seks, nasilje,
prostitucijo, "meSane zakone” ... In
priceli so se snemati filmi, v katerih
so vloge junakov zamenjale osebe
vprasljivega socialnega statusa.
Osrednja tema teh filmov je bilo
spoznanie, da je Amerika dezela
"burzoazne dekadence” ("érna serija”
— "film noir"). To ni bila resni¢na
komunisti¢éna propaganda, pac¢ pa
njen jasen ucinek. Takrat je bilo
pomembnej$e napisati scenarij z
angazirano socialno noto in
predvidljivim finanénim polomom,
kakor "uspeSen” scenarij, ki zeli zgolj
zabavati. Takdna so bila vec¢inoma
histeri¢na in napadalna razpredanja
ameriSke desnice, "pravih in zavednih
Ameri¢anov”. Richard Nixon, eden
izmed vodilnih izganjalcev "rdecega
hudi¢a” iz zdravega telesa ameriske
druzbe, je bil zaprepaden, ko je
zvedel, da bodo Sadovi jeze (The
Grapes of Wrath, rezija John Ford,
1939) film z izrazito socialnim
sporoc¢ilom, predvajani v Jugoslaviji.
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Vpradanje zadostnostl ideolodkega kriterlja / Sillvan Furlan

Vse, kar je plasti¢no opisano in z
negativnim znakom obeleZeno v
izjavah ameriske desnice, je bilo
predmet Lawsonovih razmisljanj in
analiz. Predvsem v knjigi FILM IN
THE BATTLE OF IDEAS (Film v boju
idej, New York, 1953), ter nekoliko
manj v delih THEORY AND
TECHNIQUE OF PLAYWRITING AND
SCREENWRITING (Teorija in tehnika
drame in scenarija, New York, 1949)
in FILM: THE CREATIVE PROCESS
(Film: ustvarjalni proces, New York,
1964). "Drznost” teh filmov, ki so
iztirjali in spodmikali idealizirano
podobo hollywoodske proizvodnje, je
Lawson meril glede na njihovo
socialno angaziranost. Pri analizi in
vrednotenju umetniskega dela je bila
za Lawsona odloéilna njegova
tematska orientacija. Njegova
teoreti¢na izhodiscéa se oditno
naslanjajo na filozofska razpravljanja
madzarskega marksista Georgyja
Lukéacsa. V teoretiénih prispevkih, ki
so se ukvarjali z umetnostjo,
predvsem s knjizevnostjo, se je
Lukéacs boril za temelje vsebinske
estetike, oziroma razvijal tezo, ki
umetnisko vsebino postavlja kot
osrednje estetsko vprasanje in
osnovno vrednoto umetnosti. V
nasprotju z madzarskim filozofom pa
Lawson Se zdale¢ ni tako celovito
razdelal temeljev svoje "estetike”,
skoraj vse bazi¢ne elemente pa je
¢rpal iz Lukacseve gnoseolodko
orientirane marksistiéne teorije
umetnosti. Razvil je teorijo o
objektivnosti umetniske forme,
oziroma o formi kot socialnem izrazu.
Tudi zanj je umetnisko delo odraz
stvarnosti, toda ne v smislu neke
fotografske, naturalisti¢ne preslikave.

V stvarnosti mora odkriti tiste
progresivne sile, ki niso vidne na
zunaj, marveé kot preikrite tendence
lezijo v njej. Lawson se je zavzemal za
"tendenciozno” umetnost, kar je Se
posebej razvidno iz eseja Dva tabora v
filmskem svetu. Ta poenostavljena
primerjava med reakcionarnim
ameriskim filmom in "naprednim”,
socrealistiénim sovjetskim filmom, je
na nek nac¢in emblemati¢na za
ortodoksna in "Zdanovska”
razmi$ljanja o umetnosti v prvih
povojnih letih, sicer pa tudi e danes
velikokrat ovira razvoj kompleksnejse
marksistiéne misli, hkrati pa tudi
prepric¢ljivo govori, v kak§no
demagosko, ozko-ideolosko
razmi$ljanje lahko privede tematski
vrednostni kriterij. Kakor je pretirano
Lawsonovo kritiziranje "negativnih"
vsebin povojne ameri$ke filmske
proizvodnje, ki se je v resnici nagibala
k uvajanju izrazitih reakcionarnih
ideologij, prav tako je v precejsnji
meri pretirano slepo povzdigovanje
"humanisti¢nih” in "revolucionarnih”
vsebin socrealisti¢nih filmov. Lawson
namreé¢ ni opazil, da "revolucionarna
tendenca” ni bila ve¢ inherenten del
spreminjajoce se stvarnosti, marved
od zunaj, od "zgoraj"”, iz birokratskega
piedestala namescena resnica,
ve¢inoma plod vulgarnega
voluntarizma. Lawsonov teoretiéni
prispevek tako jasno izpricuje
moznosti (Gangster postane vojak) in
meje (Dva tabora v filmskem svetu)
gnoseoloSko usmerjene marksistiéne

teorije umetnosti. Tematski
vrednostni kriterij po eni strani
omogoc¢a radikalno ideolosko kritiko
in analizo umetniskega dela, po drugi
strani pa njegovo prosojno in
intencionalno naravnavanje na
stvarnost zunaj umetniskega teksta
velikokrat zapade v poenostavljanje in
demagogijo. Tak3en pristop pa v
celoti izpuscéa iz svojega obravnavanja
materialno naravo umetniskega dela,
saj pozablja, da tema sama $e ni¢ ne
pomeni, marve¢ dobi on estetske
vrednosti $ele v procesu oblikovanja.
Zato vsebina v umetnosti ni isto kakor
tema, marveé nastaja "skozi” temo in
vV govoru o njej.

V okviru gnoseolo$kega pristopa je
umetnost 3e vedno "manjvrednej3a”,
odvisna oblika spoznavanja stvarnosti,
saj je, kakor pravi Lukacs, "resnicni
odraz v umetnosti tisti, ki se
poistoveti z znanstvenim. Razmejitev
znanosti od umetnosti pa je moZna
Sele s prehodom iz gnoseolo$kega v
ontolosko razumevanje umetnosti.
Ceprav je Lukacs v svoji estetiki
celovito obdelal samo spoznavno
stran umetnosti, pa je mogoce v
njegovih spisih tu in tam zaslediti
posredna namigovanja na ustvarjalno
sposobnost umetnosti, na njeno mog,
da tvori povsem nova “semanti¢na
telesa”. Lawson si ni nikdar zastavil
vprasanja o zadostnosti zgolj
spoznavno-teoreti¢nega pristopa k
umetnosti; poeti¢na dimenzija
umetnosti mu je tako ostala povsem
tuja. Zaradi tega so Lawsonova
razmisljanja obstala v okviru
problemati¢nega razumevanja
umetnosti kot reprodukcije, odraza
ob¢ih zakonov, ki vladajo objektivni
stvarnosti. Te pa znanost s svojo
natanéno in preverljivo metodo veliko
bolj toéno in "objektivno” doloca. V
premisah teorije odraza je umetnosti
odvzeta njena avtonomnost, njena
ustvarjalna, kriti¢na in raziskovalna
funkcija. Navedene, umetnosti
inherentne dimenzije, pa vkljuéuje v
svoja razmis$ljanja ontolosko
orientirana marksistiéna teorija
umetnosti, ki se med drugim naslanja
tudi na predpostavko, ¢e sklenemo z
Marxom, "da produkcija ne producira
le predmeta za subjekt, marveé vnasa
tudi subjekt v predmet”.

Crna lista —

v Hollywoodu
v dvorani Jugoslovanske kinoteke v
Ljubljani

18. marca 1980 se je v dvorani
Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani
pricel odvijati program "CRNA LISTA
V HOLLYWOODU, ki ga je pripravilo
Drustvo Slovenskih filmskih delavcev.
Filmi scenaristov in reziserjev, ki jih
je "ameriska desnica” obtozZila zaradi
protiameriske, komunisti¢ne
dejavnosti, se bodo vrstili vsak torek
do konca junija. Zanimivo bo
ugotavljati socialno angaziranost, ki
je v vecini filmov opazna komajda v
sledovih, saj so nastajali v trdno
doloéenem ideoloskem zarisu in
pripovednem konceptu hollywoodske
Zanrske proizvodnje. Velikokrat le
8¢epec socialne vsebine in pripadnost
ameri$ki komunisti¢ni partiji, pa je
bila za "lovce na rde¢e ¢arovnice"”
dovolj, da so obtozZili napredne
hollywoodske intelektualce, v resnici
pa premisljeno izrabili vplivni
hollywoodski propagandni aparat v
svoje reakcionarne ideoloske namene.
Ceprav "¢érna” in tragi&na, pa je bila
tudi ta predstava le del
spektakularnega hollywoodskega
"showa".

O filmih v programu bomo pisali v eni
izmed naslednjih Stevilk nade revije.

Oblikovanje plakata Stevo Borota.

CRNA LISTA
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Festivali so skoraj kot Ziva bitja: rode se, se razvijajo in
nazadnje, brzéas, tudi umro; &eprav za berlinski mednarodni
filmski festival $e prav ni¢ ne kaze, da bi se mu blizal
konec. Letos je Sele stopil v pravo odraslost — 30 let — res
pa je, da je v tem Casu zamenjal Ze tri direktorje in da so
burne spremembe v njegovem razvoju tesno povezane z
njihovimi imeni. Pod direktorjem Bauerjem je zrasel in
docakal 25 let. Oznacevala ga je za petdeseta leta nenavadna
naprednost, podpora vsemu, kar je bilo mlado, zagnano,
nekonvencionalno v filmskem izrazu — Godard je dobil prvo
visoko priznanje v Berlinu — in odkrita Zelja, pritegniti v
festivalski program dezele, ki jih je tedaj uradno delila od
zahodnega sveta "zelezna zavesa"”. V Berlinu smo dobili
Jugoslovani zlatega medveda — Zilnikova ZGODNJA DELA
— in kmalu so se tamkaj uveljavili poljski in ceski,
madzZarski in bolgarski filmi in, seveda, sovjetski; nazadnje
se je tekmujoc¢im pridruzila tudi NDR. Letos, kot znano,
Jugoslovani nismo nastopili ne v uradnem, ne v otrodkem,
ne v informativnem programu in ne na Forumu mladega
filma; skratka, ¢e odStejemo nastop Francija Slaka (po
pomoti so ga napovedali kot mladega poljskega reZiserja)
nas ni bilo. Pa¢ pa so bili zastopani s tekmujo&imi
dolgometrazniki Madzari, SZ, Poljaki in NDR in s
kratkometrazniki tudi Ceskoslovaska. V tem pogledu je bilo
Se ¢utiti Bauerjev koncept.

Direktor Donner, ki je prevzel odli¢éno dedis&ino levo
usmerjenega in za 3tevilne goste z Zahoda izredno
informativnega festivala — filmi z evropskega Vzhoda so v
tamkajsnjih programih redki gostje — se je moral spopasti
tudi z njegovo pomanijkljivostjo: z dejstvom namreé, da je
Berlin skoraj povsem odpovedal kot trzis¢e. Vpregel je torej
svoje mlade modi v prizadevanje, napraviti festival &im
vabljivejsi za kupce — in v tem prav lepo uspel. Z vrsto
majhnih projekcijskih dvoran, ki jih je prikljucil
festivalskemu centru, je dal distributerjem moZnost,
predvajati kupcem in kritikom najrazli¢nejse filme in je tako
— d&eprav posredno — zelo obogatil festivalsko bero.
Napravil pa je tudi zavestno pomemben korak v
programskem pogledu: sistemati¢no je vabil filme tako
imenovanega "tretjega sveta”, predvsem iz juznoameriskih
deZel. Letosnji Littinov film MONTIELOVA VDOVA z
Geraldine Chaplin, koprodukcija Mehike, Venezuele in Kube
— medtem ko je reziser Cileanec v izgnanstvu — je bil
nedvomno tekmovalec po Donnerjevem okusu.

Novi direktor de Hadeln je prisel v Berlin iz Locarna, kjer je
vodil tamkaj3nji skromni, pomalem protestniski festival in je
skusal vnesti enako lagodnost in neformalnost tudi v
Berlinale. Ne povsem posre¢eno, ker pri tako veliki prireditvi
pa¢ ne gre brez strumne organizacije. Uspelo pa mu je
programsko vskladiti tekmujo¢i program in spored Foruma
mladega filma, za kar so mu bili zaprisezeni cinefili
nedvomno hvalezni. Videli so lahko vsak dan Sest
dolgometraznikov — tako reko¢ ne da bi morali vzdigniti
sedalo s sedeza: od devetih zjutraj do polnoéi. Glede izbire
filmov pa velja redi, da je de Hadeln sku3al predstaviti &etrti
svet: deZelo druzbeno za zdaj Se nepriznanih, pa ogito vse
pomembnejsih ¢loveskih zastranitev. Pri tem ni imel zmeraj

festivali

Berlinale 80

Rapa Suklje

sre¢ne roke: ljudje so se sicer skoraj podili, da bi si
priskrbeli karte za KALIGULO — dolga leta pritakovani
"trdi” porni¢ z vrsto bles¢edih igralskih imen, med njimi
sirom Johnom Gielgudom — pa so spori okoli filma trajali
menda predolgo in je iz porni¢a nastala grozljivka, ki se ji
kruto pozna, da je snemalec Tinto Brass na polovici film
zapustil. Naprej je snemal ve¢inoma kar sam reZiser, Bob
Guccione.

Tudi KRIZARJENJE Williama Friedkina na zaprti projekciji ni
napravilo vtisa, ki so ga prireditelji o&ito pri¢akovali. Za
Ameriko je film brzéas res revolucionaren: prikazuje mraéni
obstoj ilegalnih homoseksualnih klubov v New Yorku, skozi
katere se pretika Al Pacino kot preoble&en policist, ki naj bi
odkril ve¢kratnega morilca. Pri tem odkriva predvsem zatrte
plasti Custvovanja v samem sebi; pa za Evropo to prav
gotovo ni predmet zgraZzanja.

Tako KALIGULA kot KRIZARJENJE seveda nista bila
tekmovalca. In tudi britanska ZATEMNITEV reZiserja
Nicolasa Roega na sreco od Zirije ni terjala, naj bi jo resno
upostevala. Scenarij za ZATEMNITEV bi lahko napisal Freud
v kaksnem bolj nekontroliranem trenutku: mlad psiholog si
skusa svojo partnerico, ki jo obsedeno ljubi, do kraja
prisvojiti. Brez uspeha, se razume.

Michel Deville, francoski prijatelj Volkerja Schlondorffa,
¢igar PLOCEVINASTI BOBEN je nedvomno eden najboljsih
filmov lanskega leta, je obogatil Berlin za ZENSKO
POLETJE, zgodbo poletnega potepanja Geraldine Chaplin in
Dominique Sanda z rahlo lezbi¢nim podtonom.

Bert Tavernier je v svoji francosko-nems$ki koprodukciji
SMRT V ZIVO uporabil Romy Schneider in novega
ameriskega zvezdnika Harveya Keitla, da bi pri¢arala nekaj
resni¢nosti v zgodbo reporterja, ki si da v-glavo vstaviti TV
kamero, da bi neopazno snemal zadnje tedne Zivljenja mlade
Zenske in tako nudil gledalcem moZnost, zasledovati njeno
umiranje "v Zivo".

Svedi so prispevali film Erlanda Josephsona MARMELADNA
REVOLUCIJA o profesorju, ki ob prepir¢ku okoli lonca
marmelade zapusti dom in skusa obnoviti svoje Zivljenje s
tocke ni¢. Film se posre¢eno zaéne, potem pa utone v
gostobesednosti, v kateri se zgubi vsaka resna kritika
porabniske druzbe v drZavi blaginje.

V tem pogledu je veliko uspesnejsi britanski SUROVI FANT
reZiserjev Hazana in Mingaya s punk ansamblom THE
CLASH, protestniski in obupan film, ki pa, seveda, nikakor
ne slika dezele blaginje, temve¢ brezposelno mladez iz
predmestij Londona Margarete Thatcherjeve. In kar se
druzbene kritike ti¢e, si skoraj ni mogoce predstavljati
ostrejse, kot jo podajata Athol Fugard in Ross Devenish v
filmu SONCNICE V AVGUSTU. Gre za avgust v JuZni Afriki,
ko je tamkaj zima; za vprasanje preZivetja, skratka, v kar
najmanj obetavnih okolis¢inah ... Scenarist turdkega
prispevka SOVRAZNIK Yilmaz Guney je v politi¢nem zaporu;
reziserju Zekiju Oktenu se je kljub temu posredilo, posneti
film do konca.



Nemdija, bleda mati, reZija Helma Sanders — Brahms

18¢em azil, reZija Marco Ferreri

Solo, rezija Konrad Wolf

Berlinare '80 | Rapa Suklje

Spanski film ZLOCIN V CUENCI je v domovini prepovedan in
reziserka Pilar Miré priznava, da ima le malo upanja, da bi
dobila v delo 3e kak film ... Berlin torej to pot nikakor ni bil
ravno krotak.

V Berlinu, kot znano, Ameri¢ani kratko malo morajo dobiti
eno izmed nagrad, sicer prihodnji¢ ne bi prisli. HEART
LAND — Nemci so naslov prevedli v HREPENENJE PO
LJUBEZNI — Richarda Pearcea je film v tradiciji
BOZANSKIH DNI, kar se ti¢e opevanja ameridkega
podeZelskega Zivljenja na zadetku stoletja, le da gre za
skopo zemljo, trdo Zivljenje in uni¢ujoéi prodor civilizacije.
Italijanski film Marca Ferrerija ISCEM AZIL je ganil
Berlinaléane ker obravnava prav tako problem vdora lazne
civilizacije — to pot Ze kar porabniSke — v nedolZne otroske
duse. Nemci so dali s filmom Wernerja Schréterja
PALERMO ALI WOLFSBURG zdomsko tematiko; stiske
mladega Sicilijanca, ki i§¢e v Nemg&iji kruh in ljubezen. Vsi
trije filmi so nedvomno zanimivi, po tematiki aktualni in
dobro napravljeni, vzbujajo pa rajsi ob&utek tesnobne
nedoreéenosti kot festivalske popolnosti.

Prispevki z evropskega vzhoda so bili v tej primerjavi pravi
oddih: prisréni film Vladimira MenSova MOSKVA NE
VERJAME V SOLZE; malce romantizirana in
sentimentalizirana zgodba dveh ilegalcev v okupirani
Budimpesti, ZAUPANJE Istvana Szaboja; magistralni Vajdov
film DIRIGENT s sirom Johnom Gielgudom kot dirigentom,
ki se na starost vrne v domovino in pripravi s provincialnim
orkestrom Beethovnovo V. simfonijo ... pa tudi SOLO
SUNNY Konrada Wolfa, zgodba vzhodnonem$ke popevkarice
iz delavskih vrst in njene trde poti k prav ni¢ gotovemu
uspehu — v tem je vec Zivljenjske resni¢nosti in vitalnosti
kot v vsem, kar je prinesel Zahod. In brez primere veé
zaupanja v Zivljenje kot v resni¢no &rnih filmih iz dezel v
razvoju. Na evropskem vzhodu se v filmskem smislu
nedvomno nekaj dogaja.

Na srec¢o to pot tudi filmi gostitelja niso razocarali. Res,
taksnih vrhov kot lani z MARIJO BRAUN, PLOCEVINASTIM
BOBNOM ali DAVIDOM letos zahodnonem3ki filmi niso
dosegli. Toda netekmujo¢i Bohmov film V SRCU HURIKANA
je zanimiv pogled na ekolosko vprasanje v industrijski druzbi
in NEMCIJA, BLEDA MATI Helme Sanders zelo lepa,
temeljita Studija "povpreénega” Nemca in Nemke v ¢asu
Hitlerjevega vzpona in padca, postena in ¢ustvena hkrati, le
da razvle¢ena in .predolga; avtibiografsko gradivo je
ustvarjalko zavedlo. Sicer nam pa Nemci pripravljajo v bliznji
prinodnosti e en film, ki na njegov odziv moéno raéunajo:
reziser Wolf Gremm se je lotil predhitlerjevskih let
gospodarske krize z ekranizacijo Kastnerjevega romana
FABIAN — ZGODBA NEKEGA MORALISTA.

O filmu, s katerim se je festival zacel, je v tej zvezi kar
nerodno govoriti. Gre za CENO PREZIVETJA
zahodnonemskega reziserja Hansa Noeveja, ki se je leta
1978 predstavil v Cannesu s simpatiénim érnobelim
filmékom ZENSKA NASPROTI, to pot pa ne le, da je segel
po barvah, temveé tudi po mednarodni zasedbi in ve¢: po
okolju ZDA: se pravi, $el je po poti, ki jo je nakazal Wimm
Wenders z AMERISKIM PRIJATELJEM (in 3e kdo) in ki
pomeni za uveljavljajoco se nacionalno

kinematografijo usodno nevarnost. Evropa ima

svojo, dragoceno dedis¢ino; nima pa ameriske dinami¢nosti,
sprosc¢enosti, eksperimentatorske tvegavosti, ki meri
neznano kam in v€asih zadene v érno. Evropski — posebej
Se nems3ki — reziser je zmeraj nekam previden; preracunan;
nemara celo rahlo pedanten. Same odli¢ne lastnosti za
psiholosko dramo; filozofsko eksistencialna razmisljanja ;
liriéno ljubezen; celo razviharjen vrtinec strasti. Ne pa za
akcijsko, gangsteroidno, neracionalno, nasilnisko
katastrofalnost. Michel Piccoli, Noevejev junak, sicer vnasa
v film romansko racionalnost, je pa v zgodbi razslojenega
besnenja, ki jo je sku3al Noeve podati, malo na mestu. Gre
za ¢loveka, ki je izgubil sluzbo, ker ga je odpisal kompjuter,
ki ga je tako reko¢ sam nastavil za kontroliranje potrebnosti
usluzbencev . In za to, da mozZak v besnilu postreli pet
svojih Sefov, medtem ko je reporter Piccoli na sledi srhljivim
zlo&inom in njihovi motivaciji. Noeve je bil v ZENSKI
NASPROTI precizen in dosleden. V CENI PREZIVETJA, kjer
sku$a dati dogajanju simboli¢en podtekst, je pridigarski in
zmeden. Po resni¢énem vzponu, ki ga zadnja leta dosega
zahodnonems$ka produkcija in ki pomeni eno izmed upanj
(srednje?) evropskega filma, je ta tip amerikanizacije videti
kot nevarna zabloda.
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Marmeladna revolucija, rezija Erland Josephson
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Ratataplan, reZija Maurizio Nichetti
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Zaradi popolnosti velja omeniti, da so v Berlinu tekmovali &e
izraelski film Daniela Wachsmanna TRANZIT (melanholija
starega nemskega Juda, ki se v novi domovini ni mogel
vziveti), francosko-kanadski PROC Z NAVLAKO! Francisa
Ma\_nkiewicza (Josephovega necaka, &eprav trdi, da je od
strica ¢isto neodvisen) o divji, brezkompromisni ljubezni 12-
letnega dekletca do samske matere, trdo preskusane v
pustinji in rev&¢ini quebeskega predmestja — zelo &ustven
film; finski KROKARJEV PLES Markkuja Lehnusikallia, spet
zgodba o pogubnem vdoru "civilizacije” v nedotaknjeno,
divjo naravo; pravzaprav dokumentarec s éudovitimi posnetki
narave, v katerem pa igrani elementi rajsi motijo.

Torej, kakor ze stvar obratamo: velikega, presunljivega filma
v Berlinu to pot nismo videli. Vsaj ne, &e upostevamo zgolj
uradni program. Podobe tudi ni zbolj3ala SIBIRIJADA
Andreja Mihalkova — Koncalovskega, ki se je pridruzila
uradnemu sporedu zunaj konkurence.

Retrospektiva — dostopna samo tistim, ki so Zrtvovali del
glavnega sporeda ali jih ni zanimal Forum mladega filma —
je to pot potekala v dveh kinematografih z razli¢nim
sporedom. V reprezentativni pala¢i UFE so vrteli
retrospektivo Billyja Wilderja — od starih nemskih filmov, ki
je zanje pisal scenarije, do ameriSkih uspesnic, med
katerimi sta $e vedno nespresezena SUNSET BOULEVARD
in NEKATERI SO ZA VROCE — v kinu Astor pa vse mogoce
poskuse tako imenovanega 3-D, tridimenzionalnega filma, ki
so zanj dobili gledalci vsaki¢ nove, vsaki¢ drugaéne
naocnike ... lluzija skozi naoc¢nike jih ni motila, da ne bi
vsakega filma pri¢akali v neskonénih ka¢ah in kljub
nezadovoljenosti z vsakim posamié&, stopili pri prvi
priloznosti — prakti¢no brz ko so stopili skozi vrata z
napisom IZHOD — znova v rep. Nekaj ¢udnega je s temi vec
kot nepopolnimi tehni¢nimi poskusi: resni¢en uspeh
dosegajo pravzaprav samo v nekaterih reklamah in cirkuskih
filmih; toda gledalci kot omamljeni strme v 3-D srhljivke (pri
¢emer jih obliva pristna 3-D kurja polt) in — paé¢ — v 3-D
porni¢e, Ki so si pod vidikom tehnike prvi¢ pribojevali vstop
v oficielno berlinsko predvajanje, dali pa so prisotnim od&ito
neskaljen uzitek plasti¢nega gledustva. Okoli 3-D filmov se
je govorilo ve¢ kot preved; videti je, da je temeljite Nemce
zamikalo, lotiti se problema tridimenzionalnosti znova in iz
novega zornega kota. Ni nemogoce, da nas ¢aka na tem
podro¢ju kakino preseneéenje.

Se dva filma s Foruma, ki bi pravzaprav sodila v uradni
spored in bi njegov vtis bistveno popravila: RATATAPLAN,
evropska in novodobna verzija slap-stick komedije
neposnemljivega Italijana Maurizia Nichettija ni mogel
tekmovati, ker je doZivel premiero Ze lani v Benetkah; ostal
pa je enako iskriv, pronicljiv, duhovit in do kraja nor kot je
bil ob prvem gledanju. VIHAR Dereka Jarmana je
nekonvencionalna, pa nedvomno ena najboljih ekranizacij
Shakespeara, kar smo jih videli doslej. Ko je veliki angle&ki
reziser Peter Brook v svoji razpravi o gledali$éu, PRAZNI
PROSTOR zapisal, da si danasnje uprizoritve VIHARJA
kratko malo ne more zamisliti, tega filma pa¢ $e ni mogel
poznati. Jarmanu je to pot uspelo nemogoce in niti ni videti,
da bi se pri tem kaj posebno trudil. Pa saj se Shakespeare
brzéas tudi ni.
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Franci Slak

Ni lahko pisati o filmu takrat, ko ima$ $e dolgo po festivalu
obcutek Soferjev, ki dan za dnem prevazajo potnike po
letaliski ploscadi in ti po dusi plava obéutek, da si Ze do
kraja naveli¢an tega gledanja. Spomni$ se, kako si na koncu
s tesnobo vstopal v dvorano in ko te je zagrnila tema, si bil
pripravljen na pobeg.

Tale zapis se zacenja pri letoSnjem berlinskem festivalu, pa
morda Ze davno prej, nadaljuje pa se v nedogled. Ponovno
si je treba zastaviti nekaj temeljnih vpradanj o naravi filma in
njegove proizvodnje, saj analiza posameznih "naslovov"” slej
ko prej ostaja sicer le na nivoju intelektualne kalkulacije.

Pa ravno zato nekaj besed o filmih, ki vendarle ne puséajo
nikakrsnih mesanih ob&utkov. Filmov iz uradnega programa,
retrospektiv itd., nisem videl. Pa¢ nisem uspel doseci
tistega blestecega dirkanja, iz dvorane v dvorano, s pomocgjo
kibernetike. Bil sem zadovoljen s petimi ali Sestimi filmi iz
"Foruma mladega filma"”, ¢e ne Stejem ducata tistih, kjer je
pobeg uspel.

THE WHOLE SHOOTIN' MATCH (Vse gre po gobe). Crno-
beli film na Sestnajst, rezija in kamera Eagle Pennell, ZDA.
Ni¢ izjemnega ni zgodba o dveh mladeniéih pri tridesetih, ki
iS¢eta svoj del¢ek ameriSkega sna. Pristen humor iz zgodbe
posega naprej, v samo filmsko formo, ki Sele takrat, ko
vzpostavi avtonomno distanco do "resniénega sveta”,
omogodi gledalcu ustvarjalno gledanje. Ze samo iskanje
najcenejsih prijemov inscenacije (film je bil posnet za 30.000
dolarjev) po svoje onemogoca ekspanzijo narcisoidne
vizualne domisljije hollywoodske vrste. Ob izvrstnih igralcih,
ki so igralci od zmeraj, daje celota vtis skromne popolnosti.
Pri tem pa $e preblisk magije ¢érno-belih senc, ki jo je barvni
film izgubil za zmeraj. Je to tisto, kar bo pograbil in prodal
Hollywood pojutrisnjem?

CORRECTION PLEASE, OR HOW WE GOT INTO PICTURES
(Prosimo za korekturo, ali kako smo prisli v film) Noela
Burcha poznamo predvsem po njegovih teoreti¢nih tekstih
(Praksa filma, To the Distant Observer). Kaze, da ga je
njegova metoda raziskovanja filmskega medija pripeljala do
filma samega, njegova lastna govorica mu omogoca
nadalnje kreativho razmi$ljanje o filmu. S pomo¢éjo vizualne
analize izbranih sekvenc iz embrianalne faze filmske
zgodovine Noel Burch is¢e korenine alkemije magicnih slik,
sledi zakonitostim, ki so ustvarile sodobno, "Solsko"”
filmsko estetiko. Naenkrat postane o&itno, s kakéno
rev§cino se bori "sodobna” estetika zvoénega filma, ki ni
uspela preseci prvotnih temeljnih zakonitosti filmske
naracije, saj so le-te sluzile zgolj ob nujni "stilizaciji"”
nemega filma.

Pri filmih, ki so poleg Zze omenjenega skusali zaorati v nove
plasti vizualne strukture, je opaziti skupno znacilnost, ki
daije slutiti zakljuéno fazo nekega obdobja. GRAND OPERA
(James Benning, ZDA), FOUR SHADOWS (Stiri sence),
(Larry Gottheim, ZDA) in EMILY — Third PARTY
SPECULATION EMILY — SPEKULACIJA TRETJE VRSTE)
(Malcolm Le Grice, Velika Britanija) so filmi, ki znotraj svoje

strukture integrirajo in obenem Zze zapirajo vrsto kreativnih
moZnosti eksperimentalnega filma zadnjih dvajsetih let, pri
¢emer ravno FOUR SHADOWS zal ostaja le na nivoju visoko
razvite, elitistiéne vizualne Spekulacije.

James Benning, avtor filma GRAND OPERA je na "Forumu"
vzbudil pozornost ze leta 1977 s filmom 11 x 14, kjer je
komaj oprijemljivo zgodbo osvobodil dialogov, jo zreduciral
na niz predvsem statiénih posnetkov, vsi "pomeni” pa se
skrivajo izkljuéno znotraj precizno berljive transpozicije
slusno-vizualne pojavnosti. GRAND OPERA je, kot kaze, Se
korak naprej v tej smeri. V njej je Bennings uveljavil svoje
nagnjenje k matemati¢ni vedi, posamezni kadri so pogosto
le "Stevilke” v nedogled segajoce enacbe. V film so vpleteni
tudi nekateri posnetki iz Benningsovih starejsih, predvsem
kratkih filmov, nastopajo pa $e predstavniki ameriske
filmske avantgarde (Hollis Frampton, George Landow,
Yvonne Rainer in Michael Snow), kar Se temeljiteje razkriva
ozadje avtorjeve kreativne geneze.

Ostaja ob tem $e vrsta filmov, ki morda sicer zasluzijo
pozornost, pa se s svojo govorico stapljajo v nepregledno
magmo tonsko-vizualne blebetavosti, ki je berljiva kve¢jemu
na nivoju fabule. Ustavimo se Se ob jugoslovanski udelezbi
na letosnjem festivalu.

Nasih filmov preprosto ni bilo, trenutni polozaj nase
kinematografije pa je "sporocal” jugoslovanski "$tant” na
filmskem sejmu, kjer je viselo par pomeckanih plakatov in je
vzbujal pozornost kvecjemu zaradi svoje revscine. Edini film,
predstavljen na "marketu”, pa se je odvrtel v prazno
dvorano... Bilo se je nad ¢im zamisliti, predvsem pa seveda
nad tem, kdo in kako predstavlja nas film v tujini.

Naneslo je, da sem bil sam nekoliko vpleten v ta filmski
"biznis” kot eden izmed ¢lanov ad-hoc formiranega
“zdruzenja neodvisnih”, ki so s filmi pod pazduho priromali
na festival. Lahko sem videl, kako se je bilo treba puliti za
vsakega gledalca (beri — kupca) v tem filmskem Babilonu.
Ravno prodajalna neodvisnih pa je s svojo Zivahnostjo
vzbudila pozornost in si pridobila skoraj stalno obéinstvo.
Pa naj bodo nalas¢ napravljene fotografije dovolj za
zgovorno primerjavo.

Celovecerni film DALY NEWS spodaj podpisanega avtorja
tudi ni Sel mimo popolnoma neopazno. Projekcijo v prijetni,
zal nekoliko zakotni dvorani kina Arsenal je spremljalo kakih
ducat gledalcev, med njimi budne oci kritikov, ki so celo
govorili o "presenec¢enju’” festivala. S svojim skromnim
formatom (super 8 mm) in eno samo razpolozljivo originalno
kopijo pa bo zaenkrat ostal znan ozkemu krogu obginstva.
Morda pa je odprl pot za zdolgocasene festivale vsaj tistemu
delu naSe filmske produkcije, ki le ni do vsega Zze povsem
indeferentna.



Vse gre po gobe, reZija Eagle Pennell

.f‘x,'

R

V programu Foruma mladih je bil prikazan film Dally News Francija Slaka

7 O ‘“I \}'ro O[‘t E
McEl'=»--- e g P

Schmidt pPennell A

Sshatier Blank Citr

yisit
14l §
P2 stamd




s0 lran

TV — film

Macbeth

rezija: Trevor Nunn

TV rezija: Philip Casson

igrajo: lan McKellen, Judi Dench, Griffith Jones,
ob Peck, Roger Rees, John Woodvine

prevod: Oton Zupanéié

urednik: Vladimir Frantar

Televizijska uprizoritev kateregakoli klasiénega gledaliskega
dela skriva v sebi nevarnost direktnega prenosa odrske
uprizoritve v okvire televizijskega medija. Ne gre samo za
prilagoditev odrskega izraza televiziji, temve& za preprosto,
drugaéno postavitev. Mislim, da so se tega problema v
celoti zavedali ustvarjalci Royal Shakespeare Company, ki
so nam predstavili televizijskega Macbetha. Gledalisko
predstavo je reziral Philiph Casson, televizijsko pa Trevor
Nunn. Temeljito poznavanje televizijskega medija

seveda nujno narekuje tako reSitev. Ob gledanju
televizijskega Macbetha se nam  _

je nujno vsiljevala primerjava, kako ta problem re3ujemo pri
nas, saj je angleska televizijska uprizoritev klasi¢en primer,
kako bi morali pristopati k uprizarjanju gledaliskih predstav.
Togo spostovanje odrskih principov, ki jih nasi televizijski
ustvarjalci mehani¢no prenasajo na televizijski ekran, pa
najveckrat kaze na pomanjkljivo voljo, poiskati
televizijskemu mediju skladen izraz in ga izvirno
preoblikovati. Razen tega nastopa pri gledaliskem klasiku
kot je Shakespeare $e nek drug problem in sicer problem
pogostega izvajanja ter moznosti primerjanja med
posameznimi postavitvami in izvedbami, ob vsem
povedanem se je najbrz hudo tezko prebiti do neke koliko,
toliko izvirne postavitve, ki ne bo obremenjena z
imperativom zvestobe klasiki, hkrati pa bo ohranila vse
njene bistvene znadilnosti.

Mislim, da je vse to ustvarjalcem Royal Shakespeare
Company v primeru Macbetha, v celoti uspelo. Reziser
Trevor Nunn je najprej izlo€il pretirano determinacijo
historicnosti scene in kostumov, vsa histori¢na
determinacija bi uprizoritev lahko sumljivo vlekla v vode Zze
videnega, tolikokrat ponavljanega Shakespeara, ki bi nam
sporocal v bistvu resnico o nekem svojem svetu. Prelom s
tako sceno in kostumografijo je Trevorju Nunnu omogodal,
da se je odtrgal od omenjene determinacije in vzpostavil
novo, redko videno sceno, nedolocljive teme dogajanja,
izven tistega, kar nam je omogocal fokus televizijske
kamere. Igralci so na ta nacin vstopali direktno iz dogajanja,
ki smo ga lahko samo slutili, v dogajanje, ki ga je
obvladovala televizijska kamera in mu narekovala pravila
obnas$anja. Izlo¢eni so bili iz pritiska, ki bi jih na njih lahko
vr§il dekor Ze znanih zgodovinskih rekvizitov. Koncentracija
igralcev se je na ta nacin izredno povecala in vdihnila
Shakespearovemu tekstu novo prepri&ljivost. To ni bil veé
Shakespeare s tisockrat ponovljenimi resnicami o &loveski
usodi in strasteh, redukcija in vzpostavitev teksta na podlagi
zakonitosti televizijskega medija, nam je predstavila
Shakespeara tako, da je bil sprejemljiv tudi televizijskemu
gledalcu, ki nima veliko pojma o Shakespearovem opusu.
Gibanje igralcev v tako koncipiranem delu je imelo tudi
svojo funkcijo. V preprostem prenosu gledaliske predstave
bi najbrz ostale vse usedline, pretirane odrske geste, ki
zahteva relativno veliko prostora, zlasti, ko gre za klasi¢na
dela. Tokrat, v televizijski izvedbi, je ta odrska gestikulacija
odpadia, kamera se je igralcem priblizala tudi na tisto
distanco, ko je s kombiniranimi posnetki detaljev, bodisi
obraza, rok ali ostalih delov telesa, u¢inkovito povecevala
intenziteto, gibanje. Gibanje igralcev podprto na tak nadin,
recimo mu televizijski ali filmski nacin, je postalo zelo blizu
tudi tekstu, ki so ga govorili, kakor tudi psiholoskim
poudarkom likov, ki so jih interpretirali. Zveza med
klasicnim in modernim Shakespearom je bila vzpostavljena
in to na najboljsi mozen nacin.

Macbeth (igra ga lan McKellen) ni bil nek histori¢no
oddaljen lik $kotskega plemi¢a, obsedenega od ideje, kako
se tudi preko trupel dokopati oblasti, temve¢ je v veliki meri
znacaj, ki nenehno oscilira v svojem prepri¢anju. Pot do
realizacije njegovih naértov, mu je veckrat popolnoma
zastrta. Negotovost v smisel lastnih dejanj pa vseskozi
prisotna. Razmerje med Macbethovo temeljno lastnostjo,
negotovostjo in iracionalnim strahom pred ¢arovnisko
prerokbo, mu ves ¢as njegovega vzpona in padca, leZi kot
breme na hrbtu. lan McKellen je znal to breme narediti
prisotno v vsaki situaciji, tudi v tistih, ki so bile
zaznamovane z njegovim uspehom in trenutnim
prepri¢anjem, da ¢arovniska prerokba morda ni toéna. TeZko
je namrec verjeti, da bi bilo mozno s klasi¢nimi odrskimi
prijemi ustvariti vzdusje razpetosti med iracionalnim
strahom pred Carovnisko prerokbo in pa temeljno "voljo do
moci”. Televizijska (oziroma filmska) tehnika omogoca, da
smo vseskozi prisotni v Macbethovi intimi. Verodostojnost
Macbethovega lika je skozi televizijsko oko, postala tudi
nasa verodostojnost. Napetost Macbethove odloéitve, ko
sklene umoriti kralja Duncana (igra ga Bob Peck) dobi v
McKellenovi interpretaciji neko kategoriéno moralno
dimenzijo, ki s svojimi konsekvencami sega v naso zavest.
Vendar ta moralna dimenzija ni zgolj tipanje okrog nase
moralne senzibilitete, posredovane skozi klasiéno
Shakespearovo delo, temve¢ se veZze na obstojnost ali
neobstojnost te moralne senzibilitete tu in zdaj. V kolikor je
Macbethov vzpon posledica tako iracionalne prerokbe, kot
njegove logiéne vpetosti v mehanizem nasilja, ki ga Zzene
neutrudno koncu naproti, postane Macbethov znacaj tik pred
usodnim koncem, naravnost uporniski. Macbeth se
dokonéno zave, da njegovo Zivljenje determinira slepa
usoda, v tej usodi pa je njegova vioga zgolj simboli¢na.
Okrutnost simbolicne participacije v lastni usodi mu je
nevzdrzna, v tem trenutku Macbeth ni ve& zgolj razodarani
Skotski plemi¢ iz preteklih stoletij., Macbeth je sodobnik, ki
ne prenese manipulacije s svojo individuo. Njegov
konsekventni upor zoper tako manipulacijo ni zgolj slepo
kljubovanje, ampak je odgovor iracionalnim silam.
Prenehanje klasi¢ne interpretacije Macbetha je v tej todéki
televizijske upodobitve najbolj evidentno, saj postane
Macbethova tragedija, tragedija sodobnega ¢loveka in jo
lahko razumemo samo na tak nacin.

Lady Macbeth (igra jo Judi Dench), ta "simbol" Zenske
zvijacénosti in okrutnosti, tudi dozivi preobrazbo v
interpretaciji tega lika. Ce smo doslej lady Macbeth gledali
bolj kot hudobno in pretkano prisepetovalko in nacrtovalko
Macbethovih dejanj, slednja so bila v bistvu njena dejanja,
nam je v Nunnovi interpretaciji, lady Macbeth predstavljena
kot osebnost, ki mora ves ¢as integrirati spopade v
Macbethovi notranjosti. Macbethova negotovost in skepsa jo
pravzaprav spravlja ob Zivce, saj grozi, da vsak hip podere
njene nacrte, toda mora ga nadzorovati in mu vlivati
zaupanje. Ves napor tako uglasene vioge je morala Judi
Dench vzdrzevati na ravni tezko zatajevanega prezira do
slabi¢a Macbetha. Zdi se mi, da je po izrazni moéi vloga
Judi Dench na nek nacin prekadala McKellenovo ali pa ji je
bila vsaj enakovredna. Nezadovoljstvo nad iracionalnostjo
prerokbe je pri lady Macbeth Se veliko vecje, kot pri samem
Macbethu, saj je njej na nek nadin "milostno” dodeljena
akcija jalovega pocetja, ki je obsojeno na neuspeh. Ta
“krivica” zdi v njeni zavesti od samega zacetka, dobi pa svoj
logi¢ni zakljucek v njeni blaznosti. Vloga integratorja med
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nacértovanimi dejanji, njihovo realizacijo ter iracionalno
"nacértovanim” polomom, zlomi njen pogum. Vse je bil le
sizifovski napor kljubovati volji iracionalnih sil. Fiziéna
predstavitev lady Macbeth v televizijski priredbi se je v
glavnem osredotocila na njen obraz v nestetih totalih,
reziserja v manjsi meri zanima njena celotna figura. Obraz
lady Macbeth se nam razkriva v ve¢ plasteh psihi¢nega
pocutja. Sprva je to bolj priletna gospa, ki ne verjame
svojim o¢em in uSesom, da se stvari dogajajo po njenih
zeljah in predvidevanjih. V drugi fazi je njeno psihiéno
pocutje kombinacija zatajevanega prezira nad Macbethovo
omahljivostjo in dejstvom, da se usoda obra¢a zoper njene
nacrte. Zadnja faza nam razkriva poraz, brez najmanjSega
upanja, da bi se stvari e lahko obrnile na bolje. V tem
diapazonu pocutja je Judi Dench mojstrsko bila vedno,

natanko tista lady Macbeth, ki jo je narekovala dramaturgija
dogajanja.

Televizijska uprizoritev Macbetha ostaja tako po vsebinskih
akcentih, kot po formalni uprizoritvi, doloéen potokaz.
Potokaz, kam se gibljejo smeri modernega gledalisc¢a, Se
bolj kot to pa je dokaz, kaj je mogoce in mozno dosedi z
inventivnim kombiniranjem televizijskega medija ter
gledaliskega izraza. Zaenkrat v domacih televizijskih in
gledaliskih kombinacijah ni zaslediti, niti skromnih
poizkusov v omenjeni smeri, kaj Sele obravnavanja del na
podoben nacin. Verjetno bo potreben daljsi ¢as, da se bodo
ta spoznanja, prefermentirala v glavah nasih ustvarjalcev.

Milenko Vakanjac

Boj na poziralniku
Kronika koroSkega bajtarskega rodu

scenarij: Vladimir Frantar po novell Prezihovega Voranca

reZija: Janez Drozg

direktor fotografije: Slavo Vajt

glasba: BoJan Adamié

scenografija:_Belica Luxa

kostumografija: Milena Kumar

montaZza: Zdenka Oblak

igrajo: Bert Sotlar, Jerica Mrzel, Polde Bibi&, Anton Petje, Janez Rohacek,
Maks Furjan in drugi; sodelujejo tudi domaéini'iz Mezice, Sentanela
in Strojne

dolzina: 90 min

proizvodnja: TV Ljubljana

premiera: 4, febr. 19

1

Ob 30-letnici smrti Prezihovega Voranca je |jubljanska
televizija prikazala novelo Boj na poziralniku. To je Ze &etrta
ekranizacija novele iz zbirke Samorastniki; toliko filmske
pozornosti ni bila doslej delezna 3e nobena na3a
novelisti¢na zbirka. Vse pa kaZe, da so lastnosti PreZzihove
kratke proze tak$ne narave, da vzbujajo nadpovpreéno
zanimanje za prenose v druge medije. Sploh pa je bil Prezih
doslej najbolj zanimiv za vse, ki so iskali oporo za scenarije
v slovenski literaturi. Najbrz zaradi mimetiénosti njegovih
tekstov in zaradi njihovega sporodéila, ki je blizu nagemu
¢asu, morda tudi zaradi avtorjeve popularnosti.

Samorastniska zgodba Boj na poziralniku (gl. Lovro Kuhar
— Prezihov Voranc: Zbrano delo, 2. knjiga, DZS 1964, str.
7—A45) je ze takoj po izidu zbirke vzbudila pozornost
literarne kritike in zgodovine, in ta pozornost doslej ni
popustila, kar nedvomno pri¢a o neizérpnem bogastvu te
novele. Kljub vsem nadaljnjim raziskavam pa ostaja Se
vedno v bistvu veljavna kratka sodba Marje Bor3nik, ki jo je
napisala v reviji Sodobnost (1940): "Boj na poziralniku po
svoji mogoénosti, pretresljivosti in umetnidki dognanosti ne
predstavlja samo najmocnejSega Prezihovega teksta, marveé
hkrati eno najpopolnejsih epskih del sploh in eno izmed del
svetovnega formata.” Kot vse samorastniske zgodbe je tudi
ta preZeta s simboliko Zivljenjskega boja in z idejo, izrazeno
tudi v noveli Vodnjak, da ¢lovek drago pladuje uspehe v boju
Z naravo.

2

V tej noveli Prezih pripoveduje o bajtarski Dihurjevi druzini,
ki zaradi slabih mladostnih izku&enj njihovega oceta — ta je
bil pastir pri bogatem kmetu — hocée ostati samostojna, ne
pa hlapc¢evati. V njih Zivi upanje, da bdo ukrotili poZiralniski
svet, ki jim jemlje najve¢jo dobrino — krompir. Bojujejo se
sami, kajti soseska jih ne prizna, ker so drugac¢ni od nje. V
tem osamljenem in zakrknjenem boju za obstanek vidijo
moznost, da se bodo izkopali tudi iz dolga. Z ne¢loveskim
garanjem — ponoc¢i doma, podnevi pri sosedih — zacénejo
druzini usihati moc¢i. Najprej pobere mater, nato $e oceta,
ko skupaj z otroki Ze skoro premaga poziralnik, ki uni¢uje
krompiris¢e. Strahotni napor druZine je zaman. "Po pogrebu
je tuja roka razdrla Dihurjevo gnezdo,” je zapisal Prezih na
koncu zgodbe. "Dihurje so potaknili po sluzbah, zapuséino
veénih poziralnikov pa je prevzel bogati sosed.”

Novela je zgrajena iz sedmih poglavij; prvo predstavi
Dihurjevo domacijo in tezko mladost sedanjega gospodarja,
vsa druga pa trdovraten boj druzine — oceta, matere in
peterih mladih Dihurjev — z zemljo. Na$a literarna
publicistika (M. Kramberger) je Ze pred ¢asom ugotovila, da
vsebuje ta novela elemente klasiéne zgodbe drame, v prvi
vrsti tragedije: 1. poglavje zasnova—opis poziralnikov, 2. in
3. poglavje zaplet — zmaguje sila, ki je na koncu porazena,
4. poglavje vrh — najvisji vzpon &lovekove volje do boja, 5.
in 6. poglavje prinada zavorne motive — tezave Dihurjev s
posvetno in cerkveno oblastjo, kraja krompirja, 7. poglavje
odlogilni spopad — zmaga se spremeni v poraz. Dramska
zgradba pa je kaj pripravna za transpozicijo proznega dela v
drug medij; zato je bila odlocitev ljubljanske televizije, da
pripravi ekranizacijo te PreZzihove novele, gotovo
premisljena.

3

Kako sta scenarist in reziser "prevedla” Boj na poZiralniku v
televizijski medij?

Potek zgodbe TV filma je v glavnem zvest PreZihovi noveli.
Le tisti del prvega poglavja, ki pripoveduje o mladosti oceta
Dihurja, ko je sluzil za pastirja in pretrpel huda ponizanja
zaradi svojega socialnega porekla, je scenarist vgradil v
kasnejsi potek dogajanja (v dramatski vrh), pripisal pa ga je
najstarejSemu Dihurjevemu sinu Ne€u. Tu je scenarist
napravil droben, a pomemben odmik od izvirnika, ki kaze na
vecjo zrelost starega Dihurja, kot pa jo je imel v literarni
zgodbi njegov o¢e: potem ko mladi Dihur pobegne od hise,
kjer je za pastirja, ga tudi v TV filmu njegov o¢e pretepe in
mladi mora prositi za odpu&¢anje svojega gospodarja; toda
ko stari Dihur spozna, da sina Zalijo, ga odpelje domov,
medtem ko v noveli le prosi, naj ga ne zasramujejo. Ta
sprememba in zgos&enost zgodbe sta vsekakor utemeljeni,
saj TV film prikazuje drugo generacijo, kot pa o njej
pripoveduje Prezih v uvodu novele. Prezihov mladi Dihur (iz
uvoda novele) je v TV filmu oce in ravna s svojim sinom
tako, kot mu je narekovalo njegovo mladostno samorast-
nisko spoznanje: nikomur ne bo hlapec, pa naj

velja, kar hoée! lzrazito pripovedni, nedramati¢ni del 1.
poglavja, ki predstavlja Dihurja kot gara¢a na svoji zemlji, je
sluzil v TV filmu kot uvajalni del; ki so ga prekinili naslovni
podatki, in torej ne obremenjuje TV zgodbe, ki se potem-
takem zacenja s Prezihovim 2. poglavijem. TV zgodba poteka
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zlozno, umirjeno, za oko zanimivo in slikovito, tudi zaradi
avtentiéne koroske pokrajine, kjer je bil film posnet. S plati
zgodbe je torej film uspel.

Film je posnet korektno, brez sledov modernega (filmskega)
oblikovanja, in je zato najbrz dostopen in sprejemljiv za
najsirso TV publiko, tudi za tisto, ki se posebej ne zanima
niti za literaturo niti za film. Zgodbo napravi prikupno tudi
uporaba koroskega narec¢ja. Ustvarjalci in posebej lektorja,
oba Korosca, so imeli dovolj spodbud v Prezihovem
oblikovanju. Najbrz pa so s svojim prizadevanjem glede
funkcije jezika v filmu napravili krepek korak naprej, tako da
bo o ustrezni rabi slovenskega jezika v slovenskem filmu, o
tem pri nas zanemarjenem problemu, treba $e razmisljati in
tudi kaj storiti. Ta film je lepa spodbuda za to.

Seveda s tem o filmu nismo povedali vsega. Odgovoriti
moramo $e na temeljno vpradanje, koliko je v tem filmu
Preziha. Kje se kaze tisti filmski plus, zaradi katerega
transponirano literarno delo ne ostaja slikanica, ampak
umetnina, izpovedna s sredstvi drugega medija? In ne
nazadnje: ali je uspelo pri gledalcih doseéi prepri¢ljivo
predstavo o skrajni intenzivnosti volje obeh Dihurjev?

Prezihov pisateljski stil je v mnogogem neobi¢ajen. Njegova
slogovna soénost na prav poseben nacdin (kot v slovenski
literaturi morda samo 3e pri Cirilu Kosmacu) ozivlja ljudi,
naravo in dogodke. Vsepovsod najdemo polno drobnih
potez, ki pomagajo zgraditi mogoéno podobo Prezihovega
samorastniskega rodu. Ta se za vedno vsadi v braléevo
zavest, zdaj kot pripoved o pastirékovem trpljenju, o bolezni
volica, o susi in moci, zdaj kot podoba posebnih moralnih
razseznosti, kot sta npr. pripovedi o kraji krompirja in o
pokopavanju oceta.

Zdi se, da vsega tega v filmu ni. Gledamo lepote koroske
zemlje in Zalostno, a ne tragi¢no, pot Dihurjeve druzine. Ta
pot nas premalo prepri¢a; na njej ni tistega estetskega
dozivljanja umetniskega dela, ki izvira iz tega, v koliksni
meri je prisel do izraza ¢lovekov boj proti silam stvarnosti. V
filmu ta boj le slutimo, opazujemo ga in spremljamo, ne
postane pa del nas in nasega boja.

Stanko Simenc

Dosedanji prenosi Prezihovih del

A. Glodalisée

Herbert Grin: Pernjakovi,

iara po romanu Jamnica, prva predstava 27. aprl. 1951,
Milos Mikeln: Samorastniki,

dramska kronika v 15 slikah, prva predstava 18. marca 1961.
Mitja Sipek: Judenburg,

prva predstava 16. febr. 1978.
Mitja Sipek: Svetneél Gasper,

monodrama po noveli Pot na klop, prva predstava 16. jul. 1978.

B. Radio (Ljubljana)

Vasja Ocvirk: Sarnoraslnlkl. 7. marca 1951.
Vliado Habjan: Ljubezen na odoru, 9. avg. 1953.
Mitja Mejak: Judenburg, 20. apr. 1959.

C. Film

Koplji pod brezo,
po noveli Vodnjak (kratkometrazni film v omnibusu Tri zgodbe),
scenarij in reZija France Kosmag, proizvodnja Triglav film, &rno-bell,
premiera 1. apr. 1955.

Samorastniki,
scenarij Vojko Duleti¢, reZija I%gr Pretnar, proizvodnja Triglav film,
¢rno-beli, premiera 21. sept. 1963 (film so $e pred tem prikazali na
puljskem festivalu 2. avg. 1963).

Ljubezen na odoru,
scenarij in reija Vojko Duleti&, proizvodnja Viba film, barvni,
premiera 7. marca 1973.

D. Televizija

Trije posvetnjaki,
scenarij in reZija Janez Drozg, 7. febr. 1977.
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Scenarij —

skrivnost slovenskega filma

Franc¢ek Rudolf

Scenarij je sporazum med avtorji,
producenti in izvajalci, sporazum o
tem, kaksna bo filmska predstava,
sporazum, izrazen z besedami.
Tehniéna snemalna knjiga je na
podlagi scenarija izdelano podrobno
navodilo o izvedbi.

Ni ¢isto opredeljeno, kdo pise
scenarij. V vsakem primeru sodeluje
pri izdelavi scenarija vecje Stevilo
oseb, celo zelo veliko Stevilo.
Scenarist je avtor, ki je podpisal
pogodbo o prodaji scenarija. Zato se
neredko zgodi, da ima en scenarij
veé scenaristov, ¢e je treba pisati in
kupiti veé verzij.

Pa¢ pa ie zelo obi¢ajno, da ima en
film enega reziserja. Do razlike pride
izkljuéno zato, ker je snemanje
znatno drazje kot pisanje.

V natecajih najdemo ganljive
navedbe, da je scenarij dolg, oziroma
bi naj bil dolg, sto do sto petdeset
strani. Scenarij je praviloma dolg ez
tiso¢ strani in se praviloma pojavlja v
najmanj Sestih verzijah.

Tudi snemalna knjiga in tehni¢na
snemalna knjiga imata lahko vecje
Stevilo verzij, preden se ena od njih
zaéne uporabljati, pa Se potem
najveékrat dozivlja spremembe.
Pisanje scenarija skoraj nikoli ne
traja manj kot dve do tri leta.
Scenarij je proces.

Vedji del tistega, iz ¢esar nastane
scenarij, poteka v obliki razgovorov in
se sploh ne zapisuje.

Scenarije lahko tudi risemo — stvar
pa je neprakti¢na, ker je risba vedno
ve¢pomenska.

Scenarij se v verbalni obliki ne pocuti
udobno. Je tezko berljiv in zelo tezko
razumljiv.

Vedina ljudi, ki v Sloveniji kot ¢lani
raznih teles berejo in so brali
scenarije, ni imela niti pojma, kako
se scenarij prebere. In tudi danes ga
nima.

Scenarij brez predrac¢una — tudi ¢e je
dolg samo dve strani — je samo
material, zamisel, ni — scenarij.

Ce sprejmemo tezo, da je scenarij
sporazum med avtorji, producenti,
izvajalci, se nam takoj ponuja
naslednje vprasanje: kako to
sporazumevanje poteka.

Najprej moramo ugotoviti, da so
avtorji scenarist (ali ve¢ scenaristov),
reziser direktor fotografije in

komponist (e je njegova vlioga
znatna).

Producenti so vsi, ki sodelujejo s
svojimi sredstvi, torej lahko tudi
igralci, avtorji, ekipa — &e vlagajo
del zasluzka. Med producente
slejkoprej sodi distribucija, ki
namerava film kupiti. Pa banka, ki
daje kredit, itd.

Izvajalci so sami avtorji, razen
scenaristov, ekipa, igralci, studio,
laboratorij, reklamna siuzba itd.

Vsi ne berejo scenarija v isti obliki;
eni bodo videli prve faze teksta, drugi
zadnje, eni sinopsise, drugi povzetke
za reklamno sluzbo, eni samo
snemalne knjige, drugi samo dialog
liste itd.

Scenarij nima ene same oblike —
tudi pri uporabi ne.
Sporazumevanje poteka — kar je
najhuje — zelo pocasi in je dostikrat
povezano s tezkimi nesporazumi.
Tako, ko scenarist obdela literarno
predlogo, ko reZiser zagrabi v roke
katerokoli fazo scenarija, ko
producentu in njegovim
pooblaséencem niso viec ideoloske
ali estetske resitve, ko nastanejo
problemi okoli stroskov.

Scenarij ne dopu$éa nikakr$nega
teamskega dela. Teamsko delo na
scenarijih je oslarija. Pri delu na
scenarijih je vazno, da vsi sodelujogi
v procesu izdelave filma jasno,
¢imbolj toéno in ¢imbolj ostro
postavijo svoje zahteve, seveda v
skladu s pomembnostjo dela, ki ga
opravijajo.

Scenarij ni idila — scenarij je
ustvarjanje divjaskih prepirov,
konfliktov. Pri scenariju ni
sodelovanja — je nesodelovanje, je
izigravanje, preigravanje.

Vsi nacelni ideoloski in dramaturski
problemi morajo biti reSeni ustno in
formulirani v ustnih dogovorih (ker
jih v fiksnih pogodbah preprosto ni
mogoce formulirati) nekaj mesecev
prej, preden se lotimo pisanja.

Tu smo prisli do kljuénega problema
slovenskega filma.

Slovenska filmska proizvodnja ni
majhna proizvodnja. Viba ni majhno
filmsko podjetje, prej bi rekel, da je
megalomansko podjetje
mastodontskih dimenzij.

V Parizu ali Munchenu si ¢isto
spodoben producent, ée vsakih deset

ali — no ja — pet let posname$ en
film.

Stevilo filmov nima s kvaliteto
nobenega opravka, razen seveda — in
tu je bistvena totka — &e vlaci
producent s sabo delavce, ki delajo
samo pri njem in nikjer drugje in ki
seveda ne delajo, ¢e sam ne dela.
Viba film je zelo visoko dotirana.
Zelo malo je odvisna od trZi$¢a. Tu
je klju&, zakaj slovenski film, od kar
ga pobiize poznam — to je, priblizno
zadnjih petnajst let — pravzaprav ne
potrebuje scenarijev; oziroma —
scenarije potrebuje samo pro forma.
Pozanimal sem se pri voditeljih
nekdanjega Triglav filma in pri njih
situacija ni bila drugaéna — d&eprav
so se intenzivneje delali, da ni in
nekaj ¢asa so porabili celo &etrtino
celotnega budZeta za dramaturge in
scenariste.

Scenarij je potreben, ko je potreben
sporazum med avtorji, producenti in
izvajalci.

V nasi druzbi je sporazum med
producenti (prej je bil to Fond za
kinematografijo pri republiski
skupsdini, zdaj je to Kulturna
skupnost Slovenije in Odbor za
kinematografijo) in izvajalcem in
pravzaprav izvrsnim producentom
Viba filma — Ze jasen. Viba je
prevelika dragocenost, da bi jo bilo
mogoce izgubiti, pustiti na cedilu itd.
Prav taka dragocenost so redno
zaposleni na Vibi, pa tudi
svobodnjaki smo uspeli postati kar
precej$nje dragocenosti — nekateri
pa Se posebej.

Bolj ko Kulturna skupnost Slovenije
razvaja Vibo in zdaj tudi Ze televizijo,
bolj zapira moznosti, da bi Viba in
televizija sploh kaj delali.

Tu prihaja do fantasti¢éne razpoke.
Neprestano je govor o petih filmih na
leto.

Ni¢ lazjega kot to.

Sredstva je treba razdeliti na pet
delov.

Leto moramo razdeliti na pet delov,
vsak del po dva meseca in pol.

V vsakem razdobju je treba
pripravljati po en film, enega
snemati, enega obdelovati. Kje je tu
problem?

Vsak scenarij mora biti konéan leto
dni preden gre v realizacijo, to je
jasno. Povsod po svetu namrec,
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samo pri Vibi ne. Ce kakdna
malenkost ni aktualna, jo je mogoce
— ne samo pred snemanjem, ampak
celo kasneje — aktualizirati.

Samo nekaj drzi kot pribito: Viba ni
sposobna snemati dveh celoveéercev
istoéasno. Razen, ¢e se 3ali.

Zdaj se bo nekdo oglasil in rekel, kaj
pa problem scenaristike; beseda
scenaristika ne pomeni nié.

Beseda scenarij pomeni, kar sem
napisal. Zato, da dobimo scenarij,
potrebujemo knjizevnika z dovolj
jasnim ideoloskim profilom, da bo do
kraja razjezil in uzalil vse producente,
izvajalce, avtorje, in da bodo vsi
toliko ¢asa skakali po njem, da bo
napisal tak scenarij, kot ga
potrebujejo. SEVEDA, CE Bl GA
POTREBOVALI.

Nihée ne bo pisal scenarija sam od
sebe: to ni mogoce; ne morem se
sporazumevati s Homeinijem, &e me
Homeini ignorira. Scenarij — to je
psovanje iz mesca v mesec, to je
huda izguba Zivcev in ¢asa. Nih&e ne
bo pisal scenarijev zastonj.

Vendar: Viba je imela vedno toliko
denarja, da bi lahko pokupila toliko
piscev, da bi jih bilo trikrat prevec.
Pisatelji nismo poceni; strosek se
velikokrat ne izplaga, vendar je
storilnost dobro usmerjenega
pisatelja zelo zeio velika.

Viba ni zmogla neéesa drugega in
tudi danes bi takoj propadla, &e bi se
tega lotila: tipkopisnih stroskov,
stroskov razmnozZevanja in stroskov z
arhivi.

Poudarjam, ¢e pisem dramo, napisem
povpre¢no vsake tri dni kompletno
novo verzijo. Tekst mimogrede
naraste na tri tiso¢ tipkanih strani.
Drame piSe dramatik sam, kot je
znano. Za gledalisée to zadostuje. Ce
bi pisal scenarij po isti logiki, bi na
mojih tri tiso¢ strani prislo tri do
Sest tiso¢ strani recenzij, mnenj in
interpelacij. Obenem pa bi bile vse te
strani razmnoZene vsaka najmanj po
desetkrat. Proti koncu pa tudi Zze po
stokrat.

To je za slovenske razmere preveé. V
Sloveniji laZje najdes slona kot
lektorja.

Zadnja tipkarica vredna tega imena
ga je bila I¢a Velkavrh.

e pa se teksti ne pretipkavajo,
potem padajo v vsaki verziji globoke
pripombe, ne nastajajo pa kontrolne
verzije, dodatne verzije, verzije novih
avtorjev, sestavljene verzije, ponovno
pregledane verzije, skrajSane in
podaljSane verzije, itd.

Pred desetimi leti je Viba film porabil
&tiri mesece v letu, da je ¢akaje na
rezultate natecajev, ki jih je razpisal
Fond za kinematografijo, globoko
razmisljal, kaj naj snema.

Danes stoji Viba najmanj Sest
mesecev na leto v globoki
razmisljujoéi pozi, ko &aka na
rezultate Programskega sveta,
Filmskega sveta, Odbora, lzvrinega
odbora Kulturne skupnosti itd.
Kinematografijo je zamenjalo
razmi$ljanje o kinematografiji.
Vprasanje se glasi: ali si sploh Se
predstavljamo moznost, da bi stvari
lahko potekale drugace kot potekajo?
Da bi lahko filme proizvajali drugace
kot jih?

Ce si lahko, ni vse zaman. Sem pa

pesimist.

Najhujdi nasprotniki profesionalno
narejenih scenarijev (ki so vendar
narejeni toéno po meri reziserjev in
izrazito zanje) so neprofesionalni
reziserji.

Za profesionalnega reZiserja ni
hujsega kot diletantski pisec
scenarija.

Da bi te probleme ob$li, so si v
Ameriki izmislili dramaturge, to je,
pisce, ki temeljito poznajo proces
izdelave filma, filmsko organizacijo in
proizvodnjo in lahko pisce, ki so
morda kot knjizevniki pomembnej$i,
varno vodijo mimo tehni&nih
problemov sporazumevanja z reziserji,
koscenaristi, producenti in izvajalci.
V Sloveniji, pri Vibi, pravtako pa tudi
pri igranem programu televizije,
pomenijo dramaturgi in programski
sveti zas¢itnike vzvisenih nadel
morale in umetnosti in politi¢ne
pravénjosti. Povsem napacéna vloga.
Scenarij ni zato tu, da ga kdo odobri:
scenarij je tu zato, da bo na njegovi
osnovi nastal e bolj divji scenarij in
ko bo scenarij tako tezak, divji in
agresiven, da ga bo med vsemi
reziserji lahko obvladal samo eden —
potem je treba samo preveriti, ali ga
res obvlada — in ¢e ga, potem je ¢as
za film in film ni nekaj, s ¢imer se
lahko strinjamo, film je nekaj iz &esar
nastajajo nove in nove verzije, dokler
ne dozori iz nestevilnih bub v metulja
ali posast.

Pisati scenarij je tako, kot nastopati
v cirkusu. Ni vazno, koliko scenarijev
je na koncu posnetih. Vazno je samo
pisanje.

Ce niso honorarji vezani na to¢ko:
scenarij je 8el v snemanje. Tu smo
pri najhujem problemu slovenskega
filma in pred najhuj8im razhajanjem s
svetovno prakso.

Prvo pravilo filma danes se glasi:
vsako verzijo oziroma varianto
scenarija je treba odkupovati sproti in
ni govora, da bi zaéeli z realizacijo,
¢e vsi scenaristi (tudi ¢e je med
njimi reZiser) niso izplacani. Ravno
tako kot reziser, producent, izvajalci
postavljajo pogoje scenaristu, jih
sme tudi on; to pomeni: bolj kot je
proizvodnja konfuzna, draZje bo
plagevala scenarije, oziroma: ve& bi
morala plagevati, &e bi Zelela biti
ucinkovita. Za Vibo ne bi mogel biti
nikoli problem dobiti kakr§nekoli
scenarije, ¢e bi jih zares potrebovala,
in ¢e bi lahko pladevala potencialne
scenariste dovolj dolgo, da bi zaceli
pisati dobre scenarije.
Neprofesionalni pisci se le stezka
orientirajo na kaj ve& kot na en
medij; zato pa praviloma po
uporabnosti ne dosegajo
profesionalnih, ki se praviloma
grilagodijo skoraj vsem medijem.

al mora scenarist, prav tako kot
reziser, obvezno imeti toliko ¢asa, da
spremlja scenarij skozi leta in leta.
Scenarij je pisateljevo delo — ne
pisateljev izdelek, pisateljevo delo.
To delo ima na trziséu svojo ceno.
Lahko zradunam, koliko bi ta hip
stalo pisanje popreénega scenarija po
popre¢nih tarifah slovenskih zaloZb.
Scenarij ratunam kot enakovredno
delo 25—30 polam. Honorar za polo
5500 din — srednji in okoli 8500 din
najvisji.

Vidimo, da naj bi honorar za scenarij
zna3al med 160.000 in 250.000
dinarji. To — seveda — ¢&e pisec ne
meni, da je proza le zanesljivej8a in
udobnej$a kot dolgotrajna filmska
razglabljanja. Ce misli tako, ni
profesionalec za film in bo samo v
napoto.

Leta 1970 sem predlagal Vibi 3est
sodobnih tem in eno zgodovinsko.
Sest sodobnih je bilo odklonjenih,
ena zgodovinska pa sprejeta. Kaj
mislim s tem reéi?

Scenaristi so tak$ni, kot jih Viba Zeli.
Scenariji tak$ni, kolikor se Viba
razume in sporazumeva s svetom
okoli sebe. Vse — scenariste,
reZiserje in izvajalce — naredi filmski
proces, medtem ko tece. Nih&e ne
more sam sebe narediti za
scenarista, reziserja ali celo
garderoberja.

Ker tudi filma nih¢e ne dela sam.
Avtorji premalo odlo¢ajo o tem, kar
delajo. V zadnjih letih je pomen
avtorjev upadel. Tudi ugled avtorjev.
Filmska masinerija je postala
nezaupljiva do individualcev — to pa
je najslab&e, kar se jim lahko
primeri.

NeZno ubijanje proizvodnje je
doseglo kritiéno to¢ko leta 72, 73, ko
se je pojavil Programski svet na Vibi.
Viba je odvisna od scenarija, ki ga
potrdi Programski svet. Programski
svet lahko potrdi samo nekaj od
tistega, kar mu je ponujeno.
Ponujeno mu je samo tisto, kar ne
stane prevec.

Zakaj tako?

Scenarij pomeni sporazum; pomeni,
da je scenarij tisto orodje, s katerim
je mogoce doseci bistveno boljso
organizacijo proizvodnje, smotrnej$o
porabo sredstev, scenarij izlo&i
vsakogar, ki vanj ne more prispevati
in posrka v proces vsakogar, ki je
nujno potreben.

Scenarij hitro pokaZe, ali reZiser zna
reZirati ali ne.

Scenarij dokaj jasno napoveduje film.
In tudi prodajni uspeh filma.

Ce bi Viba investirala v scenarije, bi
z istimi sredstvi lahko Ze davno
povecala in ustalila proizvodnjo. V
tem primeru bi zelo mnogo ljudi
izgubilo stoléke. Tudi nekateri
reziserji. Zakaj bi prislo do tega?
Vetja proizvodnja pomeni veé dela —
ve¢ dela pomeni ve& preverjanja, ve¢
preverjanja pomeni novo hierarhijo.
Viba film in televizija (igrani program)
predstavljata, odkar jih poznam, dve
zdruzenji histeri¢nih, strogo zaprtih,
brutalno ksenofobskih cehov.
Razumljivo.

Ce hoge biti nekdo Misko Kranjec ali
Anton Ingoli¢, ga v tej druzbi ne bo
pri tem nihée oviral. Vsi ga bodo
pozdravljali, sprejemali, mu ploskali.
Kljub temu ni nikogar, ki bi hotel biti
Misko Kranjec ali Anton Ingoli&.

V druzbi, kjer mora pisatelj napisati
vsako leto Brate Karamazove, da
zasluzi toliko kot slavist na
osemletki, se pravi, da bo moral, &e
bo hotel pisati, pisati poleg sluZzbe
— je poklic pisatelja huda red. Biti
nezamenljiv pri filmu pa pomeni
delati redko, &e si reZiser, vendar ob
ne pretirani konkurenci.

Celje 79
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fotografija

”Radovedno oko”

André Kertész

Brane Kovic¢

IznakaZenje '40, 1933, Paris

V kleti, 1948, Williamsburg

V londonski Serpentine Gallery se je
pred kratkim iztekla razstava 200 del
Andréja Kertésza, prav gotovo enega
najpomembnejsih Se Zive¢ih klasikov
moderne fotografije. Zbirko je avtor
leta 1977 podaril pariSkemu Muzeju
moderne umetnosti in odtlej zbuja
nezmanj$ano zanimanje tako med
strokovnjaki kot pri najsirSem
obginstvu.

Kertész se je rodil v Budimpesti 2.
julija 1894, prvo kamero pa si je
omislil leta 1912, ko je $e ne
osemnajstleten napravil nekaj
posnetkov, brez katerih si ne moremo
zamisliti nobene resnejse fotografske
antologije. Pretehtana kompozicija,
rafiniran posluh za svetlobne odtenke
in pasaze ter z rahlo humorno noto
oznaceno naravnavanje k izbranim
temam so kmalu postali distinktivni
znaki njegovega bogatega, enkratnega
opusa. Ceprav je sam veckrat izjavil,
da je imel v zacetku precejsnje
probleme z obvladanjem fotografske
tehnike, morda prav v njegovem
primeru bolj kot kje drugje velja
opozoriti na dejstvo, da niti tehniéna
popolnost niti komplicirana oprema
nista odlo¢ujotega pomena v
oblikovanju vélikega fotografa —
pomemben je predvsem oseben nacin
videnja, lastnost, ki je znadilna za vse
resni¢ne umetnike, ne glede na to, v
katerem mediju operirajo.

Po bojiscih prve svetovne vojne je
Kertész v vojaSkem nahrbtniku
prena$al steklene plo3&e in drug
fotografski pribor. Toda prizori s
fronte, bitke in mrli¢i ga niso zanimali
— ves cas je iskal le "drobne
dogodke ... stvari, ki jih je videl okrog
sebe ..."” Soborci so ga zanimali kot
ljudje in ne kot vojaki, v trenutkih
sprostitve, izza bojne é&rte, med
kmeckim prebivalstvom, s katerim so
se sreCevali. Leta 1916 je bil ranjen,
po daljSem zdravljenju v bolnisnici je
skoraj leto dni okreval v okolici
Esztergoma, kjer so nastali Stevilni
posnetki podezelskega zivljenja in
ljudi, ciganskih otrok med ranjenimi
vojaki, potujoc¢ih glasbenikov itd. V
tem &asu so njegove fotografije tudi
vzbudila pozornost njegovih
nadrejenih, ki so mu svetovali, naj se
udelezi amaterskih nate¢ajev in

poskusa z objavami v revijah. Kertész
je res prejel nekaj amaterskih nagrad,
Zal pa je potem, ko si je opomogel od
rane in spet od3el na fronto, vse svoje
negative pustil v Esztergomu, v vojni
vihri so za vedno izginili, tako da se
je bolj po naklju¢ju ohranil le nez-
naten del sijajne "subjektivne
reportaze” o trenutkih na robu velike
klavnice 1914—1918.

Po vojni se je Kertész v skladu z
druzinsko tradicijo nekaj ¢asa ukvarjal
s poslovnimi zadevami, toda delo v
pisarni ga ni zadovoljevalo. Vmes je
po narodilu izdeloval ateljejske
portrete, nekaj tednov pa se je na
posestvu nekega sorodnika celo
poskus$al s ¢ebelarstvom, dokler ni
leta 1925 zbral svojih prihrankov in se
odpravil v Pariz, trdno odloen, da se
posveti izkljuéno fotografiji. Najel si
je stanovanje na Montparnassu in
pri¢el zahajati v Café du Dome, tedaj
zbiralis¢e avantgardnih umetnikov z
vsega sveta, ki so ga sprejeli medse z
ocitnim navdu$enjem, ga vabili v
svoje ateljeje in ga spodbujali v
njegovih hotenjih. Prav v tej znameniti
montparnaski kavarni mu je leta 1927
Jan Slivinsky predlagal, naj v galeriji
"Au Sacré du Printemps” priredi svojo
prvo samostojno razstavo. Kertész je
povabilo sprejel, sledila je veli¢astna
otvoritev, ki so se je udelezili mnogi
"montparnos”, med njimi tudi v tem
obdobju $e posebno glasni pripadniki
gibanja surrealistov. Paul Dermée,
pesnik iz surrealistiénega kroga, mu
je posvetil pesem v prozi, katere
zadnji verz se glasi: "'V zavetis¢u
slepih Kertész vidi za nas” — dovolj
zgovoren dokaz o moci fotografove
vizije. Toda Kertészeve fotografije se v
publikacijah "La Reévolution
Surréaliste” in "Minotaure” niso nik-
dar pojavile (kar je po svoje
razumljivo, saj so bile njihovi
usmeritvi blize stvaritve Mana Raya,
Brassaia in kasneje Billa Brandta).

Dokumentarni element njegovih in-
terpretacij videnega so najprej zaceli
ceniti uredniki v Nemdiji, Sele kasneje
so Kertésza zacele objavljati tudi
revije v Svici, Italiji in Franciji. Med
pariskimi zurnali ga je najprej odkril
Vu, katerega urednik Lucien Vogel je
bil prvi, ki si je drznil objaviti
fotografijo prek cele strani.
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Konec dvajsetih, zlasti pa v tridesetih
letih, zaéne Kertészeva slava naglo
naras¢ati. Njegova dela se vse
pogosteje pojavljajo na razstavah in
salonih, odkupujejo pa jih tudi muzeji
in zbiralci. Brassai in Cartier-Bresson
oba priznavata, da sta se mnogo
naucila prav od Kertésza.

Posebno poglavje v Kertészovem
opusu tvori serija "Distorzij”, ki jih je
leta 1933 posnel za revijo Le Sourire,
v kateri so prevliadovale izzivalne
fotografije Zenskih aktov; odlogil se je
za izrazito eksperimentalen pristop, s
tem, da je uporabil odseve v srebrni
krogli in kovinskem ohisju av-
tomobilskih Zarometov. Istega leta mu
je izSla knjiga otroskih portretov
(Enfants), 1936 pa Se serija Paris Vu
Par André Kertész s predgovorom
Pierre MacOrlana. Sprejel je tudi
ponudbo direktorja newyorske
fotografske agencije Keystone,
Ernieja Princea, da se preseli v ZDA.
Toda izkazalo se je, da njegove
fotografske raziskave ne ustrezajo
takratnemu ameriskemu okusu. Med
drugo svetovno vojno in neposredno
po njej se je posvecal reportazni
fotografiji, pogosto objavljal v
ilustriranih ameriskih revijah in
obcasno v evropskih. Po letu 1949 je
podpisal ekskluzivho pogodbo s
Condé Nastom, da za njegove revije
izdeluje modne fotografije, snema pa
tudi interiere in tihozitja. Priznanja
ameriske kritike pa ni bil deleZzen vse
do srede $estdesetih let — "odkril” ga
je pravzaprav Sele John Szarkowski, ki
je 1962. postal vodja fotografskega
oddelka newyorskega Muzeja moderne
umetnosti, dve leti kasneje pa je v tej
ugledni ustanovi kot enega svojih
prvih projektov organiziral veliko
retrospektivo Kertészevih dosezkov.
Sele 1965. je ameriko fotografsko
zdruzenje proglasilo Kertésza za
svojega Castnega ¢lana, s ¢imer je
konéno tudi v ameriskih fotografskih
krogih izginil zadnji dvom o
pomembnosti njegovega ustvarjalnega
prispevka razvoju moderne fotografije.

Kertészev newyorski opus se od
njegovih evropskih zanimanj precej
razlikuje. V njem prevladuje abstraktna
naravnanost s poudarjanjem slikar-
skega nacina organizacije podobe.
Kertész izbira motive, v katerih se bolj
kot sama pojavnost predmetov
razkriva njihov notranji red, ujame jih
v trenutku, ko so vsi elementi slike
med seboj v absolutnem ravnotezju in
iz prepoznavnih kontur uspe izlusciti
njihovo prikrito resni¢nost, temeljna
spoznanja o ¢lovekovi prisotnosti med
stvarmi in prostori. Tu se njegova
poetika pribliza fotografskim kon-
cepcijam Cartier-Bressona in Eugena
Smitha, katerih raziskave so potekale
vzporedno, dostikrat pa tudi
neposredno pod Kertészevim vplivom.

filmski zasuk

Plavolaskine ljubezni,

zZnova

Branko Sémen

Neverjetno, kako ¢as hiti: petnajst let
je Zze minilo od premiere Formanovega
filma PLAVOLASKINE LJUBEZNI,
dela, ki je poleg CRNEGA PETRA
predstavilo nekdanje "ogledalo”
avtorskega, ¢eskega filma. Takrat,
kmalu po premieri, po njegovem
zmagoslavnem pohodu po festivalih in
kinematografih je bil to film, o
katerem so kritiki doma in po svetu
napisali obsezna razmisljanja,
analitiéne studije. To je bil film, za
katerega je bilo znacilno "dosledno
nevmesavanje v mehanizem samega
zivljenja”. Formanov film je prisluhnil
vsakdanjemu Zivljenju, pogledal je
skozi klju¢avnico preprostih ¢loveskih
odnosov, odkril je resnico.
Dramatur$ko se film preliva iz enega
Zivljenjskega polozaja v drugega,
vmes, med enim dogodkom in drugim
so vlepljene realisti¢ne zivljenjske
scene, kot podatki o konkretnih
zivljenjskih situacijah, kot informacije
o socialnem poloZaju glavnih junakinj
in junakov. Ta, na videz preprosta
dramaturska zgodba, pa nam pocasi,
nevsiljivo, z vsakim kadrom posebej,
odpira vpogled v strukturo av-
tentiénega zivljenja. Milos Forman si
je namenoma izbral podezelsko
mestece, tovarno, kjer so v glavnem
zaposlene zenske, dekliski internat,
poprecno lepa, vendar zanimiva
dekleta, banalno zgodbo delavke
Andule. Ta sre¢a mladega klavirista,
spi z njim, odide za njim v Prago,
dozivi razocaranje in se vrne v in-
ternat. Vendar tu, v internatu svoji
prijateljici pripoveduje, laze ji, kako
so jo tam, v Pragi lepo sprejeli, kako
bo Se kdaj obiskala svojega fanta.
Forman je uporabil to banalno zgodbo
za analizo medsebojnih ¢loveskih
odnosov: to je film o veliki ¢eski
samoti. Prav ta samota je klju¢ za
resnico o Zivljenju, za ¢lovesko
dusevnost, znaéaj. Milo§ Forman je
7e takrat vedel, da pri filmu ni velikih
tem, so samo zgodbe o vecjih in
manj§ih krivicah, ki jih dozZivljajo
posamezniki. Hrepenenje je tretji
element Formanovega filma.
Hrepenenje, ki je kaznovano. Vendar
se moznosti za normalno, sivo
Zivljenje, kar same od sebe ponujajo,
zato pa kaksne posebne radozivosti
ni. Razko3je Zivi in umira v ¢loveku.
Izven njega je razkosje sivo. To so
seveda Ze kritiéna razmisljanja, ki

takole nezno, tiho pocivajo pod
gostim, toplim slojem reziserjevega
pripovedovanja. In kaksno je to
pripovedovanje? Najprej je tu prva
scena, ko se rekruti znajdejo na plesu
z delavkami. Sindikalist, mogoce celo
politiéni funkcionar Zeli, da bi se
delavke iz njegove tovarne zabavale.
Namesto mladih vojakov pridejo v
mesto rezervisti. Njihovi znacgaji so
dramatur$ki nosilci celotnega
dogajanja: njihovi dialogi so ve¢ kot
smesni, so tragikomiéni. Pa prav v tej
tragiki in komiki so zdruzeni razli¢ni
pogledi na eno samo stvar, na
Zivljenje okrog sebe. Druga velika
scena, danes Ze antologijska filmska
scena, je ljubezenski prizor med
klaviristom in delavko Andulo v
hotelski sobi. Ona se boji svetlobe,
fant skusa potegniti zaslonjalo do tal,
vendar se zaslonjalo spodvije in vrne
na svoje mesto. Zanimiv je njun
pogovor, ko fant primerja Zensko telo
s kitaro, kakréno je narisal Picasso.
Tretja scena je zopet v postelji,
vendar so tokrat v njej oce, mati in
sin, dekle na obisku pa ¢epi pred vrati
spalnice in jih poslusa, kako se
prepirajo zaradi nje. In neverjetno je,
kako je MiloSu Formanu uspelo samo
s tremi veéjimi prizori, filmskimi sek-
vencami, predstaviti intimni svet
svojih junakov. V kratkem, spontanem
pogovoru, kjer kamera miruje, kjer ne
diha, marve¢ samo gleda, registrira,
se pred nami v realisti¢nem dialogu in
s situacijsko komiko predstavi
mentaliteta ljudi, njihove skrbi in
radosti. Sklep, kakéno je pravzaprav
Zivljenje, ne daje avtor, marved
gledalec, zato je to Se poseben,
angaziran film. Po petnajstih letih ima
8e vedno v sebi mog¢, ustvarjalno
lepoto in verovanje v tisto resnicno,
pravo v ¢loveku, da nas prisili k
razmisljanju. K razmisljanju, kaksne
so nase filmske teme in do kolikdne
mere so lahko v nasih filmih
prepoznani vsi tisti, ki so si prvi¢
ogledali petnajst let star film in tisti,
ki e vedno najdemo v njem, ob
ponovnem gledanju potrditev, da so
PLAVOLASKINE LJUBEZNI Se vedno
Ziv, komunikativen in razmisljujo¢
film.
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