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misli
Vsi revolucionarni poskusi in 
vsaka samovoljnost bi v Cer
kvi nikoli ne vznikla, če bi 
ne pozabili, da je krščanstvo 
vera križa, kakor je po kon
cilu lepo znova opozoril kr
ščanski filozof J. Maritain. 
Križ, zadostna molitev, odpo
ved, pokora so bistvene se
stavine krščanstva; kjer teh 
vrednot ni ali so prisotne le 
površno, se zamajejo temelji 
naše vere.
Imejmo najprej čiste pojme, 
potem se ne bomo nalezli sla
bega zraka, ki često prihaja 
k nam z zahoda kakor slabo 
vreme. Res, Cerkev se zna 
znebiti bizantinizma, ki je 
dajal cerkvenim predstojni
kom tudi odločujočo civilno 
veljavo. Cerkvi nudil varu- 
štvo in civilne privilegije ter 
v medsebojne odnose in tudi 
v liturgijo vnašal ceremonial 
bizantinskega dvora.
Cerkev odklanja varljivo mi
selnost triumfalizma, ki pri
čakuje, najrajši že kar v bliž
nji bodočnošti, vsestransko 
zmagoslavje Cerkve že na 
tem svetu.
Ko današnja Cerkev prema
guje paternalizem, ki vidi v 
predstojniku očeta, v vseh 
drugih pa nedoletne in va- 
ruštva, tutorstva potrebne 
otroke, hoče, da se v Cerkvi 
vsi, tudi laiki, zavedajo svoje 
polnoletnosti, zato pa tudi 
soodgovornosti.

* * *

Doba splošno krščanske druž
be je na Vzhodu in Zahodu 
zatonila. Tudi pri nas. Pa 
brez vsakega domotožja: tudi 
sedanji čas moramo z vsem 
srcem ljubiti, ker se tudi v 
njem izraža božja volja, tiha 
božja volja, kakor pravi asce- 
tika. '
Današnja in jutrišnja družba 
je in bo pluralistična. Kri
stjani (in z nami vsi ljudje 
dobre volje) želimo, da se v 
lej družbi čimprej uglasimo 
na mirno soglasje, „da bomo 
živeli tiho in mirno življenje 
v vsej pobožnosti in pošte
nosti (1 Tim 2, 2).

jožef pogačnik 
nadškof ljubljanski in 

slovenski metropolit 
iz pisem sobratom

roj ak o m v domovini

Narodni odbor za Slovenijo nas je s posebnim dopisom 27. avgusta 1977 
povabil, da v Glasu objavimo tale poziv

SLOVENCI, SLOVENKE'

Dvaintrideset let je minilo od konca tragedije druge svetovne vojne, med ka
tero je moral zaradi okupacije in revolucije slovenski narod preživeti morje 
trpljenja. Kolikokrat je bila izrečena beseda svoboda in kako željno jo je slo
venski narod pričakoval! V dvaintridesetih letih se je mnogo spremenilo, toda 
slovenski narod — z izjemo partijskih funkcionarjev - ni svoboden. Slovenski 
narod ne more odločati o svojem življenju, ampak je le predmet, s katerim 
komunistična partija razpolaga po svoji volji. V Sloveniji ne obstaja in ne 
sme obstajati nobena politična stranka razen komunistične partije, ki vlada 
diktatorsko in igra dvolično vlogo: na eni strani podpisuje mednarodne pogodbe 
o spoštovanju človeških pravic, na drugi strani pa jih dosledno zatira z vso 
brezobzirnostjo na vseh področjih zasebnega in javnega življenja.
Navajamo določbe člena 1. a, VII, Sklepne listine konference o evropski var
nosti in sodelovanju v Helsinških 1. avgusta 1975. Poleg 34 držav je sprejel 
obveznosti izpolnjevanja teh sklepov o spoštovanju človeških pravic in te
meljnih svoboščin za SFR Jugoslavijo njen predsednik Josip Broz Tito. Ob
veznosti iz navedenega člena so sledeče:
,,Države udeleženke bodo spoštovale človekove pravice in temeljne svoboščine, 
vštevši svobodo misli, vesti, vere in prepričanja za vse, ne glede na raso, spol, 
jezik in vero.

Pospeševale in spodbujale bodo dejansko uveljavljanje državljanskih, politič
nih, gospodarskih, socialnih, kulturnih in drugih pravic in svoboščin, ki vse 
izvirajo iz dostojanstva, lastnega človekovi osebnosti in so bistvenega pomena 
za njen svobodni polni razvoj.
V tem okviru bodo države udeleženke priznavale in spoštovale pravico posa
meznika, da izpoveduje in izpolnjuje, sam ali v skupnosti z drugimi, vero ali 
prepričanje, in da ravna tako, kot mu narekuje vest.
Na področju človekovih pravic in temeljih svoboščin bodo države udeleženke, 
ukrepale v skladu s cilji in načeli Ustanovne listine Združenih narodov (1945) 
in s Splošno deklaracijo o človekovih pravicah (1948) Prav tako bodo izpolnje
vale svoje obveznosti, zapisane v mednarodnih deklaracijah in sporazumih s 
tega področja, vStevši med drugim mednarodna pakta o človeških pravicah, če 
jih zavezujejo."
še več. V sklepni listini Helsinške konference je prevzela obveznost, da za
ščiti temeljne človeške pravice, katere vsebuje Splošna deklaracija Združenih 
narodov o človekovih pravicah iz leta 1948. Navedemo jih le nekaj:
,,Pravica do zaščite proti vsakemu dejanju, ki bi kršilo človekove osnovne pra
vice, prizmane v ustavi in zakonu" (čl. 8). ,,Nihče ni kriv, dokler se mu krivda 
ne dokaže" (čl. 11). „Zajarnčena je svoboda mišljenja in izpovedovanja" (čl. 
18). „Pravica do svobodnega izražanja in razširjanja svojega mnenja" (čl. 19). 
..Pravica združevanja in zborovanja" (čl. 20). „Vsak ima pravico sodelovati 
pri vodstvu države" (čl. 21). ,.Svobodne volitve" (čl. 22). »Starši imajo v prvi 
vrsti pravico odločati o načinu vzgoje svojih otrok" (čl. 26). »Nobena določba 
v pričujoči deklaraciji človeških pravic se ne sme razlagati tako, da bi dajala 
kakršnokoli pravico bodisi državi bodisi skupini ljudi ali poedinl osebi za pod- 
vzemanje ali izvrševanje dejanj, ki bi imela namen zatreti katerokoli pravico ali 
svoboščino, navedeno v tej deklaraciji" (čl. 30).
Vsi vemo, da vladajoči rečim v Jugoslaviji in Sloveniji ne izpolnjuje obveznosti 
sklepne listine Helsinške konference iz leta 1975, da zatira temeljne človekove



pravice, navedene v Splošni deklaraciji o človekovih 
pravicah, ki bi jih morala po svoji obveznosti ščititi. 
Prav pa je, da še posebej poudarimo, da sedanje obla
sti v tem pogledu ne izpolnjujejo niti svoje lastne 
ustave.

Tole npr. določa ustava SR Slovenije:

Člen 109: ,,Zajamčena je svoboda tiska, govora in svo
boda javnega nastopanja. Občani imajo pravico v sred
stvih javnega obveščanja izražati svoje mnenje.“ člen 
209: ,,Občan ima pravico dajati politične in druge po
bude splošnega pomena.“ člen 210: ,,Zajamčena je 
svoboda združevanja in svoboda zborovanja ter dru
gega javnega zbiranja/' člen 214: ,,Protiustavno in 
kaznivo je kakršnokoli propagiranje ali izvajanje ver
skega sovraštva in nestrpnosti/1

Opozorimo le na nekatera dejstva: dosledno zatiranje 
svobode tiska in združevanja; ne dolgo tega je sve
tovna javnost zvedela, da je bil v Sloveniji obsojen 
rojak celo na podlagi zapiskov svojega lastnega oseb
nega dnevnika; odvzemanje potnih listov brez obtožbe 
ali obsodbe; grožnje učiteljem, ki hodijo v cerkev ,,naj 
si izberejo drug poklic"; vsestranski privilegij za člane 
komunistične stranke; zanikanje pravice staršem glede 
vzgoje otrok; uradno in obvezno poučevanje marksiz
ma: omejevanje svobode kulturnim ustvarjalcem; pro
pagiranje in izvajanje verskega sovraštva in nestrp
nosti; neprestani pritisk komunistične stranke na de
lovanje Cerkve; vse to so vsakdanji pojavi v Re
publiki Sloveniji, ki imajo svoje korenine v odpravi 
politične svobode.

Ne osebna, ne verska, ne kulturna svoboda niso zajam
čene, če v deželi ne vlada politična svoboda. In dokler 
temu ne bo drugače, bodo tako helsinški sklepi kakor 
slovenska ustava in Splošna deklaracija le za zunanjo 
uporabo - brez vsake koristi za narod.

Zadnja leta dvigajo posamezniki in skupine v drža
vah - socialističnih demokracijah-, kjer so osnovne 
človekove pravice zatirane, zahtevo po izpolnjevanju 
ustavnih določil in mednarodnih pogodb o zaščiti člo
vekovih pravic. Ti pogumni posamezniki in skupine

(v Sovjetski zvezi, na Češkem, Poljskem in drugod) 
dobivajo množično oporo v svojih državah in tudi mo
ralno oporo svobodnega sveta.

Ko opozarjamo na ta dejstva, ne hujskamo k nasilne
mu odporu, marveč Vas pozivamo, da zahtevate izpol
njevanje določil ustave, da zahtevate izpolnjevanje ob
veznosti o zaščiti človekovih pravic, kot jih je prevzela 
SFR Jugoslavija v mednarodnih pogodbah, da zahte
vate svobodo volitev, ki naj omogočajo vsem državlja
nom udeležbo pri vodstvu Slovenske Republike.

Slovenski narod je v svoji zgodovini dokazal pred
vsem z ustoličevanjem koroških vojvod preko stoletij 
zatiranja, da je svoboda temelj njegove biti. Današnji 
čas terja, da to ponovno dokažemo.
Nikdar nismo pričakovali, da bi KP v nasprotju s 
svojo ideologijo branila človekove pravice; pričako
vali pa smo in še pričakujemo, da bodo dvignili svoj 
glas vsaj tisti zapeljani rojaki, katerih narodni idea
lizem je KP zlorabila za revolucijo pod pretvezo osvo
bodilnega boja. Sedanji molk - posledica razočaranja 
- bi bil še usodnejši od tedanje zmote.
Ruski disident Sinjavski, ki je preživel v Sovjetski 
zvezi sedem let prisilnega dela, je prišel do spoznanja, 
da je v človeški naravi silna težnja po svobodi; vse
buje pa tudi sposobnost, da se prilagodi sužnosti. Naj 
ne bo sedanja slovenska generacija tista, ki bi zamu
dila zgodovinski trenutek in pretrgala trnjevo pot bo
jev našega naroda za svobodo, ki se ni nikdar hotel 
prilagoditi ne gospodarski, ne politični, pa tudi ne 
duhovni sužnosti.

če hočeš biti svoboden, če hočeš, da bo svoboden tvoj 
rod, potem javno in pogumno zahtevaj ter brani svoje 
pravice. Krik posameznika bo našel odmev in sprožil 
plaz, katerega ne bo mogoče ustaviti.
Nihče nam ne bo prinesel svobode, ako je ne zahte
vamo sami. Naša moč je v nas samih.

Za
Narodni odbor za Slovenijo 

Miloš Stare, predsednik

Buenos Aires (Argentina); Cleveland (ZDA); London (Anglija); NAPA (California, ZDA); New York (ZDA); Sidney (Avstralija); Toronto 

(Kanada). — V maju 1977. — Z gornjim pozivom so bili slovenski rojaki v domovini seznanjeni pred začetkom prve pohelsinške konference 

v Beogradu.

En Belgrado se vienen realizando las sesiones preparatorias de la segunda parte 
de la Conferencia de Seguridad Europea. Se trata ahora de examinar los resul- 
tados de acuerdos tomados (en Helsinki).

Ocurren en la Capital gugoslava cosas curiosas. Imprevistamente los delegados 
de ia Union Soviietica estldn diciendo que si a časi todas las propuestas para 
la agenda. Pareceria que se hallan subitamente animados de una oleada de 
sentimientos de confraternidad. . .

Entretanto, en la propia Yugoslavia, la amnistia prometida por Tito para feste- 
jar su 85? cumpleahos no se ha concretado. Por el cohtrario, no ha seguido el 
ejemplo de Rumania, pais que ya no tiene prisioneros politicos: amnistio 28.000 
presos en el 100? aniversario de su independencia. . . y libero a Paul Coma, 
un escritor disidente.

En Belgrado, las persecuciones siguen. Una delegacion de mujeres judias que 
se proponia hacer llegar a los delegados quejas por el antisemitismo creciente, 
fue encarcelada.

. . . Habrd mucho que discutir en Belgrado en la prdxima reunion general, en 
relacion con los derechos humanos tan llevados y traidos, segun convenga.

“La Nacion"

buenos aires, junio 26 de 1977



jubileji
metropolit nadškof dr. jožef pogačnik -
zlatomasnik
Sl julija letos je ljubljanski nadškof in prvi slovenski 
metropolit dr. JOŽEF POGAČNIK s slavnostno mašo 
v ljubljanski nadškofijski katedrali sv. Nikolaja za
hvalil Boga za 50-letno služenje v njegovem vinogradu 
v liubljanski nadškofiji. Nadškof je zapel svoj zlato- 
mašniški Slava Bogu. . .
Ne le kot zgleden duhovnik, vzgojitelj in ljubljanski 
nadškof v težavnih in usodnih časih slovenske zgodo
vine, tudi kot ploden in pomemben kulturni delavec 
je nadškof Pogačnik postavil vreden pomnik svo
jemu vnetemu prizadevanju pri rasti slovenske kr
ščanske kulture. V slovenski kulturni zgodovini bo 
nadškof zapisan predvsem kot obetajoč pesnik v letih 
slovenskega katoliškega ekspresionizma med obema 
vojnama; njegova veljavnost pa ni manjša v publi
cistiki, kjer je bil od 1934 pa vse do začetka druge 
vojne urednik družinske revije Mladika, ki jo je dvig
nil na izredno raven. Kot esejist je razpravljal o ka
toliških pesnikih Johannu Reinchardu Sergeju in Pe
tru Doflerju. Pisal je o slovenski katoliški dejavnosti 
v nemške revije, za Mohorjevo družbo pa esej o njeni 
zgodovini. Kot urednik je zapisal dolgo vrsto ocen in 
knjižnih poročil. Za oder je poslovenil in prepesnil 
flamsko inačico Slehernika. Neprecenljive vrednosti 
je njegovo uredništvo knjižnih publikacij Mohorjeve 
družbe. Prevedel je besedilo in razložil obrede velike
ga tedna in praznika sv. Rešnjega telesa, ko smo 
Slovenci 1932 dosegli slovenski obrednik. Tu so po
sebne vrednosti njegovi pesniški prevodi cerkvenih 
himen, ki se še zmeraj pojo. Pri Mohorjevi družbi je 
1937 izdal Družinski molitvenik - za Baragovo Dušno 
pašo prav zanesljivo najboljša slovenska molitvena 
knjiga.
Vneto si prizadeva za beatifikacijo škofa Friderika 
Barage, enega največjih slovenskih kulturnih mož. 
Po Pogačnikovi zaslugi so v marquettski škofiji urad
no začeli s škofijskim postopkom in ga tudi skončali. 
O Baragovi beatifikaciji poslej odloča samo še Rim.

V TUJINI

V nočeh
- čemu naj zastiral bi sobo? 
me mesec prijatelj budi 
s svojo srebrno svetlobo.

Bedim in razmišljam tako:
Prav ista luč dom zdaj obliva, 
prav isti ljubi ogenj zdaj sniva 
nad toplo slovensko zemljo.

Bedim in oko se mi v noč orosi: 
o, mrtva je zemlja tujine! 
še mesec z mojo bolestjo trpi 
in zajde za tuje planine. . .

Posebno skrb posveča slovenskim zdomcem. Večkrat 
je potoval k njim. Levji delež ima pri ustanovitvi 
papeškega zavoda Slovenik v Rimu.
Nadškofovemu zlatomašniškemu jubileju se vneto pri
družimo tudi svobodni slovenski zdomski kulturniki 
v velikem svetu. Želimo mu še dolga leta plodnega 
škofovanja v ljubljanskem šenklavžu. Pa zvrhan pe
har božjega žegna, modrosti in poguma v težkih dneh 
slovenske usode.

*

V opombo za nadškofov jubilej objavljamo v ponatisu 
dve njegovi mladostni pesmi, ki jih je natisnil v svoji 
prvi pesniški zbirki Sinje ozare in sta uvrščeni tudi v 
monumentalni zbornik Slovenska sodobna lirika iz 
leta 1933. Sinje ozare so izšle 1931 pri Mohorjevi. 
Leta 1970 pa je na povabilo iste založbe pripravil 
novo zbirko, ki jo je poimenoval Pesmi mladih let. 
Pesmim iz Sinjih ozar je dodal še nad dvajset novih. 
O njegovi poeziji je kritik France Koblar zapisal:
,,Njegova pesem se v začetku odlikuje po žarkih reli
gioznih motivih in ekspresionistični sproščenosti, po
zneje se umiri v skoraj filozofsko skladnost med oseb
nim religioznim svetom in tradicionalnostjo vernega 
slovenskega domačijstva. Tako najde nov, moško hla
den, negovan pesniški izraz in podobo religioznega 
človeka, ki se je iz ekstatičnih zamaknjenj vrnil v 
razumsko naravo in jasno versko resničnost.” (SBL 
II, 409).
Nadškofu Pogačniku je, ,,ko je pesnikovanje opustil, 
... še vedno ostala ljubezen do pesniškega izraza in 
besede; uporabil jo je posebno pri prevajanju cerkve
nih himen v liturgiji; ostala mu je ljubezen do lepe 
knjige in slovstva, ostal tenek čut za lepoto besede v 
prozi in govoru”, kot je zadeto zapisano v elegantnem 
zborniku ,,Ob zlati maši nadškofa Pogačnika”, ki ga 
je pripravil uredniški odbor s pomožnim škofom dr. 
Stanislavom Leničem in izdal nadškofijski ordinariat 
v Ljubljani.

MRZEL MAJ

Vrba je muževna. Izza seči 
češpelj cvetje močno diši.

Prvih pastirjev 
raskavi krik 
zalil je poljano.
Strgan oblak, 
črn, težak 
visi nad mano.

Severni veter v očeh skeli, 
cvetje osipa, v plašč se lovi.

V logu za reko 
tenko, samotno 
cvili piščal, 
šipek v ogradi 
muči se, muči, 
da bi pognal. . .

JOŽE POGAČNIK

Slovenska sodobna lirika, Ljubljana 1933, sir. 193, 196.



iz slovenske kulturne akcije

prvi dvom
(Drama v dveh dejanjih, a tretje je odvisno od občinstva.)

SviLENO pismo težkih rok iz Argentine:
,,Umiramo od strašne neaktivnosti/1 
Z menoj deževni veter spet in spet prebira. 
Po šipi z veje vrbe dež v zavest potuje.

ULTURNO delamo - z najboljšimi nameni.“ 
Cvetice adžisaj za svečnike stoje, 
od ceste komaj kdaj preprost zavor odmeva. 
Le mrč, kot zmeraj, zrak po svoje oblikuje.

KDO bo spil na zdravje zdomcev lek dejanja? 
Preprosti, čudodelni lek za gnitje sanj!“
,,Nihče,“ šepeče mrč. ,,Ni res!“ mu odgovarjam. 
Na dnu srca pa prvi dvom japonsko kljuje.

Ob Tihem oceanu, julija 1977.

Okolje pesmi je japonska deževna doba, ki jo v zelenosivi monotonosti razveseljujejo 
najbolj kot kepe velike cvetice adžisaj z mednarodnim imenom hydrangea, ki spreminjajo 
barve kakor mavrica (z, izjemo rumene).

Kulturna akcija je že tradicionalno vrsto kulturnih veče
rov v Buenos Airesu začela 8. julija 1977. Prvi večer je bil 
odmerjen spominu pisatelja KARLA MAUSERJA, rednega 
ustvarjalnega člana literarnega odseka. Pred komemoracijo 
v gornji dvorani Slovenske hiše je bila zai pokoj pok. 
člana maša v slovenski cerkvi. Komemoracijo je začel z 
nagovorom predsednik dr. Tine Debeljak. Vodja lit. odseka 
France Papež se je Karla Mauserja spomnil s krajšo štu
dijo, ki jo v celoti objavljamo. Dr. Debeljak pa je Mauserja 
pokazal kot pesnika in napovedal natis njegove pesniške 
zbirke v naši založbi. Svojska je bila tudi daljša Debelja- 
kova študija o življenju in begunskih težavah pokojnega 
pisatelja. Spominski večer je bogatilo tudi branje Mauser- 
jevih liričnih in proznih tekstov.

LUDWIG van BEETHOVEN ob 150-letnici smrti je bil 
naslov 2. kulturnega večera, 26. julija 1977. Ob presenet
ljivo skromni udeležbi je priložnostni komentator na kratko 
orisal življenjski in umetniški lik velikega glasbenega moj
stra. G. Stanko Jerebič je kot pendant k 9. simfoniji pre
bral Cankarjevo črtico „Veselejša pesem“. Reproducirali pa 
so prireditelji s kvalitetnimi magnetofonskimi posnetki moj
strovi uverturi „Koriolan“ in „Egmont“, 4. stavek 9. simfo
nije, pa odlomke iz Slavnostne maše v izvedbi Berlinske fil

kulturni večeri

harmonije, mešanega, zbora iz katedrale Sv. Edvige in so
listov - med njimi tenorist Anton Dermota -, kot jo je 
pripravil in dirigiral Karl Bohm.

O EVANGELIZACIJI SVETA, je predaval na 3. kultur
nem večeru 12. avgusta, v gornji dvorani Slovenske hiše, 
vodja teološkega odseka dr. Mirko Gogala. Z večerom je 
začel vrsto treh predavanj, katerih tema je papeževa spod
buda Evangelii nuntiandi. V uvodnem prvem predavanju 
je razpravljal o nosilcih evangelizacije. V štirih razdelkih, 
ki jih je naslovil: Kristus in Sveti Duh — Kristus in Cer
kev — Kristus, vesoljna Cerkev in delne Cerkve, pa Kristus 
in dejavniki evangelizacije je predavatelj izbranemu po
slušalstvu odkril prebogat svet evangeljske dejavnosti, ki 
se vekovito izkazuje v Cerkvi.

IVAN MEŠTROVIČ - ČLOVEK je bil naslov 4. kulturnega 
\ečera 26. avgusta 1977 v gornji dvorani Slovenske hiše. 
0 svojem očetu je govorila ga. Marica Meštrovič. Pokazala 
nam je njegovo človeško podobo z izredno prepričljivostjo 
in pristopnostjo. Svoja izvajanja je predavateljica oboga- 
tlia tudi s številnimi fotografijami mojstrovih umetnin. 
Z zadoščenjem lahko zapišemo, da nam je ga. Meštrovičeva 
obljubila za prihodnjo sezono podobno predavanje o Meš- 
troviču - umetniku.

PRIMORANI SMO DVIGNITI NAROČNINO ZA LETO 1977, KI JE ODSLEJ SLEDEČA: REVIJA MEDDOBJE 5.000 PESOV, 

GLAS SKA 3.000 PESOV, OBOJE 8.000 PESOV. V INOZEMSTVU: GLAS 7 DOLARJEV; MEDDOBJE 16 DOLARJEV.



pisma

vladimir kos

pismo med(dobj)u v onstranstvo

ZARADI orkana so bili ustavili elektriko v teh gorah, 
tako da sem sedel v noč pri starodavni, trepetavi 
sveči čisto sam. Ne vem, kdaj mi je postalo jasno, da 
si mrtev; najbrž, ko sem sledil kobilici podobni žu
želki, ki je s tankimi tipalkami ogledovala raztrgani 
stenski koledar. Naenkrat mi je bilo jasno, da je edini 
možni vzrok Tvoje polletne odsotnosti: smrt. Opažal 
sem. kako si se bil zmeraj bolj naslanjal na dvojno 
številko, kot da Ti je bila sapa odhajala ob prihodu v 
Tokio in si si moral nabirati moči v podvojenih pre
sledkih. Vendar si prihajal in sem občudoval Tvoj 
smehljaj pod bledico; zame si bil poosebljeni tragični 
heroj naše brezdomske literature; heroj, ki se mu po
srečita pesem in povest kljub bridkostim v srcu in 
trudnosti v rokah. Krpe Tvojega plašča so me spomi
njale na vseh sedem kontinentov, kamor si hodil pet 
in pripovedovat, da smo bili spet doma pri sloven
skem duhu, pa naj je taval med nebotičniki ali pa 
veslal po pragozdni reki. Vedel sem, da Te ne puste 
čez to in, ono mejo, ker si bil rojen v svobodi; a nisem 
slutil, da si bil tako blizu smrti. Grenki Med!
Jaz moram misli nizati na papir, Ti pa zdaj lahko brez 
ovire bereš tudi to, kar je le nakazano. Pišem Ti v 
onstranstvo in pišem Ti iz optimizma, ki je del slo
venske narave na dnu srca. Pišem Ti, ker upam, da 
Ti bo spet dano, da se ,,uresničiš“; vsak dober dar 
svobode je dar Božjega Duha, ki je neskončno rado
daren. Morda že zdaj pripravlja snovno počelo za 
Novi Med: Za Tvoje bistvo v novi obliki. In ker mora 
biti nova oblika naše delo ali sodelovanje, bi Ti rad 
ponudil izbiro. Zdaj, ko si v onstranstvu, lahko govo
rim brez ozira na tiste zemske konkretnosti, ki so 
tako krhke, da mora človek previdno ravnati z njimi; 
zmeraj me spominjajo dragocenih japonskih vaz, ki 
jim tu pri nas ohranjajo edinstvenr lesk s svilenimi 
prijemi.
Predlagam Ti programski dekalog; privzemi, kar je z 
njim v skladu; zavrzi, kar mu nasprotuje, ker Ti sicer 
spremeni moddobje v medlobo. Upam, da ta program
ski dekalog razodeva skupne izkušnje; dragocenost 
napak je prav v tem, da nama jih ni treba ponavljati 
in zaradi njih še enkrat trpeti škodo. Seveda: če se 
motim, velja isto tudi za sam programski dekalog; v 
svarilo je, kaj se lahko pripeti v določenih okoliščinah 
tudi odkritosrčnim namenom.
(1) Ne bodi zadovoljen z navadno opremo, navad
nim naslovom, navadnim razpravljanjem snovi. Kaj vse 
se da storiti s črnimi črkami na belem papirju, da 
že po zunanji obliki dajo slutiti odprave ustvarjalnega 
duha na nove predele! Pod Tvojim Meddobjem v na
slovu na ovitku bi lahko v manjšem tisku brali še 
Medpotje in Medmorje, da pojma ,,meddobje“ ne isto
vetimo z začasnim in torej nepomembnim prehajanjem. 
Iz študije Petra S. Stevensa o vzorcih v naravi (Pat- 
terns in Nature, Penguin Books 1976) povzemam, da 
daje naravi čudovito lepoto oblik prav iznajdljivost, 
s katero variira sicer skopo odmerjene in prostorno- 
organično utemeljene črte in ploskve. Tudi tvoj ovitek 
mora biti enostavno lep; ne pravim ,.razkošno lep“. 
Tudi spodnje platnice spadajo k okviru; nekaj vzor
cev bi moralo spajati tudi spodnje platnice v okvirno 
celoto. Tu na Japonskem trgovski zavodi kar tekmu
jejo med seboj, kdo bo tudi najbolj navadne pred
mete zavil v najbolj prikupen papir; Japonec se za
veda, da čutni vtisi posredujejo samo po sebi neotip
ljivo vrednost. To je posebno važno v dobi potrošniške 
družbe, ki tudi nas Slovence oblikuje in na svoj na
čin plitvi. Prikupen ovitek je važen. Vsakokratna raz
poreditev snovi mora biti delo kombinatornega razuma, 
ki mu je edinemu dano, da razporedi izbrano snov po 
svoji zamisli. Z vidika aktualnosti lahko celo kronika 
Polni prve strani, posebno če ji primeren podnaslov 
vzame tisto monotono barvo, s katero zajema prostore 
v naših spominih. Tak podnaslov bi npr. lahko bil

izraz ,,Nova osvajanja1' ali pa „Najnovejša obzorja11 
ali pa - če se celo v onstranstvu smehljaš takšnim iz
razom - bolj suhoparen ,,Važna srečanja11.
(2) Ne bodi zadovoljen le z uredniki odnosno le z 
ekipo urednikov. Imeti moraš dinamično ekipo ured
nikov. Pri zaposlenosti, ki je del naše brezdomske 
eksistence, en sam, tudi najboljši urednik, najbrž konč
no podleže koordinatnemu sistemu utrujenosti in ne- 
gibanja v smeri najmanjšega odpora; posledica: para
bola iz vedno večjih časovnih presledkov. Ne le v tem 
smislu, da revija zmeraj redkeje izhaja; tudi v tem, 
da se en sam urednik zmeraj redkeje spoprime s 
snovjo in njenimi ustvarjalci, spoprime na način vre
den urednika revije ali obzornika: z dvojno hvalo, to 
je. z zahvalo in pohvalo; in z dvojno prošnjo, to je, s 
prošnjo za morebitne popravke, in s prošnjo za na
daljnje sodelovanje. Naravno niso te funkcije zmeraj 
istočasno potrebne; a pismeni stik z ustvarjalci, raztre
senimi po vsem svetu, je življenjsko važen, posebno 
ker nadomešča honorar, katerega največja vrednota 
je očitno priznanje s strani zastopnika naše skupnosti 
(v kolikor ,,se učloveči11 v reviji). Po boljši logiki 
morajo tudi uredniki prejemati dvojno hvalo in vsaj 
prošnjo za nadaljevanje; kar vse dejansko vrši de
narni honorar, človek, posebno urednik, ne živi samo 
od idealizma; ne more, četudi bi hotel. Tudi en sam 
honorarni dolar v žepu urednikov na dan izida revije 
(v vsakem žepu, se razume) je več vreden kot najbolj 
blažena inspiracija v zgoraj omenjenem koordinatnem 
sistemu, ki zajema urednikov svet. Po tej logiki bi 
ekipa petih urednikov stala naročnike pet dolarjev 
- majhna žrtev za veliko stvar. Seveda - čim višji 
honorar, tem večji čut odgovornosti in tem bolj upra
vičeno pričakovanje naročnikov; menim, da te for
mule ne moreš ovreči niti v onstranstvu, če so naroč
niki odgovorni za honorar. Ne morem pozabiti, kar je 
bil zapisal sv. Pavel v knjigo korintskim kristjanom, 
ki so bili navajeni, preveč navajeni na tržišče: ,,Vo
jak, ki mora plačati svojo vojaško službo - ste kdaj 
čuli kaj takega?11 (1 Kor 9, 7.) Uspešno urejevanje 
in izdajanje - in širjenje revije - je borba z idejami, 
okoliščinami, čustvi, in - stroški.
(3) Ne bodi zadovoljen z nerednim izidom. ,,Redno 
vsake tri mesece11 mora biti črno na belem ovitku, da 
si znova pridobiš zaupanje naročnikov. Nihče ne pla
čuje rad za revijo, ki ne ve, kdaj lahko izide. Zvez- 
ček tehtne vsebine je včasih več vreden kot debela 
knjiga nerodno sestavljenih stavkov. Včasih je seveda 
tudi kvantiteta važna, npr. za mašenje vrzeli pri tistih 
japonskih oknih, ki so jih bili izdelali prav po vojni; 
če ni dovolj papirja za v špranje, se bo veter dobe
sedno požvižgal nanje. Ti in jaz sva prepričana, da je 
poslanstvo revije najprej med tistimi nevidnimi, a kai 
se da občutljivimi, tokovi, ki so značilnost človeškega 
duha. Slavni Albert Schweitzer je dejal že 1. 1932 v 
svoji knjigi Propadanje in obnova civilizacije: ,,To, 
kar lahko vnese življenje v civilizacijo, je nov način 
čutenja, ki si ga lasti določeno število posameznikov, 
in sicer neodvisno od in v nasprotju s čutenjem, ki 
prevladuje v masi. Polagoma pa se vpliv novega ču
tenja razširi med maso, ki jo končno začne preobli
kovati.11 Dr. Schweitzer ima še zmeraj prav; stvaritev 
osvobodno novega čutenja je delo umetnostne revije. 
Naj citiram Georgesa Mounina Pesništvo in družba 
(Poesie et Societe. Pariz 1968, pri P. U. de France, 
2. izd.): ,,Vsaka umetnost je v bistvu usmerjena v 
stvaritev, poživitev, in ohranitev tistih čustev, ki na 
edinstveni način hranijo naše vsakdanje življenje, a 
ki jih življenje samo ne nudi ne pogosto in ne prosto
voljno.11 Naj dodam še nemški vidik: ,,Toliko nas je 
dandanes, ki nam misli teko enostransko, naravoslov- 
no-tehniško, in ki zato več ne najdemo dostopa do 
globin lastnega življenja, tudi do osebnega trpljenja 
ne; teh stvari namreč čuti ne dojemajo.11 (Maria N.



Hoffmann o Rilkeju kot transcendentalnem pesniku - 
Rilke als Dichter der Transzendenz - v Stimmen der 
Zeit dec. 1975, str. 825). Umetnostna revija ima po
sebno poslanstvo v atomskem veku. Atomski vek je 
občutljiv za čas; v makroskopičnem svetu revije ne 
more priznati Heisenbergove mikroskopične, statistične 
občasnosti; redno vsake tri mesece pomeni redno vsake 
tri mesece; pripravljen pa je optirati za mesečno kon
stanto 30 dni.
(4) Ne bodi zadovoljen s posameznim obzorniškim 
izsekom. Revija Meddobie ali Medpotje ali Medmorje 
je obzornik slovenskega bivanja v svetu, kolikor je 
posameznikom uspelo o-svojiti si ga s prodorom v 
njegovo skrivnost. Jasno, da lahko obravnava tudi Slo
venijo, trenutno od komunizma zasužnjeno. Kjerkoli 
prodre Slovenec v skrivnost sveta - s pesmijo, po
vestjo, literarno kritiko, esejem, perspektivnim poro
čanjem, kulturnim vrednotenjem političnih dejanj —, 
dotod se razširi naše obzorje, dokler se tega živeč 
zavedamo, še tako lepa knjiga, še tako važen članek, 
še tako pomembna kronika ne pomenijo dobesedno 
ničesar, dokler si jih ne prisvoji živeči Slovenec. Re
vija gradi kulturo. Biti v polnem smislu besede člo
vek, je biti kulturen in s svojim življenjem širiti kul
turo. ,,človek ni kamen, omejen v svoje ploskve in v 
svojo sedanjost,“ nravi Martin Versfeld v svojem Ved- 
nem redu. ,,človek je zavestno bitje, ki se s čuti do
tika velikega sveta stvari in oseb in jih, kolikor jih 
more prav razločevati s svojim umom, veže in tke v 
smiselno celoto. Sedanjost kot taka ga ne more zado
voljiti; misli mu romajo tja daleč nazaj k dejanjem 
prednikov in tja daleč naprej v bodočnost človeštva. 
Misli mu zajamejo tok časa in tako skuša v njem 
razbrati razne usmerjenosti, pomene in namene, to je, 
uvideti hoče vrednost življenjskega pehanja, čigar del
ček je tudi njegovo lastno življenje. In kakor si ga raz
loži s pomočjo zaključkov in vrednotenj, tako vtisne 
značilnost tudi svojemu delovanju. Da, razložiti si ga 
mora; v kolikor je človek, se temu tolmačenju ne 
more izogniti. Biti človek pomeni živeti skupno z 
ljudmi in v navezanosti nanje, in ustvariti pojme za 
vse te osebne odnose. Zato so naša dejanja naravno 
v zvezi z dejanji drugih ljudi in z našimi vrednotenji 
teh dejanj. Kjerkoli smo in karkoli smo v življenju, 
raznašamo blagovest kulture, če ne z besedami, pa 
vsaj z dejanji... Ker smo del zgodovine in usode 
človeštva. . . Vedno proglašamo svoje pripričanje. Tudi 
kulturni agnostik, ki mu gre za popolno nevmešavanje 
in hladnokrvno opazovanje, proglaša s tem svoje pre
pričanje.. . .bolj dogmatično, bolj negativno, bolj kru
to in neusmiljeno kot kakršnokoli drugo prepriča
nje. . . Kdor ni kristjan je pa kaj drugega. . . človek 
je celota. . . kultura je od te celote oblikovano življe
nje.“ (Str. 224-225.) Drugje v istem poglavju analizira 
Versfeld krščansko kulturo; posledica je prepričanja, 
da je prav ta naš zgodovinski svet - z vso snovnostjo, 
omejenostmi, pomanjkanji, in razumnimi živalmi - po
sebne vrednosti, ker je sam Bog postal človek tega 
sveta. In ker to, kar sestavlja vesolje in naš svet, ni 
v svojem bistvu ničesar nujnega, ,,je ves svet poln 
možnosti, ki se človeku ponujajo; nekatere bo ures
ničil, nekatere ne. Tak svet je posebej odprt vplivanju 
in delovanju duhovnih, to je, svobodnih ,delavcev1. . .“ 
(Str. 208.) Revija gradi kulturo s svojimi so-delavci, 
in zato
(5) ne bodi zadovoljen s kar se da ozkim krogom 
ustvarjalcev. Revija mora imeti ne krog, ki pomeni 
vase zaprto število, marveč galaksijo ustvarjalcev; po
dobno se v dinamiki galaktičnega osvetja energija daje 
in širi navzven, lahko pa tudi krči navznotraj - najbrž 
zaradi silne gravitacije -, vendar se nikdar ne skrči 
na nič; nasprotno, ko se skrči v tkzv. ,,črno praznino”, 
ki s svojo silo drži ujeto celo luč, je prav na tem, da 
znova izbruhne v novi ozvezdni kotanec. Po vsem 
svobodnem svetu so raztreseni Slovenci, ki s svojimi 
deli in zmožnostmi žarijo kot zvezde na nebu sveta - 
ki je en sam svet -, dasi jih lahko morda spoznavajo 
kot takšne le določeni teleskopi, večinoma (a ne nuj
no) slovenski. Lahko govorimo o ozvezdjih možnih 
sodelavcev-ustvarjalcev, kjer se te zvezde gibajo v re
lativno prijemljivih, krajevno povezanih območjih. Naj
močnejša ozvezdja so po abecednem redu: argentinsko, 
severnoameriško, tržaško. Drugje se močne zvezde pre
mikajo - tako kot resnične zvezde - v silnem prostoru, 
ki ga rasvetljujejo in mu dajejo svojsko važnost: Av
stralija, Kanada, Koroška. In potem so seveda še ža- 
rišna, raztresena med celinami, otoki, sferami, in po
greznjenimi svetovi. Del pogreznjenega sveta je na

primer Slovenija. Pogreznjena v silnice valov ene same 
komunistične partije, „ki sodi vsako dejanje v skladu 
s tem, kolikor uspešno prispeva k vedno večjemu 
uresničevanju njenih ciljev” (H. B. Acton, Iluzija naše 
dobe - The Illusion of the Epoch); njenih ciljev, ne 
ciljev, ki bi si jih Slovenci svobodno izbrali, za svojo 
narodno in državno skupnost. Moram vse to omeniti, 
da se ne bom zdel, da pretiravam z opisom pogreznje- 
nosti pri belem dnevu. Tako lahko nadaljujem, da si 
mora revija pridobiti čim več ustvarjalnih žarišč. Ne
izogibni pogoj uspešnega pridobivanja pa je - kvali
teta revije. Kot resnični obzornik je revija več kol 
izbor šolskih nalog, več kot vsakdanja korespondenca, 
več kot krajevni časopis, npr. v slogu japonskega tu
rizma, ki se pa nagonsko bori za umetniško raven v 
obliki čudovitih barvnih fotografij.

(6) Ne bodi zadovoljen s še tako slavnimi imeni — v 
kartoteki. V posebnih okoliščinah, v katerih živimo, 
bi si vsak ustvarjalni član moral šteti ne le v čast, da 
sme so-ustvarjati kvaliteto revije, marveč tudi dol
žnost, da vanjo prispeva, recimo, vsaj enkrat vsaki dve 
leti. Naj ponovim: v kolikor je revija po svojih ustvar
jalcih revija na mednarodne daljave, je reden stik med 
uredništvom in ustvarjalci — dejansko živimi in le 
na videz živimi - nujen. ,,Medčloveški odnos,” svari 
J. F. Keleher v svojih Dokazih in ugovorih v filozofiji, 
,,podobno kot vsaka tipično človeška dejavnost, ne trpi 
primitiviziranja; maščuje se nam, če tega ne upošte
vamo.” In istotam: ,,Skupini dajo življenje posamez
niki, ki jo sestavljajo: ne le življenje, marveč smisel 
in vrednost.” In istotam: „Ni verjetno, da bi se člo
veštvo kdaj dokopalo do minimalne socialne odvisnosti 
in maksimalne moči nad samim seboj. . . Obogatiti in 
podpreti moramo drug drugega talente, vštevši svoje 
lastne.” V predlagani ekipi urednikov mora biti eden 
izmed njih odgovoren za ta stik; ali pa, če si razdelijo 
področja revije, vsak za svoje področje. Ker je stik 
življenjsko važen za revijo, zahteva pravzaprav potr
pežljivost, iznajdljivost, uvidevnost, in humor celega 
človeka; zares, eden izmed urednikov v ekipi bi se mo
ral baviti le z vzpostavljanjem in vzdrževanjem stika, 
kar je tako odločilnega pomena, da opraviči naslov 
urednika, morda z označko ,,R” za ,,radialnega”. . 
(beseda uživa trenutno velik ugled v japonskem mo
tornem prometu). Ker živim takorekoč na koncu sveta 
si drznem predlagati: mlade prostovoljce in prosto
voljke. Da, prva beseda se nanaša na mladost, zadnja 
pa na ženski spol, oboje v biološkem pomenu. Nekje 
morajo biti tudi mladi Slovenci in mlade Slovenke, ki 
ne pripadajo redu sv. Potrošnje in so pripravljeni so
delovati - če jih kdo povabi. Dobro se spominjam, 
kako se mi je bil nekoč, neznanemu petošolcu, odprl 
nov svet, ko sem smel zapisati diktirane misli umet
nika, ki jih sam ni mogel odnesti k časopisu v objavo. 
V S. J. Parnesovi študiji Vzgoja in ustvarjalnost 
beremo o tem, kako hitro dandanes zastari šolska uče 
nost, če ne moremo ,.razviti praktične sposobnosti za 
ustvarjalno in iznajdljivo lotevanje problemov kjerkoli 
v bodočnosti. Toda sedanja družba nas pita — v šoli, 
doma in pri delu - z izgotovljenimi formulami o vsem 
mogočem, ne da bi večini izmed nas kdaj nudila pri
liko za ustvarjanje. Če vse to drži, ie treba zaključiti, 
da se razvijamo v družbo ,bolnih' ljudi.” Povabilo k 
prostovoljni pomoči - kakor jo pač zmorejo - je po
vabilo k ustvarjalnosti, pa četudi gre za pobudo, da 
se človek nauči boljše slovenščine, da zmore določeno 
nalogo, npr. tipkanje ali pa ročno pisanje pisemskih 
naslovov. Japonska politična stranka tkzv. liberalnih 
demokratov ima vodstvo častitljive starosti in vodilna 
mesta so v roki predvojne in medvojne generacije, a 
neprestano vabi mlade ljudi v svoje vrste, daje jim 
razne naloge, da se v njih izkažejo in tako vzpno na 
zmeraj vplivnejša mesta v skladu z razvito zmožnostjo 
Ta ali oni mladi politik je prav pri zadnjih zgornje- 
zborničnih volitvah 10. julija porazil levičarskega ve
terana in to v pokrajinah, kjer so bili levičarji skoraj 
gotovi zmage. Ne daleč od zemljepisnega središča re
vije je 1. 1973 izšla Pot (J. Escriva de Balaguer, Ca- 
mino), kjer so pod tekočo številko 837 tele tehtne 
besede: ,,Koliko dušam boš z mesta, ki ti v življenju 
pritiče, dajal svetlobe in moči, kot (da) bi bil mo
gočen stroj duhovne elektrike, ne da bi izgubil kaj 
svoje sile in svetlosti.” Dejansko gre v svetu elektro- 
rnagnetične energije za določeno izgubo v smislu sve
tovne entropije ali postopnega razsipavanja celotne 
energije vesolja; človekov duhovni svet je doslej edina 
znana izjema: ,.razne oblike voditeljstva razodevajo si
cer energijo kot sestavni del nekje v ustroju življenja,



a še tu je fizična energija le odstotek. . . In zato jih 
metrski sistem ne more prav dojeti, dasi je nad vse 
uspešen pri raziskavanju in tolmačenju nežive snovi." 
(A. R. Ubbelohde, Man and Energy, 1963.) Revija je 
skupno veliko početje; za vsako takšno, iz duha izvh 
rajoče dejanje, je potrebni in zadostni pogoj - anali
zira B. E. Noltingk v svoji študiji Človeška prvina 
ustroja raziskovalnih procesov (The Human Element 
in Research Management. Amsterdam 1959) -, da se 
njega nosilci lotilo dela z navdušeniem, ki kmalu za
jame tudi druge ljudi;“ in če se v takšnem navdušenem 
človeku najdeta še ponižnost in poštenost, potem je 
nekje v skupini zanj prostora, pa naj ga sicer še kaj 
drugega odlikuje ali pa ne.“ (Str. 2.)
(7) Ne bodi zadovoljen le s pesmijo, povestjo, eseji 
in perspektivno reportažo: revija mora vpletati v svo
je ustvarjanje tudi ustvarjalno kritiko sebe in drugih. 
Ustvarjalna kritika je samodejnost zdrave rasti. Go
nilna sila razuma je ljubezen; ustvarjalna kritika lju
bi stvari in vse, kar so; hvaležno in veselo prisodi 
stvaritvi ali novemu bitju novo mesto v svetu stvari, 
kolikor govori - kot ostale stvari v tem svetu - na 
nov način o večno stari skrivnosti stvarstva. Ustvar
jalna kritika torej mapira; iz ljubezni do stvari ma- 
pira kar se da skrbno: ker gre za nov predel, je po
krajina včasih meglena in druge stvari, že dolgo tam, 
se dajo razbrati, in tudi druge stvari, ki so tukaj šele 
z odkritjem novega predela. Ustvarjalna kritika ve za 
iz-rednost rednega ustvarjanja; mapira, ne masakrira, 
včasih prisodi novemu bitju le nastajanje, le gibanje 
v novo smer, porajanje novega, ne da bi se zadostno 
ločilo od starega; in tudi to je velika stvar, biti na 
poti k novemu, biti v meddobju in medpotju in sredi 
medmorja, biti tako blizu novemu zakladu, bliže mor
da kot v ustvarjalčevi slutnji; in zato ustvarjalna 
kritika manevrira, da se ustvarjalec more dokopati do 
nove celote, v kateri je lepota pesmi, povesti, eseja, 
perspektivne reportaže, in - kritike. Pa naj še enkrat 
citiram zgoraj omenjenega M. Versfelda v zvezi z 
lepoto: ,,Da lahko imenujemo kakšno stvar lepo, mo
ra imeti tri lastnosti: prvič, neke vrste neokrnjenost, 
ki je z njo v skladu s svojo zamislijo;' drugič, pravilno 
sorazmerje delcev, ki jo sestavljajo; tretjič, nekakšno 
leskoto, s katero jasni in razsvetljuje... Lepo je to, 
kar moremo ljubiti, kajti ena naj lepših stvari je člo
vek, ki v njem odkrivamo ljubezen uglašeno na našo 
ljubezen. Osebe so zares najlepše stvari." (Str. 192 in 
191.) Ustvarjalna kritika je nejtesneje povezana z lju
beznijo do resničnosti vsega, kar sestavlja - čutom do
stopno in čutom nedostopno - naše vesolje; če mora 
zabeležiti pomanjkljaj, ga zapiše na desno stran be
ležnice, ker je na levi strani podčrtana jasno izpri
čana volja do ustvarjanja, do nove kombinacije svo
bodi danih prvin. Stremljenje po lepoti je treba kana
lizirati v energijo razsojevalne modrosti: ,,S svobod
no odločitvijo odkrivamo v svetu in v sebi, kako bi 
bilo lahko to, kar je, zmeraj boljše in lepše... člo
vek se zaveda svoje omejenosti in nepopolnosti, kei 
s svojim duhom nekako dojema neskončnost in popol
nost. . . Dejanje je sredstvo, ki spremeni skrite osebne 
možnosti v dejanske osebne možnosti in jih kot takšne 
uresniči. . . Tudi če se mi misli izkristalizirajo iz toka 
zavesti v objektivne besede, je v njih še zmeraj nekaj 
subjektivnega in nedovršnega, dokler jih ne posredu
jem ustno ali pismeno drugim. V tem trenutku posta
nejo te misli konkretno moje, različne od misli kogar
koli. . . Aristotel govori v svoji Etiki o mislecu, ki išče 
oporo za svojo misel pri objektivno izraženih mislih 
koga drugega..." tMalcolm Knox, Action, G. Allen/ 
Unwin: London; Humanities Pr.: New York 1968; str, 
107-109.) Ustvarjalec potrebuje kritika in kritik po
trebuje ustvarjalca v sebi, ker se morata zavedati, 
kako silno subjektivna je umetniška zamisel in kako 
silno objektivna mora postati kot umetnina.
(8) Ne bodi zadovoljen z ekipo nerazgledanih ured
nikov! V tem je prednost svobodnega sveta, da nudi 
svoboden dostop do neomejenega števila občil. Dasi 
si jih človek prisvaja ali ponotranji v skladu z močjo 
svojih pojmov, velja za območje Pavlovo inspirirano 
načelo: ,.polnite zavest s stvarmi, ki so resnične, dra
gocene, pravilne, brez zla, krasne, in prinašajo čast." 
(Filip g.) Sv. Janez Fisher, ki ga je dal Henrik VIII. 
obglaviti ob sedmih zjutraj 22. junija 1535, je s svojo 
osebno knjižnico ustanovil cambriško univerzitetno 
knjižnico; na poti k morišču je nosil v roki sveto 
pismo Nove zaveze. Sv. Peter Canisius (odšel v nebe
sa 1597 v starosti 76 aktivnih let) je nosil čez Alpe 
!2 Italije v Nemčijo na hrbtu - knjige, kljub (in prav

zaradi) zaobljube svete revščine; še prej pa se je tako 
pripravljal na svoje mašniško posvečenje, da je kri
tično izdal dela sv. Cirila Aleksandrijskega in sv. Leo
na Velikega. Mimogrede: v Nemčiji je hotel ustano
viti posebno šolo za jezuite pisce in pisatelje; tako 
pravi dobesedno: ,,En človek, ki piše, je več vreden 
za Nemčijo kot pa deset profesorjev." (A. Kalberer, 
Lives of the Saints. Dailv Readings - Franciscan He- 
rald Press, Chicago 1975. str. 442.) Sv. Dominik je 
uvedel v Cerkev pridigarje brez prelature; do njegove 
dobe so vršili službo verskega razlaganja redno cer
kveni dostojanstveniki; dominikanski pridigarji niso 
smeli nositi denarja iz kraja v kraj, živeti so morali 
od miloščine: morali pa so nositi knjige. (Po Kalbe- 
rerju.) Sv. Tomaž Akvinski je brez Dominikovega 
pripravljalnega dela zgodovinsko nerazložljiv. Te pa
radigmatične ponazoritve le na videz bolehajo na raku 
dvoma, češ biološko staranje je v obratnem soraz
merju z voljo do širjenja obzorij. Najprej je treba reči, 
da je to sorazmerje statistične narave: tako velja za 
množico, da ne more veljati za vsakega posameznika 
v njej. Sofokles je ustvarjal čudovite drame v 90. letu 
starosti, Isokrates pa svoje govore nedaleč od stotega 
leta. Tician je ustvarjal prav do zadnjega leta svo
jega življenja: 99. Dož 12. stoletja, Enriko Dandolo, 
se je v svojem 96. letu postavil na čelo vojske proti 
bizantinskemu imperiju. Od leta 1931 naprej poma
gajo antibiotiki pri podaljšanju človeškega življenja 
čez statistično 60. leto, na Japonskem že celo čez sta
tistično 70. leto. . . to se pravi, da se je statistika o 
sorazmerju med biološkim staranjem in psihološko 
dinamiko množice spremenila množici v prid in v 
prid večjemu številu posameznikov. (Zgornje podatke 
o starosti, izvzemši za Japonsko, posreduje Isaac Asi
mov v svojem Novem znanstvenem vodiču za razum
nega človeka - The New Intelligent Man’s Guide to 
Science, Nelson, London 1967, str. 679 in 680.) Še 
bolj značilno je, kar zaključuje biolog J. Z. Young na 
podlagi študija možganskih celic, kako reagirajo na 
učenje ali pridobivanje novega znanja: ,,Kako gradijo 
možgani svoje sisteme, ki so po svoji naravi trdni, 
pravzaprav ne vemo; vemo pa, da jih lahko v določe
nih okoliščinah spreminjamo. Lahko namreč to in ono 
pozabimo; lahko se pa učimo novih načinov govorjenja 
o svetu. Nekateri ljudje so bolj zmožni kot drugi, da 
si zmeraj znova pridobivajo novega znanja.. . človek 
je namreč podvržen skušnjavi, da rabi le tiste možgan
ske vzorce, ki so mu doslej leto za letom služili. . . 
dejansko se obnesejo v vseh okoliščinah, ki so po
dobne izvirnim (iz katerih so si jih bili možgani se
stavili); v resnično novih položajih pa ne morejo več 
funkcionirati." (Doubt and Certainty in Science; Ox- 
ford U. P., 1960, str. 69-70.) O branju pravi isti biolog: 
,,Beseda je znamenje za določeno število čutnih infor
macij; v trenutku, ko vidimo besedo ali skupino besed, 
reagiramo nanje z zamotanimi možganskimi potezami, 
in branje nam omogoča, da sodoživljamo druga življe
nja takorekoč v možganih in to ob najmanjšem na
poru, in delimo njih izkušnje. . .“ Branje je silno pri
kladno na spomin navezanemu človeškemu duhu, a ni 
edini vir novega spoznavanja; pomembnost vsakega 
vira spoznanja pa je odvisna od stopnje natančnega 
privzema v spomin in se tem bolj manjša, čim bolj 
se veča možnost nenadzorljivega privzema: „kadai 
govorimo o nenatančnem spominu, bi bilo bolje, da 
govorimo o nenatančnosti v snovi sami, ki določa spo
minjanje. . . spominjamo se tega, kar zaznavamo. Se
veda igra pri zaznavanju določeno vlogo tudi spoznav
na moč človeka, način spoznavanja. . .“ (Michael J. A. 
Howe, New York 1970, str. 83.) Tiskana odnosno za
pisana beseda ima posebno vrednost; revijini uredniki 
morajo imeti v svojih suknjah - ali vsaj v hlačah - po
seben žep za beležnico, ki si jo lahko tudi sami na
pravijo, če je v papirnici predraga, če se sam prav spo
minjam, je dr. V. Franki pisal svoja opazovanja kot 
jetnik koncentracijskih nemških taborišč - na toaletni 
papir.

(9) Ne bodi zadovoljen le s tem, kar izbereš za tisk. 
Revija se mora zavedati, da je poleg njenega zornega 
kota možen še ta in oni: na pesem, povest, esej per
spektivno reportažo in literarno kritiko, ne da bi pri 
tem trpela njena peta ali krščansko nravna razsežnost. 
Enkrat na leto lahko objavi posebno rubriko npr. pod 
tem naslovom: ,,Iz arhiva neobjavljenih stvaritev". 
Z imenom ali pa s tekočo številko označi in opiše, 
kar ima shranjenega; razloži tudi zanjo še zmeraj ve
ljavne razloge za „arhiviranje“; na tak način pomaga 
ustvarjalcem, povabi pa tudi občinstvo revije k raz-



mišljanju in morebitni kritiki kritike, ki jo potem ali 
objavi kot neodvisen prispevek ali pa spet občasno 
„v arhivu neobjavljenih stvaritev11. Da se ne bom zdel 
„zadet“ od japonske vročine in na neozdravljivi višini 
(trenutno 1000 m), naj navedem dejstvo, da ima tudi 
tako znana ameriška knjižna revija kot je dvome
sečna West Coast Review of Books (v Hollywoodu, 
Kalifornija) posebno rubriko z naslovom Neobjavljene 
povesti (Unpublished Novels), kjer je tudi med drugim 
(v velikem podnaslovu) zapisano tole: ,,Izdajatelji
knjig: sporočite nam, če vas katero teh del zanima!11 
Seveda ima lahko revija redno sekcijo z naslovom: 
..Iz arhiva neprevedenih stvaritev11, kjer ta ali oni 
izmed njenih urednikov (ali kdo drug) obravnava 
kakšno tuje delo in našteje razloge, zaradi katerih se 
mu zdi delo vredno prevoda v slovenščino. Znaten del 
japonske knjižne produkcije zavzemajo prevodi iz tu
jih jezikov, s katerimi si Japonci pomagajo iz otoške 
izoliranosti in v utripajoči svet narodov. Tudi če 
nihče ne prevede dela, je poznanje njegove vsebine 
- morda Slovencem ostalih predelov nečitljive - resni
čno novo spoznanje, ki ga posreduje navzočnost dolo
čenega števila Slovencev v določenem delu sveta. Zna
nost 20. stoletja je v najtesnejši zvezi z matematiko 
17. stoletja v Evropi, katere ustvarjalci so si gojili 
in ohranjali dinamiko mišljenja „z diskusijskimi krož
ki in nepretrgano korespondenco - znanstvenih revij 
namreč sploh ni bilo.. . Iz diskusijskih skupin so se 
razvile potem razne akademije...11 (Dirk J. Struik, 
A Concise History of Mathematics, Dover, New York 
1967, 3. izd.) S tega vidika je revija sad človeškega 
napredka, pri katerem se zmeraj določeno spoznanje 
kot zamisel ,,dotakne vsakdanjega življenja in mu spre
meni velik del okolja11 (Albert Schweitzer v že ome
njeni študiji, str. 4) : v pravem pomenu le v poslušno
sti Genezi (I, 28), v več ali manj zveriženi, vijugasti, 
pozni poslušnosti, ki pa je vendar blagoslov, kolikor 
je poslušnost Genezi.
(10) Ne bodi zadovoljen z brezdomskim monopolom! 
Revija mora računati s konkurenco. Slovenski svo
bodni svet je velik in zdomci v njem se ponašajo z 
odličnimi revijami; druge revije z umetniškim razgle
dom čez meddobje, medpotje in medmorje še ni; tre
nutno je še ni, morda pa se že nekje poraja v inspira
ciji Prvega Meddobja, v slutnji njegove edinujoče 
sile in v zveličavnem strahu pred njegovimi usodnimi 
napakami. Vsaka revija mora računati s pošteno kon
kurenco, želeti si jo mora, veseliti se je mora, kei 
je svet duha, ki ga s svojim obstojem odpira, tako ču
dovito velik, da ga še tako veliko število revij ne 
more izčrpati, mora pa iz njega črpati čim večje šte
vilo revij vsem v čim večjo obogatitev. Po vsaki resni
čni reviji se duh ,,usnovi“ in s svojimi otipljivimi 
predmeti ali stvaritvami zaznamuje pot v sicer težko 
dostopno celotno resničnost. Možnost konkurence vodi 
revijo, da si skuša osvojiti kar se da kvalitetne posto

liki

KAREL MAUSER je pisatelj, ki si ga emigracija, bi 
dejal, nekako prisvaja, morda podobno kot Balantiča. In 
vendar je v Mauserjevem delu več česarkoli drugega, kot 
specifično zdomskega in emigracijskega:. Tu mislim seveda 
na glavnino: Mauserjevega proznega ustvarjanja — pisatelj 
je v zadnjih letih pisal tudi poezijo, globoko lirično medi
tativno, kjer se bo Mauser gotovo pokazal bolj zdomski. 
V glavnem pa je pisatelj, kot večina ustvarjalcev njegove 
generacije, še vedno navezan na zemljo domačije in na 
svoje ljudi pred odhodom v svet.
Mauser je dedič slovenskega realističnega pripovedništva, 
kakor se kaže v kvalitetni ljudski povesti, ki obravnava 
temo slovenske domačije in človeka v moralnih dilemah 
duha in snovi, zvestobe in nezvestobe, pravice in krivice. 
Vendar bi ta Mauserjev tradicijski in domačijski realizem 
ne postavil ob Finžgarjevega, ne ob Jalenovega, še manj 
ob Pregljevega — Mauser je sam svoj, dejal bi, nekak lite
rarni samorastnik. On sam je dejal: viharnik na prelomu 
časa. Ni tipično emigrantski pisatelj, ki bi ustvarjal iz 
tesnobe, zanosa in bojev v novi zemlji in v novih razmerah.

janke, ki pomenijo pridobitev ne le zanjo, ampak tudi 
za možnega tekmeca, a s to razliko, da si jih revija 
za vedno osvoji in prisili tekmeca na druge pozicije - 
če gre za kvaliteto ali resnično stvaritev. Lukacs sva
rilno opisuje (v knjigi Razodetje moderne dobe - The 
Passing of the Modern Age -, Harper Torchboocks, 
New York 1970), kako se je z letom 1960, kljub splo
šnemu majanju in razkrajanju stvari, ,,jasno in simpto
matično kazalo v vsaki umetniški obliki skupno nego
vanje grdega... od mode do glasbe in reklamskih 
črk. . . negovanje primitivnega, kjer je domišljija bor
na in stvarilna moč šibka, priljubljenost pa zajema 
široke plasti zaradi čudovito zgrajene reklame. . . umet
niki niso več antene človeštva. . . odrekli so se za
htevam v srcu umetnosti. . . postali so množica. . . “ 
(Str. 130.) še tako priljubljena umetnost umre, pravi 
kritik M. Hamburger v svoji Resnici pesništva (The 
Truth of Poetry, s podnaslovom Silnice v modernem 
pesništvu od Baudelaireja do 1960, Pelican B. 1972) : 
,,ko se prepusti že vnaprej zagotovljenemu, določe- 
mu reagiranju občinstva; ali pa ko v njej ni več ustvar
jalne sile.11 (Str. 345.)
še poslušaš? Toda ti si zdaj v onstranstvu, kjer vsi 
vedo, da se ljudje moramo poslužiti med seboj pove
zanih stavkov, da sebi in drugim razmotamo zamotano 
stanje. Te besede so ogrodje upa, da ti bo spet dano, 
da se ,,urevijiš“.
Veš, elektriko so spet vključili; noč se je pomirila. 
Veje borovcev vise prav do okna, hladneje je kot po 
navadi. Ko končam te vrstice, bom stopil za trenutek 
pred kočo; skoraj vsak večef- me čakajo v jasnini med 
vejami - zvezde. Tako spretno znajo zmanjšati svoje 
ogromne razdalje, da se jim zmeraj moram nasmehniti. 
Menda so vse iz vodika, ki govori v helij, da nam je 
svetlo in ne pozabimo skrivnosti vesolja. Hipparhos 
v 2. stoletju pr. Kr. jih je bil naštel 1080; v 20. sto
letju po Kr. pa računajo, da se zvezde gibljejo v pro
storu 1023 km, z drugimi besedami: število ljudi na 
zemlji (kakih 4xl09) pomnoženo dva in pol krat za 
število - svetlobnih let. . . Od leta 1925 naprej raču
najo tudi, da je osrčje našega ozvezdja Rimske ceste 
kakih 20.000 svetlobnih let v premeru, in da se cesta 
na obeh koncih zavija v meglo, ki jo polnijo zvezde 
kakih 30.000 svetlobnih let proč od osrčja. Haleov pa- 
lomarski daljnogled mi lahko razkrije tisoč in tisoč 
in tisoč milijonov ozvezdij: svetlih pik na koncu ne
beških stavkov. Ozvezdje samo sestavlja bilijonsko šte
vilo zvezd. Morda pa so nekatere svetlobne pike glas
bene note in je treba razumeti psalm 18 (19), 2 tako, 
da ,,nebesa mucizirajo slavo Boga11, v tretjem verzu 
pa ,,dan dnevu piše pesmi o njej, noč jih noči recitira11. 
Skoraj bi se bil pozabil podpisati kot tvoj vdani, pol 
leta starejši in pol noči mlajši

V. K.
V japonskih gorah, avgusta 1977.

france papež

pomen karla mauserja pisatelja

Da, pisal je globoko in doživeto o žrtvah vojne in revo
lucije - pretresljivi Mrtvi bataljon je znan kot ena najbolj 
občutenih literarnih pričevanj o žrtvah revolucije, tudi 
Ljudje pod bičem vsebujejo dragocene omembe Turjaka - 
vendar je za Mauserja bolj značilno, da se je ves po
svetil razčlembi človeka, ki živi s svojo zemljo v nekem 
času pred tem, v predvojnem epskem prostoru.
Kot emigrant se je Mauser posvetil koroški zemlji, ki mu 
je prirasla k srcu; postala mu je most med domačijo in 
emigracijo. V tistem času in od tam je največ ustvaril. 
Iz Koroške, ki je v resnici severna Gorenjska, njegova do
movina, mu je šel pogled v svojo zemljo in med svoje 
ljudi. Tam so nastajale povesti Rotija, Sin mrtvega, Pre
kleta kri, Kaplan Klemen, Jerčevi galjoti in druge. Nje
gove teme so zunaj vprašanj in težav taboriščnega živ
ljenja. Podaja se med svoje, njegovi junaki so sredi tra
dicionalnega katoliškega kmečkega življenja. Iz takega 
prijema se oddalji v tisti dobi le Kaplan Klemen, ki je 
v letih 1948 in 1949 izhajal v Koroški kroniki in pozneje 
doživel več prevodov v evropske literature.



V mnogih pogledih je mogoče uvrstiti Mauserja med zamej
ske pisatelje. Ko se je leta 1949 obnovila Mohorjeva družba 
v Celovcu, je Mauser postal eden njenih glavnih sodelav
cev; zvest ji je ostal tudi po izselitvi v ZDA, leta 1950. 
Pia Mohorjevi družbi so izhajale njegove knjige: Puntar 
Matjaž, Zemlja, Jamnik, Večna vez, Pšenični klas (črtice), 
Velika rida, Mrtvi rod, dve zbirki črtic Ura s kukavico. 
Največja in najpomembnejša Mauserjeva stvaritev je Ka
plan Klemen, ki je po nemškem prevodu doživel najvišje 
evropsko priznanje,- z njim se je Mauser postavil v vrsto 
svetovnih katoliških pisateljev.
Pri Slovenski kulturni akciji, je Mauser izdal gorenjsko 
idilo Jerčevi galijoti, trilogijo Ljudje pod bičem je začel 
pisati leta 1949 kot povest iz časov italijansko-nemške 
okupacije na Gorenjskem in v Ljubljani. Obširno delo 
vsebuje globoko psihološko razumevanje ženskega srca in 
skoraj metafizično razkrivanje posledic moralnega pre- 
greška. Mauser je roman posvetil tovarišem soborcem v

Turjaku. Za roman je pisatelj prvi del popolnoma na novo 
napisal, druga dva dela pa popravil; škoda, da se je ognil 
širšemu zgodovinskemu prijemu revolucijskega dogajanja 
- vaške straže, partizani.. .
Eno je značilno za Mauserja: pri njem ni tujih literarnih 
prvin in modernističnega eksperimentiranja, ni se odpiral 
nerešljivim psihološkim zapletom in obskurnostim. Zato 
tudi ni imel potrebe teoretično utemeljevati svoje literarno 
delo. Bil je predvsem pripovednik. Tradicija mu je bila naj
višje merilo. O svojem, položaju pisatelja in o razmerju do 
SKA je svoj čas zapisal: „še vedno mislim, da ne spadam 
v vaš krog, da je moja umetnost samo brv med vami in 
preteklostjo. Ostal sem viharnik na prelomu časa... Pri
hajam k vam, ker vas imam rad, toda moj dom je med 
gruntarji in bajtarji."
S tem je poudaril svojo situacijo pisatelja in umetnika — 
viharnik ljudske besede, njegovo mesto je v slovenski tra
diciji.

(spominska beseda na Mauserjevem večeru 
pri Kulturni akciji, 8, julija 1977, v Buenos Airesu)

ob balantičevem zbranem delu

V KATOLIŠKEM GLASU v Gorici je 12. maja 1977 - k 1 - zapisal lepo oceno 
najnovejšega Zbranega dela Balantičeve poezije, ki je lani izšlo pri Kulturni 
akciji. V zapisu je kronist dal tudi lepo priznanje Slovenski kulturni akciji, 
njenemu poslanstvu, delu in zgodovinski pomembnosti za slovensko kulturo v 
naših časih. Oceno predstavljamo v ponatisu z naslovom, kot ga je zapisal 
goriški kronist:

France Balantič 
Zbrano delo

Izšlo je na 230 straneh v Buenos Airesu lani v Cankarje
vem letu, z obširnim uvodom Franceta Papeža, kot stota 
knjiga Slovenske kulturne akcije (SKA). Na prvi no
tranji strani najdemo ponatis lastnoročnega podpisa pes
nika Balantiča, na drugi strani Balantičev portret. Uvodnik 
je nadroben prikaz pesnikovega življenja in dela. Uvodni- 
kar ga sklene z besedami: To je Balantič, strast in hre
penenje, vera in upor...
Balantičeva zapuščina je zbrana, v naslednjih ciklih: Pesmi, 
Srca nemir, Žarki, Prvi venec, Daj me k ustom, Drugi 
venec, Prevodi iz tujih jezikov in Balantič France 3741 
Gonars — pesnikovi zapiski in snovanja iz časa njegove 
internacije; številka je pesnikova taboriščna številka. Ob 
koncu še opombe k posameznim pesmim in nadrobno slov
stvo o Balantičevem življenju in delu.
SKA iz Buenos Airesa si je z izdajo tega zbranega dela

K Zbranemu delu Franceta Balantiča: je mogoče pripisati 
nekaj pripomb - predvsem o tekstu njegovega opusa. Pri 
ureditvi knjige, ki jo je izdala Slovenska kulturna akcija, 
je šlo namreč, poleg drugega, predvsem za določitev čim 
bolj izpopolnjenega in prečiščenega Balantičevega pesni
škega in proznega teksta, se pravi, za odpravo pomanj
kljivosti in napak v izdaji „V ognju groze plapolam" 
(1944), posebno pa v izdaji „France Balantič" (1956).
Zapišem pri tem bežno pripombo o bibliografiji: navedeni 
so podatki o tem, kar jei bilo napisanega količkaj pomemb
nega o Balantiču in njegovem delu. Ponatisi pesmi niso 
navedeni; tako npr. zbirka Janeza Menarta, ki ima poleg 
teh pesmi skopo biografsko oznako, ni omenjena. Tudi 
predavatelji in govorniki o Balantiču in njegovem delu v 
glavnem niso zabeleženi.
Za^ določitev in primerjavo teksta v Zbranem delu so bili 
važni tile viri:

za svojo stotoi jubilejno knjigo postavila neminljiv spome
nik delovanja za slovensko kulturo in izpričala svojo vi
soko kakovostno raven. SKA ni samo kulturna ustanova 
in založba, ampak po svojem delovanju očividno akademija 
slovenske kulture v zdomstvu, ki izpopolnjuje praznino na 
območju, katero bi sicer ostalo nezajeto in neobdelano. Ne
pristranska slovenska književna zgodovina jo bo uvrstila v 
določenem času povojnega obdobja med najpristnejšo za
stopnico slovenske kulture.
Balantičeva pesniška izpoved je na slovenskem duhovnem 
polju gotovo nekaj edinstvenega in doslej nepoznanega. 
Balantič je pesnik groze, ognja, agonije, saj jo je sam 
doživljal, doživel strahoto zadnje vojne — zgorel živ v 
obkoljeni, od topovskega ognja zažgani hiši na domobran
ski postojanki v Grahovem pri Cerknici, star komaj 22 
let — pesnik doživetij, ljubezni, pomladi in posmrtnih vi
denj: Nocoj naj tvoja kri me vrže med pijance... Oblaki 
trupla so. . . Goreti hočem, sebi, novim dnevom. . . Ležim 
v globini tiho, tiho... Joj, lep je molk s prstjo zasu
tih ust!

france papež

tekst Balantičevih pesmi

1) V ognju groze plapolam. Ljudska knjigarna. Ljubljana, 
1944.

2) Dom in svet. Zbornik L 1944. (Drugi venec in Gonarski 
zvezek).

3) Književni glasnik Mohorjeve dimžbe. Leto XIII, maj 
1969, str. 1-2. (Soneti Na blaznih poteh).

4) Delo, 9. maja 1970. (Članek „Cenzor“, v katerem Vlado 
Kozak navaja verz: Zgoreli bomo kakor šop zvenele 
trave.)

V Zbranem delu so priključeni tekstu kot inačice razni 
fragmenti, ki so bili prej v opombah. Pravtako sta po
maknjena v tekst dva verza, ki sta bila v prvi izdaji kot 
motto uvodne študije: Ne vem, zakaj sem na življenja 
ženitnini - / morda sem padel kakor sveča iz rok dekleta. 
Iz iste študije je vzeta kitica: Kot duh po obilju... in 
postavljena kot inačica V. soneta Drugega venca.



Od popravkov prve izdaje je važen v VIII. sonetu Drugega 
venca, kjer je imela 2. kitica zamešane verze in je bil 
zato smisel nerazumljiv. Pravilnost teksta je bilo mogoče 
ugotoviti ob primerjavi Drugega venca, objavljenega v 
Domu in svetu, Zb. I. 1944.

V prvi izdaji se je glasil:

Kdaj še so za Gospoda Te priznali, 
ljubezen, sen o sreči, groze krik - 
vendar me mami svobodni Zvodnik, 
da padam kot pod kamenjem drhali.

V Zbranem delu se glasi:

Kdaj še so za Gospoda Te priznali, 
vendar me mami svobodni Zvodnik, 
ljubezen, sen o sreči, groze krik, 
da padam kot pod kamenjem drhali.

Vendar se je tu spet vrinila napaka: prvi verz se mora 
končati s klicajem, drugi pa začeti z veliko začetnico:

Kdaj še so za Gospoda Te priznali!
Vendar me mami svobodni Zvodnik, 
etc.

Prosim vse, ki imajo knjigo, da blagovolijo vnesti ta po
pravek na, strani 158.

Druga stvar: tekst pesmi Pot brez konca je po mnenju ne
katerih vprašljiv, ali je Balantičev, ali ne. Takole se glasi:

Reci mi, mati, besedo, 
besedo v slovo, 
vidiš me zadnjikrat, 
mene več k tebi ne bo.

Pokropi me z blagoslovljeno vodo 
da najdem vsaj konec poti, 
mati, jaz pojdem duše iskat, 
mati, tja, kjer jih ni.

akad. kipar france gorše
Naš redni in ustvarjalni član in Nestor vseh članov v 
Kulturni akciji akad. kipar France Gorše se z velikim 
delovnim zamahom pripravlja na svojo 80-letnico, ki jo 
namerja proslaviti z dletom v rokah. Uredniku Glasa, je 
nedavno poslal fotografije svojih najnovejših, še neob
javljenih plastik. Slike bomo objavili v septembrsko-okto- 
brskem Glasu, ki bo posebej posvečen mojstrovemu življenj
skemu jubileju. Iz pisma, ki ga je kipar naslovil uredniku 
Glasa 9. julija letos, povzemamo:
„Vaše pismo sem z veseljem in z največjim zanimanjem 
prebral. Medtem sem prejel tudi Glas SKA, dvojno šte
vilko — je prizadevno zanimiva in po pestrosti bogata. 
Mnogo pozornosti ste mi posvetili! ... Pri meni je umet
nica, Lillian Brulc iz Jolieta pri Chicagu. Tu pri meni zdaj 
študira kiparsko tehniko orešca. Ko bo počitnic konec, bo 
odšla nazaj v Chicago, kjer poučuje na umetniški šoli 
risanje.
Trenutno sem najbolj zaposlen z naročenimi deli, toda 
moram reči, da sem najzahtevnejše že tudi premagal... 
Pač pa; sem sedaj naredil dveletni načrt. Se že veselim 
tega mojega novega podviga.
Obiski! To je v zadnjem času postalo novo poglavje v 
v mojem delovanju v Svečah. Če se vprašam, kaj je iz 
tega, pa moram reči, da spoznavam nove ljudi od vse
povsod in moj akcijski radij se še povečuje."
Konec julija se je kipar uredniku spet oglasil. Tokrat je 
priložil večjo fotografijo, ob risarski mizi v svojem atelje
ju s slovenskim slikarjem, Stankom Rapotcem, ki živi sicer 
v Parizu in v Avstraliji, na Kortah, na Koroškem pa ima 
v prejšnji Goršetovi galeriji stalno razstavo svojih slik. 
Slikar Rapotec je v svojem ustvarjanju pripadnik ab
straktne smeri v slikarstvu. Pismu je pristavil pripis 
tudi mojster Rapotec, takole:
„Vas pozdravljam in obljubljam kaj več vrstic. Na Ko
roškem mi pa zelo prija in ugaja. Francetova gosto

Prva kitica je lepa in globoka. Motiv matere je znan Ba
lantičev motiv. Drugo kitico pa bi razčlenil na prva dva 
in druga dva verza. Prva dva sta skrivnostna - zdi se, 
da se bo pesnik izgubil, da. to z gotovostjo ve in zato prosi 
blagoslova, da najde vsaj konec poti. Do tu je pesem ta- 
korekoč balantičevska. Zadnja dva verza pa sta, kar se 
tiče smiselnosti, nerazumljiva. Pesnik bo šel iskat duše, 
kjer jih ni. Kako je to razumeti ? Pesem konča v nekakšnem 
teološkem absurdu. Ali je to zapisal Balantič ?
Dr. Tine Debeljak je pred leti, posebej pa v času ko sem 
urejal Zbrano delo, izrazil mnenje, da bi mogel biti avtor 
te pesmi pesnik Štefan Tonkli.. Balantič jo je, nasprotno, 
navedel kot svojo na listku z naslovi pesmi „Po časovnem 
redu", kjer stoji Pot brez konca med pesmima Mrtva be
lina in Strah pred praznoto. Odgovornost za točen prepis 
tega listka, kot za ves tekst prve izdaje, nosi dr. Debeljak. 
Menim, da ni nemogoče dognati, če je navedeno pesem ali 
kaj podobnega objavil pesnik Štefan Tonkli, kot piše sam 
v pismu dr. Baragi, v goriškem listu „Naš čolnič" ali kje 
drugje. Zdi se kot pravi, da je tam zapisal tudi verz: V 
ognju groze plapolam...(?) Predlagam, da se kdo na 
Primorskem potrudi in preišče, kaj je na stvari res. Ne 
zaradi drugega, kot za objektivno dognanje Balantičevega 
teksta.
PS. UREDNIKA GLASA
Glas, ki se trudi že dolga leta z nadrobno kro-niiko vsega, kar je 
novega o raziskavah o Francetu Balantiču in njegovem pesniškem 
opusu — zato smo objavili tudi javnosti docela nepoznani Mejakov 
esej v neobjavljeno Muževno stebliko, kot dokumenti —, se pridruži 
predlogu urednika najnovejše knjige Balantičevega Zbranega dela. 
Naj nam France Pape;| ne zameri, če mu hudomušno ob tem predlogu 
povpraševanja pesnika Štefana Tonklija o avtorstvu pesmi Pot brez 
konca zaobrnemo stari rek: Zakaj preprosto, če lahko zamotano?. . .

Menimo namreč, da je Papež kot urednik Balantičevega opusa prvi in 
najbolj poklican, da piše Štefanu Tonkliju na Primorsko (naslov bo 
našel v pisarni SKA) in ga povprgša, kako je v resnici z njegovim 
avtorstvom ali ne-avtorstvom spornega pesniškega teksta in drugega, 
kor še zanimivo navaja. Vsakršni dokaj abstraktni pozivi na ,,koga 
na Primorskem. . .“ da se ,,potrudi in preišče, kaj je na stvari res," 
bodo razjasnilo le zavlačevali.

ustvarjalci ska
ljubnost pa še najbolj."
Urednik Glasa bo skušal navezati bližje stike s tem v 
evropskem kulturnem prostoru priznanim slovenskim sli
karjem in ga predstaviti slovenski zdomski in zamejski 
javnosti.

akad. slikarka marjanca savinšek

7. junija je ga. Savinškova sporočila uredniku Glasa, da 
bo razstavljala v začetku julija v Montreuxu v Švici. Ko
nec julija je na kratko sporočila, da razstava njenih gvar 
šov še traja. Brž ko bomo prejeli širše sporočilo o novi 
predstavitvi slovenske umetnice v mednarodnem svetu, 
bomo o dogodku poročali bolj nadrobno.

akad. slikar božidar kramolc

Slikar Kramolc nam je sporočil, da je od 25. maja do 27. 
junija letos razstavljal na skupinski razstavi z nekaterimi 
pomembnimi kanadskimi grafiki. Razstava je bila v gale
riji Sisler v Torontu (Kanada). Iz kratkega slikarjevega 
sporočila povzemamo:
„Moj prispevek na razstavi je 20 listov (lesorezi, monoti- 
pije, linorezi). Sodelujem še pri drugi razstavi, v mestu 
Alberta (University of Alberta). Svojo samostojno raz
stavo tu v Torontu sem zaključil 1. junija." (To razstavo 
smo omenili v prejšnjem Glasu.)
Slikar nam je poslal tudi vrsto svojih grafik za more
bitno objavo v Meddobju. Med njimi imajo nekatere res
nično zgodovinsko in kar dokumentarno vrednost: med 
drugimi - risbe iz intemacijskega taborišča v Gonarsu, 
ki jih je Kramolc ustvaril kot pripornik v tem taborišču 
med vojno; druge spet so dokumentarni izrezi iz slikar
ske skicirke v prvih povojnih mescih begunstva v Spittalu 
ob Dravi.



premišljanja

vinko brumen

življenjska pristnost in resnica

VSI ljudje imamo pravico doseči polno življenje, po
samezniki in skupnosti. Polno življenje pa je tisto, 
ko smo mogli res do polnosti razviti vse svoje zmož
nosti in sile, jih polno in prikladno zapustiti in najti 
polnost ugodja, ki ga prinaša uspešno in z veseljen 
opravljeno delo.
Za dosego polnega življenja je tedaj potrebno, da po
stanemo zares to, kar smo, to je, da najdemo tisto živ
ljenjsko pot, ki nam jo je že nekako nakazala narava, 
tisto, kjer se bomo mogli čutiti najbolj na svojem 
mestu, kjer bomo mogli tudi kar največ dati iz sebe, 
v dobrem pomenu besede se izživeti iz dna svoje na
rave.
Z drugimi besedami bi se to reklo, da je polno življe
nje le pristno življenje, ne kak nadomestek, ne kaka 
slepa ulica, ne mesto, kjer smo le navidez nekaj, le na 
zunaj, na znotraj pa ostanemo ali postanemo votli, ker 
nismo ali znali ali mogli postati to, kar smo, mi sami.
Preveč ljudi in prevečkrat zaide na tako nepristno, 
nesvojo življenjsko pot, kjer iščejo in kažejo nekaj, 
kar je le videz življenja, ne pa njegova pristnost in 
polnost, ne resnične osebno življenje, ki bi osrečevalo 
njih same in bilo v prid tudi skupnostim, katerim 
pripadajo: družini, narodu. Kako bo srečo delil dru
gim, kdor sam ni zares srečen, kako pa more biti zares 
srečen nekdo, ki ni zares on sam, v vsej pristnosti in 
polnosti?
Mnogo je vzrokov za nepristno življenje. Nekatere 
smo omenili že v prejšnjih člankih, npr. nekritično 
prevzeta verovanja, izročila, predsodke, mite, ideolo
gije, mode, propagando, to je sploh vsa vnaprej izde
lana in od drugih vsiljena prepričanja. Mnogi ljudje 
danes to mislijo, kar se misli, zatrjujejo, kar se trdi, 
ravnajo, kakor se ravna, in še huje, često mislijo, ka
kor mislijo, da se misli, saj niti tega ne ugotavljajo, 
ali se res tako misli, ali pa so si le sami kdoveodkod 
površno, nesmiselno in brezsmiselno vbili v glavo, da 
se tako misli, da tudi oni morajo tako misliti, ker da 
sicer ne bodo moderni ali ne vem kaj. To pa, menijo, 
da morajo biti.
Biti moderni, živeti v skladu s pravili in vzorci, ki se 
kdovekod sugerirajo, pri tem pa prav nič misliti ali 
iskati, ali je res prav tako živeti, ali je res to za vsa
kogar od njih najbolja oblika ali vrsta življenja, to 
je danes v preveč, v mnogo preveč primerih vrhovno 
vodilo življenja.
Kje moremo iskati krivce tega dejstva? V zunanjem 
svetu, v soljudeh? V samih sebi danes večina ljudi ni
česar ne išče, iz sebe ničesar ne poraja, vse misli, 
težnje in ravnanje si pušča narekovati od zunaj, od 
koga? Nekdo je, težko prijemljiv, a nekdo je, ki take 
vrste življenja narekuje, gotovo ne v prid tistim, ki 
jih slepo sprejemajo in mu slepo sledijo. Ta nekdo 
se v bližini imenuje javno mnenje, a to se ne skotj 
/samo iz sebe, tega nekdo ustvarja, širi, vzdržuje, pač 
sebi v prid, ne pa tistim, ki mu pri tem nespametno 
sledijo in pomagajo.
Pač bodo tudi osebni razlogi za to nespamet. Ne bomo 
pač daleč od resnice, če menimo, da so v šibkosti oseb
nosti. Pri vsej sodobni domišljavosti, smo danes oseb
nostno šibkejši, kakor smo to voljni priznati. Saj nas 
kar groza obhaja ob sami misli, da bi kaj naredili 
zares iz sebe, po svojem premisleku, po svojem spo
znanju, po zares svoji odločitvi. Da bi v nečem mislili 
po svoje, čeprav različno od drugih, da bi se celo 
upali obleči po svojem okusu, čeprav ta ni enak okusu 
drugih ali temu, kar drugi kažejo kot svoj okus, če
prav je v resnici le slepa poslušnost modi!
Pomanjkanje pristnosti pa se ne kaže samo v tej slepi 
poslušnosti vsemu, kar se ima za pravo, primerno, mo
derno. Nepristno je vsako življenje, katerega prva 
vodnica ni resnica, notranja in zunanja resnica, ali 
resnica o sebi in resnica o svetu okoli nas.

TUKAJ pa se nam postavlja na pot znano in večno 
pilatovsko vprašanje: kaj je resnica? Na to vprašanje 
še zmeraj najprikladneje odgovarjamo po starem: 
resnica je v skladju našega mišljenja z dejanstvom ali 
stvarstvom. Ko mislimo stvari take, kakor so, tedaj 
so naše misli resnične, če jih mislimo drugačne, kot 
pa so, so naše misli neresnične. Tej resnici naših misli 
so stari rekli logična resnica, mi ji bomo dejali spo
znana resnica.
Kajti je še druga resnica, ki je celo pogoj in merilo 
take spoznane resnice, to je resnica ali resničnost 
stvari samih. Preden smo namreč odkrili ali spoznali, 
da je neka stvar taka in taka, je tista stvar že bila 
taka in taka, ali pa naše mnenje o njej ni bilo nikako 
odkritje, nikako spoznanje resničnosti. Da moremo kaj 
spoznati, odkriti resnico o njem, mora to že biti: bitje 
je pred spoznanjem. Stvar je resnična, preden jo spo
znamo, in celo tedaj, kadar je sploh ne spoznamo, 
kadar njene resničnosti sploh ne odkrijemo. To resni
co, resnico stvari same, ne naših misli o njej, smo po 
izročilu vajeni imenovati ontološko resnico; mi ji bomo 
tukaj rekli bitna resnica.
V tej bitni resnici pa moremo odkriti še neke odtenke. 
Najprej je vsaka stvar resnična toliko, kolikor sploh 
je, in tako, kakor je. Svinčnik, s katerim to sedaj pi
šem, je resničen tak, kakršen je v vsej svoji biti: v 
svoji dolžini in debelini, v svoji tvarini in ostrini, v 
svoji sposobnosti, da na primer riše črte in značke, s 
katerimi skušam zapisati misli, ki se mi spočenjajo in 
razvijajo v glavi. Tak, kakor je, je tedaj ta svinčnik 
resničen, in ta njegova resničnosti je celo najbolj ne
posredna, zares dana bitna resnica tega svinčnika. A 
ta svinčnik še dolgo ni to, kar naj bi bil, ali bi jaz rad, 
da bi bil, ali kar bi po svojem bistvu ali naravi prav
zaprav moral biti. Je prekratek, malo predebel, pišoča 
tvarina je pretrda, ost ne dovolj prišiljena; da bi ta 
svinčnik bil, kar bi moral biti, bi tedaj moral biti 
malo daljši in tanjši, malo mehkejši za pisanje, bolje 
prisiljen in morda še kaj. Tedaj bi bil še v nekem po
sebnem smislu resničen.
Pribijmo prav ostro to nadvse važno razliko! Ta svinč
nik je, kakršen je, in tako je resničen. Ni pa, kar naj 
bi bil, kar bi moral biti, ni tak, da bi (povsem) ustre
zal zamisli ali vzoru svinčnika, ki bi svojemu namenu 
dobro služil, ne ostvarja torej povsem svoje ideje, ka
kor pravimo. V tem smislu ta svinčnik ni, kar naj bi 
bil, ni povsem uresničen, ni docela resničen. Je resni
čen, kolikor in kakršen je, ni pa resničen, kakršen bi 
naj bil ali moral biti.
Pri bitni resnici torej moremo razlikovati dve ravni: 
resničnost tega, kar je in kakor je (in, kot bomo vi
deli pozneje in spoznali kot celo važno ugotovitev: 
dokler je), in pa resničnost ali uresničenost tistega, 
kar naj bi bilo in kakor naj bi bilo. V obeh primerih 
govorimo o bitni resnici; prvo bomo imenovali dejan
sko, ostvarjeno bitno resnico, drugo pa vzorno bitno 
resnico, resnico, ki bi jo bilo treba ostvariti.
Ko skušamo ugotoviti, odkriti ali spoznati bitno res
nico ali resnico stvari, iščemo lahko obe ravni bitne 
resničnosti ali pa le katero od njiju. Naše odkritje 
ali spoznanje more biti v skladju s katerokoli od bit
nih resnic in zato moremo tudi v spoznani resnici raz
likovati dve ravni: spoznanje stvari, kakor naj bi bila 
ali bi morala biti. Prvo imenujemo spoznano dejansko 
resnico, drugo pa spoznano vzorno resnico.
Tudi to razlikovanje je za naše razpravljanje nadvse 
važno. Kajti dejansko stvari pač nikdar ne ustrezajo 
povsem svojim zamislim ali vzorom, še več in huje: 
dejanska stvarnost, torej dejanska bitna resničnost se 
v času spreminja, danes je lahko taka, jutri drugačna 
Če ostanemo pri primeru svinčnika, s katerim pišem, 
ta lahko danes meri 12 cm v dolžino, jutri pa lahko 
po ponovnem siljenju meri še samo 10 cm. Njegova 
dejanska bitna resničnost bo torej jutri drugačna, kot 
je danes. Ustrezno temu je tudi spoznana dejanska res-



niča o, tem svinčniku danes ta, da je 12 cm dolg, jutri 
pa bo spoznana dejanska resnica o njem, da je dolg 
10 cm.

TO neutajljivo dejstvo nas postavlja pred zanimiva 
in važna vprašanja, npr. vprašanje takozvane relativ
nosti resnice. Ali tedaj tisto, kar je včeraj, bilo resnič
no, danes ni več res? če je tako, kako naj to relativ
nost umevamo?
Odgovor na to vprašanje je nedvomno ta: resnica kot 
resnica ni relativna; kar je resnica, je resnica vedno 
in za vsakogar. Relativnost pa se vendar na razne 
načine skuša približati resnici in jo oslabiti.
Prvi način temelji v isti stvarnosti, namreč v dejanski 
stvarnosti, kakršna je tukaj in sedaj, ali v dejanski 
bitni resnici. Ta stvarnost, kakor smo že omenili, se 
namreč spreminja, je danes takšna, jutri pa lahko 
drugačna.
Ponovimo si prejšnji primer: če sem včeraj ugotovil, 
da je moj svinčnik meril 12 cm, in je moja ugotovitev 
bila pravilna, torej resnična, je ta resnica vedno in 
za vsakogar resnica, seveda, kolikor meni moj svinč
nik, kakršen je bil včeraj. Resnica se ne spremeni, 
a spremeni se lahko svinčnik, predmet mojega spo
znanja. če se je pri pisanju od včeraj do danes toliko 
izrabil, da je danes le še 10 cm dolg, pa to ugotovim, 
je seveda tudi ta moja ugotovitev resnična, resnična 
za vedno in za vsakogar, a resnica o svinčniku, kakr
šen je danes. Tukaj imamo tedaj dve resnici, ki se 
nanašata na ,,isti“ svinčnik, vendar pa v toliko, koli
kor je isti svinčnik res še isti, a ne več enak kot prej. 
Nobena od obeh resnic ni relativna kot taka, relativen 
je njun predmet.
Na to radi pozabljamo, ko naobračamo resnice, ki so 
bile pravilno ugotovljene za neko stvar v nekem času, 
na drugo stvar, ali na isto stvar a drugačno v drugem 
trenutku.
Drugo dejstvo, ki je lahko relativno, je naše spo
znanje resnice. Videli smo, da je naše spoznanje res
nično, kolikor mislimo o stvareh tako, kakršne so. 
A težko kdaj je naše spoznanje res popolno, tako da 
povsem zajame stvarnost, ki jo spoznavamo. Navadno 
naše spoznanje ni čisto, prerado se vanj ukrade kaj, 
kar ne ustreza stvarni resničnosti; zdi se nam, da 
smo nekaj ugotovili, česar v stvarnosti ni. Kolikor 
tedaj naše spoznanje ni čisto, ni povsem resnično, zato 
je popravljivo, to je spremenljivo.
Navadno naše spoznanje tudi ni celotno, ne obseže 
vseh strani ali vidov stvari, četudi mislimo, da jo še 
tako dobro poznamo, da vemo o njej vse, kar se da 
vedeti, moremo na njej odkriti še kaj, česar dotlej 
nismo poznali.
Naše spoznanje navadno tudi ni polno spoznanje, tako 
da bi izčrpalo vso bitnost stvari, ki jo spoznavamo, ne 
le vse, kav vsebuje, marveč to vse tudi povsem in v 
globini, do korenin, do prvih vzrokov in zadnjih po
sledic. Zato ga tudi v tem oziru lahko izpopolnimo. 
V zvezi s tem pa ne smemo prezreti še enega dejstva: 
Ker je stvarnost neizčrpno bogata in je nikoli do kra
ja ne spoznamo, je prav mogoče, da jaz spoznam neki 
vid stvari, kdo drug drugačnega in tretji spet kaj 
drugega. Nazoren primer za to dejstvo je znana risba, 
ki jo lahko dobimo v mnogih učbenikih psihologije: 
v njej lahko zagledamo ali mlado deklico ali staro 
ženico, kakor si v videnju pač uredimo prvine risbe. 
Kdor vidi deklico, vidi prav, in kdor vidi starko, tudi 
vidi prav. čeprav so spoznatki različni, ima vsakdo 
lahko svoj prav, je v posesti resnice, seveda le delne 
resnice, le enega vida resnice. Nekaka sinteza teh del
nih resnic bi pač mogla pokazati polnejšo resnico. Ko 
bi jo le znali doseči!
Tretje dejstvo, ki navidezno slabi veljavnost resnice, 
pa je pojmovni in besedni izraz naših spoznanj. Kar 
smo v umu spoznali kot resnično, kar je tako postalo 
naša spoznana resnica, to skušamo izraziti v pojmih 
in sodbah ter povedati v besedah in stavkih. Ti morda 
že takoj spočetka ne izrazijo dovolj zvesto našega spo

znanja, saj besede niso le čustev, ampak tudi misli 
nerodne šivilje, kakor lahko povemo z Dragotinom 
Kettejem. Razen tega pa težijo k neki otrditvi, k ne
kaki kristalizaciji, zaživijo svoje lastno življenje. Z že 
drugje nevedenimi besedami je Iv. Cankar to dejstvo 
povedal takole: ,,Beseda je kakor razvajen otrok: ko
maj dobro shodi, že gospodari svojemu očetu, ter mu 
je nadvse okruten gospodar. Pojem izgine, mrtva je 
misel, beseda sama ostane v svojem veličanstvu." (ZD 
21, 181). Prečesto lahko ponavljamo le besede, ki so 
že davno izgubile svoj smisel, namesto da bi se vsa- 
kikrat vprašali, ali je zares resnično, kar pravimo. 
Resnica torej nikakor ni relativna, da bi sedaj veljala, 
jutri pa ne, ali da bi zame bila resnica, za drugega 
pa ne. Relativno pa je lahko naše spoznanje: danes 
sem lahko spoznal neko resnico, morda zelo drobno in 
le delno, pa sem jo moral nato popraviti, da je bila 
popolnejša, ustreznejša, nanašajoča se na stvar, kakr
šna je ta tedaj, in izražena v besedah, ki zares zaje
mam to. kar je spoznanje odkrilo.
A. Ušeničnik je to lepo povedal, ko je tudi zanikal, 
da bi resnica kot taka bila relativna. ,,Resničnost je 
dana: kar je, je; kar je resnično, je resnično. . . Toda 
spoznanje resničnosti se lahko poglablja, širi, bistri 
in izraz tega spoznanja je lahko jasnejši, določnejši, 
izrečnejši.. . Resničnost je tako bogata, da je en po
gled ne bi mogel dozreti do dna in da je do dna tudi 
noben pogled dozreti ne more . . . zato je možnih več 
aspektov, ki je vsak resničen, ker je v vsakem ‘ade- 
quatio intellectus et rei‘, sladkost spoznanja z resnič
nostjo. . .“ (IS II, 10 4in sl.).

ZA naše življenje, za katerega hočemo, da bi bilo pri
stno in polno, iz obravnavanega sledi troje:
Prvič: Kar je resnično, je resnično brez nas, mi mo
remo resnico le odkriti, ugotoviti ter jo sprejeti. Ne 
moremo resnice krojiti po svoji volji, ne je prilagoditi 
svojim željam in potrebam. Zato tudi nihče, nobena 
avtoriteta ali oblast ne more predpisovati, kaj na) 
imamo za resnično in česa ne. Le pomanjkanje spo
znavnega etosa more nekoga zapeljati, da drugim za- 
merja ali očita, ker stvarnost vidijo drugačno, kot pa 
on misli, da je. Dokler nekdo pošteno misli, da so 
njegova spoznanja res spoznanja, to je resnična, ima 
vso pravico, da jih vzdržuje in brani, da jih objavlja 
in sporoča drugim. Vsakdo se sicer lahko zmoti, a 
zmoto mu je treba pokazati, ne očitati ali celo pre
povedati.
Drugič: Odkrivanje ali ugotavljanje resnice je na
porno in kočljivo opravilo; marsikdaj odkrijemo res
nico, drugikrat se zmotimo. Zato moramo biti vedno 
pripravljeni prisluhniti tudi drugim, da vidimo, kako 
so oni dojeli in doumeli stvarnost. Ob tem moremo 
svoje spoznanje popraviti in izčistiti, doseči popolnejšo 
resnico. Celo tuje zmote nam morejo pomagati do po
polnejše resnice. Tudi v tem pogledu velja prisluhniti 
A Ušeničniku: ,,Spoznanje resnice je težka reč. če 
pa vsak prinese zrnce, bo vendar navsezadnje cel kup. 
Tudi tistim, ki se z njimi ne moremo strinjati, pravi 
Aristoteles, moramo biti hvaležni, če pozitivno ne 
obogate našega spoznanja, so nam pa pobuda za raz
mišljanje. V nasprotjih se krešejo misli. Sicer pa se 
skriva v vs.aki zmoti kako zrnce resnice. Zato je treba 
vselej tudi premisliti, kaj pravijo nasprotniki in zakaj. 
Le tako more filozofija napredovati." (IS VII, 12.) 
Tretjič: Kolikor se naša spoznanja nanašajo na kon
kretno življenje, ki je menljivo, tudi pravilno ugotov
ljena resnica, ki je sicer resnica za vedno, more ve
ljati le za čas ugotovitve. Zato zlasti tedaj ko vidimo, 
da se je stvarnost (močno) spremenila, moremo po
prej spoznane ali izrečene resnice ponovno pretehtati 
in ugotoviti, koliko še veljajo v spremenjenih okoli
ščinah.
Le v resnici in po njej lahko pristno in polno živimo. 
A za resnico se je tudi treba truditi, za to je treba 
misliti. Z resnico je treba živeti, če že ne ustvarjalno, 
vsaj poustvarjalno. Kdor ostaja na strani, ga življenje 
kmalu potisne na slepi tir. Tam pa ni ne pristnega ne 
polnega človeškega življenja.

PESNIŠKA BESEDA FRANCETA BALANTIČA NAJ BO V PONOS VSAKI SLOVENSKI DRUŽINI. NJE
GOVO ZBRANO DELO, KI JE IZŠLO PRI SLOVENSKI KULTURNI AKCIJI, BODI NA ČASTNEM MESTU 
V VSAKI SLOVENSKI KNJIŽNICI V ZDOMSTVU IN ZAMEJSTVU. POKLONITE KNJIGO SVOJIM DRA

GIM IN PRIJATELJEM - DALI JIM BOSTE Z NJO NAJLEPŠE DARILO TRAJNE VREDNOSTI.



obletnice
miklavz trpotec

srečanje z beethovnom
26. marca letos se je ves kulturni svet spominjal 150-letnice smrti 
Ludwiga van Beethovna. Slovenska kulturna akcija je pomembno ob
letnico proslavila s posebnim bonnskemu mojstru posvečenim večerom. 
Za prikaz osebnosti in ustvarjalnega opusa velikega glasbenika je bil 
predstavljen v odlomku izrez iz Trpotčevih popotnih zapiskov iz leta 
1975. V Glasu ga objavljamo -v dopolnjeni podobi.

19. septembra 1975, Dusseldorf

Kolu. Aachen. Bonn.

-r r Diisseldorfu je zjutraj megla. Prav po rensko lepo se 
\/ poda Heinejevemu mestu, ko lezeš v dokaj zatrpani 

brzovlak, ki je ob osmih privozil iz Dortmunda in je 
namenjen v Kbln, pa naprej na jug, v Basel.
Brž ko se je vlak pretegnil čez novi most nad Renom, so se 
pa megle razlezle. V Koln grede ti priseva sonce. Rensko 
sonce v septembrsko jutro, tik pred nemško jesenjo.
Iz Kblna fleš:
Mesto me pozdravi, sprejme mimogrede, v soncu in v 
meglenem čadu hkrati. Z obojnim. Tista očrnela gotska zvo
nika s katedralo, prilepljeno na postajo, zvonita vame do 
osuplosti preglušno. Iz krščanske romanike in gotike smo 
se vsi trije kar čez stolni trg zahcdili v rimsko Colonio. 
Mojstrstvo* prvega reda tale rimski muzej.
E. je ironično pristavil, za primerjavo z Rimom (ki ga do
dobra pozna): V Rimu sploh ni rimskega muzeja,, ker je 
muzej kar po rimskih cestah, od Appie pa tja do Vatikana 
in po vseh tistih sedmih gričih, kolikor že jih opevajo be- 
dekerji.
Res. V Kblnu pa ti nemška zavzetost za preračunani in 
domerjeni red na, nekaj kvadratnih metrov zloži vse, kar 
je bilo rimskega od prej, pa še tisto, kar so ameriške 
bombe med vojno razrile in razkrile: noben buldožer bi 
tega bolje ne opravil. (Nazadnje: tudi bombam čast, ki so 
vsaj tu opravile koristen posel; kot so ga nemške do
kaj precizno v Coventryju kakšno leto ali dve prej: ta bi 
se bil pač ne zavzdignil v takšno znosito sodobno katedralo, 
čudo religiozne arhitektonike, če bi mu Geringova luftvafe 
prizanašala...)
Tisti skok opoldne iz Kblna v Aachen mi zdajle še ne gre 
prav v glavo. Nekaj ur nazaj. Tako nanaglo vse. E. ob 
volanu v rdečem folksvagnu, ob njem rosno ubrana I., kot 
kakšen barvit pridih na Mannetovem zelenju, zadaj pa jaz: 
z vprašanji, ugibanji, čudenjem in dojemanji. Dvoje me po
sebej vrže: aachenska katedrala (čudo, da so vsaj tej za
nesli, verjetno so boys slabo merili...), pa srečanje z novo 
nemško vojsko nazaj grede.
O katedrali bi se lahko razpisoval. Radoveden sem zavrtel 
oči tam v tisto ložo na kamnitih stebrih, kjer je bil menda 
sedel in molil Karel Veliki. Mož, ki je za dolga stoletja 
ukrojil tudi slovensko usodo z njeno delitvijo med Oglej in 
Salzburg. Tole srečanje z veliko gotiko me zavzema do 
zdrhtenja in čez. Vse Obrenje na oba bregova tega biser- 
nastega siegfridskega pasu iz Basla tja, gor do holandskih 
mejnikov je zasuto z romaniko in z gotiko. Pravšen vrtiljak 
v glavi, če se v preskoku dveh, treh ur sprimeš z dvema 
gigantoma, kot sta kolnska in aachenska, katedrala. Pose
bej ker si bil teh srečanj do zdaj vajen le iz knjig. Podob. 
Tista gotska in romanska majcenost na Kranjskem in 
Štajerskem ti pač ne moreta, nuditi tega, kar te oplazi s 
prevzetjem, ko se zastojiš pred kblnsko ali aachensko ka
tedralo. Pa še katero. Saj jih ni konca.
Pa srečanje z nemško vojsko. Iz Aachna ven. Spet k Renu. 
Najprej se je izza skritega ovinka nekje znenada postavil 
pred nas policijski mercedes. E. je pritisnil na zavoro in 
zapeljal na ploščad ob avtocesti. Mercedes pa ob nas. Iz 
njega pa, na las podoben gestapovcu, prometni policist. 
Ker smo prehitro vozili, menda čez sto*, kjer je ukazovalo 
osemdeset. . . Reševal in rešil je E. s prisebnostjo.
Brž po tistem pa se je zastavila vsa dolga vozilna nit: 
na avtocesti pred nami trije vojaški policisti. V desno in 
levo z lopatastimi tablami v rokah: Halt.

Iz obcestnega gozdiča so se tako znenada potegnili zeleni 
soldatje nove (?) Bundeswehr, aritmetično pretehtano po
sedeni v tiste sivkasto kamuflirane vojaške škatlje, da sem 
nehote pozabil, kje zares sem.
I. in E. vprašujeta, kaj mi je. Nič. Zakaj pa? Ker sem 
bled. Bled, zakaj ? Seveda ne priznam, da mi je že pogled 
na tiste uniforme kot po asociaciji nekako vzvrtinčil kri v 
žilah. .. Lica prav takšna,, kot smo jih bili navajeni. Resno 
zavzeta. Kot pridržana v nekakšno marsovsko obrednost. 
Čakamo, kdaj se bodo razmrdnili čez cesto. Deset, dva
najst, petnajst, sedemnajst tovornjakov. Za njimi štirje 
žipi. Elektronski oddajniki in radarski sprejemniki. NATO. 
Nekako pritaknjena tej nemški procesiji še dva tovornjaka 
Američanov. V rumenkastih kaki. Z modrordečim US na 
levem rokavu. Sveto zavezništvo.
„Bog daj Evropi mir. Pa ruskih tankov naj jo obvarjeta 
Bundeswehr in NATO,“ je zaželel ob volanu E., ko je 
spet pognal svojo rdečo folksvagensko podganico.
„Amen,“ sem pridal.
1. naju je gledala z vprašljivim nasmeškom. Rekla pa 
ni nič.
Poskusil sem se smejati na glas. Ne znam se tako široko, 
kot E. v svojo košato brado; a poskusil sem. Da bi pregnal 
moro. Pa se ni dalo. V smehu sem le čutil nekaj kot trpek 
priokus, kar se mi je trenutek prej zazdelo, da, je včeraj, 
ne, zdajle... pa je bilo staro že trideset let in še dobre 
štiri mesce čez.
Na Bonn sem se pravzaprav jaz domislil. Ne le zaradi 
katedrale. Univerze. Ne nazadnje zaradi novega parla
menta ob Renu. Čez vse drugo zaradi Beethovna. E. je bil 
tisti čas že nekaj let na Nemškem. V Bonnu se ni ustavil, 
četudi je vozil skozenj. Ecce musicus, sem mu podsolil.
Zdaj je pristavil rdeče ološčeno podganico v parkirnih. Mi 
pa v katedralo. Na trg. Ob veleblagovnici na levo.
Bonngasse 20. Tista tako ljubljanskim na Starem tigu 
okrog rotovža podobna, rožno obarvana rokokojska hiša. 
Vabljivo ponujajoča se, pa vendar zadosti slovesna,, da ti 
ni treba iskati po napisu nad zelenimi vežnimi vrati, kjer 
je preprosto povedano, da je hiša Beethovnova Geburts- 
haus. Zdaj mojstrov muzej. Nemška narodna svojina. V 
dve nadstropji pozidana. S štirimi visokimi okni s polknami 
v vsakem, pa še dvoje enakšnih oken, ki sta potisnjeni že 
v ostrešje, zadahnjeno z rdečkastimi krovnicami.
Ob vseh ameriških in angleških bombah na Bonn (res ne 
razumem, zakaj je bilo vredno odmetavati tisto ekrazitno 
brozgo nad mirno, univerzitetno mesto brez težke in lahke 
industrije: da pa bombe nemškemu duhu niso kos, mi 
priča tale nemška osupljiva potentnost, ki jo gledam in 
živim že od torka sem...) je tale Beethovnova hiša ostala 
cela. Morda so ji zanesli, ker mojster le ni bil docela do 
zadnjega vlakna krvi nemškega rodu, kot se z njim sicer 
ponašajo Bonnčani in nemštvo sploh. Po očetu iz Nizozem
ske. Dvomim, da bi za to vedeli medvojni piliotje kje iz 
Kansasa ali Colorada...
Vse to je bilo že po tistem, ko se je I. kot kakšno ros
no dekletce potopila med rdeče in rumene tulipane na 
ploščadi pred novo, moderno Beethoven Halle (nad Ren 
so jo vzpeli, v samo sonce in lunin obstret). In; rensko* son
ce je tamle ob petih popoldne tako mamljivo prikupno 
utripalo čez z oblaki narahlo obeljeno modrino in sililo 
čez Siebengebirge, ki se tako neznansko lepo nastavljajo 
prav ob zahodu, če jih pogledaš s stare bonnske mitnice.

(Ves Bonn diši po Beethovnu. Vsi ti pol resni, pol zavzeti 
bonnski \ purgarji ga nosijo kot na čelu. Kadar dol pred 
parlamentom slovesno zadržani pridvignejo svoj germanski 
ponos, ko prisluhnejo haydnovski Deutschland iiber alles... 
- ki se je njega dni na Kranjskem in drugod po Kaundka



pela tudi Gott erhalte, Gott beschiitze. . . —, bi s prav 
enakšno pobožna zavzetostjo in wagnerjanskim prepriča
njem lahko prižvižgavali: Beethoven iiber alles... Ne vem, 
če so svoje zdajšnje prehodno prestolno mesto zapeljali 
v Bonn s kakršnim posebnim namenom, ali po golem na
ključju, ali ker si žele prestolovati ob prikupni renski od
maknjenosti in spodobnem miru. Večja in lepša nemška 
mesta so še na svobodi, pa jih zmakne prav v Bonn in ti 
sedejo ob Ren, kot Judje ob reko babilonsko... seštevajo 
za nazaj: mislijo pa naprej in načrtujejo, naj taje sebi in 
svetu, kolikor hočejo, spet taveliko nemško deželo. To je 
zadosti očitno', kamor že se potegneš v teh krajih. S komer 
koli govoriš. Nezmagani Nemci. Bitko so izgubili. Vojne 
pa ne. Menda sploh nobene. Kot kakšni wotanski polbo
govi . . . Pravzaprav še dobro, da so se s svojim Bundesta- 
gcm odmaknil iz mesta ob Ren, na jug. Res ne vem, kako 
naj se znajdejo v enem prestolnica Zvezne republike. Pa 
Bundeshaus. Pa stari univerzitetni baročni in rokokojski 
Bonn. Pa Ludwig van Beethoven. No ja, nemški čudež. 
Eden od mnogih.)
Ampak med tulipani ob Beethoven Halle nad Renom se 
v bonnski zahod smeje I. Z nekakšno cigansko pisano ruto 
navito v lase. In ob petih popoldne septembra je v Bonnu 
še sonce. In Ren tam spodaj tako modrikasto mikav. In 
E. v belikavem vetrnem jopiču. In jaz s tistim bordojskim 
pulijem in z magnetofonom obešenim čez ramo, vsak tre
nutek pripravljenim, da prisluhne in zapiše vsak vre
den šum, glas, žvižg, sploh vse zvoke, ki jih slutim, živim, 
pa ne doumem scela. (Natihem smo upali vsi trije, da 
bomo v tisti novi koncertni hali, ki so jo pozidali za moj
strovo dvestoletnico rojstva, ujeli vsaj konec kakšne orke
stralne vaje. Prazno upanje. Kar je na traku, so le avto
mobilski brlizgi, vžiganje in ugašanje plina v motorjih, 
neznani kriki, smeh, šušljanje, ropot vlaka, tuje bese
de. .. in naši pogovori.)
Res, to je bilo, še preden smo se potisnili skozi tisti predu- 
hasti vhod na Bonngasse.

Beethovens Geburtshaus. Nič podobna svetišču. Tudi po 
muzeju ne zaudarja. Komaj smo se osmuknili čez prag, 
nas že prevetrijo za nekaj mark. Prav: hišo drže v spo
dobnem redu. Čisto. Tiho, četudi se vsak dan skoznjo in 
po njej sprehodi sto, dvesto spoštljivo zvedavih lic. Mir. 
No, vse prenesem, le klavirja ni slišati. Pa je v vsakem 
nadstropju vsaj eden.
Misli se mi pleto, ko se mečem po ozkih, vijugastih 
stopnicah v njegov Geburtszimmer. Mislim, kako so mu 
bridko solzela otroška leta. Koliko brc. Odkrivanja. Krivic 
že otroku. (Kot v odmevu ujamem tisto cankarjansko 
pregrevanje:... kako so me gonili kakor psa // in tepli, 
otroka, kakor vola // pred plugom. . .).
Hiša je za čudo polna ljudi. Vse govorice šume. Vsi kon
tinenti so prisotni. Tako se gnetemo in odrivamo drug dru
gega kot pri pogrebu (pred pogrebom), ko so na trugo 
posadili pokrov. Vsa ta živa človeška gmota se onegavi 
po stopnicah gor in dol, noter in ven: noter, da se pokloni 
z radovednostjo mojstru mojstrov; ven, da se napije zraka. 
Vse pa je spodobno. Po nemško urejeno.
Tiho stopimo pred njegovo na dorski stebrič posajeno po~ 
prsje. Lesena tla. Pol odprto okno, da se mlečna svetloba 
na pošev usipa v zatrdelo lice. V impozantno čelo- V pre
dirne oči. V zlati lovor, ki se je privil ob stebrič. Rojstna 
soba.
V torek sem mimogrede v drobni brošuri o romantiki, ki 
se mi je ponujala na postanku na De Gaullovem letališču 
v Parizu, prebral tudi tisto, kar je Giorgio Federico Ghe- 
dini zapisal o Beethovnovi pristojnosti v okrožju evropske 
romantike:
„Beethovnove veličine ne moreš vrednotiti na ravni nekak
šnega duhovnega, divertissementa, po merilu, ki ga sicer 
krojimo na vse pomembne skladatelje. Beethovnova ve
ličina prevzame vse bolj kot miselna vrednota, kot dolo
čen umski prinos v umevanje človekove problematike, trp
ljenja. To je, kar uvršča Beethovna med največje umet
nike vseh časov..." (Citiram po spominu.)
Pomenskost te zaznave je v priznanju Beethovnovi glasbi. 
Tistemu čudežnemu v nji, ki zmore vse vrednote njegove 
umetnije ohranjati docela sveže in žive že skoraj dve 
stoletji, če se zmislim na menjavo mode tudi v umetnosti, 
pa na nenehno nihanje v izbirčnosti kultivirane publike. 
To je pridvignilo Beethovnovo umetnost nad docela od
merjena stilna in miselna obdobja, ki jih predstavljajo 
romantika, neoklasicizem, pa vsa zvrst najmodernejših 
glasbenih tokov. Spet: Beethoven umetnik — človek. Ali: 
človek umetnik. Za človeka, k človeku. (O tem pozneje na

trgu spodaj ob kavi ugibava z E. O njegovi človeškosti. 
Humanosti. Ne toliko humanizmu, kot humanosti.)
Ko se premaknemo iz sobe in se pregnetemo v drugo 
in v druge — pregnetemo, ker je gneča zares otipljiva. . . 
— se z E. polglasno meniva o znani klasični delitvi moj
strovega umetniškega opusa v tri obdobja, ki nekako od
govarjajo začetni rasti, zrelosti slednjič pa nekakšni vr
hunski čez-zrelosti. Trojna osnovna skladateljeva življenj
ska, pogojenost.
E.: „Prva, lastna mlademu, sijočemu umetniku, povsod 
hvaljenemu in češčenemu. Njegova tehnika že spregovori 
z osebnostnimi poudarki. V osnovi se oslanja na občudo
vane klasike njegove dobe, posebej na Mozarta."
„Pa Haydna?“
„Tudi Haydna. A bolj na Mozarta."
I. je prisluhnila. Ve, da je to znanje, ki govori iz zaznav, 
ne samo iz knjig, ki jih je najin prijatelj listal in izpisoval 
v Rimu.
Premaknemo se v sobo, kjer so se razbohotile partiture. 
Tam so vse njegove simfonije. E. je v elementu:
,,Druga pogojenost, ki je razsežni publiki vseh časov in 
vseh dežel morda najbolj poznana, najbolj cenjena, ki ni 
ne v nihanju, ne v padcih, ne v dviganju, ne v določeni 
zgodovinski danosti, sovpada z njegovo gluhoto, pa z do
življanjem uresničevanja njegovih človečanskih idealov. V 
lepotnem svetu se predstavlja z naravnost razkošnim ob
vladanjem tehniških prvin glasbene pisave, nenehno spre
minjajoče se, zmeraj docelne in polne. Prav verjetno, da 
v nobeni drugi umetniški zvrsti do danes še nihče ni po
rabljal tako skromnih izraznih vrvfn, pa dosegel z njimi 
takšno gigantsko spregovorljivost."
„Ncvo pri njem?"
„Ne, pri njem ni nič novo. Ničesar ni izumil, ničesar od
kril, česar bi pred njim in njegovi sodobniki ne poznali, 
vedeli. Čar in čudež sta v tem, kako zna seči po teh glas
benih prvinah, kot so ritem, melodija, harmonija, inštru- 
mentacija."
Zdi se mi, da je prav ta njegova zagrizena vztrajnost ob 
tako skromnih prvinah tisto, kar vsemu svetu, tudi so
dobnemu, s tolikšno vsem umljivo lahkoto in preproščino 
predstavi razumetje njegovega umetniškega sporočila.
E.: „Misli si simfonije, od tretje naprej, prve kvartete, Apa- 
sionato, Patetično, Kreutzerjevo sonato."
Jaz: „Pa Slavnostna maša? In Fidelio?"
E.: ,,Tudi. V mnogočem. Tretjo predstavljajo zadnji kvar
teti in zadnje klavirske sonate. Ta je še zmeraj zavita v 
skrivnostnost. Tu so plodovi umetnikove osebne zaglob- 
Ijenosti, ki ga našim dnem dela neumljivega, saj izraža 
najbolj vzvišena duhovna podvzetja. Njegov poslednji in 
najgloblji pomen sredi evropske glasbene umetnosti se 
nam do danes pravzaprav še ni razkril."
(Kako je tudi ta svojskost v nemajhni meri izrednosten 
dokaz mojstrove veličine.)
V levem kotu, v nekakšno senco pritisnjene, so njegove 
orgle. E. se je prav z brado dotaknil še zmeraj dihajočih 
tipk, ki so jih preletavali prsti mladeniškega, organista 
za skoraj dvesto let nazaj.
V zadnje usmeve tonečega sonca se nam v prednji sobi 
ponuja njegov klavir'. (Na skrivaj sem pobožal tipke. Kljub 
po nemško strogo zapisani prepovedi.)
Spet se motovilimo med partiturami. Rokopisi. Zapisi. 
Njegove glose. Računi. Nekakšen dnevnik. Zadosti zgovo
ren za umevanje mojstrove tragike. V prednji sobi visi 
tudi znana Fassenbenderjeva slika: Beethoven je z gosjim 
peresom v desnici, zagledan v pošev, v nadsvet, mimo 
dveh odprtih partitur pred njim. Spodaj pa pripis: ,,Beetho
ven schreibt die Pastoralsymphonie“. Bidermajerska ro
mantika.
I. se je ustavila pred belo plastiko Beethovnovega lica. 
Iz črnega dna kipi silovitost njegovega genija,. Narahlo 
zatrdele ustne. Imperatorsko čelo. Prediren pogled. Lasje 
razvejani v romantično patetičnost.
Odtrgali smo se od vse zgledno, resno nabrane in izbrane 
spominskosti. Zadihamo se v vrt. Prav čudno, da nikogar 
ne nese na, vrt. Pa je tako po ljubljansko, podgrajsko, 
šentjakobsko in šentflorjansko zatisnjen v zelenkasto in 
bakreno rjavo zavesje zgodnjejesenske vegetacije. Iz Beet
hovnovega vrta se rojstna hiša lepše vidi. Na njegovo 
bronasto soho sredi kipeče trte, kostanjev in hrastja se 
nasloniš, pa se ti oči zapasejo podolgem in počez., Naj
prej v dvoriščno, k rojstni prislonjeno hišo. Potem v



obe nadstropji prednje. Še gor v streho, kjer se tudi raz- 
stirata dve okni.

Japonski študent s prikupno tokijsko prijateljico (morda 
pa ni iz Tokia?) se je tudi pomaknil v vrt. Verjetno ga 
je zaneslo v ta odmaknjeni mir enakšno zavzetje kot nas.

V bonnski večer se je zarezal sikajoč, skoraj dodeka- 
fcnsko neubran žvižg. S kblnskega letališča se je odtrgal 
Lufthansin jet, zaplaval nad prestolno mesto in izginjal 
v žarečem mrču nad rensko dolino. Nazadnje: mojster 
Beethoven je bil dve tretjini živih dni privezan na svoj
ske šume, žvižge in viže. Drugačne, mislim, kot jih mi 
slišimo. Kakšni so bili, bo skrivnost za vse čase. Tisti 
toni in viže, ki ss mu izlivajo v harmonije v sonatah, sim
fonijah, koncertih, kvartetih, mašah, uverturah pač ne raz
krivajo misterioznega sveta njegove gluhosti.

Tako mislim, ko mi oči posedajo po monumentalni Hiins- 
lovi sohi mojstra Beethovna, ki so jo bili bonnski pur- 
garji podvignili svojemu najbolj čaščenemu sinu 1845. Na 
Glavnem trgu. Pred pošto. Mojster je ogrnjen s togasto 
levito. Lice sliči maski antičnega trageda. Nazaj vrženi 
lasje se zasipno odbijajo od kipečih, belih jesenskih obla
kov visoko gor. Desnico- je iztegnil predse. Z levico stiska 
partituro, desna, noga pa se je drznila stopiti celo čez rob 
nastavka... Celo. (Nehote se zmislim na Zajčevega Pre
šerna pred Oznanjenjsko cerkvijo ob Tromostovju. Zares ne 
vem, zakaj ga je bil sicer odlični slovenski kipar zasenčil 
z Muzo, ki je s svojo goloto ljubljanski žloti prav gotovo 
desetkrat bolj po srcu, kot pa stoječi Neznanec iz Vrbe, 
saj ji je danes takisto tuj, kot ji je bil v letih kazine in 
redute, pa še pozneje...) Hanslov Beethoven v Bonnu 
na trgu je sam. Stoji tam in kljubuje času in ujmam. Ne
giben. Vzravnan. Vse alegorije je bil kipar namestil na 
štiri konce ob podstavku, zadosti visokem, da pridvigne 
umetnikovo veličino, ki bo prav gotovo kipela daleč čez 
nemštvo in svet tja v tretje tisočletje in dlje.

Trg pred pošto je zasut z mnoštvom turistov in bonnskih 
meščanov. Vse se pa zvrsti okrog te pompozne Beethov
nove sohe. Če je njegova rojstna hiša pobožen mir, ubra
nost, je soha na trgu triumfalizem. Ki ne moti.

Zahajajoče sonce, prve večerne sence, ki so se v zavesah 
spustile od katedrale sem, ljudje ob mizah, babilonska 
zmešnjava jezikov, pisanost evropske in ameriške mode, 
japonska lica, nemška resnost, laška in francoska živah
nost, prijeten šum z vseh štirih cesta, ki okrožajo trg, 
renske sape, ki nosijo vonj po jeseni, po usahlih, pada
jočih kostanjevih listih. Vse pa ubrano v nekakšno večerno 
slovesje, v predanost, ki se priplazi po polnosti dneva, v 
prijetno otrplost, ko se duh sprevija v lagodje brez časa in 
brez meja.

Muzik ob meni z nekakšnim pobožnim šepetom, da bi ne 
motil prijetnosti trenutka, poltiho premišlja za vse tri: 
»Človek našega veka, pa naj je njegov življenjski obzor 
zatemnjen še tako, se prej ali slej sprijatelji z njegovo 
glasbo."
L: »Zakaj ?“
Jaz: »Morda zato, ker tako ,mojstrsko zveni1, kot menda 
nekje pravi Stravinski." (To mi je ušlo mimogrede, kot 
se je L mimogrede zrodilo vprašanje.) »Morda, ker je 
njegova muzika le kaj več, kot samo muzika."
E.: »Morda. Poglej tele ljudi ob mizah. Pa one, ki hodijo 
skoz poštna vrata noter in ven. Pa tele, ki stoje pred 
soho: ameriški in japonski turisti s kamero in s fleši. .. 
Misliš, da večina ve, kdo je bil?"
»Kako, kdo je bil?"
»Tako, da jim niso tuje njegove življenjske zgode. Vražje 
malo jih je, ki ga kaj več poznajo. Pa boš vendar težko 
srečal koga. ki bi ne vedel, da je bil mojster gluh."
»Da, to pošastno šalo narave predstavljajo kot pomenilo 
njegovega samotnega, enkratnega spopada z usodo-. In 
n> jih ravno malo, ki se naivno, pa spoštljivo hkrati 
sprašujejo, če bi bila njegova muzika boljša ali slabša, 
da ni bil gluh..."

(Zdi se mi, da se Ziherl v svoji monografiji o Prešernu 
vprašuje, koliko več ali koliko manj bi bil gorenjski Orfej 
verzov izpel, pa kakšni bi bili tisti verzi, da bi se bil v 
Polnih letih povezal s Primčevo Julijo...)
»Vsi pa prisluhnejo njegovi glasbeni besedi- kot svojski, 
onkratni, neponovljivi prvini."
(Podajam: Ki je v naravi sami kot živa, neminljiva snov, 
k* je od početka in bo trajala do konca dni.)

E.: »Je torej še kaj več kot le glasba v gigantski kate
drali njegovega slišnega opusa? In če je, kaj je? V to 
danes vrtamo. In ne dovrtamo..."

Preleti me: Beethoven je bil človek svojega časa. Življe
nje mu je teklo v določenem zgodovinskem trenutku, ko 
se je spočenjal nov humanističen duh, kot ga oznanjata 
Goethe 'n Schiller. (To meni Romain Rolland o mojstru, 
pa menijo tudi drugi.) Beethoven je zavzet ob novem 
duhu. Ves njegov muzikalni opus to priča. (V tistih časih 
nabijajo tudi v nemški in avstrijski zrak revolucijski, s 
trikoloro obarvani slogani o enakosti, svobodi, bratstvu.) 
Zdi se mi, da je vse mojstrovo življenje ena sama kipeča 
obsedenost po svobodi. Tu vzgon njegove ustvarjalnosti, tu 
vzmet, kri, ki se sprosti v stvaritvah.

Nad Bonnom se je zvečerilo. Sonca ni več. V takšnem tre
nutku tiho zaslutiš, kako stopa v večer te poslednje če
trtine našega veka - katerega svojskost je tudi v tem, 
da se človek v njem do onemoglosti- išče (pa se ne najde) — 
mojster iz Bonna, Ludvig van Beethoven kot prvi, še 
zmeraj prvi skladatelj humanist, odlika, ki se ji pridruži 
še čast,, da, je prvi muzik v zgodovini, ki se je bil tudi poli
tično angažiral. Z obojnim so do poslednjega vlakna pre
gnetene njegove stvaritve. Kadar je njegovi glasbeni iz
raznosti osnova literarno jedro, veliča junake svobode: tak 
je grof Egmont, heroj flandrijskega, upora, ki ga je dal 
Filip tako pompozno ob glavo. ..; tak je, ne med zadnjimi, 
Florestan v Fideliu. Pa Koriolan.

„V tem je srčika vse njegove glasbene čarovnije," se je 
sprostilo iz muzika ob meni. »Ta njegova humanistična 
zavzetost najde svoj monumentalni vrh v poslednji njego
vih simfonij. Deveta. Dokončni pečat te glasbene vzvrsti 
s presunljivo humanim četrtim, koralnim stavkom. Se ti 
zdi, da je pri Beethovnu zares Oda radosti, ki jo poje? 
Ne, ne, to je radost nad srečanjem s človekom, umišljija, 
morda ideal svetovnega bratstva src in duha, po vseh kata
klizmah in bolečini zajedljive samote."

(Nazaj grede se v vlaku proti Diisseldorfu spet srečam s 
Prešernom v tem premišljevanju o Beethovnu. Res ne 
vem, zakaj se z mojstrom iz Bonna v moji umišljiji ven in 
ven druži Prešeren. Kadar sem pri prisluhu Devete prav 
pobožno zbran, me v mozeg zagrize srh ob tistem basov
skem kriku »Freude....", ki ga za njim povzame vsa 
koralna gmota. Prav kot bi ujel vzporedno nekje v Zdrav
ljici naš kranjski »Perjatli..V teh »perjatlih" taisti 
tako človeško zagret vzpon kot »Freude..." v koralu v 
Deveti.)

Beethovnova humanost. Mojster variacije uspe spremeniti 
osnovno temo iz navadnega slišnega predmeta v določeno 
osebnost, v živo, otipljivo bistvo, ki se spreminja in množi 
v sebi in ob sebi. Muzikalne oblike razsiplje in poglablja 
v dosledni rasti, kot jim najdeš primerjavo edinole v rasti 
človeka samega. Orkester, to masivno muzikalno gmoto, 
spreminja v zanosno in bratsko vesoljno skupščino, ki jo 
je morda sanjal za vse ljudi, za vse čase...

Prijatelj se je dvignil. Dvignila sva se z I. On na jug, 
midva na sever. Poslovili smo se mimogrede, z nasvide- 
njem. Predani doživetju srečanja z Beethovnom, v Bonnu. 
Ko sva z L v Kolnu zavozila iz mesta čez resno trdni 
novi železniški most, drzno vzpet nad zasijano rensko gla
dino, sta iz mraka spet zazvonila sloka, zvonika kelmo- 
rajnske katedrale. Kot bi se bil v sklepnem akordu Devete 
ob radosti presijani zbor vrgel nad oblake prav v nebo.

Ura gre na enajsto. Ob temle zapisu se mi je v mirno 
septembrsko noč v Heinejevem Diisseldorfu, ko na pol pri
sluhnem 3. stavku iz Devete (verjetno je I. namenoma, 
tudi sama prevzeta srečanja z mojstrom iz Bonna, za
taknila v kasetni gramofon Karajanovo verzijo prav mi- 
chelangelske stvaritve, četudi mi je osebno Walterjeva bliž
ja, bolj človeška...), ujela tudi tale misel:
Drugi skladatelji Beethovnove veličine navadno predstav
ljajo nekakšno zamejeno pogojenost do človeka. Za Beet
hovna se zdi, da druži v svoji umetnosti vse možne člo
vekove nagnjenosti in izraznosti, vso njegovo svojsko, za
res človeško dejavnost, prav gotovo vsaj vse tisto, kar 
je naši zahodni civilizaciji najdražje. Beethoven se mi zme
raj približa kot heroj v najširšem zao-bjetju pojma, heroj- 
skosti. Stopnja, ki jo umetnik redko doseže. Michelangelo 
je morda tudi takšna gigantska izjemnost. Kjer življenj- 
skostna dogodba tako docela soglaša.

In tisto, kar me preganja spet in spet) v radostno zavzetje: 
Freude... Perjatli... .



14. julija letos je umria igralka MIHAELA ŠARIČ-VARDJAN. Pokopali so jo na ljubljan

skih Žalah 19. julija.

Glas SKA se bo velike slovenske odrske umetnice, ki je zatisnila posebnosten pečat so

dobni slovenski gledališki kulturi, spomnil z daljšim zapisom v septembrsko-oktobrski 

številki.

razgledi

ljubljanski festival

Ljubljana je doživela od konca junija do konca avgusta 
25. jubilejne Mednarodne poletne kulturne prireditve. Fe
stival je vsako* leto v Križankah bodi v poletnem gleda
lišču, v cerkvi, na malem dvorišču, v preddverju ali pa v 
viteški dvorani. Nastopajo izbrane gledališke, koncertne 
in baletne skupine iz Jugoslavije in iz inozemstva. Obseže 
pa po vsebini opero, balet, dramo, folkloro, vokalne, instru
mentalne in solistične koncerte, pa filmske predstave. Fe
stival privabi lepo število* tujcev, pa tudi Ljubljančanov in 
obiskovalcev iz drugih krajev v Jugoslaviji. Na letošnjih 
jubilejnih prireditvah je bilo naznanjenih 7 oper (nasto
pali so Hrvatje, Nemci, Američani in Poljaki); 5 baletov 
(izvajevalci: Slovenci. Rusi, Irci, Francozi in Grki); 10 
dramskih predstav (igrali so Angleži, Nemci, Srbi, Slo
venci in Hrvatje); 6 folklornih nastopov (Slovenci, Indo
nezijci, Makedonci, Rusi in Srbi); 18 vokalnih, instrumen
talnih in solističnih koncertov (Slovenci, Nemci, Ameri
čani, Avstrijci, Španci, Angleži, Indijci, Perzijci, Hrvatje 
in Danci). Med operami velja posebej omeniti hrvaško 
rock-opero „Gubec-Beg“, pa varšavsko opero s Teleman- 
nom in Pergolesijem („Pimpinone“ in „La serva padro- 
na"),- med baleti Prokofjeva „Romeo in Julija" v izvedbi 
leningrajskega baleta, pa grško zborno dramo-balet „Me- 
deja“ v grški predstavitvi; od dramskih nastopov je pri
tegnil Shakespeare z „Antonijem in Kleopatro" in „Ham- 
letom", oboje so igrali Angleži; svojski je bil folklorni 
nastop plesne skupine z otoka Bali; o koncertih so kritiki 
zapisali, da so bili vsi na zgledni višini; v filmskih pred
stavah pa* so* na festivalu pokazali retrospektivo filmskega 
opusa pokojnega slovenskega filmarja Igorja Pretnarja, 
pomemben pa je bil tudi Teden nemškega opernega filma s 
predvajanjem pofilmanih nemških oper od Mozarta do 
Berga.

ljubljanski drama in opera 
v zadnji sezoni

Drama je na velikem odru uprizorila v zadnji sezoni, ki 
se je končala junija letos, tele drame in komedije: W. 
Shakespeare, Timon atenski; B. Behan, Rihardova umetna 
noga; H. Miller, Cement. Iz slovenskega repertoarja pa: 
P. Božič, Panika; Ivan Cankar, Ea narodov blagor; G. 
Strniša, Driada, pa klasično slovensko Taveseli dan ali 
Matiček se ženi, A. T. Linharta.
Na Levem odru so predstavili E. Fritza Mirakel o sveti 
Neži in D. Kareja Fanšen.
V Mali drami so izvajali: B. Miklavca, Molierov beg in 
upor,- P. Lužan, Bumerang ali srebrne nitke; J. Genet, 
Služkinji; J. Anouilh, Orkester; V. Lanoux, Le tourniquet 
(Ključ za konzerve).
Iz prejšnjih sezon pa so ponovili: M. Bugakov, Beg; J. 
Arden, Živite kot svinje; S. Mrožek, Emigranta; B. Brecht, 
Opera za tri groše; S. A. Nejdenov, Vanjušinovi otroci, 
pa L Cankar, Kralj na Betajnovi.
Opera je predstavila v novi izvedbi: M. Kozina, Ekvinok
cij; J. Cikker, Vstajenje; C. Monteverdi, Kronanje Popeje; 
B. Britten, Albert Herring; G. Donizetti, Lucia di Lam- 
mermoor; G. Verdi, Ples v maskah.
Baletni noviteti sta bili: K. Baranovič, Kitajska pravljica, 
in C. Pugni, Noterdamski zvonar.
Iz prejšnjih let so bile številne ponovitve „železnega re
pertoarja" kot Knez Igor, Manon, Cavaleria, Glumači, 
Turandot, Madame Butterfly, Tosca, La Boheme, Sevilj
ski brivec, Carmen, Gorenjski slavček, Trubadur, Pikova 
dama. Med baleti pa Labodje jezero in Giselle.
Med gosti so bili letos v operi bratislavska in bmska 
opera in češko-slovaški balet.
Ne manj prizadevna pa je bila slovenska, gledališka in 
koncertna dejavnost tudi v Mariboru, v Celju, v Kranju 
in v Novem mestu.

GLAS JE PREJEL. . .

V teh mesecih smo v uredništvu Glasa prejeli tele 
publikacije: Hrvatska revija (27. letnik, II. zvezek), 
Nova Hrvatska; (1977, 1-13), Duhovno življenje (1977, 
1-8), Sij slovenske svobode (1977, 1-8), Misli (1977, 
1-5), Božja beseda (1977, 1-9), Naša luč (1977, 1-7), 
Vestnik (1977, 1-10), Slobodna riječ (1977, junij, 
julij, avgust), Hrvatski narod (1977, julij-avgust), 
Svobodna Slovenija (prihaja tedensko), Novi list, iz 
Trsta (prihaja redno), Katoliški glas, iz Gorice (pri
haja redno), Mladika, iz Trsta (1977, 1-7), Naš te
dnik, iz Celovca (prihaja redno od maja naprej), Za

liv (april (60-61), Klic Triglava (prihaja redno), bro
šuro France Dolinar, Odsotnost slovenske državne 
misli v prevratu 1918 (založba Sij), Smer v slo
vensko državo, Literarne vaje, iz Trsta (ves XXVIII. 
letnik), Tabor (prihaja od aprila naprej); Rakovica 
(II, 9); Mladje (26, 77).

Ko se uredništvom naštetih publikacij zahvaljujemo 
za izmenjavo z našim listom, znova vabimo vse, da 
Glasu odmerjene tiske naslavljajo samo na naslov 
uredništva, ki je na zadnji strani lista.
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