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Brat in sestra.
(Selko.)

Ameriko, v Ameriko! Ta Kklic se je Siril po Dolu. Bilo je
* to v onem ¢asu, ko so hiteli ljudje trumoma v daljno de-
€ Zelo iskat si nove domovine. In Dolani so se odzvali temu
klicu. Zadeli so se odpravljati érez morje. Zapustil je ole
Zeno in revne otroke in hitel tje v upanju, da ga Caka tamkaj
~ sreca. Sin je podal roko stariSem in bratom ter se odpeljal v
tuji svet. Niso ga .ganile solze jokajoCe matere, ni ga udrzZal
resni pogled skrbnega ofeta. Tudi héi je zapustila rojstno hiSo
— saj cvete tamkaj bogastvo, srea. Tupatam so odhajale
tudi cele rodovine. Z dojenékom na prsih in s solzami v oéeh
se je locila mati, skrbna gospodinja od svojega domovanja.

‘ V teh casih je bilo.

Tud1 edini sin ZavaS$nikov, Peter, se je odpravljal v Ameriko. Lepo
posestvo je imel ode — toda to ni zadrZavalo sina. Tam si prisluZi v kratkem
tisoée — in potem bode Zivel kot gospod.

Zaman ga je sku$ala pregovoriti skrbna mati, zaman mu je kazala
lepo polje, rejeno Zivino, zaman govorila: ,Glej, da bi se tebi godilo dobro,
trudila sva se z oCetom. Bog je blagoslovil najin trud. Sin ostani, ni¢ ti ne
bode hudega. Ostani, da bode§ v tolaZbo in podporo meni in oéetu na
stare dni.“

Toda Peter ni hotel ostati.

»Kmetijo naj prevzame sestra. Ako bodete kedaj v denarnih stiskah,
poslati vam hocem denarja iz Amerike“, tako je govoril.

In ode je odstel sinu doto. V oceh so mu stale solze in tresle so se
mu roke.

In Peter je odsel.

L

Zavasnik se je staral. Cutil je, da mu peSajo moci, da ga objemlje
starost. Cutil je njen tezki objem, a ni se ga mogel oprostiti.

Njegova Zena je Ze podivala v grobu. Delo in trud, po nekoliko tudi
Zalost za sinom sta jo spravila pod zemljo. Edino veselje je imel Zavas$nik
nad svojo héerko. Dete je bila, ko je odhajal brat v tujino. Sedaj je bila
dorasla, in oCe je gledal, kje bi dobil primernega zeta.

Pred pustom se je omoZila njegova Amalija, in dobil je zeta JoZefa.

Spomladi pa — bila je lepa pomlad ono leto — legel je k veénemu
pocitku stari Zavasnik.

Ko je leZal na smrtni postelji, teZila mu je srce skrb za sina. Je-li
dosegel njegov edinec ono sreco, za katero je hitel tjekaj? Se mu li godi
dobro? Ali Zeli mogode priti zopet pod domaci krov? To je skrbelo starega
Zava$nika. Ze dolgo, dolgo ni dobil nobenega sporoéila od Petra.
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Zet Joze je bil slab gsospodar. Ni¢ mu ni $lo po sredi. Polje mu ni
rodilo, Zivina se mu ni redila lepo. Vrhu vsega tega je zahajal preved v
gostilno. Prej se je nekoliko bal starega Zava$nika, a po njegovi smrti je
delal isto po svoji pameti. Amalija ga je prosila in rotila, naj ne pije, naj
-ostane doma. A ni pomagalo.

Hoja za hojo v lepem Zava$nikovem gozdu se je stresla, zatrepetala
zadnji¢ in pala z glasnim treskom na tla. Gori na Blo§¢ku je bil gozd. Po-
nosen je bil nanj rajni Zava$nik — saj je bil vedno lepo zelen. Sedaj je iz-
ginila ta hoja, ona smreka, — gozd se je red¢il. Kazala so se rebra. In ¢rez
nekoliko let je pala zadnja smreka. JoZe je rabil denarja za pijaco in igro.

V hlevu pa je gledala Zivina plasna okrog. Zdaj je odpeljal gospodar
to telico, zdaj ono kravo — a nazaj jih ni pripeljal.

In dez nekoliko let je mukala sivka sama v hlevu.

Amalija je videla, kako gine imetje in gledala je obupana v bodoc¢nost.
Kaj bo z njeno héerko Anico, ki podiva sedaj Se v mali zibki, nevedé, s
koliko skrbjo gleda mati v prihodnjost.

IL

Poletni dan se je nagibal h koncu. Zalostno je gledalo solnce od zapada
sem na razpadajoe domovanje nekdanjih ponosnih Zava$nikov.

Proti Dolu je stopal popotnik. Ni bil tujec. Gledal je okrog, da se mu
je videlo: Znan mu je ta kraj, znana okolica. Tupatam je postal in gledal
zatuden — mnogo se je spremenilo, kar ga ni bilo tukaj. Pogledal je na
visoko hru$ko pred Zavasnikovo hiSo. Se je stala mogoéno in velidastno
kot nekdaj. Nanjo je plezal kot decek, na nji je videl prvié pti¢je gnezdo —
v votlini so valile senice. A sedaj se je ozrl Zalostno na svojo nogo. Lesena
je bila — &rno pobarvana. Sedaj ne bi mogel veé priplezati na hru$ko! In
ko je prestopil, odmeval je korak votlo, Zalostno.

Stopil je v veZo. Ni bilo tako lepo, kot tedaj, ko je odhajal od doma.
Vse je kazalo, da gospodari tukaj bolj revséina kot bogastvo.

V sobi je zibala Amalija svojo hdéerko. Ni spoznala priSleca. Misleg,
da je navaden beraé, hotela mu je dati mal dar. Toda Peter jo je pogledal,
zrl dolgo v obraz, ki se mu je zdel tako podoben njegovi materi, dolgo zrl
in izpregovoril eno samo besedo:

»,2Amalijal“

Pogledala ga je. Na obrazu je videla poteze, ki so jo spominjale na
resni obraz rajnega odeta. Vedela je tudi, da je brat v tujini, saj so govorili
ocCe tolikokrat o njem. Spoznala ga je.

»Ti Peter — moj brat ?“

Brat in sestra sta se objela.

»In tvoja noga ?“ spregovorila je Amalija.

»]e Ze davno strohnela v zemlji. Ta noga je stopila ez prag tedaj, ko
je govorila jokajoda mati: ,,Sin moj, ostani! Bodi mi podpora na starost.“
Ta noga je prekoradila domaéi prag, dasi je prosil ofe: ,Sin, ne hodi v
tujino! Nisem jih poslu$al. Poglej, sestra, tu je kazen. SpoS$tuj odeta in
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mater, da se ti bo dobro godilo — jaz nisem delal tako, zato sem tako
nesrecen.”

Pogledal je svojo leseno nogo — in v o¢eh se mu je zasvetila solza.
Moz, ki ni bil navajen joku, je jokal, ker enkrat ni vbogal odeta, ni posluSal
matere,

,Kako si pa priSel ob nogo ?“

»Kopal sem v rudniku. Podrlo se je nekaj v jami, zasulo pet tovariSev,
meni je pa pal na nogo velik kamen ter jo zdrobil. Morali so mi jo odrezati.
Dolgo ¢asa sem bil v bolni$nici. Ko sem mogel zopet hoditi, napotil sem se
proti domu, ker za teZavno delo nisem bil veé. Tukaj bi preZivel rad svoja
Zalosti polna stara leta, kjer sem se veselil v brezskrbni otro&ji dobi.“

V tem je priSel pijani JoZe domov. Ker je bil starej§i kakor Amalija,
poznal je nekdaj Petra in tudi sedaj ga je spoznal.

Peter ga je prosil, ali bi smel ostati na domu. Toliko bode Ze delal,
da si zasluZi vsakdanji Zivez.

Toda JoZe je rekel, da ne potrebuje takih delaveev. Kjer je bil prej,
ko je bil zdrav, tje naj gre sedaj, ko je bolan.

In Amalija je moléala. Ni skuSala pregovoriti svojega moza. Slutila je,
da bode nedostajalo hrane nji in njeni hcerki, vendar ni bilo lepo, da je
pustila odgnati brata od hiSe. Ni bilo lepo — —.

Peter je odhajal drugié izpod rodnega krova s sklepom, da se ne vrne
nikoli ve¢. Po dolgih dvajsetih letih je priSel domov, toda le eno uro je
dihal domadi zrak. Tolklo mu je srce, ko je odhajal. Saj je Sel v svet nevedé,
ne kod, ne kam, in teZila mu je hojo lesena noga.

Najhuj$e pa mu je bilo, da je bilo slovo od sestre tako hladno. Ni ga
prosila, naj ostane, ni pregovarjala moZa, naj pridrZi njenega brata pri hiSi.

In Sel je —. No¢ je padala na zemljo, on je odhajal od doma.

Brez pravega cilja je stopal po cesti, ki je peljala tje proti Dolenjskemu.

IIL

Pri Zava$niku je $lo vedno nazaj. JoZe je pil, igral in prodajal. Od
velikega posestva je ostala naposled sama hiSa z vrtom.

Bilo je dvajset let, odkar je bil odSel Peter drugi¢ od doma. Prav
mrzla zima je bila ono leto. In nekega dne so prinesli JoZeta mrtvega k
Amaliji. Napil se je bil prevec, zaspal na poti in zmrznil. Pokopali so ga
— a ocetje so kazali nanj in svarili svoje sinove: Varujte se pijade!

Amalija je upala, da bo stanovala sedaj zadovoljna v svoji hiSi, da
bode obdelovala vrt in da bodeta Ziveli sre¢no s héerko.

A ni se ji izpolnila Zelja. Oglasil se je ta in oni ter zahteval, naj mu
vrne, kar je bil posodil rajnemu.

Posledica je bila, da so prodali hi%o in vrt. In dve siroti sta §li v svet
nevedé, kje bi si iskale pomo¢i in zaveti§éa. Po oni poti, ki je Sel nekdaj
brat, stopala je sedaj Amalija. Njo je teZila dvojna skrb, kako bo preZivila
sebe in svojo Se Ziveco, pet let staro Marico. Hvalila je Boga, da je bil
poklical njene druge otroke k sebi.
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Ostalo ji je nekaj malega denarja od prodane hiSe. S tem je kupila
neko na pol podrto koo v oddaljeni vasi Brdo.

Nekoliko ¢asa je dobro izhajala. Hodila je na delo, héerka pa se je
igrala z vaskimi otroci.

Toda bolezen — ta uniéi $e to malo sreCo, ki si jo c¢lovek pribori.
Veselje in zadovoljnost vlada v hisi, bolezen se prikrade, poloZi na posteljo
mater, in cela rodovina se Zalosti, joka. Ako pa pride bolezen v koCo siro-
makovo, pripelje s seboj $e druge sestre: pomanjkanje, glad, revséino.

Amalija je zbolela. LeZala je na postelji. Njena héerka Marica pa je
jokala ob postelji. Ni¢ ni mogla pomagati ljubljeni materi — le kadar je
vzdihnila bolnica: ,Marica, vode!“ hitela je s posodico po hladne, sveZe
pijace.

Zalostno je bilo v kodi na koncu Brda.

IV.

Po teh krajih je beradil ,Jakob z leseno nogo“, tako so klicali vasdani
beraca, ki jih je obiskal vedkrat. Bil je prijazen, vesel in zadovoljen z malim
darom. Se otroci se ga niso bali, kakor drugih beradev. Stric Jakob so mu
rekali, in radi pritekli k njemu.

Tudi v koo konci vasi je stopil, da bi dobil mal blagodar. Ali, ko je
videl na postelji bolno Zeno, ob postelji jokajodo héerko, spoznal je, da je
tukaj vecja rev§Cina kakor pri njem, da je tukaj treba pomodi.

Stopil je k postelji in povprasal bolnico, desa Zeli. Lacdna je bila. Ali
ni mogla jesti suhega kruha, ki ga je nosil s seboj v malhi. Jakob je torej
vzel svoje prihranjene novece — dolgo Casa jih je nabiral — in hitel k
mesarju. Vrnil se je s koS¢kom mesa. Na ognji§Cu je zaplapolal ogenj, in
beraé je pristavil lonec z mesom. In ko je videl, da je bolnica slaba, pri-
nesel ji je kozarec vina iz bliZnje gostilne. *

Juha je bila kuhana, in s slastjo je zavZivala Amalija te¢no hrano.

Odleglo ji je nekoliko. Zahvalila se je neznanemu dobrotniku.

»Hvala vam, dobri moz“, tako je govorila, ,storili ste dobro delo. Popla-
Cati vam tega ne morem jaz, toda upam, da vam bo povrnil Oni, ki biva
nad oblaki.“

»Tudi ne zahtevam povracila od vas. Kjer vidim, da je treba pomodi,
in ako morem pomagati, pomagam od srca rad. Vem pa tudi, da je mnogo
ljudij na svetu, ki niso beraéi, a so revnej$i kot beradi. In takim pomagam
vedno rad. Vem, kako je tezZko prositi milo$¢ine pri tujem ¢loveku — in
da reSim te ljudi nadleZnega posla, prosim jaz mesto njih. Vrnil se bom
tudi jutri in vam prinesel kaj hrane.“

Res je priSel Jakob drugi dan. Prinesel je nekoliko sveZega kruha in
kupil zopet mesa.

In tako je delal dolgo, dolgo. Po zimi pa je prinesel vselej butaro drv
na starih pleCih iz bliZnjega gozda, da siroti nista zmrzovali.

Preskrboval jima je hrano. Kar si je bil prihranil v desetletjih za one
dni, ko ne bode mogel ve¢ hoditi okrog, izginevalo je. Ali pri tem ni bil
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Zalosten. Zavest, da dela dobro, da pomaga bliZnjemu, tolaZila ga je, razve-
seljevala ga je.

Ali bolnici ni hotelo odleéi. Slabela je vkl]ub skrbni postreZbi berada
Jakoba.

Nekega dne se je cutila zelo slabo. Slutila je, da pride kmalu njena
zadnja ura. Toda, tako teZko se loéi s tega sveta — kaj bo z njeno Marico »

Poklicala je k sebi berada in ga prosila, naj skrbi za nJeno dete,
kolikor bo v njegovi mo¢i.

Jakob je obljubil.

Vprasal je, kje je deklica doma. In bolnica je pripovedovala o Zalostnenr
svojem Zivljenju, o svoji domacdiji. In ko je imenovala rojstno vas, .oceta,
brata v Ameriki — spoznal je Jakob, da je stregel svoji sestri Amaliji. Po-
slu$al je njeno povest: kako je moZz zapravljal, kako se je vrnil brat in
zopet odSel, in ona ga ni prosila, naj ostane, ga ni zadrZevala. Vse to je
pripovedovala. Jakobu pa so tekle solze po licu. Skrivaj jih je brisal, da jih
ni zapazila bolnica.

Ko je konéala, izgovoril je zopet, kakor tedaj, ko se je vrnil domov,
samo besedo:

»Amalija!*

In brat je objel sestro.

»Ti Jakob? Tvoja noga me je spominjala mojega brata, ali v dvajsetih
letih si se spremenil mnogo. Tvoja govorica, tvoj obraz je drugi. Hvala
Bogu, izdihnila bom v rokah svojega brata, in svoj zaklad, svojo héerko, bom
izrodila v skrbne roke.“

Bolnica je prosila duhovnika. Jakob je stopil v ZupniSée ter se vrnil
z gospodom.

Drugi dan pa je zapel zvondek tam visoko v zvoniku ter naznanil:
Ena dusa je na poti k veénemu Sodniku.

Amalija je bila mrtva.

Tezko se je loéila od svoje Marice. Vedno in vedno je prosila brata:
»Jakob, skrbi za mojo héerko, skrbi zanjo.“

In brat je obljubljal.

Po Brdu pa se je &irila novica: ,Zena v kodi je umrla. Pred smrtjo je
spoznala, da je bera¢ Jakob njen brat.“

In stari moZje so govorili:

»Prav lepo je skrbel Jakob za svojo sestro, dasi je ni poznal. Ko bi
skrbeli vsi bratje tako za svoje sestre, ki jih poznajo, svet bi se spremenil
VvV raj.“

Tudi za Marico je skrbel Jakob prav po ocetovsko. Dokler je bila
majhna, preskrbel ji je hrano. Pozneje jo je dal v poSteno sluzbo in naposled
ji je pripravil ne bogatega a poStenega Zenina.




