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Brat in sestra.
^ (Selko.)

jJBfgfSSoKfe Ameriko, v Ameriko! Ta klic se je širil po Dolu. Bilo je
g H S u l M g i ^ to v onem času, ko so hiteli ljudje trumoma v daljno de-

- 5 | ^ S ^ B j l l p : želo iskat si nove domovine. In Dolani so se odzvali temu
3 l B | H E i & klicu. Začeli so se odpravljati črez morje. Zapustil je oče
" ^ ^ ^ S M " 1 ženo in revne otroke in hitel tje v upanju, da ga čaka tamkaj
~*s|§HWp? s r e ca- Sin je podal roko starišem in bratom ter se odpeljal v

Jg§§g& tuji svet. Niso ga ganile solze jokajoče matere, ni ga udržal
^gflgl^ resni pogled skrbnega očeta. Tudi hči je zapustila rojstno hišo
^jjfiSt ~ s a J cvete tamkaj bogastvo, sreča. Tupatam so odhajale

•*$L tudi cele rodovine. Z dojenčkom na prsih in s solzami v oceh
-t/ se je ločila mati, skrbna gospodinja od svojega domovanja.
f V teh časih je bilo.

Tudi edini sin Zavašnikov, Peter, se je odpravljal v Ameriko. Lepo
posestvo je imel oče — toda to ni zadržavalo sina. Tam si prisluži v kratkem
tisoče — in potem bode živel kot gospod.

Zaman ga je skušala pregovoriti skrbna mati, zaman mu je kazala
lepo polje, rejeno živino, zaman govorila: BGlej, da bi se tebi godilo dobro,
trudila sva se z očetom. Bog je blagoslovil najin trud. Sin ostani, nič ti ne
bode hudega. Ostani, da bodeš v tolažbo in podporo meni in očetu na
stare dni."

Toda Peter ni hotel ostati.
^Kmetijo naj prevzame sestra. Ako bodete kedaj v denarnih stiskah,

poslati vam hočem denarja iz Amerike", tako je govoril.
In oče je odštel sinu doto. V očeh so mu stale solze in tresle šo se

mu roke.
In Peter je odšel.

I.

Zavašnik se je staral. Cutil je, da mu pešajo moči, da ga objemlje
starost. Čutil je njen težki objem, a ni se ga mogel oprostiti.

Njegova žena je že počivala v grobu Delo in trud, po nekoliko tudi
žalost za sinom sta jo spravila pod zemljo. Edino veselje je imel Zavašnik
nad svojo hčerko. Dete je bila, ko je odhajal brat v tujino. Sedaj je bila
dorasla, in oče je gledal, kje bi dobil primernega zeta.

Pred pustom se je omožila njegova Amalija, in dobil je zeta Jožefa.
Spomladi pa — bila je lepa pomlad ono leto — legel je k večnemu

počitku stari Zavašnik.
Ko je ležal na smrtni postelji, težila mu je srce skrb za sina. Je-li

dosegel njegov edinec ono srečo, za katero je hitel tjekaj? Se mu li godi
dobro ? Ali želi mogoče priti zopet pod domači krov ? To je skrbelo starega
Zavašnika. Že dolgo, dolgo ni dobil nobenega sporočila od Petra.
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Zet Jože je bil slab gsospodar. Nič mu ni šlo po sreči. Polje mu ni
rodilo, živina se mu ni redila lepo. Vrhu vsega tega je zahajal preveč v
gostilno. Prej se je nekoliko bal starega Zavašnika, a po njegovi smrti je
delal čisto po svoji pameti. Amalija ga je prosila in rotila, naj ne pije, naj
ostane doma. A ni pomagalo.

Hoja za hojo v lepem Zavašnikovem gozdu se je stresla, zatrepetala
zadnjič in pala z glasnim treskom na tla. Gori na Bloščku je bil gozd. Po
nosen je bil nanj rajni Zavašnik — saj je bil vedno lepo zelen. Sedaj je iz-
ginila ta hoja, ona smreka, — gozd se je redčil. Kazala so se rebra. In črez
nekoliko let je pala zadnja smreka. Jože je rabil denarja za pijačo in igro.

V hlevu pa je gledala živina plašna okrog. Zdaj je odpeljal gospodar
to telico, zdaj ono kravo — a nazaj jih ni pripeljal.

In čez nekoliko let je mukala sivka sama v hlevu.
Amalija je videla, kako gine imetje in gledala je obupana v bodočnost.

Kaj bo z njeno hčerko Anico, ki počiva sedaj še v mali zibki, nevedč, s
koliko skrbjo gleda mati v prihodnjost.

H.
Poletni dan se je nagibal h koncu. Žalostno je gledalo solnce od zapada

•sem na razpadajoče domovanje nekdanjih ponosnih Zavašnikov.
Proti Dolu je stopal popotnik. Ni bil tujec. Gledal je okrog, da se mu

je videlo: Znan mu je ta kraj, znana okolica. Tupatam je postal in gledal
začuden — mnogo se je spremenilo, kar ga ni bilo tukaj. Pogledal je na
visoko hruško pred Zavašnikovo hišo. Se je stala mogočno in veličastno
kot nekdaj. Nanjo je plezal kot deček, na nji je videl prvič ptičje gnezdo —
v votlini so valile senice. A sedaj se je ozrl žalostno na svojo nogo. Lesena
je bila — črno pobarvana. Sedaj ne bi mogel več priplezati na hruško! In
ko je prestopil, odmeval je korak votlo, žalostno.

Stopil je v vežo. Ni bilo tako lepo, kot tedaj, ko je odhajal od doma.
Vse je kazalo, da gospodari tukaj bolj revščina kot bogastvo.

V sobi je zibala Amalija svojo hčerko. Ni spoznala prišleca. Misleč,
da je navaden berač, hotela mu je dati mal dar. Toda Peter jo je pogledal,
zrl dolgo v obraz, ki se mu je zdel tako podoben njegovi materi, dolgo zrl
in izpregovoril eno samo besedo:

BAmalija!"
Pogledala ga je. Na obrazu je videla poteze, ki so jo spominjale na

resni obraz rajnega očeta. Vedela je tudi, da je brat v tujini, saj so govorili
•oče tolikokrat o njem. Spoznala ga je.

BTi Peter — moj brat?"
Brat in sestra sta se objela.
,,In tvoja noga?" spregovorila je Amalija.
,Je že davno strohnela v zemlji. Ta noga je stopila čez prag tedaj, ko

je govorila jokajooa mati: ,,Sin moj, ostani! Bodi mi podpora na starost"
Ta noga je prekoračila domači prag, dasi je prosil oče: BSin, ne hodi v
tujino! Nisem jih poslušal. Poglej, sestra, tu je kazen. Spoštuj očeta in.
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mater, da se ti bo dobro godilo — jaz nisem delal tako, zato sem tako
nesrečen."

Pogledal je svojo leseno nogo — in v očeh se mu je zasvetila solza.
Mož, ki ni bil navajen joku, je jokal, ker enkrat ni vbogal očeta, ni poslušal
matere.

,Kako si pa prišel ob nogo?"
»Kopal sem v rudniku. Podrlo se je nekaj v jami, zasulo pet tovarišev,

meni je pa pal na nogo velik kamen ter jo zdrobil. Morali so mi jo odrezati.
Dolgo časa sem bil v bolnišnici. Ko sem mogel zopet hoditi, napotil sem se
proti domu, ker za težavuo delo nisem bil več. Tukaj bi preživel rad svoja
žalosti polna stara leta, kjer sem se veselil v brezskrbni otročji dobi."

V tem je prišel pijani Jože domov. Ker je bil starejši kakor Amalijay

poznal je nekdaj Petra in tudi sedaj ga je spoznal.
Peter ga je prosil, ali bi smel ostati na domu. Toliko bode že delal,

da si zasluži vsakdanji živež.
Toda Jože je rekel, da ne potrebuje takih delavcev. Kjer je bil pre>,

ko je bil zdrav, tje naj gre sedaj, ko je bolan.
In Amalija je molčala. Ni skušala pregovoriti svojega moža. Slutila je,

da bode nedostajalo hrane nji in njeni hčerki, vendar ni bilo lepo, da je
pustila odgnati brata od hiše. Ni bilo lepo — —.

Peter je odhajal drugič izpod rodnega krova s sklepom, da se ne vrne
nikoli več. Po dolgih dvajsetih letih je prišel domov, toda le eno uro je
dihal domači zrak. Tolklo mu je srce, ko je odhajal. Saj je šel v svet nevede,
ne kod, ne kam, in težila mu je hojo lesena noga.

Najhujše pa mu je bilo, da je bilo slovo od sestre tako hladno. Ni ga
prosila, naj ostane, ni pregovarjala moža, naj pridrži njenega brata pri hiši.

In šel je —. Noč je padala na zemljo, on je odhajal od doma-
Brez pravega cilja je stopal po cesti, ki je peljala tje proti Dolenjskemu.

Pri Zavašniku je šlo vedno nazaj. Jože je pil, igral in prodajal. Od
velikega posestva je ostala naposled sama hiša z vrtom.

Bilo je dvajset let, odkar je bil odšel Peter drugič od doma^ Prav
mrzla zima je bila ono leto. In nekega dne so prinesli Jožeta mrtvega k
Amaliji. Napil se je bil preveč, zaspal na poti in zmrznil. Pokopali so ga
— a očetje so kazali nanj in svarili svoje sinove: Varujte se pijače!

• , " Amalija je upala, da bo stanovala sedaj zadovoljna v svoji hiši, da
bode obdelovala vrt in da bodeta živeli srečno s hčerko.

A ni se ji izpolnila želja. Oglasil se je ta in oni ter zahteval, naj mu
vrne, kar je bil posodil rajnemu.

Posledica je bila, da so prodali hišo in vrt. In dve siroti sta šli v svet
nevedč, kje bi si iskale pomoči in zavetišča. Po oni poti, ki je šel nekdaj
brat, stopala je sedaj Amalija. Njo je težila dvojna skrb, kako bo preživila
sebe in svojo še živečo, pet let staro Marico. Hvalila je Boga, da je bit
poklical njene druge otroke k sebi.
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Ostalo ji je nekaj malega denarja od prodane hiše. S tem je kupila
neko na pol podrto kočo v oddaljeni vasi Brdo.

Nekoliko časa je dobro izhajala. Hodila je na delo, hčerka pa se je
igrala z vaškimi otroci.

Toda bolezen — ta uniči še to malo srečo, ki si jo človek pribori.
Veselje in zadovoljnost vlada v hiši, bolezen se prikrade, položi na posteljo
mater, in cela rodovina se žalosti, joka. Ako pa pride bolezen v kočo siro-
makovo, pripelje s seboj še druge sestre: pomanjkanje, glad, revščino.

Amalija je zbolela. Ležala je na postelji. Njena hčerka Marica pa je
jokala ob postelji. Nič ni mogla pomagati ljubljeni materi — le kadar je
vzdihnila bolnica: ,,Marica, vode!" hitela je s posodico po hladne, sveže
pijače.

Žalostno je bilo v koči na koncu Brda. : :

• " ; • • . • . w " . . ' . . • • . . ' •

Po teh krajih je beračil ^Jakob z leseno nogo", tako so klicali vaščani i
berača, ki jih je obiskal večkrat. Bil je prijazen, vesel in zadovoljen z malim
darom. Se otroci se ga niso bali, kakor drugih beračev. Stric Jakob so mu
rekali, in radi pritekli k njemu.

Tudi v kočo konci vasi je stopil, da bi dobil mal blagodar. Ali, ko je
videl na postelji bolno ženo, ob postelji jokajočo hčerko, spoznal je, da je
tukaj večja revščina kakor pri njem, da je tukaj treba pomoči.

Stopil je k postelji in povprašal bolnico, česa želi. Lačna je bila. Ali
ni mogla jesti suhega kruha, ki ga je nosil s seboj v malhi. Jakob je torej
vzel svoje prihranjene novce — dolgo časa jih je nabiral — in hitel k
mesarju. Vrnil se je s koščkom mesa. Na ognjišču je zaplapolal ogenj, in
berač je pristavil lonec z mesom. In ko je videl, da je bolnica slaba, pri-
nesel ji je kozarec vina iz bližnje gostilne.

Juha je bila kuhana, in s slastjo je zavživala Amalija tečno hrano.
Odleglo ji je nekoliko. Zahvalila se je neznanemu dobrotniku.
,,Hvala vam, dobri mož", tako je govorila, ,,storili ste dobro delo. Popla-

čati vam tega ne morem jaz, toda upam, da vam bo povrnil Oni, ki biva
nad oblaki."

,,Tudi ne zahtevam povračila od vas. Kjer vidim, da je treba pomoči,
in ako morem pomagati, pomagam od srca rad. Vem pa tudi, da je mnogo
Ijudij na svetu, ki niso berači, a so revnejši kot berači. In takim pomagam
vedno rad. Vem, kako je težko prositi miloščine pri tujem človeku — in
da rešim te ljudi nadležnega posla, prosim jaz mesto njih. Vrnil se bom
tudi jutri in vam prinesel kaj hrane."

Res je prišel Jakob drugi dan. Prinesel je nekoliko svežega kruha in
kupil zopet mesa.

In tako je delal dolgo, dolgo. Po zimi pa je prinesel vselej butaro drv
na starih plečih iz bližnjega gozda, da siroti nista zmrzovali.

Preskrboval jima je hrano. Kar si je bil prihranil v desetletjih za one
dni, ko ne bode mogel več hoditi okrog, izginevalo je. Ali pri tem ni bil



- * 118 »*-

žalosten. Zavest, da dela dobro, da pomaga bližnjemu, tolažila ga je, razve-
seljevala ga je.

Ali bolnici ni hotelo odleči. Slabela je vkljub skrbni postrežbi berača
Jakoba.

Nekega dne se je čutila zelo slabo. Slutila je, da pride kmalu njena
zadnja ura. Toda, tako težko se loči s tega sveta — kaj bo z njeno Marico ?•

Poklicala je k sebi berača in ga prosila, naj skrbi za njeno dete^
kolikor bo v njegovi moči.

Jakob je obljubil.
Vprašal je, kje je deklica doma. In bolnica je pripovedovala o žalostnen*

svojem življenju, o svoji domačiji. In ko je imenovala rojstno vas, očeta,
brata v Ameriki — spoznal je Jakob, da je stregel svoji sestri Amaliji. Po-
slušal je njeno povest: kako je mož zapravljal, kako se je vrnil brat in
zopet odšel, in ona ga ni prosila, naj ostane, ga ni zadrževala. Vse to je
pripovedovala. Jakobu pa so tekle solze po licu. Skrivaj jih je brisal, da jih
ni zapazila bolnica.

Ko je končala, izgovoril je zopet, kakor tedaj, ko se je vrnil domovr

samo besedo:
,,Amalija!"
In brat je objel sestro.
BTi Jakob ? Tvoja noga me je spominjala mojega brata, ali v dvajsetib

letih si se spremenil mnogo. Tvoja govorica, tvoj obraz je drugi. Hvala
Bogu, izdihnila bom v rokah svojega brata, in svoj zaklad, svojo hčerko, bom
izročila v skrbne roke."

Bolnica je prosila duhovnika. Jakob je stopil v žu^nišče ter se vrnil
z gospodom.

Drugi dan pa je zapel zvonček tam visoko v zvoniku ter naznanih
Ena duša je na poti k večnemu Sodniku.

Amalija je bila mrtva.
Težko se je ločila od svoje Marice. Vedno in vedno je prosila brata:

MJakob, skrbi za mojo hčerko, skrbi zanjo." . . .
In brat je obljubljal.
Po Brdu pa se je širila novica: ,,Žena v koči je umrla. Pred smrtjo je

spoznala, da je berač Jakob njen brat." , . t
In stari možje so govorili:
»Prav lepo je skrbel Jakob za svojo sestro, dasi je ni poznal. Ko bi

skrbeli vsi bratje tako za svoje sestre, ki jih poznajo, svet bi se spremenil
v raj."

Tudi za Marico je skrbel Jakob prav po očetovsko. Dokler je bila
majhna, preskrbel ji je hrano. Pozneje jo je dal v pošteno službo in naposled
ji je pripravil ne bogatega a poštenega ženina. . "


