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Najsi ima to za nas priokus paradoksalnosti ali ne, je najbrz
treba priznati, da so dolofene teZave pri pisanju v naSem d¢asu re-
zultat enakovredne veljave najrazlitnej$ih optik oziroma dejstva,
da je v nekem pogledu opravi¢ljivo vse, kar napife§. Kakor je to
morda nehotena, pa vendar zakonita dedi$¢ina pozitivisticne fakto-
grafske manije, je naivni sinkretizem pozitivistov tudi najslabse
mogoce orozje zoper metodoloSki ekskluzivizem, s katerim se ponasa
(slovenska) kritiska dejavnost (pri ¢emer mislimo tudi in predvsem
na vsakrino Zurnalisti¢no razglasanje smrti literature ali pavialno
teoretsko miniranje njenih temeljev). Pisanju (ne samo kritiskemu)
je torej Ze vnaprej dolo¢eno polje posebne uéinkovitosti in sugestiv-
nosti z ozirom na idejno resonanco (krog somisljenikov) in ir§i kon-
tekst, v katerega se uvri¢a samo kot dopolnilo intelektualnega mo-
zaika. Veljavnost in pomen vsake grafije sta tako na neki nacin
Z¢ vnaprej zagotovljena in hkrati strogo zamejena pod za3éitnim
znakom posameznega intelektualnega imagea; ta je skoraj brez-
pogojni garant sli¥nosti in — kar je mnogo bolj Zalostno — razume-
vanja v tako strukturiranem prostoru. Tak3no nacelno opredelitev
stanja samo podpirajo povrini poskusi preseganja, ki zelo identi¢no
— kot bi $lo za nezavedno kreacijo novega imagea — beZijo v »no-
vokomponirano« kulturo (pomislite le na manifeste novega hedo-
nizma Marka Crnkovi¢a) ali pa prisegajo na Ze zdavnaj pokopane
principe ¢iste genialnosti, ki naj bi reSevala stvar na vpra$ljivo kon-
cipiranem nadzgodovinskem nivoju (kar je oblika akademskega bar-
barstvall). Zato je TomaZ Salamun $e kako izzivalna paradigma;
¢e je tezko in tvegano izbrati toéko najvedje vznemirljivosti njegove
knjige izbranih pesmi (in se zavedati, da je s tem izborom marsikaj
Ze odlodeno), je k sreéi njen avtor eden od promotorjev izigravanja
nepregibne logike, ki obvladuje opisani sistem komunikacije.

Knjiga je nastala v sodelovanju avtorja z razmeroma Stevilno
ekipo prevajalcev; nekateri prevodi so starejsi, iz ¢asa Salamunovega
bivanja v ZDA, novejsi pa so delo izdajatelja Charlesa Simica, ki je
Vv sodelovanju s Salamunom v angleifino prevedel srbske prevode.
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Zdi se, da je ves spekter mogoc¢ih vidikov, s katerih lahko govorimo
o tej ali taki knjigi (razmerje med sodobnimi poezijami v svetu,
problematika prevajanja in prevodljivosti, moZnost preboja majhnega
jezika v w»postmoderni«), mogoce podrediti sploénejsi refleksiji Sa-
lamunove poezije, kakor koli nas Ze obvladuje prepri¢anje o zgolj
parcialnem pomenu takega pocetja. Ceprav z njo ne mislimo po-
pravljati $e vedno veljavne ugotovitve Denisa PoniZa (Problemi-Lite-
ratura, 1, 1985, §t. 12), da je temeljitejsa analiza Salamunovega
pesniskega opusa zaenkrat stvar prihodnosti, govori zanjo veé¢ dej-
stev: izrazito individualno antoloski karakter knjige, izzivalna in
kontinuirana Salamunova prisotnost in vprasanje, kaj je s to lite-
raturo v tako spremenjeni duhovni konstelaciji, za katero mislimo,
da jo prina3ajo zadnja leta, ko prodira zavest o postmodernosti.

V svojem precej literarno inspiriranem uvodnem eseju Robert
Hass opredeljuje Salamuna predvsem s tremi koordinatami. Izpostavi
ga kot pesnika majhnega naroda, ki vztraja pri nehvalezni dedi3&ini
materini¢ine, in ga vkljutuje v generacijski kontekst vzhodnoevrop-
skih pesnikov (Popa, Zagajewski, Brodski); temu pridaja e Salamu-
novo pripadnost tradiciji evropske avantgarde in (kar je najbrz
toéneje) modernizma ter eksperimentalne poezije. Najbrz velja pri-
trditi tako tej umestitvi kot tudi bistvenim Hassovim ugotovitvam,
ki prisojajo Salamunovi poeziji kontinuirano provokativnost, bogato
imaginativnost, estetsko tvegavost in izziv. Ob vsej teZi njene evrop-
ske izkusnje in evropskega pomena imajo v zvezi z njo 3e prav
poseben pomen tudi poetoloika, eti¢na, politiéna situacija, skratka:
vsa tista literarnozgodovinska in zgodovinska dejstva, iz katerih she-
matiki vseh vrst s presenetljivo lahkotnostjo in osupljivo kontro-
verznostjo zlepljajo vsemogoéno podobo in okus Zeitgeista. Salamu-
nov knjiZzni debut pomeni najbrZz najradikalnejéi prelom s prakso,
po kateri je funkcionirala slovenska literatura kot narodni konsti-
tuent in njegova temeljna »brambovska« dejavnost; razli¢ne variante
tak$ne funkcionalizacije so se paé vrstile v skladu z vsebino politi¢-
nih in zgodovinskih projektov, medtem ko se je metamorfirani pri-
vilegij ohranjal bistveno nespremenjen. Ceprav velja t.i. primarni
lirizem v slovenski literarni zgodovini za izrazito prelomnico in
povratek k literaturi v pravem pomenu besede po obdobju banal-
nosti, ki ga predstavlja lopatarska poezija, ostaja v ne zelo subli-
mirani obliki pri ideoloskem povzemanju klasiénega humanizma in
se potemtakem ne odmika od ustaljene matrice. Tak$na literarna
praksa je lahko pripomogla samo k obnovitvi ideoloskih razli¢ic
sentimentalnega pesnistva, kakrino je z izjemami (Kosovel, Gradnik,
Vodusek) obvladovalo predvojno literarno sceno na Slovenskem.
Dvigovanje neresljivo potopljenega ¢asa z njegovim vedinoma skrom-
nim estetskim izrazom je bilo ne zgolj regresija, ampak vstop v na-
tanko tak circulus witiosus, kakrénega je predpostavljala ideologija.
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Absurdnost vztrajanja pri transcendentnih, zunanjih zgodovinskih
dolo¢ilih in poslanstvih, torej podreditev povsem heterogenim tele-
oloskim konceptom, se je lahko dokonéno izkazala Zele tedaj, ko
se je eti¢ni brezizhodnosti (skorumpiranost politike in slaba neskoné-
nost, ki jo pomeni stalno menjavanje ideoloSke vsebine, ne da bi
se pri tem prenehalo z ideoloskostjo samo) pridruzila $e radikalizirana
jezikovna problematika. Tedaj, ko se pojavi neki konceptualen pro-
blem, prizadevajo¢ zavest o vsem. Na tej tocki vstopi Salamun z
impozantnim odmevom v skoraj vseh pesniskih generacijah. Vsebin-
ski novum, ki ga vpelje Zze znameniti Poker, bo poslej presel v Se
kako pomemben element zavesti slovenske poezije o sebi, medtem ko
bo njegov avtor s svojo skribomanijo in strastnim prepri¢anjem, da
se reluje le, ¢e si je z besedo nenehno na sledi, sproti razbijal sta-
tiko misljenja, ki se ho¢e hip dlje, kot je nujno, zadrzati pri Ze
znanem. S prepletom te dvojne problematike: izmuzljive resni¢nosti,
ki se zaradi svoje nakljuénosti in neudinkovitosti tradicionalnih ka-
tegorij izmika togim modelom zavesti, in relativizacije jezika, zadnje
nevprasljive ravni, na kateri je spopad zavesti z resni¢nostjo Se raz-
viden, je Salamunu uspelo zadrzati odprtost za impulze iz dveh smeri.
Prizadetost z ontoloskimi vpraSanji in vpra$anji simbolnega posred-
niStva (jezika) je prav tista imenitna znaéilnost, ki zagotavlja kon-
tinuiteto in intenzivnost njegovega pisanja. Po drugi strani je seveda
to omogocalo dostop raznoterih interpretativnih postopkov, ¢eprav
so ti bolj ali manj lucidno razlagali poezijo kot opredmetenje dolodene
filozofske ali formalno-poetoloske perspektive. Zdi se, da je prav
takSen kritiski postopek povzrot¢il spregledanje bistvene razseznosti,
ki jo uvaja Salamunov koncept. Zato so interpreti v nekem smislu
vedinoma ostali praznih rok. Kermaunerjeva eksegeza z reisti¢nim
idejnim backgroundom in ludizmom kot edinim na¢inom ohranja-
nja svobode in stvariteljske mo¢i pesnika se kljub Sirokemu duhov-
nozgodovinskemu zastavku omejuje na nekatere aspekte in kategorije
modernizma. Podobno velja npr. tudi za Hribarja, ki razglasi Sala-
Mmunoy ludizem zgolj za »element, podrejen poskusom poetoloske
avtodivinizacije« (Sodobna slovenska poezija). Nenechno premestanje
besed in korelativno spreminjanje podobe resni¢nosti, ki je ne nazad-
nje piS¢eva imanentna zgodba (Soy realidad) po tej strani onemogo-
¢ata njegovo dokoné¢no identifikacijo To mu prepretuje, da bi ute-
lesal Ze predhodne teorije o svoji poeziji, specifitna naivnost pa je
morda tisto, kar ga lo¢uje od radikalnih pojavov postmodernizma in
zlasti minimalistiéne estetike. Eliotov udenec, kot se je nekod sam
imenoval, obéudovalec Lautréamonta in pristad (zgodnjega) Rim-
bauda, &e navrzemo le nekaj ne najmanj pomembnih referenc, je
obdrzal tisti posebni status pis¢eve zavesti, ki vlada v klasiénih de-
lih modernizma (Joyce, Eliot), vendar se mu je to posretilo na
Nadin, ki se morda odlikuje s presenetljivo paradigmati¢no vrednostjo
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in v bistvu povezuje njegovo poezijo z deli, ki nastajajo po zatonu
»visokega dne« metafikcijske knjiZevnosti. Salamun ne bi bil pri-
pravljen nikdar priznati, da je na neki skrajni tofki mogo¢ samo
povratek k lepi érki, besedi (kot npr. Dekleva) ali k emaociji (kot npr.
Debeljak) in da je mejna zmoZnost literature v tem, da postane me-
tafora same sebe in svojih pomenov, v ¢emer je neka osnovna §ib-
kost njegove modernistiéne koncepcije, pa¢ pa zaznamuje njegovo
poetiko poseben pomen in mesto osebnosti. Sele skozi to krucialno
umesdenost osebnih senzorjev dobivajo svojo razseZznost in veljavo
zgodovinske reference in razliéne govorice. MnoZica idiomov namreé
ni kar preprosto Zanrska meSanica, ki bi funkcionirala v smislu li-
terarnega postopka; pii¢eve zavesti tu ne moremo imeti za rezultat
nekega vesoljnega medijskega pogona in njegove Zanrske strukture.
Prav element osebnega, reaktualizacija eksistencialne izlkusnje, pove-
zuje serije odli¢nih jezikovnih eksperimentov in omogo¢a njihov
koheziven splet s sentimentalno, zgodovinsko in ontolosko problema-
tiko. To pa je — konéajmo tako, kot smo obljubili — danes ponovno
zanimivo. Kljub alergiji nekaterih kritikov na vsak refleks eksisten-
cializma, ti vozljajo mreZo svojih nonsensov prav s poudarjanjem
personalne note v Salamunovi poeziji (Crnkovi¢). Kar bi vendarle —
priznajmo — utegnilo biti ohrabrujoce. ..

Brane Senegaénik
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