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2 vse pravice pridržane

Na začetku je bila partija kart. In poraz, hud poraz...

FRENK je star trideset let. Večer za večerom se iz tiskarne vrača z jutrišnjim časnikom 
v rokah. Doma ga pričakajo nemi, otožni pogledi soproge PALME in iskrive oči 
osemletne hčerke PIJE, željne njegovih pravljičnih besed. FRENK ji pripoveduje o 
morju in skrivnostnem otoku, o belih kitih in glasu mile morske deklice...

Pravljica se umakne kriminalki, ko v film vstopi tuj, nepovabljen pogled. V mesto 
pride LAKI, nekdanji FRENKOV zaporniški kompanjon. Le malo besed je treba, da 
FRENKA spet zvabi v karte, ki pa jih tokrat v svojih rokah ne drži usoda, temveč 
njihove niti vlečeta LAKI in BORIS, »tretji človek« iz zaporniške preteklosti.
Na sredi je partija kart. In poraz, hud poraz...

FRENK se spet zateče tja, kjer je edinole varen: k hčerki, v pravljico... Le da se 
tokrat pravljica uresniči: skrivnostni otok postane Korzika, skrivnosti je poln tudi 
tamkajšnji stari fotograf PIERO, mili morski deklici pa je ime MICHELE. To je čas 
iskrivih pogledov in nemih besed.

Toda nepovabljenemu pogledu se ne da pobegniti. Bo pravljica spet prerasla v 
kriminalko?

Na koncu bo spet partija kart. In njen izid?

TV

v '



MESEC FILMA
atalog filmskega festivala je specifična zadeva.
Obstajajo festivali, kjer se bolj kot predvajanih filmov 
veselimo prav knjigolikih katalogov (Pesaro); obstajajo 
festivali, kjer je obseg katalogov obratno sorazmeren z 
dolžino predvajanih filmov (Pordenone); obstajajo pa tudi 
katalogi, v katerih kulturni minister govori o filmu kot 
odsevu dobe, stisnjen med oglasi za potovalno prtljago 
Louis Vuitton in Bossove modrooke manekene (Cannes).

Formo pričujoče številke EKRAN-a je narekovala prav 
specifična forma FILM ART FESTA. Katalog festivala, ki 
poudarja avtorsko razsežnost predvajanih filmov, zahteva 
avtorstvo tudi v kritiških prijemih. Četudi zbran z 
najrazličnejših vetrov, je letošnji izbor FILM ART FESTA 
presenetljivo tematski, saj je že ob bežnem kritiškem 
preletu mogoče potegniti nekatere vsebinske koordinate: 
mladost kot zakladnica vseh travm (Ridley, Singleton, 
Julien), bratstvo/sestrstvo kot ključni intersubjektivni 
odnos (Enyedi, Leigh, Penn), oder kot resnica življenja in 
ogledalo filma (Rivette, Szabo, Forcier).

Primerjajte zdaj to paleto z vedno isto »tradicionalno 
kvalitetno« zgodbo, ki jo v svojem prispevku kritizira 
Truffaut. Če danes sploh govorimo o filmskih avtorjih, 
tedaj gre zasluge pripisati prav »politiki avtorjev« in vlogi 
francoske revije CAHIERS DU CINEMA v tej revoluciji. 
Kje je ta revija danes, štirideset let po prvi številki? Na to 
vprašanje bomo poskusili odgovoriti na kolokviju z 
izbranimi francoskimi gosti.

Vselej nekje vmes, med Parizom in Ljubljano, med 
avtorsko poetiko in poigravanjem z vedno isto zgodbo, pa 
je tudi naš lev BOŠTJAN HLADNIK. Zdenko Vrdlovec je 
o Plesu v dežju napisal briljantno knjigo, Damjan Kozole 
režiral enourni film, Silvan Furlan pa pripravil izjemen 
pogovor.

Avtorji, avtorji...



SREČANJE Z VENERO
MEETING VENUS

Madžarski dirigent Zoltan Szanto prispe v 
Pariz, da bi odpilotiral slovito Wagnerjevo 
opero Tannhduser, za uprizoritev katere 
združijo svoje moči artisti iz vseh evropskih 
dežel, toda njegova umetniška odisejada po 
Evropi se prelevi v etnološko izkopavanje 
njenega narcizma.

SREČANJE Z VENERO
režija: Istvan Szabo
scenarij: Istvan Szabo, Michael Hirst
fotografija: Lajoš Koltai
glasba: Tannhiiuser Richarda Wagnerja
izvaja: Orkester londonske filharmonije
pod vodstvom Mareka Janovskega
pojejo: Kiri Te Kanawa, Rene Kollo,
Hakan Hagegard, Waltraud Meier 
igrajo: Glenn Glose, Niels Arestrup,
Moscu Alcalay, Macha Meril, Erland Josephson 
producent: Enigma 
Velika Britanija, 1991

lh59

FILMOGRAFIJA
Almodozasok kora (Doba sanjarjenja), 1964 
Apa (Oče), 1966 
Bizalom (Zaupljivost), 1979 
D er griine vogel (Zelena ptica), 1979 
Mephisto, 1981
Redi Ezredes (Polkovnik Redi), 1984 
Hanussen, 1988
Meeting Venus (Srečanje z Venero), 1991.
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Szabov film Meeting Venus je, po eni strani, čista evropska moralna alegorija: vsak 
artist namreč predstavlja eno etnično-etično evro-prežo (trivia: v Szabovi veliki Evropi 
manjka le »Jugoslavija«), In tudi sicer je sam film zelo evropski, vendar le v tistem 
najbolj abstraktnem pomenu tega izraza, potemtakem esperantistično evropski, kot ni 
bil še noben, ker pač Evropa kot enoten ideološko-ekonomski kontinent ni do sedaj še 
nikoli obstajala: Meeting Venus je pompozna in visoko operatična himna prav tej veliki, 
združeni Evropi. In prav v tem je zelo hollywoodski: nemara je na promiskuitetni 
beneški demonstraciji filma, kot si ga predstavlja razcefrana in deintegrirana Evropa, 
tudi zato ostal brez nagrad. Na blizu in na daleč se namreč zdi kot derivat high- 
concept filmarije, kot spec-film, kot film, posnet po vešče odmerjenem in dobro 
premišljenem naročilu: za filmom itak stoji prestižni in agresivni britanski impresario 
David Puttnam, ki je — bodisi kot direktor hollywoodske filmske korporacije 
Columbia Pictures ali pa kot producent filmov tipa Midnight Express, Chariots of Fire, 
Local Hero, The Killing Fields in The Mission — vedno iskal abstraktni most in srednjo 
pot med Hollywoodom in evropskim filmom. Film pilotira top-hollywoodska zvezda, 
Glenn Glose — a zdi se, da tam ni zato, da bi filmu dvigovala možnosti v Ameriki, 
ampak prav zato, da bi mu povečala globalne možnosti v Evropi: Glenn Close je pač v 
Evropi bolj prepoznavna kot katerakoli druga evropska starleta. Glenn Close sam film 
potemtakem hollywoodizira, nič manj kot patetična love story s srečnim koncem.
Zoltan Szanto, igra ga Niels Arestrup, malo znani madžarski dirigent, dobi nenadoma 
priložnost, da v pariški operi Europa, v kateri so zbrani glasbeniki in pevci z vseh 
evropskih vetrov (»Saj znate vsi angleško, mar ne«, jih združi dirigent), dirigira 
Wagnerjevo opero Tannhduser, ki jo bodo prek satelita neposredno prenašali v 27 držav 
(čisti holly-gimmick: prvič, le zakaj bi opero, ki jo bo dirigiral anonymus, prenašali 
prek satelita in v 27 držav, in drugič, le zakaj bi opero prenašali tudi na Madžarsko, če 
ne prav zato, da bi lahko emocije gledalcev na koncu kontrapunktirali s sicer 
zlomljeno, a emocionalno povsem »vživeto«, evropsko usmerjeno Szantovo soprogo, ki 
opero gleda na televiziji). In tam se kmalu zaplete s švedsko primadono, ločenko z 
dvema otrokoma, Glenn Close, ki se je v filmu Fatal Attraction zapletla v podobno 
— hipno, divjo, eksplozivno in pregreto — prešuštno romanco. Ker Niels Arestrup, 
sicer poročen in oče hčere, pri njunem prvem poljubu malce zamišljeno okleva, ga 
Glenn Close — v skladu s svojo psiho-fatalno reputacijo — pomiri: »Ne skrbi, ne bom 
ti uničila življenja«. V filmu Fatal Attraction ga Michaelu Douglasu je. Toda v filmu 
Fatal Attraction sta si ljubimca pripovedovala laži v materinem jeziku, resnica pa je 
obstajala onstran besed (v psihopatski spletki Glenn Close). V filmu Meeting Venus se 
Evropejci varajo v angleškem esperantu, resnica pa obstaja v materinih jezikih. V 
Evropi zunaj besed ni nič. Cyrano de Bergerac sreča Venero.
Marcel Štefančič, jr.



SVETLIKAJOČA KOZA
THE REFLECTING SKIN

Sedemletni Seth Dove odrašča na kmetiji 
v Idahu sredi petdesetih let. V vsakdan 
otroških igric vstopi Dolphin Blue, ženska, 
ki živi zgolj v svojih spominih. Seth odslej 
vztrajno kuka v njeno življenje. In ker so 
nočne more vselej zvezane z vprašanjem 
pogleda, se film prevesi v noč.

SVETLIKAJOČA KOŽA
scenarij in režija: Philip Ridley 
fotografija: Dick Pope 
igrajo: Viggo Mortensen, Lindsay Duncan, 
Jeremy Cooper, Sheila Moore, Duncan Frazer 
produkcija: British Screen, BBC Films, Zenith 
Productions, Fugitive Films Production 
Velika Britanija, 1990

FILMOGRAFIJA
The Refiecting Skin, 1990.

1» s

Že sam začetek je »lynchevski«: tu je torej najprej idilična, domala rajska podoba 
žitnega polja (v soncu, kajpada) in igra otrok, ki pa že vnese tisto, kar bo to mirno in 
neomadeževano podobo zasenčilo z grozo. Otroci (trije fantje) izvedejo krut gag z 
žabo: napihnejo ji trebuh in jo položijo na pot, po kateri prihaja svetlolasa in v belo 
oblečena ženska; ta se skloni k žabi, tedaj pa eden izmed fantov, Seth, sproži fračo in 
zadene žabo v trebuh, ki se razpoči in s krvjo poškropi ženski obraz. Ta obraz s čudno 
gladko kožo, ki prikriva starost, je nato v Sethovi fantazmi identificiran z obrazom 
vampirke, ki jo je videl na naslovnici očetovega pogrošnega romana. Od te 
identifikacije naprej — pri čemer je ta na samem živeča Angležinja mrliškega videza, za 
katero Seth verjame, da je vampirka, samo prenešena podoba njegove histerične matere 
—, od tega trenutka se torej ta čudoviti svet sprevrže v otroško sanjsko moro, navadne 
poljske poti postanejo tuneli groze, hiše se naselijo s pošastmi (tj. odraslimi kot 
pošastmi v otroških očeh) in okoli njih ležijo trupla. Seth se prebudi iz te sanjske 
more, ko zadene ob realno, tj. truplo te ženske, za katero je verjel, da je vampirka. 
Nobeno drugo truplo — ne očetovo, ne bratovo, ne trupli njegovih prijateljev — ni 
imelo te teže realnega: ta trupla (z izjemo očetovega, ki se je sam sežgal na bencinski 
črpalki) so bila na nek način žrtvovana, Seth jih je žrtvoval svoji fantazmi o vampirski 
ženski, z njimi je hranil svojo fantazmo, svoje verovanje, ki je bilo močnejše kot 
pričevanje čutov (saj je našel svojega prijatelja mrtvega, ko je videl, da ga je odpeljal 
črn avto s sumljivimi, bolestnimi tipi). Sele ko je v ta avto stopila ona ženska in se 
vrnila kot truplo, se je njegovo verovanje sesulo, in Seth lahko samo zatuli proti luni, 
prepuščen svoji zmoti in krivdi; zdaj je otrok, ki je odrasel.

FESI Zdenko Vrdlovec



BANDA ŠTIRIH
LA BANDE DES QUATRE

BANDA ŠTIRIH
režija: Jacques Rivette
scenarij: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer,
Christine Laurent
fotografija: Caroline Champetier
igrajo: Bulle Ogier, Benolt Regent, Laurence Cote,
Fejria Deliba
producent: Pierre Grise Productions c/o 
Metropolis Film

Francija, 1988 
2h40

FILMOGRAFIJA
Aux quatre coins le quadrille, 1950 
Le Divertissement, 1952 
Le coup du berger, 1956 
Pariš nous appartient, 1958—1965 
La religieuse, 1967 
L'amourfou, 1968
Out One (ko-režija: Suzanne Schiffman), 1970
Out One: Spectre (štiriurna verzija), 1971
Celine et Julie vont en bateau, 1973—1975
Noroit, 1975-76
Duelle, 1975-76
Merry Go Round, 1978
Le pont du nord, 1980—1983
L’amour par terre, 1985
Hurlevent, 1986
La bande des quatre, 1988
La belle noiseuse, 1991
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FILM I ' FESI

»Če vzamemo za siže gledališče, smo v resnici filma. Ker je to siže, v katerem gre za 
resnico in laž, in film ni nič drugega; film je spraševanje o resnici z lažnivimi sredstvi«. 
Rivette dodaja, da je to sicer stara renoirovska lekcija: povedati resnico prek videza, 
krink, zvijač. Že zato teater seveda ni zgolj »siže«, marveč kar »trdo jedro« 
rivettovskega filma, ki se je v Nori ljubezni (VAmour fou, 1968) razvil kot Moebiusov 
trak s pentljama — ena bi bila gledališko življenje igralcev in druga njihovo 
zunajgledališko, »realno« življenje —, ki se zvijata, preobračata druga v drugo. Tak 
Moebiusov trak je bolj kot sam filmski trak pravi material rivettovskega filma, kar 
predvsem pomeni, da to »prepletanje«, prežemanje gledališča in življenja, kjer sta si 
gledališki in zunajgledališki prostor drug drugemu zunanjost polja, ni zgolj snov 
filmske fikcije, marveč je prav stvar, iz katere je film narejen. In prav zato, ker to 
prežemanje ni kakšna zgodba, ki se prične in konča, temveč je stvar, ki vztraja, se 
Rivettovi filmi tako težko končajo. Ta težava predstavlja nemara najčistejšo obliko 
»podobe — čas«, in sicer zato, ker se spopada s »kompleksom mumije« kot ontologije 
filmske podobe. »Kompleks mumije« od Bazina naprej pomeni, da je filmska podoba 
vselej »prisotnost odsotnosti«, da je v njej realnost tisto, kar tako lepo zveni v naslovih 
nekaterih Leonejevih filmov: c'era una volta, »bilo je nekoč«. Nasprotno pa je gledališče 
in — v Rivettovem primeru — še posebej gledališka vaja tisto, kar poteka »v živo«, hic 
et nune, tukaj in zdaj. Rivette nikoli ne pokaže gledališke predstave kot finalnega 
produkta, marveč samo gledališke vaje, delo na predstavi, torej tisti proces, v katerem 
igralci svoja realna telesa predelujejo v nosilce imaginarnih oseb, v katerem so dejansko 
na meji med realnim in imaginarnim, pri čemer film skrbi za to, da bi z nenehnim 
gibanjem med odrom in domom, med škatlo iluzij in škatlo realnih razmerij, to mejo 
ohranil docela prepustno, tako da se nekaj teatra naseli tudi v hišo (v Razbitem amorju 
/ VAmour par terre, 1984, gre celo dobesedno za to: za gledališče v hiši). In v tem bi 
bilo tudi jedro rivettovske »podobe-čas«: namreč v nekakšnem »eksorcizmu« 
ontološkega »kompleksa mumije«, tega fatalnega »bilo je nekoč«, s filmanjem 
metamorfoze realnega v imaginarno in imaginarnega v realno, kakor se dogaja »tukaj 
in zdaj«, v procesu nastajanja gledališke predstave in teatralizacije zunajgledališkega 
življenja igralcev. Rivetovski film tako ni toliko podoba, ki se pač giblje v času, niti ne 
podoba, ki razvija čas zgodbe, temveč je podoba, ki je sama čas, čas kot razsežnost 
postajanja: pri tem gre tako za postajanje, nastajanje predstave, kot za to, kaj postane



iz igralcev tudi zunaj predstave. In postajanje je vselej 
enigmatično, nikoli se ne ve, kaj bo nastalo, pri Rivettu še toliko 
manj, ker je v zadevo vpletena tudi neka zarota, skrivni dogovor, 
kakršen je npr. tisti med trgovcem s slikami in starim slikarjem v 
Rivettovem zadnjem filmu Lepa norica / La Belle noiseuse (1991), 
kjer gledališko sceno zamenjuje slikarski atelje: in kakor v 
gledališču pri Rivettu nikoli ni vidna predstava, za katero igralci 
vadijo, tako tukaj ni vidna končana slika, pač pa je prikazan 
proces nastajanja slike in tega, kaj postane iz slikarjevega 
modela.
In končno, ta gledališka konstanta rivettovskega filma je v Tolpi 
štirih indicirana v samem imenu režiserke, ki vodi gledališko 
skupino: Constance. Igra jo Bulle Ogier, ki je v Nori ljubezni pet 
ur (v krajši verziji tri) prestajala ta proces prepletanja dveh zank 
in je dodobra spoznala njegovo skrivnost, tako da je zdaj sama 
lahko skrivnost: o Constance ničesar ne vemo, ona je kot brez 
preteklosti, nikoli ni pokazana zunaj gledališča, obstaja samo kot 
blaga in enigmatična navzočnost na gledaliških vajah. A prav z 
njo je povezana tudi druga rivettovska konstanta — zarota 
(nastavljena že v njegovem prvem filmu Pariz je naš / Pariš nous 
appartient, 1960). Zarota je sicer politično-policijske narave, toda 
nekakšni »konspiratorji« in »intriganti« so tudi rivettovski 
scenaristi, ki kujejo sistem sovpadnosti, medsebojnih implikacij, 
neznank in lažnih sledi ter dajejo premišljenemu načrtu videz 
naključja in zvijači videz naravnega. Tako je prav eden izmed 
Rivettovih scenaristov, Pascal Bonitzer, tisti, ki stopi na sceno v 
vlogi policijskega inšpektorja, razkrije Constance kot zapleteno v 
zaroto in jo odpelje iz gledališča.
Prva zanka, prvi krog — prvi zato, ker se v Tolpi štirih pojavi 
najprej, čeprav je navzoč skozi ves film — je staro gledališče, 
kjer Constance vodi igralsko šolo. Tu se dekleta učijo izražati 
emocije (jeze, besa, ljubezni, obupa) z besedami, ki niso njihove 
— učijo se torej vloge. Ena izmed deklet, Cecile, je štirim 
prijateljicam prepustila hišo zunaj Pariza, sama pa je odšla živet 
drugam z nekim moškim. V tej hiši pa se med štirimi dekleti vse 
dogaja tako, kot da bi samo prestopile gledališki zid in s sabo 
prinesle kose svojih vlog, le da jih zdaj igrajo z lastnimi besedami 
in z lastnimi emocionalnimi zasedbami. Tu torej ne gre več za 
razporeditev vlog po nekem programu, vnaprej napisanem tekstu, 
marveč za naključno nizanje drž in položajev, izvirajočih iz 
osebnih zgodb (doživljajev, ljubezni ipd.). To je tudi drugi pomen 
igranja — zavzemanje drž in položajev v vsakdanjem življenju 
—in druga »zanka«, drugi krog, ki pobira učinke prvega, a jih 
drugače razdeli, ki se torej oddaljuje od gledališča in se vanj 
nenehno vrača.
Ta dekleta zasleduje skrivnostni neznanec — slepar? vohun? 
policaj? — ki išče Cecilinega ljubimca, o katerem napleta 
sumljive reči: ponarejanje osebnih izkaznic, kraja slik, trgovina z 
orožjem, sodni škandal. Ta tip bi rad v hiši našel neke ključe in 
skuša zapeljati vsako od štirih deklet: ena se vanj zaljubi, ostale 
Pa ga hočejo (v treh najboljših prizorih filma) ubiti — ena 
teatralno, druga hladnokrvno, tretja impulzivno (prav slednji to 
tudi uspe). S to misteriozno osebo torej nastopi tretji tip igre 
—maskiranje — in z njo se zasnuje tretji krog: politično- 
policijska zarota. Posebnost tega zarotniškega kroga je, da je 
hkrati okoli in znotraj obeh prvih krogov: je tako v gledališču, 
kjer je Constance aretirana, ker je skrivala onega sumljivega 
Cecilij enega ljubimca, in kjer nemara celo povezuje vse kose 
repertoarja, ki ga igralke vadijo; in je v hiši, a ne le prek onega 
neznanca, marveč prej tako, da dekleta sama nenadoma

postanejo nekakšna »zarotniška tolpa« (mar nima ena prijatelja, 
ki se imenuje tako kot oni neznanec?, mar ni druga prevzela 
imena svoje skrivnostno izginule sestre? in mar ni tretja, 
lunatična Portugalka, tista, ki takoj najde iskane ključe?).
Skratka, ti trije krogi se mešajo in delujejo drug na drugega, zato 
jih je pač treba označiti tako, kot jih je že Jean-Claude Milner v 
Les Noms indistincts: I, S, R. Imaginarno — gledališki krog (kjer 
igramo vloge, ki niso naše), Simbolno — hišni krog (kjer nas 
jejezik, lalangue, vselej že presega, oziroma kjer zavzemamo drže 
in položaje, ki jih ne obvladamo), Realno — zarotniški krog 
(kjer služimo nečemu, o čemer nič ne vemo). Zarotniški krog je 
Realno, prav kolikor pomeni nemožnost prečkanja enega kroga, 
ne da bi na poti zadeli ob drugega, ali nemožnost razpada enega 
kroga, ne da bi se razpustil sam vozel, ki jih spleta. Kolikor pa 
ta zarotniški krog kaže na svet, ki se gre svoj lastni, strašni film, 
je Rivettova gesta dovolj jasna in velikodušna: s filmom nam želi 
vrniti malce realnega, kar malce sveta - s filmom, ki s svojo 
teatralnostjo nasprotuje gledališču, in se s svojo realnostjo 
zoperstavlja svetu, ki je postal irealen.

Zdenko Vrdlovec

lit FESI



KRALJEVI RIBIC
THE FISHER KING

Jeff Bridges je kot radijski showman na 
vrhuncu slave in poslovne arogance, toda po 
holokavstu, ki ga povzroči njegova radijska 
oddaja, se vrne k preprostejšim vrednotam. 
Na cesti sreča neuravnovešenega Robina 
Williamsa, ki po New Yorku išče Sveti 
Graal in kmalu začne Sveti Graal iskati 
njiju.

KRALJEVI RIBIČ
režija: Terry Gilliam 
scenarij: Richard La Gravenese 
fotografija: Roger Pratt
glasba: George Fenton in skladbe Harryja Nilsona, 
Raya Charlesa, Johna Coltranea 
igrajo: Robin Williams, Jeff Bridges, Amanda 
Plummer, Mercedes Ruehl, Michael Jeter 
producent: ZDA, 1991

FILMOGRAFIJA
Monthy Python and the Hoty Grail (+ Terry Jones), 
1974
Jabberwocky, 1977 
Time Bandits, 1981 
Brazil, 1985
The Adventures of Baron Munchausen, 1988 
The Fisher King, 1991
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Pri filmih Terryja Gilliama — vzemite Time Bandits, Brazil ali pa The Adventures of 
Baron Munchausen — se vedno zdi, da jih obsedajo predvsem tiste iracionalne poteze, 
ki motijo, ogrožajo in razjedajo racionalno urejenost sveta, s filmom The Fisher King 
pa je postalo jasno, da je pravilno gledanje drugačno: Gilliamove filme obsedajo prav 
tiste racionalne poteze, ki motijo in uničujejo iracionalizem sveta. Ne gre zato, da je 
ogroženo to, kar je racionalno, ampak to, kar je iracionalno: racionalno se mora vedno 
umakniti iracionalnemu. Spomnite se filma Brazil in spomnite se nemočnega Jonathana 
Prycea, ki ga premetavajo totalitarni kremplji iracionalnih sil: najmanj, kar lahko 
rečemo, je, da je prav Jonathan Pryce ta, ki jih ogroža, ne pa narobe — in največ, kar 
lahko rečemo, je, da je Pryce le koristni idiot, ki misli, da predstavlja utelešenje 
racionalnosti v brezdušnem iracionalnem svetu. V filmu The Fisher King je Gilliam to 
dilemo prvič postavil v sodobni čas in urbani prostor. In kaj imamo v tem filmu? 
Pravzaprav zelo malo: dva moška in dve ženski, ki pa ju lahko takoj odštejete 
—potemtakem dva moška, Jeffa Bridgesa, ciničnega orto-yuppiejevskega radijskega DJ- 
ja, enciklopedični povzetek osemdesetih, in Robina Williamsa, eks-profesorja zgodovine 
srednjega veka, ki po New Yorku zapriseženo in iskreno vizionarsko išče sveti Graal. 
Robin Williams bi kot tak v kateremkoli drugem času oz. v kateremkoli drugem 
Gilliamsovem filmu utelešal agenta racionalnosti, ki se bode s ciničnim svetom 
iracionalnih sil — Jeff Bridges, cinični yuppiejevski diktator, bi bil seveda idealni agent 
prav teh iracionalnih sil. Se morda situacija po prenosu v sodobni ultra-urbani New 
York obrne? Ne povsem. Williams živi v »svojem« svetu, ki ga definira kompulzivno 
iskanje svetega Graala: toda ta Williamsov »cyber«, »virtualni« svet je le sad 
Bridgesove fantazme (v svojem radijskem showu nekemu poslušalcu, ki ne prenese 
yuppiejev, svetuje, naj gre in jih postreli, in križarski poslušalec se res odpravi v bližnjo 
restavracijo in postreli njene goste, med njimi tudi Williamsovo ženo — to samega 
Williamsa požene na ulico, na iskanje svetega Graala, v virtualni svet), zaradi česar bi 
lahko rekli, da Williams živi v Bridgesovem svetu, pač v svetu, ki ga je povzročil oz. 
»ustvaril« sam Bridges, ali natančneje, Williams s svojim racionalizmom — mar ni 
»iracionalno« iskanje svetega Graala le poganjek njegove scientistično-akademske 
obsedenosti z racionalizmom srednjega veka? — ogroža cinični, yuppiejevski, virtualni 
iracionalizem Bridgesovega sveta. Ko Bridges ugotovi, kaj je povzročil, v hipu in 
neodvisno postane to, kar je postal NVilliams: klošar, ki išče to, kar so — dobesedno in 
preneseno — izgubili drugi. Ko se srečata, že živita v istem svetu, potemtakem v 
»kopiji« Bridgesovega sveta, ki jo ogroža Williamsov racionalizem.

Marcel Stefančič, jr.



Wendy in Andy imata hčeri dvojčici. Andy 
sanjari o lastnem poslu in se pusti prijatelju 
prepričati, da kupi kombi z bifejem. Wendy 
čez dan dela v trgovini z otroškimi 
oblekami, ob nedeljskih popoldnevih pa 
otroke uči plesa. Soseščina je polna čudnih 
tipov, film pa neprestanega govorjenja.

ŽIVLJENJE JE SLADKO
scenarist in režiser: Mike Leigh 
direktor fotografije: Garry Turnbull 
tonski mojster: Malcolm Hirst 
montažer: Peter Maxwell 
avtor glasbe: Rachel Portman 
igralci: Alison Steadman, Jim Broadbent,
Claire Skinner, Jane Horrocks, Stephen Rea,
Timothy Spali, David Thewlis
producenti: Film Four International, London,
Velika Britanija, Simon Channing-Williams
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FILMOGRAFIJA
High Hopes, 1988 
Life is sweet, 1990

ŽIVLJENJE JE SLADKO
LIFE IS SWEET

Besedna zveza Življenje je sladko se nanaša na izročilo melodramatskega filmskega 
žanra, kjer je vsak zaplet, vsako življenjsko razočaranje in poraz vgrajen v scenarij 
samo zato, da se čim srečneje razplete, da se razočaranje izkaže za trenutno zmoto na 
poti do končne zmage... Film Mikea Leigha pa temelji na nerešljivosti zapletov, ki so 
sestavni del življenja navadnega človeka, na percepciji neuspeha kot življenjskega stila. 
Uspešna v tem filmu je edino mati in žena, ki se je sposobna soočiti s svojo realnostjo 
in jo zato tudi obvladati.
Režiser je s svojim zadnjim filmom opravičil sloves opazovalca in komentatorja 
nenavadnega in absurdnega v britanskem vsakdanu, ki se ga drži že dobrih dvajset let. 
Značilnost njegovih filmov je, da povsem običajno okolje (londonsko predmestje) 
napolni z neobičajnostjo. Ne bi mogli reči, da je njegov opus nadrealističen. S tako 
oznako se ne strinja niti on sam: »Vedno si prizadevam odkriti bistvo; to je potencirani 
realizem kot nasprotje naturalizmu. Vem, da je v mojih filmih mnogo »odštekanih« 
elementov, ki sicer niso nadrealistični, so pa norčavi, burleskni. Vendar se ne zgodi nič 
nemožnega. Vse mora biti organsko. Mora biti resnično, toda ta resničnost je 
potencirana.«
Življenje je sladko je nizkoproračunski film, ki s svojo improvizirano režijo predstavlja 
specifičen avtorski pristop, katerega bistvo je v posrečenem prilagajanju vnaprej 
zasnovanih scen nenačrtovanim vzgibom na samem snemanju, kar nedvomno prispeva 
k bizarni komičnosti sicer povsem nevesele zgodbe o prebijanju skozi sivino preživetja 
v nekem napol proletarskem napol meščanskem okolju.

Jelka Stergel



IZMIŠLJENA ZGODBA
UNE HISTOIREINVENTEE

Ob Izmišljeni zgodbi je avtor filma zapisal: 
»Se vedno snemamo filme o težavah, 
povezanih z ljubiti in biti ljubljen, o stanjih 
med resničnostjo ljubiti in željo po biti 
ljubljen.
Da bi preživeli v. ljubezni, potrebujemo 
domišljijo.«

IZMIŠLJENA ZGODBA
režija: Andre Forcier
scenarij: Andre Forcier, Jacques Marcotte 
fotografija: Georges Dufaux 
glasba: Serge Fiori
igrajo: Jean Lapointe, Louise Marleau, 
Charlotte Laurier, Marc Messier, Jean-Francois 
Pichette, France Castel 
producent: Le Groupe Film Telescene,
Les Productions C. M. Luca 
Kanada, 1990
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FILMOGRAFIJA
Le retour de 1'Immaculee Conception, 1971
Bar Salon, 1973
L'Eau chaude, Veau frette, 1976
Au clair de le lune, 1982
Kalamazoo, 1988
Une histoire inventee, 1990.

Kanadski filmski režiser Andre Forcier sodi v srednjo generacijo quebeških filmskih 
ustvarjalcev (rojen 1947). Posnel je šest celovečernih filmov, med njimi je ob Izmišljeni 
Zgodbi najuspešnejši film Veau chaude, l’eau frette (1976) s katerim je sodeloval na 
številnih mednarodnih filmskih festivalih, med drugimi tudi v cannskemu Quinzaine des 
realisateurs, njegov film Kalamazoo pa je dobil leta 1988 nacionalno priznanje Quimet- 
Molson za najboljši quebeški film leta 1988. Andre Forcier je med ustanovitelji 
filmskega združenja Cinema Libre, distribucijske hiše, ki skrbi za promocijo filmov 
quebeških filmskih ustvarjalcev.
Izmišljena zgodba je sarkastičen film, črna komedija na meji surrealizma, film o 
suburbani montrealski umetniški sceni, katere osrednja osebnost je srednjeletna 
Florence, ljubljenka gledališkega občinstva, ki jo spremljajo trume navdušenih 
oboževalcev, kar močno godi njenemu egu. Njena naklonjenost namreč velja nikoli 
osvojenemu trobentaču Gastonu, ki se je vrnil z neuspešne turneje in sedaj igra v Blac 
Butter Clubu. Florenc ima hčerko Soledad, tudi igralko, ki igra vlogo Dezdemone v 
predmestnem gledališču, za uspeh predstave pa skrbi mafijsko naravnan režiserjev stric, 
ki deli brezplačne vstopnice navijaškemu občinstvu.
Ob drami ljubosumja na gledaliških deskah se v četverokotniku Florence, Gaston, 
Soledada in Tibo odvije drama zakulisnega ljubosumja. Soledad iz maščevanja svojemu 
fantu Tiboju zapelje Gastona in četverokotnik se s streli na gledaliških deskah razplete. 
Občinstvo je navdušeno zaradi resničnosti Othela, na ekstravagantnem pogrebu žrtev 
drame ljubosumja pa se znova utrdi omajano razumevanje med materjo in hčerko.
Gre za odštekano črno komedijo, za film, ki se v vseh svojih elementih navezuje na 
specifično quebeško filmsko sceno, ki daje osnovne tone celotni kanadski filmski 
ustvarjalnosti, tudi tisti, ki nastaja v okvirih angleškega govornega področja. Čeprav 
imajo podobe montrealskega umetniškega sveta lokalistično barvitost, ki daje celo 
občutek intimnega, domačnega odnosa ustvarjalcev filma do svojih junakov, prav ta 
obarvanost daje filmu pečat avtentičnosti. Hkrati pa montrealska scena zaživi kot nekaj 
univerzalnega in dogajajočega se tudi v provinci evropskih mest. Predvsem Quebečani 
se pač niso nikoli povsem odtrgali od svojih evropskih korenin. In če je njihov esprit 
nekoliko robatejši, je to posledica ostrih zim in ne ameriškega kontinenta.

Matjaž Zajec



MOJE XX. STOLETJE
AZ EN XX. SZAZADOM

Leta 1880 je v New Yorku zasvetila prva 
Edisonova električna žarnica, v revnem 
predmestju Budimpešte pa sta na svet 
privekali dvojčici Dora in Lili. Njuni 
pravljično razcepljeni poti se na Silvestrovo 
1899 znova spojita v Orient-Expressu: Dora 
je postala mondena prevarantka, Lili pa 
anarhistka-teroristka.

MOJE XX. STOLETJE
režija: Ildiko Enyedi
scenarij: Ildiko Enyedi
fotografija: Tibor Malhe
glasba: Laszlo Vidovszky
igrajo: Dorotha Segda, Oleg Jankovszkij, Paulus
Manker, Peter Andorai, Gabor Mate
producent: Budapest filmstudio Vallalat,
Friedlander filmproduction
Madžarska, 1989

filmografija
dz en XX. szazadam, 1989

V prvem telegramu, ki ga je Thomas Alva Edison brezžično poslal okrog sveta, je 
pisalo: »Čudovit je svet, ki ga je ustvaril Bog, in čudovit je človek, ki se ga je zdaj naučil 
oblikovati.«
Ildiko Enyedi bi si naslov za sinopsis filma Moje dvajseto stoletje mirno lahko 
izposodila pri mojstru Eisensteinu: Griffith, Dickens in mi. Prvih šest mesecev je namreč 
svoj film pripravljala pod delovnim naslovom Strpnost. Pravi, da je očitno poigravanje 
z Griffithovo Nestrpnostjo pozneje opustila, saj se ji je kljub vsemu zdelo nekoliko 
pretenciozno. Namesto za zgodovino civilizacije se je pač odločila za eno samo stoletje 
— natančneje, za prelomnico dveh dob: fin-de-siecleovske nostalgije in »debut-de- 
siecleovske« revolucionarnosti. Vseeno se lahko tudi sami poigramo in rečemo, da je 
nasproti Griffithovemu interesu za nestrpno človeško oblikovanje sveta postavila 
potrpežljivost, s katero je Bog »ustvaril nebo in zemljo«. Glavni junakinji tega filma 
namreč nista dvojčici, katerih pot se prav po dickensovsko porodi in razcepi, temveč 
prav tisto, kar je tolerantni kreativec postavil na nebo in na zemljo: so zvezde in živali.
Ildiko Enyedi obojim doda le še tisto, kar je že tako in tako bilo na začetku: besedo.
Ko je treba preiti iz enega prizor(išč)a v drugega, denimo iz New Yorka v Budimpešto, 
vlogo tour-operatorja prevzamejo prav govoreče zvezde; ko pa je treba pomodrovat! o 
morali in radovednosti, besedo prevzame kar govoreča opica. Skratka, zvezdno nebo 
nad nami in moralni zakon v nas!
Toda mar niso navsezadnje v življenju posameznika najatraktivnejši prav trenutki, ko 
pride do neposrednega stika teh dveh razsežnosti: ko se »utrne zvezda« in zamaje naš 
notranji zakon, ko se v nas nekaj prelomi in nas ponese med zvezde... Najsublimnejši 
trenutki filma Moje dvajseto stoletje izhajajo prav iz tovrstnega neposrednega stika neba 
in zemlje, iz pogovora zvezd in živali. Beseda sicer ne postane meso, zato pa praviloma 
zahteva podobo — in posledica takšnega bližnjega srečanja prve vrste je natanko film: 
zvezde se usmilijo ubogega psa, ki igra vlogo poskusnega kunca, in mu pokažejo »malo 
kina«! Mar niso prav filmske zvezde tisti hkratni stik neujemljive oddaljenosti in 11
neposredne bližine?
Zato velja ob Ildiko Enyedi pozabiti na Griffitha in Eisensteina terv se spomniti tistih 
redkih filmov, v katerih so zvezde že prišle do besede in podobe. Življenje je čudovito 
(Frank Capra, 1946) in Noč Lovca (Charles Laughton, 1955) sta zagotovo dve taki 
pravljici, ki ju je vselej lepo znova poslušati in gledati. Kadar smo v kinu, moralni 
zakon sveti na nebu, zvezde pa sijejo med nami.

FESI Stojan Pelko



Nebraska, okrog leta 1968. Joe Roberts ni 
uspel s kmetijo, zato je postal policaj. 
Njegov brat Frank se je pravkar vrnil iz 
Vietnama. Majhno poljedelsko mesto 
Plattsmouth je premajhno za oba. Frank 
zna to povedati z enim samim stavkom: 
»Na tem svetu sta le dve vrsti ljudi: junaki 
in izobčenci«.

INDIJANSKI TEKAČ
režija: Sean Penn
scenarij: Sean Penn po pesmi
Highway Patrolman Brucea Springsteena
fotografija: Anthony B. Richmond
glasba: Jack Nitzsche
igrajo: David Morse, Valeria Golino,
Patricia Arquette, Jordan Rhodes,
Dennis Hopper, Viggo Mortensen 
producent: The Mount Film,
MICO/NHK Enterprises,
ZDA, 1991

FILMOGRAFIJA
The Indian Runner, 1991

FILMiliriFEST

INDIJANSKI TEKAČ
THE INDIAN RUNNER

Ameriški sen je v svoji najbolj temeljni obliki zgrajen na topografskih pojmih: land, 
zemlja, frontier, meja... Zapletlo se je, ko je v osvajanju geografije naletel na 
antropologijo: Indijanci so bili tisti, ki so sanje drugega plačali s svojo moro. Paradoks 
zgodovine pa je tale: ko enkrat sam sen postane mora, se sanjač poskuša prebuditi 
tako, da morasto žrtev svojih svetlih sanj povzdigne v luč dneva.
Prvenec Seana Penna Indijanski tekač sooči natanko to paradoksno zgodovinsko 
dvojnost Amerike. Dvojnost je očitna že na ravni predzgodovine samega filma: Penn je 
našel navdih v pesmi Brucea Springsteena FIighway Patrolman in v stari indijanski 
legendi, po kateri je fant postal mož šele tedaj, ko je peš zasledoval jelena toliko časa, 
da se je ta od utrujenosti zgrudil, fant pa mu je z ust spil njegov zadnji zdihljaj. Kiss 
me deadly, bi rekel Robert Aldrich.
Dvojnost pa nosi tudi samo zgodbo filma. Motili bi se, če bi jo razpeli zgolj med oba 
brata, Joea in Franka, in v prvem prepoznali utelešenje zakona, v drugem pa simbol 
izobčenca. Tragična je namreč prav šele njuna notranja dvojnost, dobesedna 
razcepljenost. Navsezadnje nam uvod filma predstavi prej obratno situacijo: Joe med 
patruljiranjem ustreli Indijanca in potemtakem vstopi v film z umorom; Frank pa v 
film vkoraka kot vietnamski veteran, kot patriot par excellence. Če se torej Joe v svoji 
vlogi branilca zakona konstituira prav z njegovim kršenjem, tedaj je jasno, da se bo 
spopad z bratom slej ko prej sprevrnil v notranji spopad. Drugače rečeno, zakon in 
izobčenstvo nista protipola: sam zakon je globoko notranje izobčen! Navsezadnje to 
velja tudi za dvojico ameriškega sna in njegove moraste plati. Prvi ne more ugonobiti 
druge, saj vselej naleti nanjo tam, kjer jo najmanj pričakuje — v svojem osrčju.
Prav to vztrajno nihanje med hotenim patriotizmom in nezmožnostjo zatiskanja oči 
pred njegovim morastim vsakdanom je ključno gibanje Pennovega filma. Nekaj 
presenetljivo iskrenega je v tem gibanju, nekaj, kar ga morda še najbolj približa prav 
samemu Bruceu Springsteenu. Zato je prva oznaka, ki pride na misel ob Indijanskem 
tekaču prav avtentičnost. Ta film je avtentičen natanko toliko, kolikor je avtentičen tisti 
neujemljivi, a zato toliko bolj fascinantni trenutek, s katerim Springsteen v uvodu 
pesmi War preide iz lirskega recitativa v tragičen krik. Indijanski tekač je poln lirizma, 
ki ga najedajo in spodžirajo kriki. Brez krikov bi sploh ne vedeli, da smo bili dotlej 
priče liriki, a smo v trenutku samega krika obenem tudi že ostali brez nje.
Nekako tako torej kot s poslednjim jelenovim dihom: nikoli ne vemo, kateri dih bo 
zares zadnji, ko pa to enkrat vemo, je že prepozno. Kako tedaj iz fanta postati mož? 
Sean Penn to ve.

Stojan Pelko
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FANTJE IZ SOSESCINE
BOYZ’N THE HOOD

Zvok mitraljezov, policijskih akcij in siren 
je običajen hrup v Južnem Los Angelesu. 
Trije odraščajoči Afro-Američani skušajo 
preživeti v brezupu nasilnega in agresivnega 
okolja. Tre Styles, Dough Boy Baker in 
Ricky Baker si delijo prijateljstvo, bolečino, 
nevarnost, bes in ljubezen v urbani črni 
Ameriki.

FANTJE IZ SOSEŠČINE
režija: John Singleton
scenarij: John Singleton
fotografija: Charles Mills
glasba: Stanley Clarke
igrajo: Larry Fishburne, Cuba Gooding,
Jr., Ice Cube, Morris Chestnut 
producent: New Deal Productuons,
ZDA, 1991

FILMOGRAFIJA
Boyz ’N the Hood, 1991

Režiser John Singleton je star dvaindvajset let, a ima na glavi že veliko skrbi. Kot 
mladenič je odraščal v Comptonu, najbolj surovi soseski Južnega Los Angelesa.
Zgodba, ki jo pripoveduje v svojem filmu, je sicer fikcija, a nedvomno ponuja prvo 
resnično podobo življenja v »L. A. Hood«. Veliko ljudi bo film Fantje iz soseščine vse 
prehitro označilo za banalnega in vzgojnega, ne da bi se sploh vprašali, zakaj je bil 
film narejen. Drži sicer, da Singleton s svojim filmom ne bo ravno veliko prispeval k 
filmski zgodovini. Zato pa na socialni ravni meri visoko. Filmi, televizija, seks, pijača 
in droge so zelo priljubljeni med tistimi ameriškimi mulci, ki špricajo šolo in se raje 
potepajo po ulicah s homeboys. Njihova izobrazba so ravno podobe, njihovi učitelji pa 
rap-glasbeniki, učenci Grand Master Flasha (sodobni pridigarji za ene, agitatorji za 
druge). Singleton učinkovito kombinira oboje in se s svojim filmom ostro zoperstavlja 
medijski težnji, ki skuša vojne med tolpami v Južnem Los Angelesu predstaviti kot 
zgolj še eno »življenjsko dejstvo«. Film Fantje iz soseščine je poziv Afro-Američanom, 
naj se bolj odgovorno posvetijo vzgoji svojih otrok. Očetje morajo sinove naučiti, kako 
naj bodo možje. Toda marginalnost teh krajev in teh domov je že tolikšna, da je 
rešitev problema skoraj nemogoča. Singleton vseeno še vedno verjame v možno 
spremembo. Tre Styles je edini, ki z očetovo pomočjo najde smisel in poskuša preseči 
brezupen položaj. Obstaja boljše življenje za slehernega, le da je odvisno od tega, kaj si 
zanj pripravljen storiti in koliko spremeniti svoje vedenje — taka je Singletonova 
morala. Režiser močno udarja čez svoje »brate«. Vendar pa sami niso edini odgovorni 
za pekel samouničenja. Kar precejšen delež tega pekla ustvarjajo neverjetne drže bele 
rase. Trgovina z drogo je v rokah bele mafije, ki jo ščitijo uradne bele varnostne 
organizacije. Beli policaji Los Angelesa se ne obotavljajo, ko je treba brez pravega 
vzroka na smrt premlatiti črnce. Kot pravi Trejev oče: »Zakaj so trgovine z orožjem tod 
na vsakem vogalu, ni pa jih v njihovih čistih soseskah? Samo zato, ker radi vidijo, kako 
se sami uničujemo.« Singleton za svoj film ni izbral niti agresivne pripovedi, značilne za 
film Nev> Jack City, niti profetsko-romantičnega načina,'ki ga najdemo pri Spikeu 
Leeju. Njegov film je šokantna doku-drama o ulicologiji in življenju na robu. Njegova 
fikcija razkriva skrite resnice gnile družbe. »Ne verjemite modi! Črno je sicer res 
čudovito, toda ne mislite si, da črnski film že hodi po rdeči preprogi.«

Cis Bierinckx



RIFF-RAFF

Stevie se po vrnitvi iz zapora zaposli na 
»črno« pri gradbeni firmi, ki obnavlja 
stavbe v kozmopolitski četrti Londona, pri 
firmi, ki še zdaleč ne skrbi za kakšno 
varnost pri delu. Po naključju sreča 
brezposelno dekle, ki se preživlja tako, da 
prepeva stare pop uspešnice v večinoma 
tretjerazrednih gostilnah. Med njima se 
vname skoraj idilična ljubezen, ki pa jo 
grobo prekine Steviejevo spoznanje, da je 
ona narkomanka, narkomanija pa je 
razjedla njegovo družino. In ko se še smrtno 
ponesreči eden izmed njegovih kolegov na 
delu, se Stevie odloči za obračun in upor 
zoper nehumano družbo.

RIFF-RAFF
režija: Ken Loach
scenarij: Bill Jesse
fotografija: Barry Ackroyd
glasba: Stewart Copeland
igrajo: Emer McCourt, Robert Carlyle, Ricky
Tomlinson, Jimmy Coleman, George Moss
producent: A Parallax Pictures/Chanel Four,

Velika Britanija, 1991

FILMOGRAFIJA
Poor Con, 1968 
Kes, 1970
In Black and White, 1970 
Family Life, 1972 
Black Jack, 1979 
Looks and Smiles, 1981 
Fatherland, 1986 
Hidden Agenda, 1990 
Riff-Raff 1991 

| ^ Rebels, 1991

Po Skritem rokovniku, ki je bil lani predstavljen v uradnem programu canneskega 
festivala, se je letos Ken Loach s filmom Riff-Raff ponovno predstavil v selekciji 
»14 dni režiserjev«. Zdi se, da je mesto tega režiserja prav v tem okviru — čeprav je že 
filmski veteran, se mu večji, tematsko in celo politično »težji« projekti praviloma ne 
posrečijo. Ken Loach je namreč mojster filmskega minimalizma, ki sloni na senzibilnem 
opisovanju in na prvi pogled prosojnem verizmu.
Sicer pa Ken Loach prvenstveno velja za avtorja, ki se loteva problemov s socialnega 
roba, zanimajo ga psihična stanja na meji med normalnostjo in norostjo, privlačijo ga 
svetovi zapuščenih, pozabljenih in prezrtih. Vendar pa se je s filmom Riff-Raff v 
ortodoksno poetiko tega »asketskega« realista vpisal humor in to prav tisti tipičen 
angleški črni humor. Seveda ne v kakšni instant varianti angleških televizijskih serialk. 
Le malokateremu režiserju namreč uspe, da zgradi kar zabaven film na podlagi dokaj 
banalne ljubezenske zgodbe, ki je povrhu vsega vpeta še v standardiziran kontekst 
socialne problematike in kolesja droge. Malo je namreč primerov, ki so učinkovito 
cepili komične in humoristične razsežnosti na t. i. družbeno-kritično angažiranost. Prav 
tako pa je Riff-Raff tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogoče oblikovati filmsko 
fikcijo na podlagi povsem dokumentarističnega prijema, ki je poleg tega še v nekakšni 
kontradikciji s humorjem in komičnimi elementi.
Riff-Raff je tako droben in lep film, ki zna izzivati s svojo kritično naravnanostjo 
kakor tudi zabavati in vzbujati smeh. To sicer res ni krohot burlesk, a tudi ne 
militantstvo kakšnih radikalnih političnih filmov.

Silvan Furlan



SATAN
SATANA

Vitalij, mladenič čisto prijaznega videza, 
ki mu vsaj na prvi pogled ne bi mogli 
pripisati kakšnih zločinskih namenov, ugrabi 
in ubije sedemletno Oljo, hčerko nekdaj 
znane igralske Aljone. Vse skupaj skuša 
prikazati kot ugrabitev in Aljono, za katero 
ve, da si je s pomočjo črne borze nagrabila 
precej denarja, prek anonimnih sporočil 
izsiljuje za večjo vsoto gotovine. Aljona 
končno popusti in prosi Vitalija, ki ga pozna 
s črnoborzijanskega trga, da bi posredoval 
pri »izmenjavi«. Vitalij pa ji kar naravnost 
prizna, da je deklica mrtva, da jo je ubil on 
in da mu ne gre za denar, ampak za 
maščevanje, saj ga je Aljona pred časom 
vzvišeno zavrnila, ko se ji je skušal 
približati.

SATAN
režija: Viktor Aristov
scenarij: Viktor Aristov
fotografija: Jurij Voroncov
glasba: Arkadi) Gagulašvili
igrajo: Sergej Kaprijanov, Svetlana Brogarnik
producent: Studio »Tak - T«,
Sovjetska zveza, 1990

FILMOGRAFIJA
Trs v vetru, 1980 
Smodnik, 1985 
Satan, 1990

Film bi po temeljni zastavitvi in nekaterih narativnih prijemih nemara bolj sodil v 
ameriško »črno serijo«; kar ga od tovrstnih filmov ločuje, je predvsem radikalni 
cinizem pripovedi in tipično ruska bizarnost njegovih likov, ki se nenehoma gibljejo na 
robu »norosti« in uspejo iz povsem običajnih, celo naključnih srečanj vedno znova 
proizvesti ekscesne situacije. V temelju imamo opraviti z mračno kriminalko, v kateri 
se takoj na začetku zgodi umor, vendar v nadaljevanju ne gre za vprašanje, kdo je 
morilec (saj smo ga pač videli pri delu), ampak izključno za vprašanje motiva. Problem 
je v tem, da morilec ubije svojo žrtev — sedemletnega otroka, kar pač daje njegovemu 
dejanju še posebno težo — dozdevno povsem brez razloga, saj skuša potem njegovim 
staršem vse skupaj lažno prikazati kot ugrabitev in skladno s tem iztržiti precejšnjo 
odkupnino. Umor je videti toliko bolj nesmiseln, ker je mati navsezadnje pripravljena 
plačati zahtevano vsoto, vendar pa prav na tej točki pride do ključnega preobrata, ki 
zločin retroaktivno »osmisli« kot akt morilčevega maščevanja nad materjo zaradi 
neuslišane ljubezni. Povsem nov pomen pa dobi zdaj tudi denar, saj je očitno 
sumljivega (črnoborzijanskega) izvora, zaradi česar mati ne more prijaviti morilca, ne 
da bi sama padla v roke zakona. Vse se pravzaprav razplete in obenem dokončno 
zaplete v eni sami, bistveni sekvenci filma, ko se glavna junakinja oglasi pri morilcu 
(ne da bi slutila, s kom ima pravzaprav opraviti), ki ga pozna že od prej in ga zdaj 
prosi za pomoč oziroma za posredovanje. Njegovo priznanje je tako direktno, kot je 
lahko le še izpoved ljubezni, vendar pa hkrati hermetično zapre prostor pripovedi: on 
ima njo v pasti, ker ve, da skriva v hiši velike količine na sumljiv način pridobljenega 
denarja, ona pa zanj ve, da je morilec njenega otroka — toda nobeden od njiju ne 
more ničesar več ukreniti, ne da bi v isti sapi pokopal samega sebe. Verjetno najbolj 
mučen »mrtvi tek« v zgodovini filma, pri čemer temni toni interirerov in mračne 
podobe ulic, ki jih slika izjemna, v tem pogledu skorajda zoprno dosledna kamera, 
samo podčrtujejo končni učinek.

Bojan Kavčič

FESI



MLADA UPORNIKA SOULA
YOUNG SOUL REBELS

MLADA UPORNIKA SOULA
režija: Isaac Julien
scenarij: Paul Hallam, Derrick Saldaan
McClintock, Isaac Julien
fotografija: Nina Kellgren
glasba: The Blackbyrds, Parliament, Funkadelic,
X-Ray Spex, Sly and The Revolutionaries,
The 0’Jays, Mica Pariš, War...

Okonedo,
Debra Gillett, Jason Durr
producent: The British Film Institute, Film Four
International, Sankofa Film & Video, La Sept,
Kinovvelt & IberoAmericana
Velika Britanija, 1991
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FILMOGRAFIJA
Young Soul Rebels, 1991

igrajo: Valentine Nonyela, Mo Sesay, 
Dorian Healy, Frances Barber, Sophi

Film se dogaja poleti 1977, tisti teden, ko je angleška kraljica praznovala srebrni 
jubilej. Neke noči je bil TJ, umorjen, ko je prečkal park. Njegova kolega Chris in Caz 
sta velika prijatelja že od otroštva, sicer pa sta disc-jockeya, ki vodita piratsko radio 
postajo. Vest o smrti prijatelja ju pretrese, še posebej ko Chris dobi v roke kaseto, na 
kateri so posneti glasovi morilca. Policija prične s preiskavo. Chris se odpravi na obisk 
komercialnega radia, da bi srečal producentovo asistentko Tracy in jo povabil kot 
gostjo na predstavitev še »vročih novih pesmi« soula. V kletnem klubu, kjer poteka 
promocija, kmalu pride do trenj med punkerji in »dečkoma soula«. Stvari potem 
preobrnejo emocije, saj pride Tracy in s tem pokaže, da jo Chris zanima. Caz se 
medtem spogleduje s punkerjem Billibuddom. Kasneje, ko Chris in Caz postavljata 
novo anteno za njuno piratsko postajo, pride med njima do prepira in očitno je, da je 
konec tudi njunega partnerstva. Policija aretira Chrisa zaradi umora. Očitno je stvar 
nekdo namestil. Sledi razdejanje piratske radio postaje. Vse to je delo morilca, ki ve, 
da ima Chris kaseto. Chrisu je takoj jasno, da mu v tej situaciji lahko pomaga le Caz. 
V napetem koncu Chris sreča Caza in skupaj se soočita z morilcem.
Angleški filmski kritik David Overbey trdi, da je Julienov prvenec Mlada upornika 
soula takšnega socialno-kritičnega pomena kot je bil film Stephena Frearsa Moja lepa 
pralnica. Film je bil predvajan na letošnjem canneskem filmskem festivalu v selekciji 
filmske kritike.
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FILM ART 
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Kako bodo potekali Hladnikovi 
filmski dnevi?

Slovenski gledališki in filmski 
muzej

8. november ob 12h:
— promocija knjige Zdenka 
Vrdlovca Ples v dežju in 
promocija video kasete z 
integralno verzijo filma
—- predstavitev izbranih 
Hladnikovih amaterskih filmov iz 
štiridesetih in petdesetih let, ki jih 
bo na klavirju spremljal Borut 
Lesjak

21. november ob 18h:
— predstavitev enournega 
televizijskega portreta Boštjana 
Hladnika z naslovom Enfant 
terrible v režiji Damjana Kozoleta
— otvoritev razstave »Filmski 
svet Boštjana Hladnika«

Ljubljanski kinematografi
— dvorana kinoteke

Od 11. do 18. novembra bo 
Potekala retrospektiva filmov 
Boštjana Hladnika, ki jo bo 
svečano odprl film Ubij me nežno 
11- novembra ob 20h:

'Mesec november bo mesec avtorskega filma in mesec 
slovenskega filmskega avtorja Boštjana Hladnika. Po 
tridesetih letih bo Hladnik najprej izzival s filmom Ples v 
dežju, seveda pa prav tako s svojim izzivalnim opusom. 
Retrospektiva, ki so jo organizirali Slovenski gledališki in 
filmski muzej, Ljubljanski kinematografi in Cankarjev dom, bo 
skušala čim bolj celovito predstaviti Boštjana Hladnika kot 
režiserja, ustvarjalca, cinefila, zaljubljenca v filmsko magijo, 
strastnega filmskega zbiralca, človeka, ki s filmom briše 
oziroma na novo postavlja meje med realnostjo in fantazijo.
In zakaj bo Boštjan Hladnik izzival? Zato, ker nam bo 
predstavil avtorsko integralno verzijo filma Ples v dežju, ki se 
ni vrtela v redni distribuciji, zato, ker nam bo predstavil filme, 
ki jih pri nas še nismo videli ali pa zelo zelo dolgo časa tega, 
zato, ker nam bo predstavil svoj filmski muzej in kinoteko. Pa 
še marsikaj zanimivega.

Cankarjev dom — Film A rt Fest

22. november ob 20h:
Premiera integralne verzije filma
Ples v dežju



qtdqčt\/q __ kinodvorani, ampak tudi začetnici mojih težav z
cii\a Ciz C in D Are novo oblastjo. Film, pa tudi vse kar je bilo v zvezi
rILMolVt lUKAlt s filmom, je bil takrat na nek način »sumljiva«
Spomnim se, da je bil v Kranju kino Talia, tam kjer stvar.
je danes Globusov bife. Lastnik je bil gospod Sa- Spomnim se tudi, vsaj zame, neljubega dogodka 
jovic, ki je bil naš družinski prijatelj. In ne bom kakšen dan pred 1. majem leta 1946. Bilo je to 
pozabil filma Cecila B. DeMilla Križarji, ki si ga je pred Akademskim domom, danes tam stoji Holli- 
naša družina lahko ogledala zaradi poznanstva, <jay |nn, kjer so bili prostori Državnega filmskega 
čeprav je bila predstava že zdavnaj razprodana, podjetja — to je bilo pred ustanovitvijo Triglav 
Postavili so nam posebne sedeže pred prvo vrsto filma. Prišel sem tja in tam bil je nek sestanek, saj 
ali ob strani, tako da so figure na platnu dokaj se je bližal praznik. Pred Akademskim domom pa
čudno izgledale in je bil film zame še bolj nena- je bil tovornjak poln filmov, ki so jih v vojnih letih
vaden. Moram pa reči, da so bile takrat predsta- prikazovali v Ljubljani. Ko sem zvedel, da so te 
ve, tudi v Ljubljani do druge svetovne vojne, zares kopije filmov namenjene za kurjenje kresa, sem
filmske predstave z zastorom, gongom in livrira 
nimi biljeterji.

nekaj kolutov le uspel odnesti domov. To so bili 
seveda v glavnem nemški in italijanski filmi.
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V Ljubljani sem tudi še nekaj časa, saj sem bil še p0 vojni so pri Državnem filmskem podjetju or- 
majhen, hodil v kino s starši. Ko sem pa šel v prvi ganizirali tudi filmske tečaje. Vodja za kratek film 
razred, je oče rekel, zdaj pa že lahko greš sam v prj tem podjetju je bil Janez Korenčan, učil pa 
kino. Peljal meje do Uniona, sam pa me je poča- nas je tudi gospod Mario Forster. Tu sem spoznal 
kal v kavarni, ker je zelo rad igral biljard. Kmalu osnove filmske tehnike in deloma tudi filmskega 
zatem sem začel sam zahajat na filmske predsta- jezika. Te tečaje so obiskovali recimo Ivan Belec, 
ve in vse filme sem si zapisal v »skriti filmski Boris Strohsack... pa tudi moj sošolec Dušan 
dnevnik«. Gabrijelčič, brat kasneje znane Vesne Metke Ga-
Vem pa, da me je že od malega fasciniralo giba- brijelčič, ki se potem ni ukvarjal s filmom, 
nje in tako sem najprej zbiral »filmske igrače«. Ko y času tečaja sem se odločil, da bom tudi sam 
sem nekoč dobil takšno igračo za Miklavža, sem snema| fj|me. Kupil sem si 8 mm kamero in leta 
si sposodil pri bratu risalni blok in sem si pod po- 1947 sem posnel prvi amaterski igrani film Dekli- 
steljo postavil prvo svojo kinodvorano. In risalni ca v g0rah. Pa tudi pri tem »nedolžnem« filmu ni 
blok je imel črn okvir, tako da je zgledal kot film- g|0 brez težav s policijo. Zvedeli so namreč, da 
sko platno v starih lepih časih. nekaj snemam, da snemam neke križe — bila so

/K , * > ,/-nima to božja znamenja. Mama me je skrila in ko so po-
DRUGA SVETOVNA VOJNA — licaji odšli, sva se z mamo odpravila v Tržič k Jo- 
»FILMSKI SPEKTAKEL« sipu Vidmarju, s katerim sta ona in moj oče sku-
Meni se je vedno zelo »fajn« zdelo, če sem se paj študirala v Pragi. Gospod Vidmar naju je takoj 
počutil ali kaj takega doživljal, ker je bilo podob- sprejel v svojem »dvorcu«, kjer so bile - to se mi 
no platnu, dogodkom ali dogajanju na platnu. To je se posebej vtisnilo v spomin lepe bele 1 
sem še posebej občutil takrat leta 1945, ko smo kosmate tapete. Problem je takoj uredil. Poklical 
se vračali z delovne akcije; cela naša gimnazija je J® P° telefonu notranjega ministra m mu naročil, 
namreč kopala jarke na Rožniku. Imeli smo pro- nai »naši« ne gnjavijo fanta, se skoraj otroka, ki 
pustnice za prosto gibanje v primeru alarma; tisti snema svoj prvi »umetniški« film 
dan smo delali do pol tretje ure, potem pa nas je Ker sem torej imel te filmske aparate, so me tudi v 
nemški oficir spustil domov. Kmalu zatem se je kasnejših letih neprestano nekaj preverjali m 
začel letalski napad na Ljubljano in ko sem že »prevzgajali«. Najhujsije bil predsednik Komiteja 
zavijal proti domu, me je prešinilo, da si še enkrat za kinematografijo Drago D., ki mi je hotel rekvin- 
ogledam film Žena mojih sanj z Mariko Rok. V da- rati tudi vse aparate.
Mavi so se sicer slišale bombne eksplozije, ven- Po vojni pa sem predvajal tudi filme na stevi nih 
dar pa je projekcija normalno tekla. Po filmu, ko delovnih brigadah. V Kranjski gori pa sem leta 
je bilo konec alarma, sem se odpravil domov. Na 1947 imel javno kinodvorano, seveda v najemu, 
poti proti domu pa so bile povsod vidne posledi- kjer sem predvajal 16 mm filme, ki sem sijih izpo- 
ce bombardiranja, razbitine, drevesa na tleh, veli- s°Jal v Ljubljani, pri podjetju, ki je kasneje pos a o 
kanske luknje,... Tik pred našo hišo so ležali po Vesna film. Kar sem »zasluzil« s to dvorano, sem 
tleh notni listi in obšla me je zla slutnja, da je pri vložil v svoj prvi amaterski film Deklica v gorah 
nas vse narobe. In zazdelo se mi je, da se dogaja Ta film ima zgodbo, preprosto ce hočete, vendar 
nekaj velikega kot na filmskem platnu. Slišal sem Pa so me takrat zanimali predvsem elementi film- 
kar glasbo, videl mrtvo mamo in razrušen dom. skega jezika rezijski prijemi m se posebej mon- 
Prevzemalo me je nenavadno čustvo, tako da tazm postopki. Lahko bi rekel, da sem jaz prise 
sem kar po zraku hodil in na nek poseben način filmski režiji zaradi navdušenja nad tehniko 
užival. Bilo je tako kot v kinu, ko ugasne luč in obsesije z iluzijo gibanja. Nekateri recimo priha- 
postaneš sam svoj, bolj iskren do samega sebe. JaJ° d° rez|Je lz ”1® o rije« ali kritike. Pota so razlic- 
Ta dogodek je bil pravi filmski spektakel, kjer sem na' C|U Pa Je najbrž isti.
jaz igral glavno vlogo, vlogo v veliki in nenavadni 
sceni. Ko sem prišel domov, so bili vsi v skrbeh in 
mama je jokala, jokala pa je zato, ker mene ni bilo

POTOVANJA - 
POTOVANJE JE FILM

rnmmimmmdrevo s korenikami vred ležalo v spalnici staršev, so nam po vojni govorili, da je vse, kar je na film , 
Kmalu po vojni pa sem si oskrbel tudi prave film- sama az, največ prav v kapitalističnem ameri
ške aparate, kinoprojektorje, ki niso bili več kem filmu. V ameriških filmih naj bi bilo vse, kar
igrače.

»SVOBODA« - 
»FILM KOT POTENCIALNI 
SOVRAŽNIK«

se vidi, narejeno le za film iz za zaslepljevanje 
množic. V Ameriki naj bi v resnici vladala celo 
takšna beda in revščina, da bo vsak čas nastopila 
revolucija.
Za potovanje v Italijo leta 1952 se mi zdi, da sem 
porabil več časa za »priprave« (vrste, potrdila,

Nova, komunistična oblast je nacionalizirala tudi avdience,...) kot pa je trajalo samo potovanje, 
kinematografijo, recimo Emona film, potem kine- Takrat sem se odpravljal na festival v Trento, miš
im ato graf gospe Pavle Jesih,... Vendar pa mi je lim da je še danes tam festival filmov o gorah, to- 
uspelo, da sem v tistih časih kupil 16 mm, od gos- da festival sem zamudil zaradi komplikacij s po 
pe Jesihove pa 35 mm kinoprojektor. Ti dve na- tnim listom. V Benetkah pa sem prebral, da bo v 
pravi pa sta postali ne samo temelja moji domači kratkem festival amaterskega filma v Salernu.



filmom Deklica v gorah sem se odpravil tja in do- na Akademiji sem zrežiral tudi film Pravljica o 
bil nagrado. ljubezni, sicer ne kot del šolskega programa, ker
Na tem potovanju v Italiji sem si v Rimu ogledal filmske prakse na šoli ni bilo. Ta 16 mm film je 
Centro sperimentale del cinema in Cinecitta, po- imel velik uspeh, tako da sem postal »zanimiv« 
vabljen pa sem bil na dom tudi k režiserju Alberti tudi za oblast. No, po tem ko sem zrežiral svoja 
Lattuadi. Ti dogodki so bili zame nekaj prva dva profesionalna kratkometražna filma 
božanskega. Fantastično balado in Življenje ni greh, ki sta

imela prav tako izjemen uspeh, sem leta 1957 
ŠOLANJE ZA FILM — dobil štipendijo za Pariz.
PERVERZNA MANON pAR|Z _
Najprej sem vpisal umetnostno zgodovino, ker LijADpni 
prvič nisem bil sprejet na Akademijo za igralsko LHAdKUL
umetnost v Ljubljani. V drugo mi je uspelo. Bil štipendijo sem dobil zatri mesece. Nerodno je bi- 
sem v razredu prof. Gavelle, ki sicer filma ni ljubil. |0> ker skoraj nič nisem znal francosko. Istočasno 
Takrat je to bila šola predvsem za igro in gleda- smo dobili štipendijo jaz, Taras Kermauner in 
liško režijo, bolj malo pa za film. Zgodovino filma Primož Kozak. Najprej sem se vpisal na Alliance, 
je predaval prof. Brenk, ki sem ga imel zelo rad, da sem se naučil jezika. Gledal sem vse filme na 
ne glede na to, da sem jaz povsem drugače gle- rednem sporedu, največ pa sem zahajal v kinote- 
dal na film. On je bil namreč strasten zagovornik ko. Ko se mi je začela iztekati štipendija, sem pri- 
sovjetske kinematografije, tako da ni prenesel niti čel iskati delo pri filmu. Hodil sem od podjetja do 
Bežnega srečanja Davida Leana. Na Akademiji podjetja, od producenta do producenta, od vrat 
smo imeli tudi posebne projekcije. Ne bom poza- do vrat. Največkrat so mi rekli, da ne potrebujejo 
bil filma Manon Henri G. Clouzota, ki je name, nikogar, da ni denarja, da jih je v ekipi že tako in 
pravzaprav na vse študente, naredil izjemen vtis, tako preveč. Končno pa mi je le uspelo, da'sem 
vsaj takrat. Bil je to film v pravem trenutku, na prišel h Claudeu Chabrolu. No, o teh stvareh sem 
pravem mestu, za prave ljudi, s pravo tematiko, z marsikaj že povedal v intervjuju, ki je izšel v knjigi 
eno besedo z vsem tistim, kar je bilo takrat pre- Zdenka Vrdlovca Ples v dežju, 
povedano, kar nismo smeli gledati, kar ni bilo za
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»nas«.
Bil je to film za mojo dušo, bila je to režija za mojo 
dušo.
Ta film je ena sama »čudna« erotika.
Proti koncu Akademije pa so bile razpisane šti
pendije in začel sem se zanimat za možnosti 
postdiplomskega študija v tujini. V času šolanja

VRNITEV V LJUBLJANO - 
PLES V DEŽJU
Na nek način me je v Ljubljano ponovno zvabil 
takratni direktor Triglav filma gospod Branimir 
Tuma, ki je bil — žal je pred kratkim umrl — eden 
redkih pravih producentov na Slovenskem. Kar 
precej težko mi je bilo oditi iz Pariza, saj sem imel 
občutek, da bom najkasneje v dveh letih prišel do 
svojega filma v sami Franciji. Ko sem se tako spet 
znašel doma, sem obiskal Primoža Kozaka in Ta
rasa Kermaunerja in ju vprašal, če je kaj takega, 
zanimivega v sodobni slovenski literaturi, kar bi 
tudi meni ležalo. Taras mi je predlagal roman 
Dominika Smoleta Črni dnevi in beli dan. Knjiga 
me je navdušila, vendar pa sem jo pri pisanju 
snemalne knjige predelal, popolnoma svobodno 
in brez kakršnekoli prisile. Pri tem projektu mo
ram reči, da nisem imel nikakršnih finančnih, ide
oloških ali političnih omejitev. Tako je nastal moj 
prvenec Ples v dežju, skoraj v podobni ustvarjalni 
atmosferi kot so nastajali filmi v Franciji, morda le 
s to razliko, da so bili tehnični pogoji na nekoliko 
nižji ravni, seveda pa še zdaleč ne v tako katas
trofalnem stanju kot so danes. Sploh pa moram 
reči, da so bile kasneje razmere pri slovenskem 
filmu iz leta v leto slabše, marsikdaj celo bedne in 
to v vseh pogledih, od tehnične ravni pa do ide
oloških cirkusov. (Podrobneje o snemanju filma 
Ples v dežju govori Boštjan Hladnik v že prej 
omenjeni knjigi Zdenka Vrdlovca).
Mislim pa, da sem že pri prvem filmu uspel ustva
riti tisto »štimungo«, ki so mi jo dale pariške iz
kušnje, torej »štimungo«, preko katere preneseš 
svoje razpoloženje, videnje in ustvarjalni zanos 
na celo ekipo. Gre za entuziazem, za tisto drogi
ranje s filmom. Ples v dežju pa sem delal točno 
tako kot sem si ga zamislil in to sem poskušal do
seči tudi pri kasnejših filmih, čeprav so bile raz
mere včasih takšne, da je to bilo skoraj nemogo
če. Jaz sem vedno bil blazen individualist in to 
mora biti po moje vsak režiser, ne glede na to, da 
je individualizem na nek način v nasprotju z na
ravo filmskega dela. Zdi se mi, da sem včasih ta 
svoj režijski individualizem do takšne mere stop
njeval, da sem zaradi tega prihajal v številne 
konflikte.

PEŠČENI GRAD - 
PO ABORTUSU
Po Plesu v dežju mi je gospod Tuma nudil prilož
nost za nov projekt. Izbral sem si literarni tekst 
Marjana Rožanca Klet, opravil sem adaptacijo in 
napisal tehnično snemalno knjigo. Projekt je no
sil naslov Umirajoči veter, tik pred začetkom
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nas je pravzaprav niso ali nismo znali izkoristiti. 
Jasno je, da je zanjo treba imeti prave vloge, tako 
kot za vsakega igralca. Če se pohecam, vedno 
moraš izbrati pravega igralca za pravo vlogo. Pri 
vsem tem pa moraš imeti svojega igralca rad. 
Peščeni grad, prej že Ples v dežju in kasneje 
Sončni krik je snemal Janez Kališnik. Za Janeza 
moram reči, da se je izjemno kreativno spoprijel s 
tremi različnimi režijskimi koncepti, vsaj kar za
deva filmsko fotografijo. V Plesu v dežju je kame
ra na nek način klasično-baročna, v Peščenem 
gradu je najbolj »novovalovska«, Sončni krik pa 
je film v barvah z modernistično, stripovsko- 
popartističnimi prijemi. Drži pa, da smo režiserji 
svojevrstni čudaki. Vsak film pripravljamo, vsaj 
jaz pripravljam tako, da mu prilagajam ekipo. Ta
ko se zgodi, da nek sodelavec iz prejšnjega filma, 
ki je celo tvoj prijatelj, kar naenkrat ni med sode
lavci novega filma. Prijateljstvo pri filmu ni vedno 
prvo, vsakemu režiserju gre, da bi naredil dober 
film, dober film pa je več kot dosledno prijateljsko 
sodelovanje. Zaradi tega prihaja velikokrat do 
zamer. Pri Peščenem gradu sem imel občutek, 
da ta film Janezu ne bo ležal. Ker je bilo predvi
deno tudi snemanje z roke, sem menil, da je naj
bolje, če se dogovorim z Aleksandrom Petkovi
čem, ki je že delal podobne stvari.
Za to mojo misel je zvedel tudi Janez Kališnik. Ko 
sem ga zatem obiskal na domu, sem že skozi 
okno videl, kako trenira snemanje z roke. Rekel 
sem si, samo Janez bo snemal!

EROTIKON - 
O MUČENJU
Pri nas so Nemci v petdesetih letih snemali šte
vilne koprodukcije. In tako je producent mojega 
prvega inozemskega filma Erotikon slišal, da je v 
Ljubljani nastal provokativen film Ples v dežju, 
nad katerim so mnogi navdušeni, marsikdo pa ga 
tudi napada. Ogledal si je film, bil je zelo navdu
šen, me poklical po telefonu in vprašal, če imam 
čas. Rekel sem mu, da pripravljam nov film, da 
sem pred snemanjem in da v tem trenutku ne mo
rem sprejeti kakšnih drugih obveznosti. Čez ne
kaj dni sva se vseeno srečala na Bellevueju, kjer 

snemanja pa je vse padlo v vodo in to zaradi par je Lado Leskovar pel tisto znano popevko »Bil 
dinarjev. Zelo mi je žal, da tega filma nisem reali- sem mlajši kakor ti« in sklenil sem ugodno po
ziral, saj je to pravzaprav moj »drugi« film. Bil je to godbo za film po Peščenem gradu, 
izsiljen abortus, saj je že vse zgledalo, da bom Sam sem ugotovil, da lahko delam film kjerkoli, s 
»rodil«, potem ti pa nekaj, kar imaš rad, nenado- francosko ali nemško ekipo. Vedno namreč ču- 
ma vzamejo. To je grozljivo, ker te ta grozen tim, vem, da je film moj. Mimogrede naj povem, da 
občutek spremlja skozi celo življenje. Tako zme- imajo v profesionalnih ekipah po svetu posamez- 
raj mislim, da je Peščeni grad pravzaprav moj ni poklici tudi podobne karakterje. Vsi rekviziterji 
tretji film. No, na ta grozen občutek se je treba so male barabice, script-girl so večinoma majhne 
privaditi, saj ima večina režiserjev ima več nerea- in drobne, garderoberke so grozno opravljive, di- 
liziranih kot realiziranih filmov. V tem času pa je rektorji so pretirano važni, ljudje okoli kamere so 
propadel tudi Triglav film in ustanovila seje Viba. večinoma simpatični, ker sodelujejo z režiserjem, 
In Dušan Povh, ki je bil direktor filma Ples v dežju, scenografi se držijo kot da so nekaj več, čudoviti 
me je vprašal, če bi delal za njih. Pristal sem. Ker so pisci glasbe in montažerji, najbrž tudi zato, ker 
je bilo zelo malo denarja, sem na predlog produ- se njim lahko več časa posvetiš. Na snemanju re- 
centa napisal snemalno knjigo za film Peščeni žiser nima veliko časa in mora seveda največ po
grad, ki je startal z malo ekipo in tremi igralci. Za- zornosti dodeliti prav igralcem. Z vsakim v ekipi 
sedel sem Mileno Dravič, Ali Ranerja in Ljubišo se lahko skregaš, z igralcem pa se ne smeš, ali 
Samardžiča, snemanje pa smo pričeli kar pri vsaj radikalno se ne smeš. Igralec za gledalce 
snemalcu Janezu Kališniku doma. Dekorja nismo najbolj izstopa na platnu in ne samo to, v ekipi 
nobenega gradili, vse je bilo posneto na realnih namreč lahko zamenjaš vse ljudi, to pa je skoraj 
lokacijah. Film pripoveduje o trojici, ki potuje na nemogoče v primeru igralcev. Producent lahko 
morje in vse smo snemali sukcesivno, od Ljubija- tudi režiserja zamenja.
ne do Baške na Krku. Zame je bil ta film izjemno Moram pa reči, da na nek način tudi jaz mučim 
izzivalen, saj mi je zastavljal vprašanje, kako naj svoje sodelavce. Seveda jih ne mučim zaradi 
razgibam filmsko dogajanje in sicer brez tračnic kakšnega sadizma, ampak zato, ker želim od nje- 
za vožnje in drugih tehničnih pomagal. Zato sem ga največ dobiti, ker želim, da bi bil film na vseh 
se odločil, da bom namesto kamere premikal ravneh dober. Ne prenesem namreč ljudi v ekipi, 
igralce, tako da bo sedaj ta, potem drugi bližji ki na nek način z levo roko vse delajo, ki so po- 
kameri. S tem prijemom sem ustvaril dinamiko v polnoma kreativno zaspani in nezainteresirani, 
mizansceni, zato se tudi ne opazi, da je kamera Če me nekdo tako moti, da jaz pri tem ne morem 
večinoma na stativu. niti poskušat izpeljat svojo filmsko vizijo, potem
Če se prav spomnim, nas je bilo v ekipi 11 ljudi, moram stran. Takšna je pač, vsaj kar mene zade- 
Tak film lahko posnameš le, če so v ekipi sami en- va, tista »temna« stran posla, ki mu pravimo reži- 
tuziasti. To je še pomembnejše kot primerna ja. Pri celi stvari bi najbrž bilo zelo žalostno, če bi 
zgodba. režiser delal film tako, da niti njemu ne bi bil všeč.
Epizodno vlogo je v filmu odigrala tudi Špela Ro- Producent filma Erotikon, mi je predlagal, naj na- 
zin, igralka z izjemno fotogeničnim obrazom. Pri pišem nekaj podobnega filmu Ples v dežju
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Okvirno mi je tako določil temo in posredno tudi 
število igralcev, opisal mi je finančne okvire,... 
Nekaj podobnega mi je diktiral kot Dušan Povh v 
primeru filma Peščeni grad. Vsedel sem se in na
pisal kar snemalno knjigo. Za režiserja je pri celi 
stvari namreč bistveno, da ve, da bo snemal film. 
Če ti namreč nekdo reče, poskusi nekaj narediti, 
potem bomo videli, v tem primeru ti tudi fantazija 
ne dela s polno paro. Prav tako tudi velja, da mo
ra producent verjeti v režiserja, biti na njegovi 
strani, kajti režiserji smo še bolj občutljivi kot 
igralci. Vsak režiser se namreč zato, da je odpo
ren, obda z neko varovalno mrežo okoli sebe. 
Nekdo se vseskozi grdo drži, drugi spet nepre
stano trpi, tretji se neprestano smeje,... To je pač 
nujen oklep, da ostane režiser v notranjosti nedo
taknjen. Če je režiser namreč ranjen in prizadet, 
potem lahko producent film vrže stran. Pri nas so 
producenti večinoma delali proti režiserju. Seve
da pa se moraš pri tujih producentih natančno 
držati plana snemanja. V tem pogledu so postav
ljeni zelo ostri pogoji.
No, film Erotikon je bil slovenskemu občinstvu 
predstavljen pravzaprav šele letos in to na televi
ziji. Pri nas so bili takrat čudni časi.
Seveda noben film ne nastane, ne da bi v kak
šnem njegovem sektorju ne gorelo; zgodi se to 
tudi v pogledu montaže.
Delat Sončni krik je bil pravi užitek. Tudi masov-

ke so gladko tekle, ker je bila zares dobra organi
zacija in harmonična ekipa.

MAŠKARADA - 
SLOVENSKA HIPOKRIZIJA
Scenarist Maškarade je Vitomil Zupan, toda ta 
tekst se je velikokrat popravljal in adaptiral in ko
rigiral. Pri tem projektu so bile tudi številne druge, 
veliko bolj drzne rešitve, ki pa jih dramaturški od
delek Vibe ni sprejel. Imel sem pripravljenih tudi 
več variant snemalnih knjig, ki sem jih ločil po 
barvah. Recimo zelena je bila tista, ki je bila le za 
najožji krog ekipe. Eno varianto z zelo hudimi dia
logi pa je celo nekdo prekopiral, vem kdo, je pa 
sedaj že pokojni, in jo kazal raznim ministrom in 
politikom. Zaradi tega je bila cela stvar že tako 
daleč, da so bili že na tem, da projekt prekinejo. 
Sreča je bila le, da sem imel pravega producenta, 
Dušana Povha, ki je držal z menoj. Pred premiero 
in po premieri pa so bile tiste mučne komplikacije 
in divji halo, tako da sem bil zelo žalosten in je
zen, da živim v takšni državi. Na dan premiere 
sem se umaknil čez mejo in s solznimi očmi pil 
vino...
Potem sem uspel doseči le to, da se niso dotaknili 
negativa, cenzurirana verzija pa je nastala takš
na, kot so hoteli drugi. Čez deset let pa je »origi
nalna« verzija filma izpadla kot nekaj povsem 
»normalnega«, standarden erotični film. Erotični 
filmi so prav tako žanr kot ostali žanri. Sicer pa 
me vznemirja, če delam stvari, ki so nekako na 
robu, ki izzivajo. Vedno sem sovražil slovensko 
hipokrizijo.
Mislim, da mora režiser spoznat ali se preizkusit v 
čim več žanrih. Tako vedno odkrivaš kaj novega, 
se človeško in ustvarjalno bogatiš. Sicer pa je 
erotika v takšni ali drugačni obliki prisotna v vseh 
mojih filmih.

KO PRIDE LEV - 
MARINA URBANC
Ta film je »utrgana« komedija, ki jo je napisal pi
satelj Franček Rudolf, kdo pa drug. Scenarij je 
nastal veliko časa pred snemanjem; pred realiza
cijo je bil adaptiran, za kar smo imeli odlične po
goje. Prepričan sem namreč, da lahko dobri sce
nariji nastanejo le, če imaš zato ustrezno delovno 
okolje. Zelo težko je namreč delat doma, ker je 
tvoja imaginacija preveč obremenjena z banal
nostmi. Jaz tudi zelo nerad snemam filme v Ljub
ljani, kajti ko režiram, živim v povsem drugačnem 
svetu in me blazno motijo vsi običajni problemi, ki 
pa se jim v življenju seveda ne da izogniti.
V filmu Ko pride lev pa je nastopila ena mojih naj
ljubših igralk, moje odkritje, moja Marina Urbanc. 
Ko sem jo spoznal, se mi zdi, da sva se kar po va
lovih začutila. Med nama je obstajal nekakšen 
stik že na daljavo.

BELE TRAVE - 
REŽISERJE KONTRA ZASESTI
Ta projekt sem dobil ponujen od podjetja Viba 
film. Menim pa, da če je nek režiser profesiona
lec, da se lahko loti vsake teme, če le v njej pre
pozna delček samega sebe. Jaz še v življenju ni
sem naletel na scenarij nekoga drugega, za 
katerega bi lahko rekel, da mi je všeč od začetka 
pa do konca. Velikokrat se celo zgodi, da najdeš 
scenarij, ki je sicer dober, pa ti ni všeč in je ne
smiselno, da na takšni osnovi zastaviš režijo.

MAIBRITT - 
TELEVIZIJA NE!
Že od malega sem bil navdušen nad nemškimi 
filmi, posebej ekspresionističnimi. V Franciji pa 
sem se naučil obrti, spoznal sem, kako mora reži
ser ustvariti vzdušje na snemanju, v pariški kino
teki pa sem se med drugim nalezel surrealizma. V
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Nemčiji in na Švedskem sem spoznal, kakšna je 
pravzaprav producentska funkcija. Vse te stvari, 
vsi ti filmi in praktični »vplivi« in »vtisi« se seveda 
prepletajo v mojih filmih. Vsak pravi režiser pa 
vedno doda nekaj svojega, specifičnega, avtor
skega. Jaz si namreč težko predstavljam, da bi 
lahko režiral brez nekih »vzorov«. Prepričan sem, 
da je povsem begava tista teorija, da kot umetnik 
ne smeš nič poznat, da moraš pisati in slikati ne
obremenjeno, iz »niča«. Kretenizem se mi tudi 
zdi, ko se govori o nekem slovenskem filmskem 
stilu. Kako naj nek režiser zraste le iz skromne 
zgodovine slovenskega filma. Te reči ponavadi 
izumljajo kritiki, seveda pa imajo pravico, da mis
lijo po svoje, svobodno, kot tudi nam režiserjem 
pripada ali vsaj naj bi pripadalo, da delamo in 
ustvarjamo svobodno.
Producent Maibritta je prišel do ideje za ta film, 
tako se mi mi vsaj zdi, ko si je ogledal moj Pešče
ni grad. Sicer je to luštna komedija, ki jo je napi
sal Volodja Semitjov, znan scenarist, ki je napisal 
tudi scenarij za film Plesala je eno samo poletje 
Arne Mattsona. Projekt sva z Volodjo pripravljala 
v Poreču. Eksteriere z morjem sem posnel na 
Švedskem, interiere pa sem snemal v Nemčiji in 
na Švedskem. Moram pa reči, da sem se z naj
boljšimi profesionalci, filmskimi tehniki srečal 
prav v Stockholmu. Maibritt je moj prvi cinemas- 
cope barvni celovečerni film. Po Maibrittu sem 
začel pripravljat Sončni krik, ki naj bi ga delal za 
Nemce. Zaradi finančnih zapletov producenta pri 
drugih poslih, pa je projekt v prvi varianti padel v 
vodo. Takrat so mi Nemci ponudili široko zastav
ljeno serijo za televizijo, vendar pa me misel, vsaj 
takrat, da bi delal za televizijo, ni navdušila. Če 
danes pomislim, sem bil zelo neumen.

SONČNI KRIK - 
PRI FILMU »GORI«
Potem sem ta projekt predelal in ga predložil Vibi 
pod delovnim naslovom Deklice in gangsterji. 
Prav presenetilo meje, daje France Štiglic ta pro
jekt takoj sprejel. Na začetku je sicer bil v dvomih, 
ko je bil film končan pa je bil gospod Štiglic zelo 
zadovoljen. Ta film je namreč imel ogromen 
uspeh po vsej državi. Spomnim se, da sem imel s 
špico tega filma izjemno veliko dela. Nisem po
pustil, čeprav so me montažerji preklinjali. Če 
danes gledam, je špica filma pravzaprav sestav
ljena iz samih spotov. Za ritem tega filma pa je od
ločilna mala igrača, mucka za navit, ki se nekaj 
časa pelje in potem prekucne in tako naprej. 
Film je bil tudi tehnično dokaj zahteven, saj ima 
množico masovk, scenografske »trike«,... 
Pravijo, da je bil takrat pri nas na pohodu »črni 
val«. Sam pa sem bolj skušal slediti dogajanju v 
svetovnem filmu in seveda svoji režijski vokaciji. 
V pripravah na snemanje se za vsak film, pa naj 
bo na videz bolj ali manj zahteven, vedno skušam 
tako dobro pripraviti, da znam film, tudi v tehnič
nem pogledu, skoraj na pamet.
Zato tudi ne razumem tistih vprašanj, ki načenjajo 
montažo kot možnost za reševanje filma. Jaz 
imam montažno vsak film v glavi že pred začet
kom snemanja, v montaži samo deloma določene 
stvari popravljam in postavljam dokončen ritem 
filma.
Vendar pa moram biti iskren in reči, da mi tema 
Belih trav ni bila bogve kako blizu, toda takrat je 
pri nas razsajala parola, da je treba režiserje con- 
tra zasesti. Tako naj bi jaz, ki sem delal mestne 
filme, kar naenkrat delal kmečke filme. Jo se je 
tudi zgodilo. S scenaristom Brankom Šomnom 
sva prav lepo sodelovala in se prilagajala drug 
drugemu. Tik pred začetkom snemanja pa se je 
pričela v projekt vmešavati politika. Usodo filma 
je pričela krojiti neka tovarišica, »svetlolasa de
klica«, ki mi je vsaj enkrat na teden prala možga
ne. Ona je vse vedela, kako je na kmetih oziroma 
kako mora biti na kmetih. Vedela je, da je sloven
ski kmet napredoval, da je postal ateist, da v 
kmečkih hišah ni več razpel, da vera izginja, da 
slovenski kmetje ne nosijo kavbojk,... Sugerirala 
nam je tudi, da naj_ pri snemanjih na kmetih 
»odrežemo« cerkve. Če je pa tako, sem si na tiho 
rekel, potem bom šel do konca. Kajti, če mora biti 
vse »čisto«, potem bodo tudi ljudje hodili spat 
oblečeni.
Seveda pa me tega filma ni sram, ker sem tam, 
kjer je le bilo mogoče, skušal uresničiti svojo 
vizijo.

UBIJ ME NEŽNO - 
SVET PO MOJI MERI
Ta film je pravzaprav zadnja velika filmska vloga 
Duše Počkajeve. Zanimivo je morda to, da je bila 
v Plesu v dežju prestara za vlogo, zato smo jo 
mladili, v filmu Ubij me nežno pa je bila premlada, 
zato smo jo starali. Duša je odlično razumela ta 
»odštekan« scenarij Frančka Rudolfa.
Res je, da bi bil zelo srečen, če bi drugi pisali 
scenarije zame in to takšne, ki bi mi bili večinoma 
všeč. Moram reči, da je bil Franček Rudolf po mo
ji meri. Sam sem pa scenarije pisal večinoma 
zato, da sem lahko režiral. Slovenska kinemato
grafija prav gotovo ne potrebuje scenaristov kot 
posebnega poklica, ker je naš prostor premajhen. 
Za nas je bistveno, da imamo dobro literaturo, 
scenarije pa bomo z raznimi sodelavci, in to do
bre, prav gotovo znali oblikovati.
Vedno so me privlačili pisatelji, ki so bili na tak
šen ali drugačen način provokativni, recimo Do
minik Smole, Marjan Rožanc, Vitomil Zupan, 
Franček Rudolf,... Ti avtorji pa takrat niso bili kaj 
posebej zaželjeni. No, jaz sem filmski režiser. In 
najbrž velja tako zame kot za vsakega filmskega 
režiserja, da živi in diha, kadar snema, seveda iz
recno celovečerni film. Ko končam posamezen 
film, je to zame prava depresija. To je grozno.



Zgodilo se mi je že, da sem se doma zaprl, da 
sem jokal, ne zato, ker bi bil žalosten, ampak zato, 
ker sem imel občutek, da ne živim več. Zato imam 
jaz občutek, da živim samo takrat, ko režiram. Po
tem tu namreč nastopi paradoks, da se počutim 
kot kakšen najstnik, saj toliko filmov sem približ
no posnel. Zame so namreč tisto pravo, naj po
novim, samo celovečerni filmi. Vse ostalo, kratki 
filmi, televizija, reklame, to so le mali izleti.
Jaz tudi zelo rad gledam filme drugih režiserjev, 
še posebej takrat, kadar vem, da bom delal svoj 
lasten film. Če pa bi mi nekdo rekel, da v prihod
nje ne bom več delal svojega lastnega filma, po
tem bi bil tako razočaran in jezen na vse, da ne bi 
več gledal nobenih filmov. Gledal bi morda samo 
stare filme, kakšen svoj film, torej filme, ki bi me 
vračali v čas, ko sem tudi jaz režiral.

ČAS BREZ PRAVLJIC - 
REALIZMA NE MARAM
Družbeno-kritični teksti, tako kot Bele trave, mi 
nekako ne ležijo. Poleg vsega pa so mi vsi govori
li, da sem jaz edini, ki ni posnel »partizanskega« 
filma. Moj odgovor je praviloma bil, seveda tudi 
kot izgovor, da doslej še nisem našel pravega 
teksta. Tako sem se iz raznih razlogov, predvsem 
pa intimnega, odločil za film Čas brez pravljic. 
Scenarij je napisal Željko Kozinc in scenarij je bil 
povsem v redu, toda meni ni kaj posebej odgovar
jal, ni mi bil blizu. Adaptiral sem ga in skušal vne
sti razsežnosti, ki so del mojega razumevanja 
sveta in življenja.

P. S. - POST SCRIPTUM - 
IGRATI NA VEČ KART
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To ni kakšen film v pravem pomenu besede, to je 
omnibus in jaz svoj prispevek vidim le kot kratek 
film.
Sedaj je leto 91, zelo si želim, da bi čimprej delal 
kakšno pravo stvar. V ognju imam nekaj želez, saj 
so mi stari filmski mački vedno pripovedovali, da 
je treba pri filmu igrati vsaj na deset kart. Zato tudi 
ima vsak »pravi« režiser veliko več nerealiziranih 
kot pa zrežiranih filmov.
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Z z Z DAMJANOM KOZOLETOM o —>

X<Z2
Z^co

>co >o<2
cn Z. li_



1958 DOMINIK SMOLE NAPIŠE 
ROMAN ČRNI DNEVI IN BELI 
DAN... RAZBURJENJE. 1961 
BOŠTJAN HLADNIK PO SMOLE
TOVEM ROMANU POSNAME FILM 
PLES V DEŽJU ... ŠKANDAL. 1991 
ZDENKO VRDLOVEC NAPIŠE KNJI
GO PLES V DEŽJU. ANALIZA FIL
MA BOŠTJANA HLADNIKA . . . 
TRIUMF.

NE ZAMUDITE NOVE EPIZODE 
NAJZANIMIVEJŠE NADALJEVAN
KE SLOVENSKEGA POVOJNEGA 
FILMA! RAZBURJENJE. ŠKANDAL. 
TRIUMF. NAROČITE SE NA NOVO 
KNJIGO IZ ZBIRKE SLOVENSKI 
FILM!

ZAPLEŠITE 
V DEŽJU!
STOPETDESET STRANI AVTOR
SKE PISAVE IN LEPE OBLIKE 
ENA STRAN SAMO PETTOLARJEV!

-O D R E Ž

NAROČAM KNJIGO ZDENKA 
VRDLOVCA PLES V DEŽJU PO 
PREDNAROČNIŠKI CENI 750 SLT 
(KASNEJŠA CENA V PROSTI 
PRODAJI BO 900 SLT). KNJIGO 
BOM PLAČAL S POLOŽNICO, KI 
JO BOM PREJEL OD SLOVENSKE 
KNJIGE. NAROČILNICO POŠLJITE 
NA NASLOV: 
SLOVENSKA KNJIGA D.O.O., 
61000 LJUBLJANA, LITIJSKA 38.

IME IN PRIIMEK

NASLOV
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Avtorji, avtorji...
V eni izmed dveh zajetnih šte
vilk o francoskem filmu, s kate
rima so pri Cahiers du dnema 
leta 1981 počastili svojo 30- 
letnico, se je našel tudi članek, 
ki predstavlja trenutek refleksije 
o tej reviji, ki se ponaša z avro 
legendarnega filmskega me
sečnika. Kaj torej pravi Pascal 
Bonitzer v tem članku, naslov
ljenem z Godardovimi beseda
mi — Godard je za CdC pač 
God A rt — »Pas des images ju- 
stes, mais juste une image« (Ne 
prave podobe, marveč prav po
doba)? Naj iz Ekrana, kjer je bil 
ta članek (v nekoliko skrajšani 
obliki) preveden in objavljen (v 
št. 4/5, 1981) na bolj »neopaz
nem« mestu, navedem pasus, ki 
si v tem hommageu slavni film
ski reviji gotovo zasluži poudar
jeno mesto:
»Cahiers so bili vselej po svo
jem prepričanju na strani manj
šine, pristaši obrobnega in ti
stega, kar bi Eisenstein označil 
z zunaj-kadra. V obdobju študi
jev je bila v manjšini narava, v 
obdobju scenarija — režija, v 
obdobju »decoupagea« — glo
bina polja; da, Hollywood je bil v 
manjšini pri francoskem okusu 
v obdobju »Tradicije kvalitete«. 
Zanimanje za montažo in za 
sovjetske izkušnje iz 20. let je 
bilo v manjšini v času popol
nega kraljevanja Hollywooda 
koncem 60. let. Tudi teoretski 
delirij in levičarski voluntarizem 
70. let in ekskluzivno poveliče
vanje velikih marginalcev evrop
skega filma (Bene, Godard, 
Straub, Durasova), ob tveganju 
zaprtosti, skleroze in celo eko
nomske smrti revije, paradoks
no razkrivajo potrebo po ne
čem redkem, a tudi po živem 
filmu, po filmu in progress. Lah
ko da smo se zmotili, se slepili, 
otrpnili, spregledali pomembne 
filmske dogodke. Verjetno. 
Lahko da smo bili krivični. Tisti, 
ki se ponašajo s svojo uredniš
ko stanovitnostjo, se rogajo na
šim napakam, nimajo pojma, 
kaj pomeni zavračati skliceva
nje na ime, izbrisati, preprosto 
premikati se, se pravi, spreme
niti razpoznavni znak, z eno 
besedo — zapeljati.
Če je treba ne glede na politič
ne, ideološke in filozofske osci
lacije najti konstanto v strategiji 
Cahiers, potem je ta konstanta 
v dejstvu, da smo dovolj ljubili 
film, da smo hoteli njegovo su
verenost v zanj specifičnih 
oblikah, kot sta režija in monta
ža. Ker imamo radi film, verja
memo v njegovo specifičnost 
(tej ideji smo nasedli). Teorije o

globini polja in o zunanjosti po
lja, ofenziva proti ’francoski kva
liteti’, hitchcockovsko-havvksov- 
ska linija, ’politika avtorjev’ niso 
nikdar želele biti kaj drugega«. 
Nekoliko dolg citat, toda lep. In 
dovolj indikativen: ko pravi, da 
so bili CdC »vselej na strani 
manjšine, pristaši obrobnega«, 
da so torej afirmirali tisto, kar 
drugi niso znali ali hoteli opazi
ti, s tem kaže na to, da je odlika 
Cahiers — originalnost. Toda 
originalnost tudi vtem pomenu, 
v katerem predstavlja izvir ne
česa, vir, iz katerega nekaj na
stane. Najbrž je že dovolj znano 
— navsezadnje je v tem tudi le- 
gendarnost te revije —, da je pri 
CdC nastalo zlasti dvoje: nastal 
je pojem filmskega avtorja in 
nastalo je filmsko gibanje, nova 
filmska »poetika«, znana kot 
Novi val. Toda oboje ima skupni 
imenovalec v »cinefiliji«, lju
bezni do filma, ki je zahtevala 
njegovo suverenost in jo našla 
v — režiji. »Dejansko vse izvira 
od tod«, poudarja Bonitzer: 
»ideje morajo biti režijske ideje 
(Truffaut) ali ideje montaže 
(Godard), ne pa ideje dialogov. 
Avtorji filmov niso tisti, ki jih pi
šejo, temveč tisti, ki jih realizira
jo. Srce filma ni njegova vsebi
na, temveč njegova režija«. 
Seveda režija, ki ima ideje, film 
je »avtorski«, če ima »režijske 
ideje«. Truffaut je v posebni 
številki o Hitchcocku pokazal, 
kaj je zanj režijska ideja: »V 
Under Capricorn je tudi Ingrid 
Bergman na višku propada. Da 
ne bi imela pred očmi odseva 
svoje moralne popačenosti, je 
iz hiše dala odstraniti vsa ogle
dala. Michael VVilding bi rad 
dosegel, da bi se prerodila, in ji 
prikliče lepoto njene rojstne Ir
ske; tedaj si sleče suknjič, ga 
podrži za šipo in pokliče 
Harietto-Bergman, da bi v njej, 
kot v zrcalu, ugledala svojo ne
dotaknjeno lepoto... To je re
žijska ideja, presneto lepa ide
ja!« In takšna ideja je godar- 
dovska »prav podoba«, ki 
zadene s svetlobno hitrostjo: 
»nihče ne razume, morda niti 
avtor ne, toda vsi so zadeli ob- 
njo« (Bonitzer).
In tudi famozna »politika avtor
jev« ni nič drugega kot odkri
vanje in promoviranje cinea
stov z »režijskimi idejami«, 
uveljavljanje režije kot mojstr
stva, »avtorstva«. Izraz »politi
ka« je najbrž zadostno jamstvo, 
da v tej kritiški praksi ni šlo 
zgolj za pedagogijo estetskega 
okusa in gradnjo »panteona av
torjev«, marveč tudi za strategi

jo in taktiko boja za izbranega 
cineasta. Danes se že zdi sa
moumevno, da o Hitchcocku na 
tem ali onem koncu sveta izide 
vsaj ena knjiga na leto, ko pa so 
mu pri CdC leta 1954 pripravili 
tematsko številko, je bil to sko
raj kulturni škandal.
Ideja avtorskega filma je dodo
bra preorala evropsko kinema
tografijo, ustoličila t. i. filmsko 
»moderno« ter pljusnila čez 
ocean, kjer so si omislili Novi 
Hollywood. V 80. letih so od av
torjev ostali samo še podpisi, 
meni Serge Toubiana v letošnji 
jubilejni številki ob 40-letnici 
Cahiers: v 80. letih se je zgodilo 
to, »da so bili avtorji, pravi in 
lažni, vključeni v veliko sara- 
bando kina. Ideja geta... je ne
nadoma zastarela. Kar je delo
valo na manjšinski način, je 
nehalo obstajati. Po zaslugi 
(kulturnega in komercialnega) 
zmagoslavja pojma avtorja... 
se je politika avtorjev zreducira
la na promocijo 'podpisov’«. Z 
izginotjem tega roba, te manjši
ne, katere pristaši so bili — kot 
je Bonitzer še lahko zapisal 
pred desetimi leti — so se tudi 
Cahiers spremenili. Toda to 
spremembo je sam Toubiana 
napovedal že pred desetimi leti, 
med drugim tudi v intervjuju za 
Ekran (1982, št. 5/6), le da jo te
daj ni toliko povezoval s politiko 
avtorjev kot z »izhodom iz tune
la teorije«. K originalnosti Ca
hiers, ki so imeli med svojimi 
ustanovitelji tudi Andreja Bazi- 
na, poosebljenje francoske re
fleksije o filmu v 50. letih, na
mreč sodi tudi to, da so bili 
odprti za filmske teorije, ki so se 
formirale pod vplivom semiolo- 
gije in lacanovske psihoanali
ze. Junija 1982 nam je Serge 
Toubiana zatrjeval, da je bila v 
70. letih ta »teorija prignana do 
skrajnosti v svoji osamljenosti 
pa tudi zahtevnosti«. In pri CdC 
so sklenili, da se rešijo te »hude 
more« ter skušajo znova najti 
»užitek filma«. Teorija, kolikor 
je ni prevzel univerzitetni dis
kurz, vendarle ni bila povsem 
izgnana, marveč se je preselila 
v nekatere knjižne zbirke, ki jih 
izdajajo Cahiers, medtem ko se 
je sama revija prepustila bolj 
»ljubezenskemu diskurzu«.

Zdenko Vrdlovec
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Frangois Truffaut
»Določena tendenca francos
kega filma« je legendaren Truf- 
fautov članek (objavljen v 
31. št. Cahlers du dnema, 
1954), ki najbrž ni toliko po
memben po tem, kar kritizira 
—francoske scenariste in »fil
me scenaristov« —, kot po tem, 
kar afirmira — režiserje-avtorje. 
Ta članek je torej vpeljal za 
evropski film tako »usoden« po
jem avtorja in dejansko pred
stavlja zametek »politike avtor
jev«, ki so jo razvijali pri Cahiers 
du dnema, najprej kot kritiki in 
potem kot cineasti. (Tukaj je 
članek nekoliko skrajšan v ti
stem delu, kjer Truffaut pod
robneje govori o posameznih 
scenaristih).
Te beležke nimajo drugega 
namena, kot da poskušajo defi
nirati določeno tendenco fran
coskega filma — t. i. tendenco 
psihološkega realizma — ter ji 
začrtati meje.
V Franciji vsako leto nastane 
kakšnih sto filmov, seveda pa 
jih je le 10 ali 12 vrednih pozor
nosti kritikov in cinefilov, torej 
tudi pozornosti Cahiers.
Teh 10 ali 12 filmov tvori to, kar 
so ljubko poimenovali Tradicija 
kvalitete, kar s svojo ambicijo 
vzbuja občudovanje tujega ti
ska in dvakrat na leto brani bar
ve Francije v Cannesu ali Be
netkah, kjer ti filmi že od leta 
1946 dovolj redno pobirajo 
medalje.
Na začetku zvočnega filma je 
francoski film pošteno plagiral 
ameriškega. Pod vplivom Braz- 
gotinca (The Scarface) smo na
redili zabavnega Pepe le Moko. 
Potem je francoski scenarij Pre- 
vertu dolgoval naj svetlejše tre
nutke svoje evolucije — Obala 
v megli (Quai des brumes) osta
ja mojstrovina t. i. šole poetič
nega realizma. Vojna in povoj
no obdobje sta naš film 
obnovila. Le-ta je evoluiral pod 
notranjim pritiskom in poetič
nemu realizmu — o katerem 
lahko rečemo, da je umrl, ko so 
se za njim zaprla Vrata noči 
(Les Portes de la nuit) — je sle
dil psihološki realizem, ki ga 
zastopajo Claude Autant-Lara, 
Jean Delannoy, Rene Clement, 
Yves Allegret in Marcel Paglie- 
ro. Uspehi in neuspehi teh ci
neastov so v funkciji scenarijev, 
ki jih izbirajo. Pastoralna simfo
nija (La Symphonie pastorale), 
Vrag v telesu (Le Diable au 
corps), Prepovedane igre (Les 
Jeux interdits), Mož koraka v 
mesto (Un homme marche 
dans la vile) so predvsem filmi 
scenaristov.

In mar ni nesporna evolucija 
francoskega filma povezana 
prav s prereditvijo scenaristov 
in snovi, z njihovo drznostjo v 
odnosu do umetnin, ki jih adap
tirajo, in končno z zaupanjem 
občinstvu, da bo dovzetno za 
sižeje, ki na splošno veljajo za 
težke?
Zato bo tu najprej govor o sce
naristih, tistih, ki so v okviru 
Tradicije kvalitete porodili psi
hološki realizem: Jean Aurenc- 
he in Pierre Bost, Jacgues Si- 
gurd, Henri Jeanson, Robert 
Scipion, Roland Laudenbach 
idr. (...)
Za francoski film redno dela le 
kakih sedem ali osem scenari
stov. Vsak od njih zna povedati 
samo eno zgodbo in ker vsak 
hlepi po uspehu »dveh velikih«, 
(Truffaut najbrž meri na slavni 
scenaristično-režiserski tan
dem »poetičnega realizma«: 
Jacgues Rrevert-Marcel Čar
ne), pač ni pretirano reči, da teh 
sto in nekaj filmov, ki jih v Fran
ciji naredijo vsako leto, pripo
veduje isto zgodbo: vselej gre 
za žrtev, v glavnem za prevara

nega soproga (ta lik bi bil edina 
simpatična oseba filma, če ne 
bi bil neskončno grotesken). 
Nesramnost njegovih bližnjih 
ter sovraštvo, ki ga gojijo člani 
njegove družine, »junaka« na
zadnje pogubita; poanta je pač 
krivičnost življenja, kot lokalna 
barvitost pa je dodana hudobija 
sveta. V dolgih zimskih večerih 
se lahko za razvedrilo poskuša
te spomniti naslovov francoskih 
filmov, ki se ne prilegajo temu 
okviru, in ko ste že pri tem, po
skušajte najti med temi filmi ti
ste, kjer v dialogu ne bo fraze — 
ali vsaj njej sorodne — ki jo 
izreče najbolj zoprn par filma: 
»Oni imajo zmeraj denar (ali 
srečo ali ljubezen). Oh, kako je 
to krivično!«

Ta šola, ki meri na realizem, ga 
zmeraj uniči prav v trenutku, ko 
misli, da ga je končno dosegla s 
tem, da tlači bitja v zaprt svet, 
zabarikadiran s formulami, be
sednimi igrami in maksimami, 
namesto da bi jim pustila, da se 
pokažejo takšna, kakršna so. 
Umetnik ne more vselej vladati
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Določena tendenca francoskega Ulma
svojemu delu. Včasih mora biti 
bog, včasih pa njegova kreatu
ra. (...)
Namen teh zabeležk se omejuje 
na pretres določene forme fil
ma, in to zgolj z vidika scenarija 
in scenaristov. Najbrž pa je tre
ba dodati, da so režiserji odgo
vorni za scenarije in dialoge, ki 
jih ilustrirajo.
Filmi scenaristov, sem zapisal, 
in Aurenche in Bost mi gotovo 
ne bi oporekala. Ko oddata svoj 
scenarij, je film narejen: režiser 
je v njunih očeh le gospod, ki 
doda kadriranja... in na žalost 
je to res! Omenil sem že to ma
nijo, da zmeraj kažejo pogrebe. 
Pa vendar je smrt v teh filmih 
zakrita. Spomnimo se čudovite 
smrti Nane ali Eme Bauvary pri 
Renoirju; v Pastoralni simfoniji 
pa je smrt le maskerska in 
snemalska vaja: primerjajte ve
liki plan mrtve Michele Morgan 
v Pastorali, Dominigue Blanc- 
hard v Mayerlingovi skrivnosti 
(Le Secret de Mayerling) in 
Madeleine Sologne v Večnem 
povratku (L’Eternel retour) — to 
je en in isti obraz! Vse se doga

ja po smrti.
Naj navedem še to izjavo Jeana 
Delannoya, ki jo perfidno po
svečam francoskim scenari
stom: »Kadar se zgodi, da ti ta
lentirani avtorji bodisi zaradi 
dobičkaželjnosti bodisi iz sla
bosti prično 'pisati za film’, to 
počno z občutkom, da se poni
žujejo. Predajajo se čudni 
skušnjavi povprečnosti, na eni 
strani zaskrbljeni, da ne bi 
kompromitirali svojega talenta, 
na drugi pa prepričani, da jih 
morajo razumeti preprosti ljud
je, če pišejo za film«. 
Nemudoma moram razkrinkati 
sofizem, ki mi ga bodo ne
dvomno ponujali kot argument: 
»Te dialoge izgovarjajo podli 
ljudje, zato jim tudi dajemo su
rovo govorico, da bi bolje za
znamovali njihovo podlost. Na 
ta način smo moralisti«. Na to 
odgovarjam: ni res, da te fraze 
izgovarjajo najbolj podle osebe. 
V »realistično-psiholoških« fil
mih seveda niso samo nizkotne 
osebe, toda superiornost avtor
jev nad njihovimi osebami je to
likšna, da so te osebe, tudi če

niso nizkotne, v najboljšem 
primeru neskončno groteskne. 
Končno pa poznam peščico 
ljudi v Franciji, ki si ne bi nikoli 
zamislili takšnih nizkotnih oseb, 
ki govorijo nizkotne besede — 
to so cineasti kot Jean Renoir, 
Robert Bresson, Jean Cocteau, 
Jacgues Becker, Abel Gance, 
Max Ophuls, Jacgues Tati in 
Roger Leenhardt. In kakšno 
nenavadno naključje! — ti ci
neasti so obenem avtorji, ki po
gosto sami pišejo svoje dialoge 
in nekateri si tudi sami izmišlja
jo zgodbe, ki jih bodo uprizorili. 
»Toda zakaj«, mi bodo odvrnili,
»ne bi enako občudovali vseh 
cineastov, ki delajo v okviru te 
Tradicije kvalitete, iz katere se 
vi s takšno ležernostjo posme
hujete? Zakaj ne bi občudovali 
tako Allegreta kot Beckerja, ta
ko Delannoya kot Bressona, ta
ko Autant-Laraja kot Renoir
ja?«
Takole odgovarjam: enostavno 
zato ne, ker ne verjamem v mir
no sožitje Tradicije kvalitete in 
avtorskega filma.
Razen tega pa sta Allegret in 
Delannoy samo karikaturi Clo- 
uzota in Bressona.
S tem razvrednotenjem sicer 
tako hvaljenega filma niti naj
manj ne želim delati škandala. 
Prepričan sem samo, da je pre
tirano podaljšan obstoj psiho
loškega realizma vir neraz
umevanja, ki ga občinstvo kaže 
do tako sveže zasnovanih del, 
kot so Zlata kočija (La Carrosse 
d’or), Gospe iz Bulonjskega 
gozda (Les Dames du Bois de 
Boulogne) in Orfej.
Naj živi drznost, kajpada, le da 
jo je treba odkriti tam, kjer res
nično je. Če bi ob koncu tega 
leta 1953 moral delati bilanco 
drznosti v francoskem filmu, po
tem v njej gotovo ne bi našlo 
mesto niti bruhanje Oholežev 
(Les Orgueilleux), niti Layduje- 
va zavrnitev kropila v Dobrem 
bogu brez vere (Le Bon Dieu 
sans confession), niti pedera-
stični odnosi med osebama v 
Plačilu za strah (Le Salaire de 
la peur), marveč prej Hulotova 
hoja, samogovori služkinje v 
Ulici Estrapade, režija v Zlati 
kočiji, vodenje igralcev v Ma- 
dame de..., kakor tudi Gance- 
ovi poskusi polivizije. Saj smo 
se razumeli: to so drznosti film
skih ljudi, ne pa scenaristov, 
drznosti režiserjev, ne pa litera
tov. (...)

Prevedel 
Zdenko Vrdlovec
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Alain Bergala
Lotimo se tokrat izključno po
dobe. Nedvomno obstaja fran
coska podoba sedemdesetih 
let: gladka, bleščeča, čista. Po
doba v celofanu, enaka za vse 
ali skoraj vse. V tej kinemato
grafiji, za katero nenehno po
navljamo, da je brez središča, 
je podoba prizorišče kar najbolj 
kompaktne homogenosti.
V samem izviru vsega tegaje 
uniformnost snovi in barv. Čr- 
nobelo, ki je bilo še v šestdese
tih letih ena od možnih izbir, je 
postalo retro-kurioziteta: barva 
je zapovedana. V tem desetletju 
so se celo zadnji cineasti, ki so 
se še upirali tej zapovedi barve
— zaradi okusa ali zaradi estet
ske narave njihovih projektov
— nazadnje le »vdali«, če so 
sploh še hoteli snemati. Ena iz
bira manj. Kajti videli bomo, da 
je barva vse kaj drugega od 
odprtja polja možnega.
V skoraj vseh filmih (naj gre za 
avtorske ali potrošniške pro
dukte) je svet videti, kot bi bil 
narejen po istem nekonsistent
nem vzorcu, brez sleherne 
občutne razlike med enim in 
drugim filmom: z isto snovjo de
lajo tako Resnais, Allio, Godard 
in Truffaut, kot X, Y in Z. Isti trak, 
razvit na isti način. Vse se godi, 
kot bi na tej ravni cineasti prak
tično ne imeli več izbire —- ne
kako tako, kot če bi bili Gau
guin, Van Gogh, Cezanne, pa 
tudi nedeljski in uradni slikarji, 
prisiljeni uporabljati iste barve, 
isto snov, saj je navsezadnje 
prav v tem zastavek: gre pač za 
to, kako bodo reči, luči in barve 
stopile na platno. In svet se
demdesetih bo imel na filmu 
poslej za nas prisotnost izložbe, 
tisto diskretno čistost Kodako
vega filma 5247. Zaradi izvrstne 
definicije in odsotnosti vidne 
zrnatosti je prva kvaliteta tega 
univerzalnega filma svojevrstna 
umita prosojnost: to je film, ki 
ga je mogoče pozabiti (ni zrna, 
ni agresivne kemične prisotno
sti barv), ki pa z istim udarcem 
tudi že razblini sleherno konsi
stenco in taktilno prisotnost 
sveta, ki ga derealizira in bana
lizira njegove barve in kontra
ste. Podoba sveta brez inten
zivnosti, podoba vsakdanje 
prosojnosti. Čista podoba: ni 
niti clean niti lepa, je zgolj čista. 
To je malomeščanska čistost, 
značilna za podobe iz katalo
gov: vse je brezhibno, vendar 
brez sleherne senzualnosti 
snovi in barve, kot bi bilo izoli
rano s tenko plastjo prosojne
ga, rahlo bleščečega laka. Ne
dotakljivi svet v izložbi.

Je mar sploh treba reči, da po
men te prvotne snovi močno 
presega estetiko. Gre za izbiro 
metafizične narave, ki jo v vsej 
svoji nedolžnosti izvajajo tehni
ki, ki izpopolnjujejo kvalitete 
novega traku. In ko gre za ne
izogibni Kodakov 5247, je ta iz
bira, ki zagotovo odgovarja do
ločeni razpršeni družbeni zah
tevi, v zadnjih desetih letih 
zadobila moč zakona.
V prvi polovici desetletja je kot 
dediščina razsvetljave šestde
setih nastopala akvarijska svet
loba Novega vala, tista difuzna 
razsvetljava, ki je prizor potopi
la v kopel homogene svetlobe, 
brez pravih senc, brez kontra
stov, brez temačnih obrežij. 
Svetloba brez izvira, brez go- 
rišča, ki je bila videti, kot bi 
hkrati izhajala iz igralcev in re
či, iz likov in ozadja. Prej kot za 
resnične razsvetljave je šlo za 
ambient, za svetlobno kopel. Ta 
dediščina je tudi ekonomska 
dediščina: posredna, hitra raz
svetljava, ki jo je ustoličil Novi 
val, je bila cenejša tako v času 
kot v materialu; cineasti so — z 
redkimi izjemami (Techine, Truf- 
faut) — zaradi estetskih zahtev 
vse težje postavljali dražje de
lovne norme.
Danes, ko se jasno zarisuje gi
banje vrnitve k bolj modelirani, 
bolj konstruirani svetlobi, je od 
te dediščine ostal predvsem 
strah pred temo, pred razloč
nimi sencami, pred senčnimi 
področji. Ob vsakem soočenju 
s klasičnim filmom sem imel 
vselej vtis, da so snemalci pri
čenjali s črnim ekranom, njiho
va naloga pa je bila korak za 
korakom zarisati snope svetlo
be, razviti področja jasnosti na 
ozadju temačnih področij, med
tem ko je bilo režiserjevo delo v 
tem, da je organiziral to sceno
grafijo sence in svetlobe ter v 
njej razvil svetlobno telo igral
cev. Od Novega vala naprej pa 
se, prav narobe, vse godi, kot bi 
najprej cel prizor okopali v 
splošni, difuzni svetlobi, tisti 
dvomljivi »ambientalni svetlo
bi«, ki povzroča nepopisno 
škodo, snemalcem pa omogo
ča, da »dvignejo zaslonko« vse 
tja do usodnega f. 4; preostane 
le še, da tu in tam dodamo ne
kaj komplementarne razsvetlja
ve — najpogosteje zato, da bo
lje vidimo igralca in ubijemo 
moteče sence, le redko pa zato, 
da bi konstruirali resnično svet
lobo. Učinek te osnovne, zelo 
rentabilne svetlobe (saj je mo
goče ustrezno zaslonko doseči 
z zelo kratkimi pripravami) je

pregon strahu pred temo, ki 
straši poklic — poklic, ki si je za 
osnovni kriterij postavil abso
lutno nujnost jasnega videnja in 
izgona senčnih področij. Vsa 
sredstva so dobrodošla, celo 
osvetlitev traku z bliskavicami, 
da le izženemo preganjana 
mračna področja. Zvezde so 
senco potrebovale, da so lahko 
vzniknile kot svetlobna telesa; 
današnji igralci pa so v tej mo
derni kuhinjski svetlobi videti, 
kot bi nas ves čas prepričevali 
o prednostih pohištva, ki jih 
obkroža — kot manekeni iz ka
taloga: pridobili so sicer svobo
do naravnega, lahkotnega pre
mikanja, zato pa so izgubili prvi 
prvilegij zvezd, namreč osre- 
diščenje svetlobnih žarkov, ki si 
jih zdaj na kar najbolj trivialen 
način delijo z vsemi drugimi 
predmeti v vidnem polju. Kako 
vendar tekmovati z močjo re
fleksije kakšnega hladilnika? 
Eden ključnih razlogov tega 
strahu pred temo je vloga tele
vizije v filmski produkciji: večini 
filmov, posnetih v sedemdese
tih letih, je bilo slej ko prej uso
jeno, da zaidejo na televizijski 
ekran. Televizija pa se seveda 
boji teme, še bolj pa močnih 
konstrastov: znano je, da ob 
kontra-luči, denimo, mračni pr
vi plani hitro postanejo temačni, 
neberljivi za televizijsko cev. 
Televizijski gledalec pa hoče še 
veliko bolj od filmskega gledal
ca videti jasno; to je postal mi
nimalni pogoj vizualnega udob
ja, ki si ga želi: naj bo vizualna 
informacija jasna in neposred
na, kot v reklamnem idealu. Ar
gumenta televizije ne gre za
nemarjati, vendar se mi navse
zadnje le zdi nekoliko prekratek 
za razlago te splošne fobije 
pred temo in močnimi kontrasti. 
Ne morem si kaj, da bi v tem 
splošnem postulatu normirane, 
prečiščene podobe, brez snovi 
in brez kontrastov, ne videl 
znamenja časa, ki velja tudi za 
druga področja: malomeščan
skemu gledalcu filma sedem
desetih let je ponujena estetika 
kataloga. Od francoskega filma 
pričakuje, da mu bo pokazal 
njegove priljubljene igralce, 
njegove podobnike, v dekorju, 
ki bi kaj lahko bil dekor drugot
nega bivališča njegovih sanj: 
moderen interier, brez dvomlji
vih kotičkov in brez vonja, ne
oporečen. Zato, da bi potlačil 
staro tesnobo pred senco, temo 
in umazanijo, je film navsezad
nje posplošil svetlobo kuhinje 
oziroma operacijske dvorane, 
brez senc in kontrastov, kjer je
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Drobna variacija o čistem in umazanem
tesnoba — ravno kolikor se je (Godard: brez razsvetljave), sledica prevelike revščine sred-
ne da več lokalizirati — potla- drugačna ekonomija snemanja štev. Vedeti pa je treba, da je 
čeno imaginarnega. (...) (Straub-Huillet: čakanje na vse od bede italijanskega neo-
Ta uniformnost snovi in svetlo- spremembe naravne svetlobe), realizma dalje izjemno težko 
be, ki je zaznamovala podobo izbira, ki gre do roba lastne ko- razvozlati, kje se konča eko- 
sedemdesetih let, vse bolj in herentnosti (Pialat: kaj potem, nomija in kje začne estetika, 
bolj velja tudi za globino polja, če je neostro ali slabo kadrira- Kot zgled nam lahko rabi ne- 
Večina snemalcev dela z umet- no — pomembno je vse kaj stabilna, nedoločena, bolj ali 
no svetlobo okoli zaslonke f.4 drugega). manj dobro nameščena in ne
(govorim seveda za 5247, kate- Edino celovito gibanje, ki ga vselej povsem ostra podoba 
rega občutljivost se vrti okrog najdemo, je gibanje postopne številnih militantnih filmov po 
100 ASA; se pravi, še pred ne- vrnitve k bolj razdelani, bolj letu 1968. Ni dvoma, da je bila 
davnim prihodom Fujijevega konstruirani svetlobi, vrnitev k tovrstna podoba najpogosteje 
250 ASA, ki bo brez dvoma modeliranemu. Znamenje te vr- določena z dvomljivostjo sred- 
spremenil postavke problema), nitve: Alekan, ki prične pri svo- štev (bolj ali manj obvladana 
kar v kombinaciji z objektivi jih sedemdesetih letih drugo 16-mm kamera; tehnična ekipa, 
srednje goriščne razdalje vodi kariero z mladimi režiserji, kot omejena zgolj na snemalca; 
k svojevrstni »niti-niti« globini sta Ruiz in VVenders. Norma se somarična ali pa sploh nikakrš- 
polja: v zadnjih planih ni niti v začetku osemdesetih let prič- na izenačenost svetlobe) in z 
resničnih neostrin niti resnične ne spreminjati, to spremembo »vročimi« okoliščinami snema- 
ostrine, temveč kvazi-sistema- pa je že v toku sedemdesetih let nja (kamera v roki — in to ne 
tično posplošenje tistih blagih pripravljala peščica cineastov vselej najbolj izurjeni roki; iz- 
neostrin, katerih cena so nad- in snemalcev s filmskimi projek- ostritev skozi vizir; približna za- 
ležna rahla lovljenja ostrine v ti neobičajne narave v razmerju slonka). Nič manj pa ne drži, da 
prizorih, ki zahtevajo vsaj malo z neo-naturalističnim in intimi- so se prav tovrstne umazane, 
globine. Vprašanje, ki ga za- stičnim post-novovalovskim naključne podobe, vpisovale v 
stavljajo tovrstne implicitne pro- francoskim filmom. Rohmer in estetiko avtentičnosti, surovega 
fesionalne norme (f. 4), je te- Truffaut sta po petnajstih letih dokumenta, katerega tradicija 
žavno: tisto, kar naj bi v filmu, ki začutila potrebo po drugih siže- — vsaj kar zadeva fotografijo —- 
hoče preseči konfekcijo, izhaja- jih, denimo, po vrnitvi h ko- gre vse tja do VVeegeeja, ge- 
lo iz temeljne estetske izbire, iz stumskim filmom (Markiza von nialnega izumitelja krvavo-uma- 
načela režije (denimo, globina O, Adele H, Dve Angležinji in zane verodostojne podobe. (...) 
polja), najpogosteje nima nika- kontinent), po ponovnem sne- Ko se cineastov poloti želja po 
kršne zveze z dejansko estet- manju v studiu. Kostumskega kršenju norme te otožne stan- 
sko odločitvijo, temveč je zgolj filma pa se ne da posneti s sve- dardne podobe sedemdesetih 
slepa rezultanta pogojev sne- čarni v polju, s tehniko Do zad- let, se jim ponuja pot dveh na 
manja in določenega števila njega diha; v studiu znova od- videz nasprotnih postulatov: 
implicitnih poklicnih navad. Do- krijejo možnosti razsvetljave, ki navzdol usmerjenega postula
ti kamo se glavnega vzroka uni- so v omejenosti realnih dekor- ta, inferiorne estetike, umazane 
formizacije podobe zadnjega jev izginile izpred oči. Ta vrni- podobe, na katero le redki pri
ti esetletj a in njenega padca v tev k drugačnemu tipu luči je segajo; in kulturno bolj legitimi- 
povprečnost. Po majhni eko- tudi posledica cinefilije nekate- ziranega postulata, usmerjene- 
nomsko-estetski revoluciji No- rih mlajših cineastov (Techine, ga navzgor, super-čistega, 
vega vala je bilo na začetku se- Benoit Jacguot, Zucca, Ruiz, nad-urejenega. 
demdesetih let videti, da je Vecchiali), v katerih očeh je bila Pri nekaterih cineastih, ki so 
prišlo do novega, stabilnega podoba ambientalne konfekcije zaznamovali desetletje (mislim, 
ravnovesja med ekonomijo, videti prav bedna v primerjavi s denimo, na VVendersa in Aker- 
estetiko filmov in malomeščan- fotografijo klasičnega filma, na manovo), groza pred standard- 
skim okusom novega občin- katerega so vsi po vrsti prisega- no podobo vidno niha iz filma v 
stva; nova profesionalna norma li. Ta žanr estetske avanture film (od Jaz, ti, on, ona do 
prevaja to ravnovesje povpreč- nujno preide prek srečanja s Jeanne Dielman; od V teku da
nosti, njen glavni učinek pa je posamičnim projektom, prek sa do Ameriškega prijatelja) 
zožen prostor zavestnih estet- srečanja režiserja s snemal- med dvojno skušnjavo umaza- 
skih izbir. Norma določene kva- cem: enim izmed tistih snemal- nega in superčistega, ki pa ni 
litete podobe se vsiljuje v vseh cev, ki so na svoji grbi prenesli prav nič protislovna v redu 
fazah razvoja podobe (film, raz- leta revščine in razsvetljave analnosti: med skušnjavo ne- 
svetljava, laboratorijska obde- vseh azimutov, v sebi pa ohrani- ostrosti, prepuščanja toku stva- 
lava, svetlobna izenačitev) kot li okus in obrt, ki sta nujna za ri in izgube, ki jo namenoma 
zaporedje tehničnih, profesio- kompozicijo drugačnih podob, spremlja določena »zanemar- 
nalnih in ekonomskih imperati- Ta vrnitev k bolj konstruirani jenost« podobe, in med na- 
vov, ki s postopnim omejeva- svetlobi je danes že postala sprotno skušnjavo zadržanosti, 
njem izbire nazadnje določijo tendenca, estetska smer, reče- čiste in izbrane forme, ki se 
standardno podobo. no s približkom, morebitna pre- najpogosteje izraža z vestno,
Veliko teže je analizirati kršenja figuracija nove norme. Pojem pomalem celo sadistično su- 
kot opisati normo. Vzrok je pre- kršitve ima teoretično vredost le perkontrolo podobe. (...) 
prost: v toku zadnjega desetlet- pod pogojem, da sama kršitev 
ja kršenja ne oblikujejo nobe- izvira iz estetske izbire ali po- 
nega sistema. Gre za osam- stulata in ni zgolj strogo meha-
Ijene in raznolike poskuse, nična posledica ekonomske (Petite variation sur le propre et 
kako se izogniti standardni po- določenosti. Umazana podoba le šale, Cahiers du dnema, 
dobi. Ti poskusi so pogosto mi- ni nujno hotena kot taka, tem- št. 325, 1981, str. 75—79. 
nimalni in radikalni: zavrnitev več je kaj lahko preprosta po- Prevedel Stojan Pelko)____________________
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Pascal Bonitzer
Pascal Bonitzer se je rodil leta 
1946 v Parizu. Na univerzi v 
Nanteresu je diplomiral iz filo
zofije. Od leta 1969 je član re
dakcije Cahiers du dnema, kjer 
se je uveljavil kot eden najbolj 
prodornih kritiško-teoretskih 
piscev. Nekaj njegovih spisov je 
doslej izšlo v knjigah: Pogled in 
glas (1976), Slepo polje (1982) 
in Decadrages (1987), pripravlja 
pa knjigo o Eriču Rohmerju. 
Napisal je tudi vrsto scenarijev: 
»Jaz, Pierre Riviere...« (Rene 
Allio, 1976), »Sestre Bronte« 
(Andre Techine, 1978). »Liberty 
Belle« (Pascal Kane, 1981), 
»Vprašanje sreče« (Barbet 
Schroeder, 1982), »Razbiti 
Amor« (Jacques Rivette, 1984), 
»Hurlevent« (J. Rivette, 1985), 
»Kraj zločina« (Andre Techine, 
1987), »Berači« (Benoit Jac- 
quot, 1988), »Nedolžni« (Andre 
Techine,), »Banda štirih« (Jac- 
ques Rivette, 1988), »Lepa no
rica« (Jacques Rivette, 1991). 
Nikoli nisem napisal avtonom
nega scenarija. So scenaristi, ki 
napišejo zgodbo, nato pa jo 
predložijo za produkcijo, iščejo 
režiserja. Sam ne verjamem v 
film scenaristov, verjamem le v 
film cineastov: saj je vse odvis
no od režije. Resničen scenarij 
je v glavi režiserja in ne v glavi 
scenarista. Scenaristi prispeva
jo stvari, ki so lahko popolnoma 
bistvene, nujno prinašajo ideje, 
ki jih režiser ni imel, toda po
gonski element ostaja režija. S 
tega gledišča zame delo scena
rista ni temeljno delo nekega 
filma, s čemer pa seveda no
čem reči, da scenarij ni abso
lutno kapitalen element, nujno 
potreben. Določeni avtorji sicer 
trdijo, da scenarij ni nujno po
treben, da je celo na meji nad
ležnega. Določeni režiserji tako 
tudi mislijo. Vemo, da je pozicija 
Godarda glede tega vprašanja 
zelo kompleksna. Kar se mene 
tiče, mislim, da je scenarij ne
pogrešljiv, da pa je režija vse. V 
bistvu je to direktno nadaljeva
nje ključne pozicije Novega va
la: dvigniti se proti filmu scena
ristov, v katerem je imela režija 
v glavnem ilustrativno funkcijo. 
Niti enega velikega filma ne po
znam, ki bi nastal po tej shemi. 
Naj navedem še obraten pri
mer: pred kratkim sem videl 
film, posnet po scenariju, ki me 
ni prepričal. Ko sem bral ta 
scenarij, sem bil nekako v za
dregi in rekel sem režiserju, da 
močno dvomim v to zgodbo, da 
se mi zdi skovana po shemah, 
ki so proslavili druge režiserje, 
toda na zelo voluntarističen

način, na meji pocestnega, in 
da to ne bo funkcioniralo. Po
tem je naneslo, da sem imel pri
ložnost videti film in zdel se mi 
je izreden. No, v filmu je seveda 
nekaj modifikacij scenarija, kot 
je pač vedno, toda v glavnem 
film ustreza scenariju in mnogi 
elementi, ki so bili zame popol
noma nevidni, za moje oči ne
zaznavni, a so tam na določen 
način vendar bili, so se v filmu 
pojavili v vsej svoji moči. Vse, 
kar se mi je med branjem skrip
ta — ta je bil sicer zelo dobro 
napisan, problem ni v tem — 
zdelo brez veze, poceni, prav 
pocestno, je imelo na ekranu 
presenetljivo nujnost, silo in 
moč emocije. Morda je bil pro
blem res v branju, v moji per
cepciji, a vseeno mislim, da bi v 
primeru, ko bi ta scenarij po
snel kdo drug, vsega tega eno
stavno ne bilo.
Obstaja določena občutljivost, 
določeno število obsesij, in ni
kakor ni slučajno, da se ljudje 
srečujejo in delajo skupaj. Ni 
slučajno, da Brach dela s Po
lanskim, saj obstajajo stičišča, 
ki so plodna. Metode drugač
nega dela skupaj z željami in 
hotenji režiserja. Moje delo se 
veže na aleatorni aspekt (seve
da ne v vseh primerih) Rivetto- 
vega filma, kjer se snemanje 
prične s spiskom bolj ali manj 
grobo ukrojenih sekvenc, ki jih 
je potem treba napolniti prak
tično iz dneva v dan. Za oba 
filma, ki sem jih delal z Jacgue- 
som Rivettom in Suzanne 
Schiffman, smo na začetku iz
delali oštevilčen razrez sek
venc, pravzaprav zgolj zato, da 
bi imeli načrt dela. Ko se odlo
čiš snemati šest tednov, je treba 
vedeti, kaj boš počel v teh še
stih tednih in kdo bo to počel. V 
primeru Razbitega Amorja 
(L’Amour par terre) so se stvari 
precej spreminjale, saj je bil 
konec prenatrpan, fikcija pa ve
liko bolj neurejena, veliko bolj 
npra kot pri Viharnem vrhu, 
medtem ko gre pri slednjem za 
adaptacijo, za v nekem smislu 
precej klasično zgodbo, ki ima 
začetek, sredino in konec. Gre 
torej za scenarij, ki ni deliran- 
ten, kot je to scenarij za Razbi
tega Amorja.
Scenarij je po svoje podoben 
gozdu, v katerega je treba naj
prej zasekati, da bi končno 
uspeli najti steze. Zgodi se, da 
te steze ne vodijo nikamor. Pri 
Rivettu se pogosto počutimo 
kot v mračnem gozdu, kjer je 
šele treba vsekati poti, steze. 
Pri njem gre za množico obse

sij, ki jih odkrivamo bolj ali manj 
iz filma v film: gledališče, zaro
ta... Na to je mogoče biti občut
ljiv (kar je primer z mano) ali pa 
ne. Kdor ni, nima kaj iskati v ri- 
vettovskem sistemu! Kdor pa je, 
ga ta vrtinec kar potegne za sa
bo. Toda treba se je znati tudi 
upreti. »Delati z nekom« nima 
namreč ničesar opraviti s po
kornostjo ali s posnemanjem. 
Lahko se zgodi, da poskušaš 
biti podoben režiserju — zgodi
lo se mi je to, ne z Rivettom, 
temveč z drugimi, kar je prived
lo do neuspeha. Lahko se tudi 
zgodi, da sploh ne čutiš, kaj 
hoče drugi. Mogoče so scena
risti, ki imajo dovolj avtonomne 
moči, dovolj lastnega goriva za 
funkcioniranje pripovednega 
stroja, da potem ne čutijo več, 
kje je drugi, sploh ne potrebuje
jo tega občutka, ali pa jih reži
ser celo moti. To je mogoče. 
Zame osebno je popolnoma 
nemogoče obdržati smer 
zgodbe, če ne čutim več reži
serjeve želje do te zgodbe, do 
tega filma, do tega scenarija. 
Popolnoma sem blokiran. Sicer 
pa mislim, da je to trenutek, ko 
tudi drugi, recipročno, začuti, 
da se je zmotil glede osebe, s 
katero bi moral narediti scena
rij, ali da se je morda zmotil 
glede želje tega filma, in odkri
je, da si želi delati z nekom dru
gim. Lahko se tudi zgodi, da se 
konfuzna, virtualna podoba bo
dočega filma, ki jo ima režiser, 
popolnoma razlikuje od moje in 
da to sploh ni film, ki sem si ga 
predstavljal, ki sem ga želel. 
Taka situacija vodi v slepo uli
co, dogaja pa se brez dvoma 
vsem scenaristom. Zato sem 
rekel, da ni slučajno, da ljudje 
delajo skupaj.
Prizori, ki jih je treba napisati, 
morajo vsebovati nekaj tistega 
ugodja, ki karakterizira prizore, 
ki smo jih želeli napisati. Te pri
zore, ki smo jih želeli napisati, 
napravimo iz zadovoljstva. 
Včasih pa prav prizori, ki jih je 
bilo treba napisati, postanejo 
pomembni in zanimivi, saj se 
neka ideja pojavi prav iz te nuj
nosti. Na koncu mora biti vse 
popolno, intenzivno. Včasih 
sem mislil, da je film nekaj veli
kih scen, kar je v intervalih, pa 
je vezno tkivo, ki ga je pač treba 
dodati, toda nazadnje prav to 
vezno tkivo pomeni slabost, 
šibko mesto filma. Ne smemo 
mešati trenutke praznine (z vi
dika akcije) z momenti slabosti 
v scenariju. Mislim, da je tako v 
filmu kot pri pisanju scenarija 
popolnoma zgrešena ideja, da
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gre v osnovi za akcijo. To je ka- stično ideologijo, ki ni nujno us- 
tastrofa francoskega in rana trezna. Ni torej formule za 
ameriškega filma, četudi je film scenarij; ni pravila za pisanje 
akcije imel zelo velike cineaste scenarija, kot ni pravila filma. 
— konec koncev je Griffith iz- Mislim, na primer, na scenarij 
umitelj takega filma. Ves film za za Fanny in Alexander: Berg- 
množično občinstvo je najpo- man govori o škofu Vergerusu, 
gosteje zgrajen na predpostav- ki na papirju očitno ne obstaja 
ki, da se bodo ljudje dolgočasi- na isti način, kot je videti na 
li, če ni akcije. En prizor = ena ekranu, kjer se je osebe že po- 
akcija. Toda to je idiotsko, tako lastil igralec s svojim delom. Pi- 
nastajajo grozni filmi, ki so še na primer: »Škofov obraz se 
pravzaprav na smrt dolgočasni, napihne in se nenavadno po- 
popolnoma neverjetni in ki vo- veča«, kar velja kot opis reakci- 
dijo v slepe ulice, ne samo stili- je jeze,_ blazne in zadržane 
stične, marveč tudi produkcij- hkrati. »Škofov obraz se napih- 
ske. Zdi se, da ni nobenih ne« je neka vrsta okrajšave za 
problemov, če lahko napišete: hkratno oznako stanja osebe in 
»Ta in ta zgrabi X-a za ovratnik načina igre za igralca. Podobni 
jopiča, ga grobo udari in kri učinki so tisti, ki tvorijo lepoto 
brizgne«, in si zamišljate, da bo pisanja nekega scenarija. Tudi 
iz tega vedenjskega vzorca kar pri Felliniju najdemo učinke pi
sarna sledila tudi emocija. Toda save — kot na primer v Mestu 
ne, čustvo je nekaj težavnejše- žensk, ko na animističen način 
ga, bolj skrivnostnega. Režiserji opisuje gigantsko zadnjico 
filmov, v katerih ljudje kar ne prostitutke, »prevedeno« na 
nehajo plezati po zavesah, pre- ekran s ponarejeno, napristno
prosto niso prepričljivi. zadnjico, ki spominja na tridi-
Nikoli nimam težav s samim za- menzionalno verzijo kakšnega 
četkom neke zgodbe, le-te se stenskega grafita. Scenarij si- 
pojavijo v drugi tretjini. Gre to- cer govori o »slabem razpolo- 
rej za to, da še naprej verjame- ženju«, »razbesnelem ozračju«, 
mo v tisto, kar se dogaja in da »neprijaznem karakterju«, o riti, 
nas to po malem pelje naprej ki je ta rit, izraz »ritnosti«, za ka- 
od tistega, kar smo si začrtali tero gre v filmu: nič od vsega 
na začetku. Prav tu je režiserje- tega ni neposredno prevedljivo 
va volja absolutno bistvena, na ekran, pa vendar uvaja neko 
prav tu sam ne morem ničesar plastično idejo, atmosfero itd. 
narediti brez režiserjeve per- To sta dva različna primera. V 
spektive o tem, kar je treba na- primeru z ritjo se ta »prevod« 
rediti. Najprej pišem, nato odlo- izvrši z neke vrste goljufijo, po
žira, da bi ponovno napisal, naredkom, z močno irealno in 
ponovno vzpostavil ravnotežje, obdelano podobo; v Bergma- 
črtal začetne prizore, katerih novem primeru pa gre za pro- 
nepotrebnost postane opazna, bleme igre, ki se postavljajo 
Zadnjič se mi je to zgodilo pri igralcu. Pa vendar gre v obeh 
scenariju za Barbet Schroeder- primerih za opis nečesa, kar us- 
ja: bilo je opazno, da scene ek- treza določenemu stanju zave- 
spozicije odvračajo preveč po- sti in kar se na določen način 
zornosti, da so dolgočasne vizualira. To ni suhoparen, be- 
same po sebi in da bi bilo veliko haviorističen opis obnašanja, ki 
do (ne govorim o dialogih, tem- je v bistvu povezan z idejo 
več o situaciji), ta uvede čustvo bolje takoj vstopiti v zgodbo, 
v film, toda kljub temu mora biti brez pripovedovanja backgro-
sleherna samozadostnost be
sed ostro prečrtana. Nagibam

unda prisotnih oseb. Dejansko 
so mnoge informacije, ki se

se k suhoparnemu pisanju, kar vam sprva zdijo popolnoma bis- 
ni nujno dobra stvar, saj se lah- tvene — ker precizirajo ta ali 
ko zelo hitro pojavijo stilistične oni element osebe — v resnici 
poteze, značilne za psihologijo informacije, ki bodo za občin- 
obnašanja, kar se zdi nekako stvo izgubljene, ki le po nepo- 
naravna za scenarij. Ko opisu- trebnem obremenjujejo osebo 
jemo dogodke, ki naj bi se ob- in prizor; in daje pravzapravto- 
jektivno vpisovali na ekran, in si liko bolje, kolikor manj razla- 
prepovedujemo vstopati v duše, gamo. S tem pridobijo osebe, s 
v subjektivnost oseb, razen s tem pridobijo situacije, in, kon- 
čustvi, berljivimi na njihovih ob- čno, vedno pridemo do tega, da 
razih ali razumljivimi iz njihove- lahko damo pomembno, bis- 
ga obnašanja, precej zlahka tveno informacijo. Na primer, v 
pridemo do načina pisave, ki je Cassavetesovem filmu Love 
lahko zelo skop, ki pa predpo- Streams zelo dolgo ne vemo, 
stavlja nezavedno behaviori- da je Gena Rovvlands njegova

sestra. Ta manko informacije 
intrigira gledalca in ga hkrati 
obvezuje, da poprime za zgod
bo, da poskusi najti znake, ki bi 
zmanjšali dvoumnost. Ta dvo
umnost je učinkovita. To je res 
predvsem problem scenarija in 
ne toliko režije: s tem, da ne 
damo informacije, lahko ne le 
posežemo v jedro dogodkov, 
temveč — z dvoumnostjo, po
vezano s temi dogodki — pri
tegnimo tudi gledalčevo pozor
nost. Čim pa hočemo vse 
razložiti, razlagamo tudi tisto, 
kar vse dolgočasi, do česar so 
gledalci ravnodušni. Ni se torej 
treba obremenjevati z idejo, da 
je treba gledalcem ponuditi vse 
razlage in informacije.
Pisati scenarij pomeni opisati 
dinamično situacijo, ki se razvi
ja v času. To velja tudi za ose
be, ki na koncu filma niso več 
iste kot na začetku ali, ki so se 
postarale, ko se film konča. 
Morda je vprašanje scenarija 
prav tole, na kakšen način se 
določenemu številu oseb na- 
ključi vednost, postaranje? Vse 
zgodbe seveda ne funkcionira
jo tako, toda vtis imam, da je ta 
shema zelo pogosta, da jo naj
demo tako pri filmih Renoirja 
kot Hitchcocka, ali pa Rohmer- 
ja, Rivettea in celo Godarda. V 
tem smislu pač, pa je scenarij 
vedno zgodba o postaranju ali 
pa pomlajevanju, sam ne vem. 
V vsakem primeru pa o »postati 
nekaj«.
Gotovo je, da bomo podvomili v 
vsako stran scenarija, ki ni 
hkrati tudi že prizor. Dejansko 
pa reči »prizor« ne pomeni nič 
drugega kot to, da se nekaj vpi
suje na ekran, nekaj, čemur na 
papirju manjka realnost ekrana. 
Prav to naredi scenarij za bo
lestno zvrst: vedno nekaj manj
ka. Besede so še kako po
membne v scenariju: pogosto, 
kadar najdemo ustrezno bese- 
»dražljaj — odziv«, torej z idejo 
filma kot filma akcije. Ni torej 
treba verjeti da obstaja nek ki
nematografski stil pisanja, ki ve
lja za vse scenarije. Le po
vprečni cineasti ali scenaristi si 
predstavljajo, da je zares kine
matografsko to, če en igralec 
udari drugega ali če avto pre
skoči zaščitno ograjo: to je si
cer udobno, ve se, da se nekaj 
dogaja na platnu in da bodo to
rej gledalci zadovoljni, toda to 
ni tisto.
Des sentiers dans la foret, Ca
hiers du cinema — L’enjeu Sce- 
nario, maj 1985, št. 371—372, 
str. 72—74
Prevedel Stojan Pelko
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Kronologija za mlado generacijo
N° 39, oktober 1954

Posebna številka o Hitchcocku. Deklarirani metafizik Rohmer 
se klanja velikemu mojstru: »V tej številki, povešeni najbolj 
bleščečemu vseh tehnikov, bo le malo besed o tehniki. Ne 

bodite preveč presenečeni, če boste namesto besed 
travelling, kadriranje, objektiv in vsega drugega grozljivega 

studijskega besednjaka našli bolj plemenite in pretenciozne 
izraze, kot so duša, Bog, hudič, negotovost in greh.«

N° 54, december 1955
Posebna številka o »Položaju ameriškega filma«. »Film že 

leta in leta hlasta po inteligenci in subtilnosti; Rossellini trka 
na ta vrata. Toda vdihnite še malo svežega zraka, ki k nam 

prihaja z one strani Atlantika.« (Rivette). Hollywood, vedno in
zmeraj.

N° 111, september 1960
Čisto posebna številka o Josephu Loseyu je zaupana šoli 

Mac Mahom »Režija se ureja z resnico, ki jo fizično 
prepoznamo, tako kot največje inteligence naše rase... Po 
ogledu Loseyevega filma teče po naših venah bolj sveža 

kri.« To je številka, v kateri postaja kritika ob prepoznavanju 
organske lepote Zahoda odkrito rasistična.

N° 138, december 1962
Posebna številka o »Novem valu«: »Malo bomo govorili o 
sebi...«. Godard, Truffaut in Chabrol si bodo povedali vse, 

vključno z vsemi razočaranji.

N° 147, september 1963
Prvo znamenje odpiranja v svet. Cahiers srečajo Rolanda 
Barthesa, ki zanje odpredava »Proti strukturalni semiotiki 

filma...«. V gneči sledita še Pierre Boulez in Claude Levi- 
Strauss. Revija golta moderno z velikimi zalogaji.

N° 238—239, maj—junij 1972
»Razredni boj na kinematografski fronti Francije«. Skupina 
za ideološke intervencije Lou Sin podrobno obdela filma 

Udarec za udarec in Vse je v redu. Vse bolj je prisotna tudi 
skupina Dziga Vertov, katere duša je Godard. Buržoazni 

individualizem je evakuiran. Na delu je kolektivno izjavljanje.

N° 271, november 1976
Besedilo Gillesa Deleuzea o Godardovem filmu Šestkrat dva, 
intervju z Michelom Foucaultom o filmu Jaz, Pierre Riviere: 

filozofi pridejo na pomoč Cahiers tedaj, kadar zatajijo 
finančniki.

N° 334—35—37, april—junij 1982
Dve posebni številki »Made in USA«, ki zaznamujeta 

(dokončno?) vrnitev cinefilije in njenega večnega sopotnika, 
ameriškega filma. Potovanje v kontrastno deželo dobrega 

starega klasicizma in najbolj razuzdane tehnologije.

N° 342, december 1982
Prva številka v barvah. Na naslovnici se znajde E. T„ Jean 
Narboni pa nam v članku o Spielbergovem filmu razloži 
dvoumno konvergenco izrazov »Uranus« in »your anus«.

Skratka, E. T. je lep film v barvah, Cahiers pa so lepa 
revija... prav tako v barvah!

N° 400, oktober 1987
Posebna številka je zaupana Wimu VVendersu. Sodeluje več 

kot štirideset svetovnih cineastov, od Akermanove do...
VVendersa. »Pisanje je tesnoba: naj gre za scenarij, članek 

ali pismo, vselej gre za isto zadevo: besede neizogibno 
pridejo prepozno. Zdi se, da je taka njihova narava.«, piše 

VVenders. Naloga je zahtevna: kako narediti podobo z
besedami. Naloga izvršena.
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