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Ampak včasih... še veš? Takrat, ko je bil Mrak taglavni 
in smo imeli dela čez glavo, pa vedno si je še kaj za 
zraven izmislil, da smo imeli le malo časa za po svoje. 
Najprej smo vse naredili, kar je bilo zmenjeno, potem 
pa gor. Še veš? Skoraj celo pot v teku. Da smo bili do 
noči nazaj. Pa nam tudi takrat niso verjeli, da smo res 
bili na vrhu. Dokler niso prebrali v knjigi. Ja, takrat smo 
bili še tapravi. Ne pa danes, ko mladina ni za nič. Samo 
avto pa disko. Mi smo pa šli do Splita s kolesi. Pa brez 
prestav. Ne pa tako kot danes, ko ima deset prestav, 
pa še nikamor ne more. Pa še pedal se mi je zlomil, da 
sem trideset kilometrov vozil samo z enim... 
Še je pripovedoval. Njegovi lasje so bili popolnoma 
beli, njegov obraz zagorel in v očeh je bilo več tisoč 
megabajtov spominov. 
— Je bilo veliko ljudi gor? — je potem vprašal; ta čas, 
ko je hudournik radenske grmel po mojem grlu, da je 
šumelo in bučalo kot ob hudi uri; kot pod Peričnikom, 
ko ima veliko vode. 
— Kje? 
— Kje neki! Na vrhu. Na Prisojniku, kje pa drugje! 
— Kako naj vem? Saj nisem bi! gor. Sem prej crknil, — 
pravim, potem pa spet grmi hudournik radenske. Po 
grlu v brezdanje globine žeje. 
— Kaj da nisi bil! Nikar ne pravi! Saj te poznam. Raje 
preč prideš, kot da bi odnehal. Da si pijačo drugim dal, 
pa rad verjamem. Ravno prav trapast si, da raje sam 
žejo trpiš. Prav ti je. — Potem pa je pristavil bolj potiho, 
kot sam zase: — No, saj imaš prav! Sicer pa taka suha 
reč, kot si ti, tako ali tako ne more biti preveč žejna. 
Kot da ne bi videl, da sem pravkar spraznil liter radenske. 

VOJKO ČELIGOJ 

Snežniški gozdovi so stoletja nudili zaslužek gozdar
jem, sekačem, pa logarjem, oglarjem, smolarjem, voz
nikom, pilarjem v dolini na številnih potokih, rečicah in 
rekah, ki jih napaja obsežna snežniška planota, pa tudi 
vsem drugim od trgovcev do številnih obrtnikov, ki so 
lesu iz snežniških gozdov dajali končno podobo. 
Domači človek je s svojim delom in bivanjem v gozdu 
vanj vnašal tudi svoje delo in svoj odnos do gozda in 
krajine in s tem skozi stoletja oblikoval podobo celotne
ga območja. Če imamo pred seboj očem in duši prijet
ne gozdne jase, kot so Gomanci, Sviščaki, Grda draga, 
Mašun, Padežnica, Klanska polica, Leskova dolina, 
Grčovec in druge, pa številne stezice, ki vodijo pod 
vrhove planote in nudijo prekrasne razglede, kaj hitro 
lahko ugotovimo, da je imel človek pri tem srečno roko 
in je bil s svojim delom na moč uspešen. Žal so na 
istem snežniškem območju tudi zgradbe, ki jih je prav 
tako gradila človeška roka, a so bile ustvarjene proti 
človeku samemu. Koliko železa in betona je v vojaških 

224 objektih, podzemnih rovih, kavernah, stražarnicah, 

Njegovi lasje so bili popolnoma beli in obraz zagorel. In 
svetle, modrikaste oči so se izgubile nekje v stenah 
Prisojnika. 
— Do Okna pa pridem, — je potem dejal tiho. — Po 
južni strani. Če mi neseš nahrbtnik. 
— Prav, — rečem. — Zmenjeno. 
Pa se nekako ni izšlo. Vedno je kaj prišlo vmes. In veliko 
časa se je pretočilo v preteklost. In ga odneslo s seboj... 

* * * 
Zunaj rahlo prši februarski dež. Vreme, ki je kot nalašč 
za spomin na sušo, vročino, žejo. 
Morda bo jutri še vedno pršilo. Visoko zgoraj pa bo 
snežilo. Pogledat grem, kako je na Ledinah. In na Le-
dinskem vrhu. Na Veliki Babi. Najbrž je zelo hladno, 
vetrovno, ledeno in zameteno. Kdo ve, kako visoko me 
bo gora sploh spustila! Me bo pustila, da pridem na 
vrh? Bo naredila vihar, snežni metež? Mi bo ledeno 
meglo lepila na očala? Ali pa mi bo roko podala, gora, 
in me potegnila na vrh? 
Nekoč, ko nikogar ni bilo zraven, je dejal: 
— Na Ledinah smo bili, saj veš, ampak na Babi in na 
Ledinskem vrhu jaz nisem bil. Bila sva pa na Rinkah, 
pa na Skuti, pa... no, saj veš, na Babi in tam okrog pa 
res ne. Zdaj je pa prepozno. Prej smo v tiste kote bolj 
malo hodili. Bi šel enkrat tja — zame? 
— Šel bom. Brez skrbi. Obljubim. 
In sem šel. Poleti. Jutri grem spet. Za njega. Za nje
gove bele lase. In za njegov pogled, ki hodi po stenah 
in po vrhovih, po grebenih in spominih. 
Še danes. 
Vedno. 

bunkerjih in drugih vojaških napravah, ki grozeče sva
rijo še dandanes! Nenadoma postane prva sodba o 
človeškem ustvarjanju dobrega močno vprašljiva. 
Številni gorniki, ki jih pod Snežnik ali na njegov vrh zva
bijo številne vezne planinske poti ali sam Snežnik, pa 

Na slovesnosti po prenovitvi znamenja svetega Gabrijela nad 
Sviščaki pod Snežnikom so nastopili tudi litijski rogisti in pevski 
zbor Vasovalci iz Ilirske Bistrice 

PLANINCI HODIMO MIMO KRIZEV IN KAPELIC, KI SE PODIRAJO 

SNEŽNIŠKA ZNAMENJA 
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Eno od obnovljenih snežniških znamenj 

tudi naključni popotniki srečujejo ob drugem tudi števil
na zanimiva znamenja, bodisi na odprti cesti ali gozdni 
stezici, dostikrat tudi na mestih, ki so odmaknjena od 
ustaljenih planinskih steza. Kultura takih znamenj, si
cer z osrednjo versko vsebino, je posebno poglavje v 
slovenskem ljudskem izročilu. Razlogi za postavljanje 
takih znamenj so bili vedno zelo različni: bodisi je šlo 
na takem mestu za nesrečen dogodek, morda nasilno 
smrt, lahko pa tudi le za duhovni premislek ali pri-
prošnjo, morda za izpolnjeno željo ali srečen izhod iz 
navidez nerešljivih težav. 
Na Bistriškem je oblika takšnih znamenj dokaj različna. 
Odvisna je od starosti, predvsem pa tudi od gradiva, ki 
je bilo pri roki. Na kraškem predelu občine so to klesani 
kamniti stebri ali kamniti križi, na flišnem brkinskem ob
močju so zidane kapelice ali kar lesene »božje mar-
tre«. Znamenja na območju Snežnika pa nas pre
senečajo z drugačnostjo: so od lesenih križev ob cesti 
do majhnih znamenj, izklesanih v živo steno ob cesti ali 
kolovozu, ki so jih izklesali gozdarji ali graditelji snež
niških cest, da bi kljub oddaljenosti od naselij in božje 
hiše ob teh znamenjih ohranjali svoje duhovno življe
nje. Poleg naštetega srečujemo na območju Snežnika 
še znamenja, ki so drugačna od vseh ostalih. Domačini 
smo jih našteli osem, ki so vsa enaka, očitno narejena 
po naročilu in enotnem načrtu. Znamenja so zidana, 
segajo v višino približno dveh metrov, z lino in betons
ko streho. Žal so skoraj vsa v slabem stanju in le goz
darji in redki domačini poznajo imena svetih oseb, 
katerim so bila znamenja posvečena. Prof. Drago 
Karolin, starosta bistriških planincev, je vsa ta zna
menja namerno označil na svojem priročnem zemljevidu 
snežniškega območja in zapisal tudi imena zavetnikov 

posameznih znamenj. Dolgoletni upravitelj snežniških 
gozdov Viljem Kindler pa je o znamenjih znal povedati 
marsikaj zanimivega. 
Prav ta znamenja so pred skoraj sedemdesetimi leti v 
snežniških gozdovih postavljali italijanski vojaki in de
lavci, ki jih je bilo zelo dosti tedaj, ko so utrjevali držav
no mejo in zaradi nje celo območje. V dobrih desetih 
letih, od leta 1924 do 1936, so zgradili večino snežni
ških cest, številne vodovodne rezervoarje, vojašnice v 
Leskovi dolini, v Moreli, na Mirinu, na Klanski in Ča-
branski polici, dvoje planinskih domov na Sviščakih 
(Rifuggio Gabriele d'Annunzio) in Klanski polici (Rifug-
gio Guido Rey), nato pa so v naslednjih letih zgradili še 
vse ostale vojaške utrdbe in protiletalsko opazovalnico 
na Snežniku. Prav v tem času so postavili tudi vsa 
omenjena znamenja. Naj si jih prikličemo pred oči: zna
menje na Markovi ravni pod Devinom, znamenje pod 
Peklom, znamenje Marije Snežne pod Malim Snežni-

Znamenje Marije Snežne nad Grdo drago pod Snežnikom je že nag
njeno in v slabem stanju 
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kom, znamenje ob dveh studencih sv. Kozma in Dami
jana. Pa znamenje Matere Božje na križišču proti Črni 
dragi, znamenje sv. Gabrijela nad Sviščaki in zname
nje sv. Gašperja pod Gašperjevim hribom. Znamenja 
so imela nad lino polkrožni emajliran italijanski napis, 
komu so posvečena. Žal napisov ni več. 
Le nekatera od naštetih znamenj so bila postavljena na 
mestu starih znamenj. Za ostala pa obstaja razlaga, da 
so bila postavljena iz čisto vojaških razlogov, da bi se 
italijanski vojaki na neznanem gozdnem območju sploh 
lahko orientirali. Verjetno je to res in je bil verski značaj 
samih znamenj tako res grdo izkoriščen. 
Zanimive so zgodbice, kako so italijanski »prevajalci« 
domačih imen tudi pri teh znamenjih »prevajali« po 
svoje in delili imena svetnikov, kot je naneslo. Dober 
kilometer pred Sviščaki z bistriške strani je že ome
njeno znamenje sv. Matere Božje. Nekoč je tam stal 
križ ali »božja martra«, kot tu pravijo razpelom. Zna
menje so postavili v spomin na preminulega oglarja iz 
Furlanije, ki ga je tu napadla in usmrtila medvedka. Ita
lijanskim strokovnjakom, ki so prevajalsko delo oprav
ljali, se je zapisalo »St. Mater Dei«, kot se jim je pač zde
lo, da razumejo. Kaže, da se je to ime vseeno prijelo in 
ostalo tudi po drugi vojni v slovenskem prevodu »sv. Mati 
Božja«. — Starejši domačini se tudi ne spominjajo, da bi 225 
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tam, kjer je danes znamenje sv. Gabrijela, bilo kdaj 
kakšno versko znamenje. Pa je verjetno na novo nare
jeno znamenje dobilo ime sv. Gabrijela zahvaljujoč se 
bližnjemu planinskemu domu z imenom »Rifuggio 
Gabrielle d'Annunzio« po znanem italijanskem pesni
ku, ki mu je fašizem pomagal do slave. Takšnih prime
rov je še več. 
Ljudstvo je sčasom sprejelo vsa ta znamenja za svoja, 
tako v govoru in pripovedi kot tudi v verskem izročilu. V 
linah teh znamenj najdemo svete podobe, prižgano 
svečko in cvetje, ki ga prinašajo tako redni kot naključni 
popotniki. Tudi ta znamenja so sčasoma postala del 
naše kulturne dediščine in prav zaradi tega zahtevajo 
določeno pozornost. 
Žal znamenja dandanes v večini primerov kažejo kaj 

UTRINKI IZPRED DESETIH LET 

MARTIN ŠOLAR 

Samoten popotnik na pragu Kristusovih let se z nekaj 
počasnejšim, a vznesenim korakom vrača v svet, kate
remu je posvetil veliko sebe. Življenjska obdobja 
prinašajo vzpone in padce, energija je porabljena zdaj 
za eno, drugič za drugo. Popotnik je zaljubljen v okolico, 
zima je po nekaj letih spet čudovita, meja meglenega 
morja je nekje na višini 1600 metrov. Turno smučanje je 
gorniška dejavnost, ki jo ima popotnik najrajši. V vseh 
letih, ko je bila njegova aktivnost v hribih večja ali 
manjša, jo je negoval in nadgrajeval. Na potepu po 
pokljuškem grebenu od Lipance proti Draškim vrhom ni 
nikogar drugega. Tura ni zahtevna. Spusti gor in dol in 
kar v redu sneg omogočajo obujanje spominov. 

INTENZIVNE PRIPRAVE NA DOLGO POT 

V ledeno mrzlem dnevu konec januarja smo prehodili, 
preplezali, srečno presmučali in tudi našli dolgo pot z 
Rudnega polja v Staro Fužino. Nič posebnega, pa ven
dar— vmes je bila Konjščica in vzpon po Gamsovi gra
pi, kjer se nam je udiralo do riti, na Ablanco. Sledil je 
spust na Studorski preval, zmrznjene ribe za malico in 
preplezana grapa v vzhodnem pobočju Tosca. Triglav 
je s Tosca kot na dlani, v Bohinj je malo dlje. S smučmi 
na nogah smo begali po robu Toščeve vrhnje planote 
in iskali variante za spust s smučmi. Direktno na Bo
hinjska vratca je bilo vendarle prestrmo, odločili smo se 
za jugozahodne vesine, ki pa so bile zelo izpostavljene. 
Dan se je prevesil v popoldne, ko smo morali rešiti 
prečenje useka na letni poti prek Tosca na Velo polje. 
Ko nam je to uspelo, je bil že mrak in le dobro pozna
vanje terena nas je že v temi skozi Jurjevčevo vrtačo 
ter prek Grintovice na smučeh pripeljalo v Voje. Kot 
dandanes tekači na smučeh smo s smučmi v drsalnem 
koraku dospeli k Fužini. 

Tisto leto sem pavziral na fakulteti. Doma so mi rekli, 
226 da zaradi tega sicer ni konec sveta, ni pa niti lepo - in 

klavrno lice. Nekatera so porušena, druga še komaj 
stojijo. Zato je bila z odobravanjem sprejeta pobuda 
tudi iz vst domačega planinskega društva, da postopo
ma obnovijo vsa snežniška znamenja. Po nasvetu 
Zavoda za spomeniško varstvo iz Nove Gorice je pred 
dvema letoma bilo na novo postavljeno znamenje 
sv. Gabrijela nad Sviščaki ob poti proti Snežniku, 
domači umetnik je v lesu celo oblikoval podobo sv. 
Gabrijela z njegovo nepogrešljivo lilijo. Bodo temu do
bremu delu sledila podobna, da bo tudi krajinska podo
ba snežniškega območja čimprej brez črnih pack? 
Upajmo, da bo spremenjen splošen odnos do naše ce
lotne kulturne dediščine pomagal popraviti marsikatero 
nerodnost in ohraniti dela rok in uma naših prednikov 
tudi v našem planinskem svetu. 

tako naprej; obenem so mi svetovali, naj leto drugače 
izkoristim. In sem ga. Odločil sem se za obisk južno
ameriških gora, delal in pripravljal sem se za Ande tako 
vneto, da je kasneje šlo ob pomoči drugih po gobe še 
eno leto. Vsak prosti trenutek je bil namenjen goram. 
Dolge ture, kombinirane s plezanjem in smučanjem. 
Viševnik in podobne vzpetine sem pustil za vzpone 
ponoči ali popoldne. Posebno rad se spominjam ture, 
ki je bila tudi ogledna za pripravo prvega turnosmučar-
skega rallvja pri nas. S Cvetom sva bila že dogovorje
na, da greva v Bolivijo. Vse več tur sva opravila skupaj. 
Kar nostalgijo imam za temi doživetji, saj prijatelj že 
nekaj let živi na Japonskem in se vidimo le malo, kaj 
šele, da bi skupaj hodili v hribe. Na velikonočno soboto 
sva jo peš mahnila od hotela Zlatorog v Ukancu do 
Savice in prek Komarče. V zgornjem delu je bil že 
sneg. Pri Črnem jezeru sva si opravila tumosmučarsko 
opremo in hajdi navzgor po meni tako dragi Lopučniški 
dolini. V Skodelici, veliki kotanji z zakraselimi podi pod 
Velikimi vrati med Čelom in Kalom, sva se v oblačno 
meglenem dnevu malo iskala. Zvečer sva prek Kala 
prispela na Komno. Cveto je ostal, jaz pa v smuk drži 
na lov za zadnji avtobus iz Bohinja. 
Spominjam se tudi omenjenega tumosmučarskega 
rallyja. Prav je, da se ne pozabi. Bil je večkrat prestav
ljen zaradi neugodnega vremena. V maju, ko sem vodil 
zimsko izpopolnjevanje za mladinske vodnike na Kom-
ni, smo z nekaj prijatelji organizirali tekmovanje. Kom
na—Bogatinsko sedlo—Lanževica—Kal—Čelo—Lo-
pučnica—Komna je bila smer, ki jo je pet dvočlanskih 
ekip moralo premagati v petih urah. Sam nisem tekmo
val, ker sem vodil skupino vodnikov na Mahavšček. 
Popoldne so se turni smučarji preizkusili v hitrostni 
preizkušnji v eni od velikih kont blizu Doma na Komni. 
Dan oziroma tumosmučarski vikend smo zaključili v 
majsko toplem Bohinju ob zaboju piva, ki gaje ob rojst
nem dnevu prispeval moj ata. 

GORE NA OBEH STRANEH VELIKE LUŽE 


