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Krizanteme. 
Iz pesmi f Emila Hojaka. 

P o m l a d a n s k a . 

Z a d o n c l o je zvonenje Zaduhtele so cvetlice 
prek gora, poljan, iz razgretih tal, 
zakipelo je vstajenje zažarelo n jeno lice, 
v pomladanski dan. ko sem šepetal : 

„V srcu mojem pomlad raja, 
ti si solnček moj, 
ti boš moja sredi maja, 
sredi maja jaz bom tvoj!" 

H a r p e nebeške 
so v noč zabrnele 
in so zapele 
vso tajno bolest. 

Javor je stresel 
raz sebe solzice 
in roži na lice 
pal ogenj je žgoč. 

Nočni mo t iv . 

V temne daljave 
so padale ceste, 
up mlade neveste 
je vtonil v morje. 

Vidiš dva og l ja? — 
Kakor vampir je 
padel v vsemirje 
stud grenki in kes. 

D a j 

Iz t ist ih dni . 

nazaj mi, ljubica, * Sam oropan sem ostal, 
vse zapravljene večere, ti pa sedla si v kočijo 
da j nazaj vse sanje moje, in le z roko skozi okno 
daj mi upe tisočere! si zamahnila — adijo. 
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K 
Iz po lp i j an ih u r . 

aj, da res se ne spominjaš 
tistih polpijanih ur, 

ko pod oknom sem prezebal 
kot zaljubljen t rubadur? 

Veš li še, kdo je na oknu 
takrat polrazpet drhtel, 

ko je v mreži čipk prebelih 
vztrepetaval parček be l? 

O zdaj več se ne spomin ja š : 
trubadurja mraz je vzel 

in trepetajoča grička 
mož ti varno je zapel. 

P red sencami . 

N a ulicah brle svetilke 
in dolge sence padajo na tlak, 
in takrat tira me srce nemirno 
tja ven iz mesta v črni mrak. 

Tam sredi polja senc ni dolgih, 
svetilke tamkaj motno ne brlč, 
ni tamkaj razsvetljenih oken, 
prešerni smehi tam se ne glase . . . 

O Ela, Ela, okno bi zaprla 
in ne bi slišal se razkošni s m e h ; 
jaz senc bi vajinih ne gledal 
poljubljajočih se na mokrih t leh! 

S lovo . 

K o t vzdih je jeknilo, ki iz pregnanstev 
trpečih duš kipi v nebo, 
ko tih obup, ki prek prostranstev 
v srce žariva se z nočjo. 

Slovo, slovo . % . in lice zasolzeno . . . 
Kdaj svidenje? — V odgovor prek neba 
sem videl senco vso okrvavljeno 
in žalost šla je v dno srca. 



Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal R a d o M u r n i k . 

35. 

Obrnila sta se in stopila v hišo na zapadni strani Gosposke ulice. 

Nad vrati je bil vzidan kamenit grb grofov Blagajev z med-
vedom in levom. Zamolklo so odmevali koraki v obokani prazni 
veži. Po lesenih stopnicah sta prišla v phvo nadstropje na dolg 
hodnik s kamenitimi stebri. 

Vitez Ahac je odprl druga vrata in zaklical pri jazno: „Barbica, 
sem že tukaj." 

Barbica, hišnica in kuharica, ni bila ne lepa, ne mlada, ne pri-
jazna. Čemerno je ždela na klopi in predla. Ko je zagledala viteza 
Ahaca, je še bolj nakremžila široki obraz. Hotela je spustiti ploho 
svoje zgovornosti in okarati viteza, da je prišel zopet prepozno 
obedovat. Ko je pa videla, da ni sam, je le očitajoče vzdihnila, 
odložila preslico in vreteno, se priklonila in odšla. 

„Barbica bi me rada oštela, pa se ne upa pričo tebe," se je 
muzal vitez Ahac. „Danes ne bo nobenih litanij. Opravila bo bolj 
na kratko, boš videl." 

Odvedel ga je v precej veliko, malone prazno sobo na koncu 
hodnika. Skozi pisano steklo ozkih gotskih oken je slikalo popol-

4 danje solnce pisane kroge po tleh. 
„Tukaj vidiš razvaline stare Emone," je dejal vitez Ahac in 

odprl okno. „Rad gledam te neme priče davnih časov, zlasti ob 
luninem svitu. Tu spodaj je zapadno mestno ozidje. Za Rimljanov 
je stal tukaj izhodni zid nesrečne Emone. To ozidje je bilo zgrajeno 
iz dveh zidov; praznino med njima so Rimljani zamašili s sirovo 
obdelanim kamenjem. Oba zida so pozneje porabili Ljubljančani za 
stavbe; ostalo je le mašilo, ki ga-vidiš tukaj in na Mirju. Na polu-
porušene rimljanske zidine so postavili naše ozidje; tudi naši stolpi 
stoje na temelju starih emonskih stolpov. Blagajeva hiša in njene 
sosede stoje na kraju, kjer je bil izhodni mestni jarek rimljanske 
Emone." 



„Tudi mene jako zanimajo taki častitljivi ostanki iz minulih 
stoletij," je dejal mladi baron in sanjavo motril tiho tožno krajino. 
Med porušenimi zidovi, med sivimi sipinami in opaljenimi podrti-
nami so rasli jagnedi, hrastje in gabri. Iz zelenega grmovja so 
beleli dolgi židovski nagrobni kameni. Bujne ovijalke so objemale 
razpokane stebre rimljanskih slavolokov. 

„Pravijo, da plešejo nad temi razvalinami čarovnice, zlasti v 
megli, kadar meži mesec za poluprozornimi oblaki," je dejal vitez 
Ahac. „Podnevi sem hodil večkrat po tem mrtvem mestu in ogle-
doval razpale hiše, kolikor jih je pustil Atila, ogenj in potres. Tu-
intam visi zid in zdi se ti, da se zvali vsak trenutek. Povsodi leže 
pooglenela bruna, umazan pepel, sajasto kamenje. Spoznati ne moreš 
nobene ceste in ulice. V luknjah med podrtinami se skrivajo pod-
lasice in kače. Čudno tiho je podnevi v tem mestu razvalin, nad 
njim molči mračna otožna tajnovitost davnih dob. In kadar močan 
veter dviga in suče pesek in prah in pepel v vrtincih, se mi zdi, 
da vidim bojujoče se pos tave . . . Celo podnevi tovorijo hitreje tod 
mimo. Ponoči pa se nihče ne upa sam skozi to grobišče. Pravijo, 
da strašijo duhovi ubitih Emončanov. Pa ta je bosa. Veter ječi med 
razvalinami, sove se pošastno jokajo, včasi laja lisjak. Tukaj se 
klatijo tihotapci, tatovi in taka svojat." 

Barbara je prinesla vina in pečene kuretine. Sedla sta za nizko 
široko mizo. 

„Juha je že mrzla," je dejala nejevoljno. 
„Oh, Barbica, kuretina, vsak dan kuretina! Naše stoletje je 

kurje stoletje. Vesta, kaj bi rad jedel? Bobrove repe." 
„Ako pride gospod vitez vselej tako pozno, bi bilo —" 
„Barbara!" 
„Škoda res vsake kuhe, človek se muči —" 
„Barba!" 
Kadar jo je imenoval tako kratko, je vedela, da je pogovora 

konec. Izginila je tiho. 
„Kaj pa kronika? Jo še pišete?" 
„Še. Izvoli! Je j ! Meni se nič kaj ne ljubi." 
„In še varite zlato? Še izkušate premeriti svinec v zlato?" 
„Pij, Otokar! Zdaj izpreminjatn zlato v vino, ha ha. I, kako 

je to, da ne maraš ne jesti, ne piti? Ali si mar tako zaljubljen?" 
Otokar se je zasmejal na glas. 
„Zdaj bi se lahko oženil, ko si podedoval po bogatem stricu." 
„Ne mislim na to. Zdaj še ne." 



„Zdaj še ne. Kdaj pa? Koliko let ti je že?" 
„Dvaindvajset." 
„Pa res nimaš nobene ljubice?" 
„Nobene." 
Vitez Ahac ga je motril pozorno, toda baron je ostal miren. 
„Kakšen čudak si! Dvaindvajset let, pa nobenega dekleta! 

Miraculum! Ali ti ne ugaja nobena? Ali si tako izbirčen?" 
„Jako mi ugaja marsikatera, ali čutim: ta ni, ta ni prava." 
„Ko sem bil jaz tako mlad, oj, kako sem znal ljubiti! Ti si 

pa res čuden patron, to moram reči. Tak fant, pa nobene ljubice! 
Pa saj ti ne verjamem. Pravi kaj takega komu drugemu!" 

„Pa je le res!" 
„Ali, dragi moj, vsak pravi vitez mora imeti svojo izvoljenko." 
„Ljubezen se ne da prisiliti." 
„Prisiliti, hm, prisiliti . . . Dobro voljo mora imeti človek, 

potem že gre." 
„Prizadeval sem se, pa —" 
„Pa se ti ni posrečilo, zaljubiti se. O, o ! Čudak! Meni se ni 

bilo treba boriti s takimi težavami. Kajpa, vsak nima potrebnega 
talenta in veselja do tega. Ko sem mladoval, mi je bila prava ma-
lenkost, zaljubiti se, zlasti pomladi, ko je tako lepo in prijazno na 
svetu in se ženijo celo neumne živalce! Pa tudi druge letne čase 
nisem zanemarjal krasnega spola. Nemara tudi poljubil nisi še 
nobene?" 

„Nobene." 
Vitez Ahac je udaril z nogo ob tla, da so zažvenketale ostroge. 
„A, a, a ! V kakšnih šolah si pa bil? Naposled mi pojdeš ne-

mara celo v samostan? Pravi vitez poljubi vsako punco, ako jo le 
more in ako ni zoprna. Ti si . . . ti si pravi medved. Ako te ne bi 

š videl tako zdravega in veselega, bi moral reči, da si bolan ali pa 
začaran . . . Porabi mlada leta! Takih zamud ne popraviš nikdar! 
Pozneje ti utegne biti strašno žal. Starega dedca nobena ne mara. 
Le prekmalu mine mladost in lepota. Tako je minula tudi lepota 
viteza Ahaca Doljanskega. Ostala mi je le še notranja, duševna le-
pota, ki mi jo ne more ugrabiti niti vsemogočni neusmiljeni čas. 
Ali žalibog, duševna lepota se ne vidi tako izlahka." 

„Ljubi ujec, ker že govoriva- o takih stvareh, naj vam povem, 
da se mi . . . Ne smete se mi smejati! Včasi se mi sanja o mladi 
deklici. Poljubljam jo v sanjah." 

„A, beži, beži! To ni nič. V sanjah!" 



„Čudovito je lepa, lepša kakor vsak angel." 
„Prosim te, dragi Otokar, ne imej me tako hudo za norca! 

Od sanj ni bil še nihče sit. Obvari te sveti Juri in preljuba sveta 
Katarina! No, le čakaj! Tudi tebe premaga svoj čas ljubezen. To bo 
vulkan! Pogasiti ga bo moglo le morje ljubezni. Trčiva!" 

„Bog vas živi, ujec Ahac! Zdaj pa moram odtod." 
„Upam, da se še mnogokrat snideva in se pogovoriva kaj 

pametnega," je dejal vitez in ga spremil po hodniku. Ko sta se 
poslovila, je šel vitez Ahac v spalnico in legel na svojo velikansko 9 

posteljo pod gubata zagrinjala. 
„Bog daj, da bi se mi sanjalo kaj prav lepega!" 
Ali sanjalo se mu je nekaj neprijetnega. Jahal je po Ljubljan-

skem polju in se pogreznil v temno luknjo, vedno globlje, vedno 
globlje. Zdajci mu je obstal konj pred črnimi vrati, kjer je bilo 
napisano s kredo: Tukaj noter smejo samo hudiči in grešniki. 

„No, potem jaham lahko tudi jaz noter, saj sem vendar tudi 
jaz ubog grešnik." In udaril je z mečem po durih, da so mu otvorili. 

Hudiči so bili kar vsi neumni od veselja, ko je prijahal vitez 
Ahac v pekel. Razburjeni demoni so strašno hitro migali s svo-
jimi kravjimi in konjskimi repi, netopirskimi krili pa rdečimi jeziki 
in kričali ogljušljivo. Lucifer, pekla kosmati poglavar, je srdito po-
migal s svojimi ostrorobimi ušesi, da se je potresel ves pekel. 
Mahoma so umolknili pogubljeni angeli. 

„Tepci menda pričakujejo, da bom ostal večno pri njih in jih 
zabaval, pa se motijo," si je mislil in očital Luciferju: „Presneto 
slabo diši tukaj." 

„Po žveplu, gospod vitez," je pohlevno odvrnil peklenski kralj 
in mu takoj predstavil najimenitnejše rogače: „To je naš veledični 
Mefisto. Sicer ima plešast rep in oslovska ušesa, pa ni tako ne-
umen, kakor se vidi. Svoj čas je bil najlepši hudir, pa ga je minulo. 
Mefisto je največji lažnik in kralj vseh muh . . . Tale krevlja, ki 
gleda tako trapasto, je Belial. Levi rog mu je zaobrnjen nazaj, ker 
je Belial dokaj zarobljen in se rad trka. Stekel si je že marsikatero 
nevenljivo zaslugo za pekel, vendar pa ni tako nenadomesten, 
kakor se dozdeva to samemu . . . Tale tukaj, majhen ko škrat, 
je Abadon, jako častilakoinen možic, toda včasi je ves prismojen, 
ne samo po kožuhu, ampak tudi na duhu. Domišljuje si, da pekel 
ne bi mogel izhajati brez njega. Pri sejah nam dela mnogo zgage 
in prežvekuje vedno le tisto, kar so povedali že drugi. Sicer pa ni 
napačen hudič." 



„Dovolj, dovolj, - je dejal vitez Ahac in zamahnil z roko nad 
vratom svojega konja. „Ali misliš, da moram poznati že vsakega 
hudiča? -

„Kakor želiš", je odvrnil Lucifer s satansko prijaznim na-
smehom. 

„Pa kakšne grde močerade imate! Tako so dolgi, da menda 
sami ne vedo, kje je njih repa konec. In ta vročina! Takoj čuti 
človek, da je v peklu. Kako pa sicer kaj?" 

„Slaba kupčija," je tožil Lucifer. „Ako ne bi dobivali toliko 
Turkov, bi lahko kar zaprli. Tukaj vidi vaša milost tretji razred: 
ubijalce, prešestnike in drugo tako obskurno svojat." 

V sosednjem oddelku so se cvrli grešniki drugega razreda. 
Sleparski krčmarji so morali piti svojo ponarejeno kislico. Zanikarni 
pesniki in potuhnjeni pisatelji so morali brati svoje žalostne buda-
losti. Naduti slikarji so morali pleskati goreči strop. Napihnjeni 
skladatelji so morali poslušati svoje pesmi. Zlobni kritiki so morali 
piti črnilo; dolgi črvi in strašni gadje so se zaganjali proti njim. 
Domišljavi govorniki so morali govoriti neprenehoma zgolj neum-
nosti. Neusmiljene voznike so bičali in mučili hudobci tako, kakor 
so bili mučili in bičali vozniki svoje živali. V žarečih kletkah so 
javkali cesarji in kralji, ki so hujskali narode proti narodom; pe-
klenščaki so jih ščegetali s pavjimi peresi, da so grešniki maziljeni 
obupno kihali in skakali. V prvem razredu so mrcvarili in pekli 
posebno dobro zabeljene Turke na ražnjih. Povsodi je bil strašen 
krik, jok in škripanje z zobmi. 

„Da bi bil le že zopet zunaj!" si je želel vitez Ahac. „Pekel, 
to ni nobena šala." 

Tedaj je ugledal prazno razbeljeno posteljo z ostrimi klini. 
„Ta je za Erazma viteza Frauensteinerja," mu je povedal 

vljudni Lucifer. „In tale tukaj, to je tisti hudič, ki ga bo vzel." 
„O, presneto je grd in ostuden." 
„Še meni se gabi," je priznal Lucifer in pokazal kup žarečih 

cekinov. „Te bo prešteval Jud Šmul." 
„No, to me pa res veseli," je rekel vitez Ahac zadovoljno. 

„Vendar je še nekaj pravice na svetu. Zdaj mi pa odkritosrčno povej, 
če vzame kdo tvojih rogačev tudi mene!" 

„Tudi tebe. Preveč piješ in prerad delaš izkušnjave lepim 
puncam in ženam." Lucifer je mignil in primencala je tako odurna 
stara hudoba, da ji v vsem peklu ni bilo para. Pasla je lenobo na 



400 Ignacij Gruden: Večer v parku. 

žerjavici, ker je bila vragulja tako životna, da skoraj ni mogla 
hoditi. Ostudni obraz je bil zabuhel in široka debela spodnja ust-
nica ji je visela na podbradek. Imela je najdaljši jezik v peklu. 

„Ta hudoba je pa res grja nego mrtvaško kosilo," si je mi-
slil vitez Ahac. Zaljubljeno je gledala viteza Ahaca. 

„Za pokoro boš moral poljubljati tole mojo staro teto!" 
„Ne bo nič, Lucifer! Rajši se poboljšam." 
Peklenski glavar je mignil, da bi ga zgrabili. Vitez Ahac pa 9 

je zavpil: „In nomine Domini!" in naredil z mečem križ v zraku. 
Hudiči so dobro razumeli latinski in so trepetaje odskočili. Naglo 
je obrnil konja proti vratom in zakričal: „V imenu Gospodujem!" 
Drugič je naredil z mečem križ in takoj so se odprla. Tako je srečno 
v galopu odnesel pete in dušo iz nevarnega pekla. 

Kmalu je bil zopet na Ljubljanskem polju. Luna je obsevala 
mladeniča, ki je klečal na tleh pri ranjeni smrtnobledi deklici. 

„Otokar!" je ostrmel vitez Ahac. 
Otokar se je pripognil in poljubil umirajoče dekle. Plaho je 

trepetal lunin svit v njenih modrih očeh, v njenih zlatorumenih 
laseh . . . Vitezu Ahacu se je krčilo srce od silne žalosti. 

„Alijana!" 

Večer v parku. 

P l a t a n a je zašumela 
in topol se je zganil: 
iz gostih vej je planil 
večerni mrak, 
razpredel se v mlačni zrak 
in se razlezel preko streh . . . 
Počasi je zbledela 
večerna stran, 
in kakor bolesten nasmeh 
je zarja izkrvavela 
v ocean . . . & 
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Milan P u g e l j : 

Prijatelj. 
m . 

Bukovec je bil dolg in slok človek. Njegov obraz je bil bled 
in podolgovat in spominjal je na bele obraze starih graščakov, 

ki jih vidimo po muzejih in še tu ali tam obešene po hodnikih starih 
in bogatih gradov. Nos je kazal moč, neko moško voljo, a oči na 
vsako stran njega so jo odrekale. To so bile medle, velike oči, 
nežne, nekako prosojne, kakor zalite z neko sinjo nemirno tekočino. 
Visoko gladko čelo je delovalo mirno in prikupno, enako črni lasje, 
nekako namenoma razmršeni. 

Njegova žena je spadala med tiste srednje lepote, o katerih ni 
mnogo povedati. Prej, ko je gledala v njem svojega bodočega moža, 
je bila prijetnejša kakor zdaj, ko ga je imela. Takrat jo je še vse 
tisto zanimalo, s čimer se je bavil on. Ko ji je pravil o svojih 
spisih, o lepi literarni umetnosti, je poslušala vdana in tudi doda-
jala svoje misli; pozneje je padla iz tistega neba, kamor jo je bil 
potegnil za Časa njene ljubezenske vzhičenosti za seboj. Zanimala 
se ni več za to, za kar se je on zanimal, temveč za tisto, kar je 
njo zanimalo. In tako sta prišla do čudnih slučajev. On je govoril 
o svojih stvareh, o neki snovi, ki jo tako in tako razprede, a ona 
se je nenadoma pritožila nad tem, ker je premog drag, ker je po-
višal gospodar stanarino in ker ji je nerodno, da še ni plačala šivilje. 

Prej vendar ni nikoli mislil na to, kar se je zdaj nenadoma 
pripetilo. Proti mraku je imel navado zahajati v kavarno, iz kavarne 
na izprehod in z izprehoda nazaj domov. Nekega večera pa je šel 
iz kavarne na postajo in se odpeljal. 

Vozil se je sam v drugem razredu. Sedel je pri odprtem oknu 
v ozkem predelku na usnjati zofi. Zunaj je bila že noč. Vlak 
je drčal po hribovitih krajih in včasih so se nenadoma pretrgale 
skale ali nasipi ali grmovje in tam z ravnine so pogledala rdeče 
pregrnjena in razsvetljena okna kmetiških hiš, temne konture hribov 
in nad njimi širok kos z zvezdami posutega večernega neba. 

Ko pride na cilj, je mislil, bo naznanil svoji ženi, kako je. 
Zapustiti je ne misli, čemu? Air 011 je spoznal sam, da je bolan. 
Ona gotovo pozna tisti kipec na njegovi mizi, tistega grdega 
Budo. Ponoči nekoč, ko ni mogel spati, je ležal na sredi po-
stelj, med njo in njim z golim špičastim trebuhom. Bilo je kakor 



v sanjah, vendar je 011 vedel, da ne sanja, temveč da bdi. In 
vseeno je slišal glas Bude tik Sebe, ki ga je svaril, naj pusti 
njo, ženo pri miru. Rekel je, da mu to samo škodi. Jemlje mu 
moč — kakor bi se kdo zagrizel v hrbtenico, kak vampir in srkal 
iz nje. Iz tega sledi, da je on bolan, ker so to halucinacije. 
Dramil se je iz njih, si mencal oči, senca in čelo, ali vse je bilo 
okoli njega pregrnjeno z neko trepetajočo tenčico in vse v rumen-
kasti megli kakor v mesečini. Odpeljal se je v samoten kraj, da 
najde potrebnega miru, zatišja, odpočitka. 

Koliko je 011 mislil? Pisal je nepretrgoma, brez oddiha, da je 
napisal dovolj za potrebe, za življenje. Mislil je na izprehodih, mi-
slil, predno je zaspal, mislil, ko se je prebudil in sploh — povsod. 
Vtiske je moral iskati sam v sebi, ker mu je manjkalo sredstev, da 
bi jih sprejemal lagodno na potovanjih, na zabaviščih in tako. In 
iz tega fantaziranja, iz iskanja za večno originalnostjo, za večno 
novimi življenskimi kombinacijami se je izcimilo menda to, da je 
zagledal nekoč pred sabo tistega malega Budo z ozkimi očmi. 
Ali zdi se mu, da so bili tisti razgovori nekak duševni odmor, 
trudna blodnja otrpnjenega duha, ki je tako vajen nepretrgoma de-
lovati, da tudi takrat, kadar vse fizične moči odnehajo, še vedno 
brezmiselno prede neke blede prazne misli. 

Ko se počine, se bo vrnil. 
Izstopil je proti jutru v lepem obmorskem kraju. Bilo je hladno 

in iz morja je dihala med oljke, ki so se vrstile v dolgem drevo-
redu, rahla sapa in majala njihovo ozko listje, ki se je oglašalo v 
ostrem šepetu. Daleč naokrog so stale ob bregu temne ribiške la-
dije z visokimi jambori. In tam po odprtem morju, ki se je pelo 
v rahlem holmu v nedogled, so plavale tri ali štiri take ladjice z ze-
lenkastimi, rumenkastimi in sivimi jadri kakor neki neznani morski 
ptiči, ki letajo tiho kakor breztelesni duhovi. In potem je tam zadaj 
vstalo solnce, kakor iz žareče ognjene kopeli. 

Stanoval je v penzijonatu, skritem v platane in kostanje. Ob-
čeval je — bi rekli — največ z morjem. Tam je sedel kje na skalah 
ali na pesku in gledal in poslušal valove, ki so se zaganjali proti 
njegovim stopalom in sikali in šušteli vanj. Zjutraj so prileteli iz 
skalovja beli galebi in se premetavali v jasni solnčni svetlobi, kakor 
bi se v njej kopali. S širokimi in bleščeče belimi krili so sekali in 
rezali žarke, svoje dolge kljune in glave in životc so zabadali vanje 
in toliko jih je bilo kakor ponoči zvezd — da jih ne bi mogel pre-
šteti. In po daljšem gledanju se je zdelo, kakor bi bili oni sami ta 



solnčna luč in bleščava, ki se premetava in igra nad prostrano in 
svetlo zeleno gladino. 

Občeval ni z nikomer. Ob večerih si je vzel večkrat čoln in 
veslal v njem od kraja. In ko se je gugal zunaj na enakomernih 
valovih in potegnil vesla v čoln, so mu bežale pred mislimi podobe 
iz bližnjih let in večkrat je stopila predenj tista v črno oblečena 
dama, zaradi katere je bil včasih — v mladih časih tako nesrečen. 
Bilo je, kakor bi se dvignila iz črnega mračnega morja na svojih 
močnih nogah, katerih silhuete so stopile iz temnega krila. In bilo 
mu je, da bi se smejal. Tudi če bi živeli še enkrat, se ne bi upal 
več ženiti. Ta boj za življenske potrebe je tako oster, tako močan, 
da bi si ne upal več v drugo jemati koga na svoje rame. In vseeno 
je bila v tem lepota. Njene oči so bile velike, sijajne. In njeni lasje 
tako težki, masivni, čarobni. 

No, in brez tega, si je mislil, brez teh sijajnih oči in masivnih 
kit tudi mine moje življenje. In ko je to mislil, je naenkrat opazil 
pred sabo znanca s svoje mize, grdega Budo, ki je bil tako velik 
kakor on. Zavijal se je v sivo haljo in zgoraj so molele iz nje po-
vešene ženske prsi. Sedel mu je nasproti in se smehljal s ploščatim 
dobrodušnim obrazom. 

— Tudi brez nje bo minilo tvoje življenje. 
— Brez katere? 
— No, kakor si ravnokar mislil. 
— Človek živi, kajne, sam zase. Drugi ne žive zanj in 011 ne 

za druge. 
— Tako je. Vsak ima svoje rojstvo, vsak svojo smrt. 
Obrnil se je stran in nekoliko zamislil. 
— Saj ti nisi to! je nenadoma vzkliknil Bukovec. 
— Nego kdo? 
— To je moja bolezen! To je pot iz trpljenja . . . 
— Imenuj me, kakor hočeš. Lahko mi praviš tudi bolezen. 

Zdaj sem tukaj in konec je. 
— Ne! Ni konec! Iznebim se te! 
— Hvala! Čemu? Kaj sem ti storil neprijetnega? 
— Saj te ni, saj te že ni več! 
In res ga ni bilo. Čoln je bil pred njim prazen, gibal se je 

po dolgem in valovi so pljuskati obenj. Nadaleč in blizu ni bilo 
nikogar, samo črnina morja je pošumevala in se mogočno poziba-
vala. Ozrl se je okrog in tam daleč za hrbtom so utripale rdeče in 
zelene luči pristana. Obšla ga je groza. Kam je bil zavozil, ali kam 



so ga bili zanesli valovi? Oprijel je z vso močjo vesla, zadiral jih 
krepko na desno in levo in b e ž a f k bregu. Zeblo ga je in zobje 
so se mu tresli. 

Pristanišče je bilo vse v lučih, paviljon, kjer je igrala godba, 
ves v rdečih, zelenih in pisanih balonih, ki jih je majala sapa. Pota 
so polnili šetalci, bogati mlajši in starejši pari, ki so širili okrog 
sebe močne parfume, mešajoče se med seboj in opajajoče. Dihal 
je tisti nasičeni zrak, od katerega je bolela glava, poslušal šumenje 
in sikanje svilenih ženskih kril, gledal rahlo gibanje mogočnih in 9 

belih nojevih peres, ki so zagrinjali široke dainske klobuke, in užival 
od daleč razkošje bogatih kakor proletarec. In vse vmes je silil strah 
pred njegovo boleznijo. 

V svoji sobi je odvil luč in legel v posteljo. Okno je bilo 
odprto in v sobo so lile lahke in skočne melodije godbe kakor iz 
ust noči. In spodaj na vrtu ni hotelo biti konec govorice in smeha. 
In tudi poleg v sobi se je lahkotno smejala neka mlada ženska, a 
med njenim smehom se je oglašal zadovoljen moški bas. A on je 
mislil, kako gre za njim ta čudni in grdi človek, ta njegova bolezen, 
ki stopa mahoma na dan in se zopet skriva kakor med gube obleke. 
Poznal je človeka, ki je bil šibek in slab, ki je težko obolel, a je 
razvijal vzporedno toliko energijo dela, da je zadušil ž njo bolezen. 
Duh, močan in silen in vztrajen, ki se ni vdal letargiji, v katero ga 
je tlačilo bolno telo, je zmagal naravo. Koval je, koval je ne ozi-
raje se na prostor, kjer se je gibal, ne oziraje se na pešajoča sred-
stva, ki so se zadirala vanj in ga skušala ovirati. Kruto je potegnil 
vse za seboj in telo se je vdalo. Prej je živel 011 v njem, zdaj je na-
robe: ono, slabotno in neznatno, živi v njem in se mu pokorava. 

Ne telesne, duševne moči je treba človeku, ki hoče živeti, je 
mislil in prečul vso noč do jutra. In takrat ga je zbudilo trkanje na 
vrata. Ogrnil je nočni plašč in odklenil. 

V sobo so stopili njegova žena, doktor Strok in Strokova žena. 
— Dobro jutro! je voščil Strok in se zasmejal. Zdaj te pa 

spet imamo! Daleč si nam jo bil popihal! 
Zdelo se mu je, kakor bi bila njegova žena objokana, gledal 

je vanjo in rekel: 
— Saj sem ti vendar pisal, Marjeta! 
In Strokova gospa, majhna in zavaljena blondinka, je zahihitala: 
— Zdaj pa pojdete z nami, ali ne? 
Tu ga je izpreletela zadrega. Kako bi mogel tako naenkrat 

odločiti, kaj je pravo? Ali naj gre, ali naj ostane? Ozrl se je po 



vseh in tam tik vrat je zapazil nenadoma v kotu grdega Budo, in 
kakor da bi mu bil ravno on najvažnejši, je pokazal nanj s prstom 
in vprašal. 

— Kaj misliš, doktore, kako bi napravil? 
— Kaj jaz mislim, je rekel Strok? No, isto seveda, kar moja 

žena! Zakaj sem se pa oženil? 
— Ne ti, oni tam! 
Vsi so se ozrli in Marjeta je rekla preplašeno: 
— Saj ni nikogar. 
Gledali so in res ni bilo nikogar. 

IV. 
Bukovec je opazoval dan za dnem drobne živalice, ki so pri-

hajala iz trave na belo in peščeno pot. Čepel je in gledal. Prilezle 
so drobne žuželke, kovinasto zelene in kovinasto modre, in hitele 
na vso moč po kamenčkih navzdol in po drugih navzgor in s tako 
naglico premikale šestero drobnih nožic, da je bilo komaj mogoče 
slediti tem gladkim in naglim utripom. 

Prilezel je velik rogač. Ustavil se je pred njegovim čevljem, 
modro vihal tipalke kakor gozdni učenjak, vzdignil klešče kolikor 
mogoče visoko in gledala sta s e : rogač in čevelj. Bog ve, kaj je 
mislil, ko se je tako naenkrat stresnil. Zavil je v stran in se ognil 
v širokem krogu. Na sredi pota je postal, dvignil zopet visoko klešče 
in migal s tipalkami. Vnovič je zavil v stran v še širšem krogu, 
splezal na travo in se v njej prevrnil. 

Enkrat je skočila iz trave žaba in obtičala sredi pota. Sedela 
je na zadnjih in se opirala spredaj na izbočene prednje noge. Buljila 
je silovito, ne da bi vedel, kam strmi. In tako strmeča, kakor bi bila 

* iz belega in zelenega kamena, je naenkrat skočila in padla v travo. 
In njene nenadne kretnje so povzročile, da se je ob vsaki stresnil. 

Drevje je bilo veliko, staro in košato. Rastlo je v gručah in 
ob črnih in razpokanih njegovih deblih so stale rjave udobne klopi. Iz 
velikih belih hiš, ki so stale okoli, so prihajali moški. Vedno isti, vedno 
isti. Videli so se dan za dnem, gotovo so se poznali, ali mnogi niso 
marali družbe. Prišli so sami, sedeli sami in odšli sami. Drugi zopet 
so prihajali v živahni druhali. Vse križem je govorilo in se prere-
kalo, nekdo se je jezil, drugi je silil tistemu, ki je slučajno govoril, 
nepretrgoma v besedo, a ko je bilo vse tiho in bi bilo treba, da 
bi pričel, je osramočen umolknil. Nekateri so se smejali. Široko, 
svobodno, kakor se smejejo bogati in neodvisni ljudje. 



Ob nedeljah in praznikih je naletel Bukovec na svoje ljudi. 
Prišla je njegova žena, Strokova žena, Strok in še kdo in sedeli so 
vsi skupaj na tistih klopeh, a on v sredi. Ko se je zmračilo, se jc 
družba poslovila. Nagovorili so se o vsem in podali so mu roke. 
Ostal je naenkrat sam in mislil. Ona, žena, gre v tisti mirni dve 
sobi, kjer je preživel več let. Sedela bo tam na zeleni zofi in pletla. 
Dalje od nje stoji klavir, nad klavirjem visi slika z mladimi nagimi 
kopajočimi se deklicami. In po sobi je vse tiho. 

Življenje, je vzkliknil v mislih, kako si se umirilo! Prej se je 
tepel ž njim. kakor bi se srečala sredi morja dva soma in se spri-
jela. Nimata vzroka, a spopadeta se za to, da vidita, kdo je moč-
nejši. Prvi som je življenje, drugi som je on. Vse brizga na vse 
strani, vse šumi in se peni in kakšni grebeni rasto valovom, ki 
beže sikajoči na vse plati! Dolgo sta se ruvala, zdaj sta se popu-
stila, obrnila se drug od drugega in vse je mirno, mračno, polno 
spomina. Tu se je nekoč bil boj, a dolgo, dolgo je tega. 

Mladost zavihra, meče se po življenju kakor ogromna in raz-
posajena riba, a človek omahne in gleda nazaj po tihi svoji dobi. 
Vse molči okoli njega, znani kraji strmijo mrtvi nanj, znane ženske 
ga gledajo, ali vse je pozabljeno, hladno in mračno. 

Obsedel je sam na klopi, ozrl se okrog in poklical. 
— Doktore, doktore! 
— Kaj izvoliš, gospod ? Tik tebe sedim sklonjen in se zavijam 

v svojo sivo haljo. Na trebuhu noče skupaj, tudi prsi nočejo vanjo! 
— Toliko rok, toliko lic, premišljam, a nazadnje samo tvoj 

smešni obraz . . . 
— No, mislim, trpkobo si delate ljudje sami. Premišljate o 

boljših dneh, ko živite tako — vrag vedi . . . 
— Pomisli si, nekoč — tiste sijajne oči, a kite masivne, težke 

in temne . . . solnce, pomlad, španski bezeg v cvetju in vonju . . . 
— Zgrne se, zgrne se tišina življenja. 
— Morje spominov, razbite barke, nad njimi mrak, hladna, 

mokra sapa — 
— Na krovu ona, o, kako grdo! Mrtva, iztegnjena . . . 
— Katera, prijatelj? 
— V črni obleki, s silhuetami močnih nog . . . Ne smeji se 

zdaj, kdo te naj gleda? 
— Večer je tak, vidiš, a ljudje vse po večerih, po nočeh, po 

oblačnih dnevih — 



Naenkrat se smeje. In pri tem se tako čudno in neokusno 
pregiblje njegov špičasti in goli trebuh, ki gleda iz sive halje. In 
tudi dolge ženske prsi mahajo sem in tja. 

Bukovec odide v sobo, kjer ni več sam. Že več dni spi v njej 
tudi neki dolgin, suh in bled, ki ne kaže nobenega takta. Nekega 
dne ga je pripeljal Strok, ne da bi ga predstavil. Od takrat sedi 
vse dni na svoji postelji, a zvečer gleda skozi okno. Zdi se, da se 
ne briga za ves svet. Ne vpraša po knjigi in ne prosi za časopis. 
Tudi jesti se mu ne ljubi, a Strok prileti in se jezi nad njim kakor 
nad neumnim pastirjem. Kriči, tolče z nogo ob tla in maha s pestmi. 

Obe okni sta odprti in po izbi diha prijeten hlad. Zunaj rahlo 
pošumeva drevje in vodica žubori in golči med kamenjem in ko-
reninami. Spodaj pod stropom se meni tista znana druhal, ki jo 
vidi vsak dan, in dela silen vrišč. Nekdo govori, a tisti, ki hoče 
tudi govoriti, meče vmes besede, ki se razlegajo po vsi hiši. Dva 
se smejeta brez prestanka. 

Bledi človek se obrne od okna, sede na svojo posteljo in 
gleda po sobi. Njegov obraz se sveti v mraku, a oči je videti kakor 
črne jame. Ves je tuj in molčeč, in Bukovec premišlja, kako nesrečen 
je, ker mora živeti tik njega. In vendar je preplah, da bi se obrnil 
k njemu in mu povedal svoje misli. Najrajši bi se sam umaknil, 
pustil svojo posteljo in svoj stol in se nastanil kje na samem. Vsi 
ljudje gledajo zvezde, ali človek sam jih vidi najlepše in vsi pijo 
luč solnca, a sam jo sreblje najslastneje. 

Razpravi se in leže. Prično se nočne ure ter se vlečejo počasi 
dalje. Na stolpu nad streho bije ura in jekleni in neusmiljeni glas 
njenega zvonca se zajeda v temo in bode v ušesa. Okoli polnoči 
zavije zunaj sapa, drevje zašumi, kakor bi se preplašeno prebudilo. 
In listje treplje na vejah in vejicah, kakor krila drobnih in plašnih 
zelenih ptic, ki so se prijele litnanic. In sredi vsega plahutajo misli, 
tipajoče daleč v to poletno noč kakor črni metulji, ki jih nihče ne 
vidi. A dolgi sostanovalec zopet sedi v postelji, gleda okoli in težko 
diha. In naenkrat se oglasi. 

— Vi, pravi, vi, ali slišite? 
— Kako ne? Gotovo sl išim! 
— Ali dovolite, da nekaj vprašam? 
— Vprašajte! 
In mahoma zakriči: 
— Ne bom. 
— Vprašajte! 



In on še huje zakriči: 
— Ne bom! 
Spodaj na dvorišču laja pes in vlači za seboj rožljajočo verigo. 

Sape ni več in drevje molči. Široka plast blede svetlobe se razlije 
po sobi in vse zatrepeče v njej, kakor bi oživelo. Miza, stol, sveta 
podoba na steni in njene osebe, zavite v pisane arabske halje. Na 
nebu se je umaknil oblak in razkril luno. 

— Ali ste vi moj sovražnik? 
— Ne! odmaje naglo Bukovec in se čudi. 
— Kako to? 
— Včeraj, gospod, kako ste besneli! Mene je še danes groza. 

Ali greste vi kdaj v mesto? Vidite, jaz imam tam v mestu — doma — 
hčerko, majhno drobno punčko, in tista se tako boji! 

— Besnel? Kdo je besnel? 
— Videl sem vas! Bilo me je — strah. In — prišlo mi je na 

misel, če bi bili vi dotičnik. — Imam namreč sovražnika, ki voha 
za mojo hčerko, za otrokom! Od novega na starega leta dan — 
tisto noč — je prišel k meni neki duh, velik in močan po-
vprašal ga bom . . . 

Bukovec je poslušal in naenkrat mu je bušila v glavo kri, 
prijel se je za čelo in iztegnil dolge suhe noge izpod odeje po sobi. 
Skočil je na tla in planil v sami beli in dolgi srajci k vratom. Nekdo 
je odprl, ga ustavil in zgrabil za obe roki, a on je zakričal štirikrat: 
Kje je Strok, kje je zdravnik Strok? 

Od desne je prišel neki moški, čokat in bradat, po stopnicah 
gor še eden. Rekli so : 

— Kaj hočete zdaj zdravniku? Spat pojdite! 
Ali on je klical: Strok, Strok! in pričel je silno trepetati. Ne-

nadoma je pokleknil in dvigal roke, kakor bi molil. Poslušajte me, 
zdajle sem govoril z enim, s tistim, ki stanuje z menoj, in zazdelo 
se mi je, da je — oprostite — nor. Rekel je, da sem snoči kar 
tako — če dovolite — besnel. In prišlo mi je na misel, da sem 
tudi jaz — o, gospodje, poglejte, ne zamerite — 

— Nič ni hudega. Kar ležite zopet! 
— On, vidite, tnoj prijatelj Strok, me je pripeljal sem, nihče 

drugi ne. Dejal je : Čakaj, jaz imam zate stanovanje. In zdaj go-
spodje, samo to recite — čakajte! 

— Hitro, hitro nazaj. Mraz je, čemu te ceremonije? 
— Ali je to norišnica? 
— Ves svet je norišnica! 



— In jaz — ali sem norec? 
— Vsi l judje so norci! A zdaj pojdite! 
In odvedli so ga nazaj na posteljo. Utihnil je, ker se ni hotel 

izdati. Bilo mu je, kakor bi moral vsak hip zajokati. A po mislih 
se je motalo žalostno vprašanje : Ti prijatelj z moje mize, ali je to 
tvoje de lo? 

In nato se je razgrnila nad njim noč, ki se ni nikoli več 
razjasnila. 

III. Iz T r d i n o v e k o r e s p o n d e n c e . 

1. Pisma dr. Pavlu Turnerju. 

4. 

V Novem mestu 28. aprila 1890. 

Predragi gospod doktor! 

Presrčna Vam hvala, da se me spominjate tako ljubeznivo in sta-
novitno. Z malokojo novico bi me bili mogli tako razveseliti 

kakor s to, da se bodete oslobodili dosedanjih svojih poslov, delali 
potem le za nesrečno našo domovino in da se po tako davnem 
razstanku zopet vidiva. Vsekako je potrebno, da se za stalno naselite v 
Ljubljani, ki ni le slovenska stolica, ampak tudi jeden glavnih taborov, 
v kojem se zbirajo vnanji in notranji naši sovražniki. V nji maha 
z žezlom famozni Misija, brez katerega bi bil rimavsar Mah nič prazna 
ničla. Naše klerikalce delim jaz na tri kupe. V prvem se nahaja jo 
naši prijatelji i neresnični duhovniki : S. Gregorčič, Gorazd in morda 
še kakih petdeset drugih. Tem možem bratovski poljub in poklon 
do zemlje! Veselimo se, da se je že tako pomnožilo to dično krdelo. 
Za moje mladosti takovih ni bilo ni toliko, kolikor imamo prstov 
na jedni roki. V drugem kupu teži /navadno prosto blago. Ti^jiio-
žakarji ljubijo denar, dobro življenje in nekoliko tudi domovino. 
Slavjani baš niso, a l i j i h štejemo lahko vsaj za Slovence: zapisani 
so v dj-užbo sv. Mohorja in o volitvah glasujejo za n a r o d n e g ^ k a n -
didata. Klerikalcev te vrste je največ v naši Sloveniji. Pametna po-
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litika nam zapoveda, da živimo z njimi v slogi in prijaznosti. Žaliti 
jih ne smemo, da se nam ne prevržejo v osebne in narodne sovraž-
nike. Ker niso fanatiki, občuje se z njimi brez težave, ali treba je 
takta: njih predsodke moramo pustiti na miru. Grešna in izdajalska 
pa bi bila taka obzirnost protHboncem, ki sestavljajo tretjo skupino, 
proti goriškemu mahdiju Mahniču in pokroviteljem in pomočnikom 
njegovim. Ta peklenska druhal hoče nam uničiti vse pravo narodno 
življenje, vso resnično inteligencijo, naš razum, naše >rceT~Zii]o 
treba biti neprestan boj, boj do zadnjega hipa, boj brez milosti, , 
dokler se ne zdrobi in zmelje nje moč v prah in pepel. Mahjnič 
vihti_syoje zlobno pero ne le za Rim, ampak ob jednem (posredno) 
tudi za pan^ rman izem in iredento, dasi to svojo alijanco zatajuje 
in se dela o priliki celo iskrenega' slovenskega rodoljuba. 

Za Ljubljano ste Vi, preljubi moj prijatelj, potrebni že za to, 
da bodete povečali v nji malo število čistih, nesebičnih, požrtvo-
valnih, vsestranski izobraženih narodnjakov, pisateljev in značajev. 
Odkar J e umrl Bleiweis, ostali smo brez vodnika. Mesto njega imamo 
razne prvake, prvoborilce in odličtijake, ki nam pa ne morejo na-
domestiti izgube, ker so fčesto"1 med sabo nesložni. Slovenci in do-
moljubi so, mislim, vsi, ali za" rt^tere daTčTbf se trditi po pravici, 
da ljubijo mnogo bolj sebe nego svoj narod. Sploh je Ljubljana 
gnusno gnezdo samoljubja, servilnosti, farizejstva in vsakovrstnega 
spletkarsiva^Vrlega Možeta (Moscheta) so odrinili s političnega po-^tr^-
prišča. O zadnji volitvi v ljubljanski mestni odbor porabili so kle-
rikalci njegovo častno ime za svoje nečastne namene, razglasivši ga 
za svojega kandidata brez vednosti in privoljenja njegovega! On 
je protestiral, ali je vsekako žalostno, da mu narodna stranka še do 
zdaj ni dala satisfakcije za bridko razžaljenje, koje mu je bila na-
klonila. Možeta po obrazu ne poznam, ali moji ljubljanski znanci 

* so mi ga dostikrat pohvalili, da zna on najbolje in najspretneje 

I obdelovati in pridobivati za naš program močno ponemčeno in po 
- slabem vzgoju in branju pokvarjeno ljubljansko gospodo. Rekli so 

mi, da se je priljudnemu vedenju, taktnosti in veščini njegovi po-
srečilo že marsikdaj, da je omahljivce sprijaznil s slovenskimi za-
htevami in jih o volitvah nagnil na našo plat. Takih gosposkih, 
fino omikanih in olikanih agitatorjev, kakor je on, bomo še dolgo 
prav nujno potrebovali v vseh naših mestih in trgih, koje nam je 
izpridila večstoletna germanizacija. Z lepim načinom, po diplomatski 
se daje v njih mnogo doseči, s p re ra d i ka In i m vpitje m pa se cesto 
več škodi nego koristi. Prosim Vas torej, predragi gospod doktor. 



da ukorenivši se v Ljubljani skušate Možeta privesti nazaj v narodno 
delavnico, da posredujete med njim in drugimi prvaki in ga z njimi 
pomirite in zbogate. Koristnih in domoljubnih trudov in poslov Vas 
čaka toliko v Ljubljani, da boste z največjo težavo vse zmagovali; 
zato pa boste imeli obilo prilike, nabirati si velikih in trajnih zaslug 
za ožjo domovino svojo, pa tudi za vse slavjanstvo, čigar prevažna 
trdnjava je na njega skrajnem jugozapadu baš naša krasna sirota 
Slovenija. 

Vaše pismo, predragi prijatelj, mi dokazuje, da me zmatrate 
za velikega filozofa. Te hvale ne morem sprejeti, ker je nisem vreden. 
Res je, da prenašam vse nadloge brez žalosti, boli in skrbi; ali te 
ravnodušnosti nisem si pridobil s kakim globokim modrovanjem 
in siinim naporom, nego mi je že prirojena, dana mi je torej brez 
kakega mojega zasluženja. Vselej, kadar me je pritisnila huda bo-
lezen ali kaka ina neprilika, našel sem kmalu v nji vsakovrstna bla-

3$^godattia in smešna svojstva, ki so ji vzela do malega vso nadležnost. 
Čim dalje traja sitnost, tem več nabere se tudi koristi in smešnic 
njenih in se torej i laglje trpi. Sedanja bolezen mi nagaja zdaj že 

s s t p e t o leto, ali verjemite, da sem vedno tako dobre volje, kakor sem 
bil v davno pretekli dobi trdnega zdravja. R ^ v e n drugih prijetnosti 
in dobitkov, koje mi nosijo bolezni in sem Vam jih jednoč menda 

omenil, zboljšale so mi še vselej financije. Mnogi ljudje trosijo 
silne novce za zdravnike in njih recepte in maže, jaz pa za take 
reči nisem dal še nikoli, kar sem na svetu, nl_krajcar[a. Rad ver-
jamem, da Eskulapovci znajo zdraviti kako laTil<ö~färio in vnanjo 
oskrumbo, ali v notranjih bolih in vredih do malega samo ugibljejo 
in eksperimentirajo. Tudi to potrjam, da dobri lečniki marsikaj lahko 
pomagajo bolniku s svojimi sveti in napotki, ako poznajo natanko 
vse njegove razmere, navade, razvade, zgodovino mladih let in 

4 grehov njegovih i. t. d., ali baš ta veščina njihova dokazuje najbolje, 
da medicina do zdaj ni še nikaka znanost, nego le umetnost. Jako 
pametni možje, ki so premozgali korenito vso sestavo, naravo in 
potrebe človeškega ^rupla, prezirali so zdravnike, na pr. slavni češki 
učenjak prvega reda Purkynje. Moja zdravila bila so v vseh boleznih: 
pokoj, gorkota, post, voda in dobra volja s petjem, plesom, vese-
limi pogovori in^ratkočasnim branjem. Vem, da se bolniku često 
ne ljubi peti in rajati, vendar prgv hude bolečine ne morejo trajati 
po več tednov in mesecev, ker bi človeka prej umorile. Bolniki se 
vse preveč sami cmerijo in javkajo in drugi ljudje so pa tudi tako 
nespametni, da jih zmirom le omilujejo, dočim bi jim stokrat več 

30* 



koristili, ko bi jih hrabrili in razveseljevali. Jaz sem se držal, kakor 
pravim, ine metode. Po noči dostikrat nisem mogel zaspati, pa sem 
si prepeval po cele ure in pozabil vso putiko in vražje n j e n c T š Č i - / 
panje. Večkrat se mi je pripetilo i .to čudo, kadar sem jel krožiti 
kako novo s v o j o pesem, da so se bolečine ustrašile hrapavih 
verzov moje makaronske poezije in me pustile potem za dolgo časa 
na miru! Po takem je tudi umevno, da mi je morala vsaka bolezen 
finaticije znatno okrepčati. Prihranil sem si lahko vsak mesec p o < ^ 
deset in še več forintov, kar se zdi komu drugemu malenkost, meni * 
pa o mikroskopični moji pokojnini — cel kapital! Na usodo svojo2_ofc 
nimam vzroka, da bi se tožil, ker uživam dva predragocena zaklada. 
Jeden je zlata osebna sloboda, drugi zlata zadovoljnost. Vsak teh 
dveh zakladov vreden je na mesec med braf! vsaj 5.000 forintov. 
120.000 for. v letu bogme ni šala — ali ti dohodki so žal samo 

j idealni, dočim dobivam realne pokojnine na mesec le 26 for. av-
strijske vrednosti. — Upanja imam prav malo, da bi se znebil kaj 

k&Ä </>6r&ma,u S V 0 J e nadloge. Gornji del života mi je poln drobnih izpu-H-b 
/ r r - t z ^ ščajev in periodično ga obliva nekak strupen gnoj, koji mi razjeda 
-^Cj^br vrhnjo kožico, ki se vselej brzo zaceli ali malokdaj za dolgo. Ali 

v postelji mi ni treba ves dan ležati, tudi mi dišita jed in pijača. 
O lepem vremenu grem se nekoliko izprehajat, na kako večje po-
tovanje pa se ne morem še odvažiti. Kadar pridete na Dolenjsko, 
mahnila jo bodeva peš, če ne drugam, vsaj na Toplice (dobri dve 
uri od Novega mesta). -v-

Presrčno pozdravljaje Vas in vse naše na Dunaju bivajoče 
rodoljube ostajam 

Vaš 
najiskrenejši prijatelj in spoštovalec 

J. Trdina. 

5. 

V Novem mestu 10. junija 1890. 

Predragi gospod doktpr! 

Pisal sem Vam proti koncu aprila in zdaj bi rad nadaljeval 
svoj dopis, ker v 1. listu nisem bil odgovoril vsem Vašim vpraša-
njem, ali od takrat ste morda že zdavnaj Dunaj zopet zapustili. Če 
se nahajate še tamo, Vas prosim, da mi blagovolite to naznaniti in 
dva dni pozneje prejmete moje pismo. Moje zdravje, aji pravzaprav 



moja bolezen giblje se v starem tiru, nekoliko dni kopal sem se 
v dolenjskih Toplicah, ki so dobri dve uri od N. mesta. Voda ima 
30° R in je preizvrstna za mnoge boli, za mojo nadlogo je pa jako 
nedolžna. To sem Vam že večkrat "povedal, da bolezen meni ne 
jemlje nič dobre volje. Ali bolna je že dlje tudi moja žena in nji ^ 
žal ni prirojeno svojstvo, da bi si odganjala bolečine in dolgčas s 1 
petjem in plesom. Da je ne žalim, moram i jaz mirovati. 

Naši Dolenjci so se od konca silno veselili, da dobe skoro 
železnico, ali so se kmalu močno iztreznili. Mnogim se zdi, da so 
prevzele dežela in srenje za njo prevelike žrtve in da bo koristila 
malo ne samo knezu Turjačanu, ki Slovencem ni baš vroč prijatelj. 
Sploh pa so ljudje uverjeni, da bo železnica življenje podražila in 
š~[em siromakom dosti škodila. Drva, kuretina, sadje, maslo, jajca 
i. t. d. ne bodo več tako po ceni, kakor so razmeroma zdaj. Tudi 
meni se dozdeva, da so silni dobički in probitki, koje so prerokovali 
naši časniki Dolenjcem, ako jih doleti železnica, z večine sain humbug. 
Dolenjski kmet ne pričakuje od nje nič dobrega, ^ r e č e svoje išče 
si v Ameriki in res jo prav pogostoina tudi na jde-o^ -v** 

Presrčno Vas pozdravlja udani Vam prijatelj 
Janez Trdina. 

6 

V Novem mestu 13. junija 1890. 

Predragi gospod doktor! 

Lepa Vam hvala na lepem in brzem odpisu! Evo Vam še dveh 
odgovorov, koja sem Vam ostal v zadnjem listu dolžan. Vprašali 

2 . 0 ^ t e me, če me opominja prošt Urh še kaj na izpoved? Za hrbtom 
* obrekoval ine je ta dostojanstvenik prav marljivo o vsaki priliki in 

strupeneje od vsake babe, ali to me ni bolelo nič, ker se držim do-
brega, staronarodnega pregovora: Kdor mi za r—jo govori, mu r— 
odgovarja. Preteklo jesen pa me je ustavil zunaj mesta na cesti, 
ko sem se šel izprehajat z ženo in mi rekerpče hočem kmalu ozdra-
veti, da moram iti „k sveti izpovedi", kajti so svetstva najbolja 
pomoč ne le za dušo, ampak tudi za^ruplo . Jaz se zasmejem in 
velim: To ni mogoče, ker nimam.nič tako posebno zanimivih grehov, 
da bi jih trebal praviti komu v cerkvi in na uho — vse moje sla-
bosti so take, da jih, povem lahko na ves glas vsakemu človeku. 
Urh pogleda kvišku in zakliče svečano (NB. vpričo moje žene!), da 



sem jaz velik, velik grešnik in krvavo potreben „svete izpovedi". 
Od takrat pušča me na miru, ker *je izgubil vso nado, da bi mogel 
„poboljšati" trdokomega grešnika. Svojo jezico pokazuje mi zdaj s 
tem, da mi vikar njegov pobotnice ne sme podpisovati pred za-
četkom meseca; do zdaj se mi je podpisovala brez ugovora vselej 
že zadnjih pet dni. Šolsko mladino je opominjal, da ji je brati 
Mahničevega R. Katolika, najbolj strastno in proseče baš takrat, ko 
je prinesel kritiko o mojih bajkah. 

Vi bi radi zvedeli, če pisarim še kaj za javnost. Preteklo je že 
leto in nekoliko mesecev, kar nisem zamočil peresa v ta namen. 
Zadrževala me je bolezen, radi koje sem hotel varovati živce, katere 
razdraži kolikor toliko vsako premišljeno pisanje. Ali dolga izkušnja 
me je poučila, da ta lenoba ni nič koristila mojemu zdravju. Od-
ločil sem za trdno, da se lotim še to poletje zopet dela. Qradiva 
imam dovolj za več let. Obdelaval bom tri različne tvarine. Najprej 
mislim vsekako nadaljevati bajke. Za „Zvon" hotel sem jih spisati 
celo stotino ali že 41. ohranil je Leveč zase, ker se je bal zamere 
raznih fvelikih zverin.^Zakaj me veseli baviti se baš z bajkami? Moj 
namen je ta, da bi z njimi nadomestil in nadaljeval umirajoče _pa-
rodne pravljice. Kako slastno donele so nekdaj narodu na uho te 
preproste pripovedke, a zdaj ne marajo jih poslušati do malega niti 
otroci, če so količkaj odrasli! Kaj je vzrok ti, na videz jako čudni 
prikazni? Brez sumnje to, da se zde narodu naivni nazori, nahaja-
joči se v starih pravljicah, predetinski, neumni, neslani, neverjetni 
in dolgočasni. V narodnih pripovedkah ne vidi svoje podobe, svo-
jega življenja, nego vsakovrstne bedaste blodnje in sanje, ki ga več 
ne zanimajo, ker mu je otročja doba razvitka že zdavnaj minula. 
Prazno bi bilo upanje, da se bo dala ta vrsta poezije zopet oživjti 
v našem kmetu in meščanu. Narodu pripovedke so in ostanejo l e fo 
ali mrtvo blago, ki bo služilo odslej samo bajeslovcem, narodo-
slovcem, jezikoslovcem in drugim učenjakom. Mesto njega treba 
dati našemu narodu v roke povesti, p i s a n e v n j e g o v e m s l o g u 
in j e z i k u , v kojih bo našel reči in vprašanja, ki ga mikajo, na-
vdušujejo in strašijo: svojo zgodovino, svoje muke, svoje sovraž-
nike, svojo vero in svoje praznoverje, svoje navade in razvade, 
značaj in življenje svoje in svojih sprednikov. Te predmete nakanil 
sem mu načrtati v svojih bajkah, ki bi se po vnanjih oblikah, ko-
likor bi bilo le moči, približevale narodnim pripovedkam, ali bi 
imele mnogo realnejšo vsebino in bi bile po takem narodne in ob 
jednem umetne. Kakor je povsod nadaljevala narodno liriko umetna 



lirika, narodno godbo umetna godba i. t. d., isto tako potrebno in#> 
naravno mi se zdi, da zavzame mesto umrle narodne bajke umetna Z 
bajka, kojo bi čitali z jednakim veseljem vsi rojaki, prostaki in iz- * 
obraženci. O priliki utegnem Vam to reč obširneje razložiti in dati 
o nji morda tudi kaj natisniti. 

/ S D r u g a tvarina moja bo karakteristika slovenskega naroda na 
Dolenjskem, deloma v kratkih črticah, deloma v večjih pripovedkah 
in vekopisih. Za0re t jo („Ruska država") nabral sem posebno mnogo 
gradiva, ali marsikakega važnega vira nisem mogel dobiti v roke. 
Ta nedostatek mi brani, da tega spisa ne bom raztegnil na dolgo, 
kakor sem nekdaj namerjal. Priobčiti mislim o Rusiji samo take 
reči, za koje vem, da bodo bralce zanimale (na pr. napredovanje 
slavjanske narodnosti i. dr.), ali pa odstranile krive nazore in pred-
sodke, ki so se jih nalezli naši rojaki, čitaje tuje in domače pam-
flete o Rusiji. V bßiicovskih časnikih „Rim. Katoliku", „Danici", 
„Slovencu" nakopičilTso se že cele gore antiruskega blata. Lani se 
jim je pridružil tudi „Ljublj. Zvon" z ostudnimi dr. M. klevetami, 
čenčami in lažmi. 

Kar za trebuh sem se držal, ko sem bral Vaše poročilo o 
svetem Lichtensteinu in njegovi deviški gospodični nevesti. Celo 
moji bolni ženi je radi nje ušel glasen smeh, kar se ji že več 
tednov ni pripetilo. 

Želeč Vam zdravja, dobre volje in vsake ine sreče ostajam Vaš 
najiskrenejši prijatelj in spoštovalec 

Janez Trdina. 

7. 

V Novem mestu 17. januarja 1891. 

Prav lepo vas prosim, predragi mi prijatelj, da mi oprostite 
moje dolgo, predolgo molčanje. Ultra posse nemo tenetur, govorili 
so že stari Latini. Verjemite mi, da je bilo i meni absolutno ne-
mogoče izpolniti svojo dolžnost. Smrt moje žene vrgla me je v 
neko otrpnelost in mrtvilo, koje mi ni dalo lotiti se kakega resnega 
posla, saj se mi še čitati ni dosti ljubilo. Še le zdaj začel sein se 
nekoliko oporavljati od ljutega udarca usode. tRazven duševne boli 
nadleguje me to zimo tudi telesna bolehnost huje nego pretekla 
leta, kar ni čudo o tolikem mrazu in nenavadno spremenljivem vre-
menu. Presrčna Vam hvala na iskrenem zanimanju Vašem za moje 



zdravje in blagobitje. Toplo sočutje Vaše mi je bilo najslaje tolažilo, 
koje mi je došlo v veliki moji bedi. Prvi mesec po^ smrti blage 
žene svoje bil sem tako omamljen in potrt, da mi je mrzelo vsako 
društvo, vsak razgovor. 10. septembra napotil sem se zopet v Ljub-
ljano, potem pa vjhrvatsko primorje. Z Reke krenil sem proti Za-
grebu in na Krško zopet nazaj v Novo mesto. Posebnosti, koje sem 
na tem potovanju opazil in doživel, povedal Vam bodem v pismu, 
katerega Vam ne bo treba čakati tako dolgo kakor te dopisnice. 
S presrčnim pozdravom Vaš najiskrenejši prijatelj in spoštovalec , 

J. Trdina. 

8. 

V Novem mestu 14. maja 1891. 

Predragi prijatelj! Svoje besede in obljube, da Vam kmalu 
odpišem, nisem mogel nikakor izpolniti, ker sem pal nazaj v ža-
lostno letargijo, v J<ojo me je pahnila smrt moje drage žene. Lepo 
Vas prosim, da mi oprostite moje nemarnost, kojo kanim vsekako 
po mogočnosti popraviti. Zdaj o nastopu prave pomladi se mi je 
začela duša po malem dvigati iz mrtvila. Razven toge moral seni se 
vsak dan po stokrat tudi ujeziti. Nekoje sorodnice moje žene grene 
mi neprenehoma življenje, ki že tako nima nikake zabave. Zavidajo 
mi najbolj to, da mi je volila rajna svojo pohlevno hišo v N o v e m ^ ? ^ 
mestu. Obrekljivost, zadirčnost in zloba njihova je uprav satanska. 
Zdravje moje je bilo v hudi letošnji zimi še precej povoljno, kar 
je jako čudno. Nagli preskok v poletje mi je pa hudo škodil, ali q 

zdaj se oporavljam znova. Ker mislim, da ste Dunaj že zdavnaj 
ostavili, pošiljam Vam to dopisnico v Jamnico. Račite mi naznaniti 
z jedno vrstico, da ste jo prejeli in potem bodete dobili od mene 
daljši dopis. Prelepa Vam ^hvala na poslanih knjižicah. Z Vašo 
sodbo o L. Tolstem se strinjam povse, jaz bi izrekel anatem i o 
polovici Ane Karenine. Presrčen pozdrav! Vaš najiskrenejši prijatelj 

J. Trdina. 



J o s i p P r c i n k : 

Letoviščarji. 
(Konec.) 

v 

„ 7 e vidim, da mi kaj malo zaupate," je dejala in stopala poleg 
" njega tako blizu, da sta se često dotaknili njuni roki. „Mislila 

sem, da ste mi bolj naklonjeni." 
Janko je segel po njeni desnici in dejal proseče: 
„Gospodična Amalija, ne govorite tako!" 
Glas se mu je tresel in v obrazu se mu je pojavila neka 

plaliost. 
„Zdi se mi, da mi nekaj prikrivate - " 
„Ničesar, gospodična Amalija! Saj vendar veste in vidite, da 

sem poleg vas kakur otrok in bi lahko storili z menoj, kar bi 
hoteli." 

Amalija je zardela in povesila oči. 
„Amalija, ne sodite me napačno," je dejal in se komaj zavedal, 

kaj govori, kajti Amalija se mu ni branila, ko jo je privil k sebi in 
jo poljubil v mehke ustnice. 

Ko se je izvila iz njegovega objema, je pogledala preplašeno 
naokrog, kakor da se boji, če ju je kdo videl, potem pa mu je 
podala roko in ga prašala z drhtečim glasom: 

„In ko odidete čez nekaj tednov v mesto, ali se me boste še 
spominjali? Nemara me boste pozabili —" 

„Nikoli, Amalija!" jo je prekinil vneto. „Verujte mi, da sem v 
tem trenotku najsrečnejši človek; le vi mi obljubite, da mi ostanete 
dobri in zvesti!" 

s „To mi ni težko obljubiti, kajti ugajali ste mi takoj, ko sem 
vas spoznala. Toda sedaj naj ostane ta najina sreča drugim še ne-
znana; tako je lepše in boljše za oba." 

„Ako hočete, povem vsemu svetu, da vas ljubim, če pa želite, 
da molčim, bom molčal kakor grob." 

„Tako je prav," mu je pritrdila in se igrala z njegovimi prsti, 
potem pa je naslonila glavo na njegovo ramo in dejala sanjavo: 

„Ali se spominjate, kako ste mi pripovedovali, ko smo se 
vozili iz trga proti Zapotoku in je bilo meni tukaj še vse neznano 
in tuje, da je to kraj, kjer lahko sanja duša v blaženem miru svojo 
tiho srečo? In prav ste imeli." 



Janko se ji je zahvalil z ljubečim pogledom, potem pa ji po-
gladil temne kodre, ki so si ji usipali preko ušes, in jo poljubil 
na čelo. 

„Vidite, da sem govoril resnico in to čutim tudi sam. Šele 
sedaj bom živel pravo veselo življenje; ti dnevi so bili zame tako 
težki in mučni." 

Amalija mu je stisnila roko in ga pogledala sočutno. 
„Proti domu bo treba," je dejala — „saj bo skoro mrak." 
Res so se zgrinjale čez polje že mračne sence. Zapad je sicer * 

še svetil v medli luči, a na vzhodu je bilo nebo že zagrnjeno v mrak. 
Odšla sta proti vasi roko v roki, in ko sta dospela do prvih 

hiš, je Amalija obstala. 
„Zdaj pa — lahko noč, ni potreba, da bi naju kdo videl." 
Janko se je ozrl naokrog, a ker ni videl nikogar in se je va-

ških hiš že ovijal mrak, jo je naglo privil k sebi in jo še enkrat 
iskreno poljubil; toda Amalija se mu je hitro izvila in odbežala 
proti domu. Gledal je še nekaj časa za njo, potem pa se je napotil 
naravnost proti Perhavčevi krčmi. V srcu mu je kipela prijetna za-
vest, da je dosegel, kar je želel, in ta zavest ga je storila vsega 
dobrega in blagega. Razgovarjal bi se rad s komerkoli in povedal 
vsakemu, da je življenje lepo in bedak, kdor obupa nad njim. Ni 
mu bilo sicer do pijače, a zahotelo se mu je družbe kakršnekoli; 
in res je bilo pri Perhavcu tisti večer precej Zapotočanov. Izpočetka 
so bil i jnekoliko redkobesedni, a ko so uvideli, da je Merčanov 
doktor kaj dobre volje, so počasi prisedli drug za drugim k njegovi 
mizi, da je Janko komaj sproti odgovarjal na vsa različna vprašanja 
in pripovedovanja. 

Ko je odšel proti domu, je bilo že precej pozno. Noč je po-
stala oblačna in temna, da je stopal počasi in previdno; pred vrati 
pa je zapazil, da je pozabil ključ doma. Nekaj časa je premišljeval, 
ali bi poklical Kristino ali Koširjeve, toda oboje je bilo nerodno in 
neprijetno. Domislil si je, da je doma prazna postelja in se je na-
potil zopet skozi vas proti svoji rojstni hiši. Tupatam se je sicer 
zadel ob kako ograjo, spotaknil ob kamen, ali pot je poznal dobro 
in je kmalu stal pred hišo. Okna so bila temna, domači so spali. 
Premišljeval je nekaj časa, na katero okno bi potrkal, hodil ob zidu 
pazno tipaje. Naenkrat pa se mu je zazdelo, da se je nedaleč od 
njega nekaj zganilo in hip nato je začutil, kako je nekaj težkega 
udarilo po njegovi glavi. Stemnilo se mu je pred očmi, nato se je 
zgrudil in se ni več zavedel. 



IX. 

Profesor Bernik je odšel po obedu navadno takoj v svojo spal-
nico in legel na divan. Tisti dan pa je stopal po sobi gorindol še 
z mračnejšim obrazom, nego med obedom, obstal naposled koncem 
mize in pogledal Arturja resno. Artur sicer ni videl njegovega tem-
nega pogleda, a kakor da ga je čutil na svojem obrazu, je odložil 
časopis in hotel oditi. 

„Počakaj, počakaj," ga je pridržal oče — „in sedi, da se nekaj 
pogovoriva! Ti imaš silno opravka, kakšnega in kje, to natanko ne 
vem, vem pa, da ti vsega tega ni prav nič potreba." 

„Ne vem, kaj mislite s tem," je odvrnil Artur brezbrižno in 
sedel zopet k mizi. 

„O, prav dobro," mu je oporekal oče in prisedel na nasprotno 
stran. „In svetoval bi ti tudi, da si proti meni bolj odkritosrčen. 
Mislim, da imam pravico zahtevati; če pa si morda ti drugačnega 
mnenja, lahko ravnaš po svoji pameti. Polnoleten si že davno, svo-
bodna ti pot kamorkoli in s komerkoli, toda potem pozabi, da imaš 
še očeta, od katerega lahko kaj pričakuješ." 

Artur je osupnil, kajti tako odločnih in skoro osornih besed 
od očeta ni bil vajen in jih tudi ni pričakoval. 

„Da, da," mu je pritrdil oče — „tako sem sklenil in toliko 
me poznaš, da od svojih sklepov navadno ne odneham; v t e m slu-
čaju pa na noben način, ker nočem, da bi me imel v spominu kot 
očeta, ki je videl in poznal tvojo napačno pot, a te od nje ni 
odvračal." 

„To ste mi povedali že pred kakimi štirinajstimi dnevi," je 
opomnil Artur kljub svoji osuplosti še precej hladno, kar je starega 
Bernika še bolj razjezilo. 

„Toda zdi se mi potrebno še drugič, ker vidim, da ravnaš, 
kakor da sem ti vse to priporočal, a ne odsvetoval." 

„Povedal sem vam vendar, kako mislim —" 
Stari Bernik je pobledel in je stisnil ustnice in pesti. Nekaj 

časa je molčal in gledal srepo pred se, potem pa je iztegnil svojo 
suho desnico in mu pogledal osorno v oči. 

„Vidim, da sem se varal. O tebi sem imel nekoliko drugačno 
mnenje, zdaj vidim, da hočeš s .svojo trmoglavostjo preko mojih 
želj in zapovedi." 

„Ali prosim vas," je povzel Artur nežneje - „čemu bi se 
odrekal sreči, ki se mi ponuja. Pred štirinajstimi dnevi sem vam 



lahko priznal samo to, da jo ljubim, danes pa vam lahko povem, da 
ljubi tudi ona mene in je moj odpor proti vašim zahtevani gotovo 
še večji in trdnejši." 

„To je gotovo in Čisto umevno, dasi bi ne smelo biti. Vpra-
šanje pa je sedaj, če te ona resnično ljubi, ali pa te hoče prikleniti 
nase, ker morda ve, da si sin premožnega očeta —" 

„Takih podlosti ji ne očitajte, kajti preplemenita je, da bi smel 
človek misliti o njej kaj takega." 

„Le mirno! To plemenitost poznam kakor tvojo lahkomišljenost ' 
in še bolj." Nato je nekoliko pomolčal, potem pa izpregovoril za-
molklo: „Sicer pa vidim, da ti moram povedati, česar ti nisem 
mislil nikoli. Vidiš, te Koširjeve ali pravilneje — rodbino Lavričcvo, 
iz katere izhaja ta tvoja oboževanka, poznam že dalj časa. Mislim, 
da bo minulo skoro petnajst let, odkar sem srečal prvič v življenju 
najstarejšo Lavričevo hčer tam na Reki, kjer sem služboval, kakor 
veš, dokler me niso upokojili. Tam je umrla tudi tvoja mati, ko si 
imel komaj deset let, a jaz se vsega še natanko spominjam. Da 
sem živel v boljših gmotnih razmerah, nego drugi moji stanovski 
tovariši, se imam zahvaliti tvoji materi, ki je bila premožna, a kljub 
temu skromna in blaga ženska. Prva leta najinega zakona je bila 
zdrava in vesela, ko pa je dala življenje tvojemu mlajšemu bratu 
Ivanu, ki je umrl že v osmem mesecu, je bilo z njenim zdravjem 
pri kraju, in čez dve leti jo je pobrala jetika. In zame so prišli ža-
lostni in dolgočasni dnevi, kajti privadil sem se rodbinskega živ-
ljenja in usoda je hotela, da sem srečal žensko, ki vživa danes ime 
— gospa Koširjeva. Ugajala mi je, kakor tebi morda sedaj njena 
najmlajša sestra, in ko bi prišel kdorkoli in mi povedal, da je brez-
srčna in brezznačajna, bi ne bil verjel, ampak zaupal samo njej. 
Res, da je bila mlajša od mene za petindvajset let, ali v meni se 
je zgodilo nekaj nerazumljivega in naklonjen sem ji bil bolj nego 
kdaj svoji umrli ženi. Ona pa si je tudi znala pridobiti mojo na-
klonjenost tako umetno, da ni prav nič čudno, če nisem ločil laži 
od resnice. Kako tudi! Tvoja mati je bila dobra in značajna, niti 
ene temne sence ni pustila v moji duši, in za tako dobro in od-
kritosrčno sem imel tudi to, ki je menda takoj spoznala mojo na-
pačno sodbo. Sicer pa je bilo njej kaj malo do moje sodbe in 
mnenja o njeni značajnosti, kajti med tem, ko je hlinila meni svojo 
ljubezen, je imela spletke z mladim trgovcem Koširjem, ki je bil 
do grla zabredel v dolgove. Kako in s kakimi pretvezami je izva-
bila od mene lepe vsote denarja, o tem rajši molčim, ker vem in 



spoznam šele danes, kako grozno neumno sem moral misliti, da 
sem verjel takim lažem. Pa zgodilo se je vendar in kmalu potem 
sem spoznal, da bi se me rada iznebila. No, to ji ravno ni bilo 
težko, kajti ko sem spoznal, kako grdo me je prevarila in osleparila, 
nisem silil več v njeno bližino, pač pa se ji umikal. Tudi do svojega 
denarja bi mogoče kdaj pozneje še prišel, kajti Košir si je seveda 
z mojo pomočjo opomogel in ona se je poročila ž njim dobro leto 
potem; toda bilo me je sram, da bi moral raztrobiti v svet, na kak 
način sem postal žrtev te ženske in sem rajši molčal. Marsikdo na 
mojem mestu bi ravnal drugače in si poiskal zadoščenja in pravice, 
kakor je zaslužila, toda meni je bila zoprna nanjo že vsaka misel, 
kaj šele, da bi se še dalje kakorkoli ukvarjal ž njo. K sreči sem bil 
kmalu na to upokojen in sem odšel iz tistega kraja v naše glavno 
mesto, kjer sem ostal, dokler nisi dovršil srednjih šol. Na Dunaj 
nisem hotel s teboj, ampak sem se rajšK naselil tu blizu svojega 
rojstnega kraja; toda menda mi je usojeno, da me ta ženska muči 
in preganja celo na stara leta. Dasi je letos že tretje leto, kar prihaja 
v Zapotok na počitnice, se vendar še ni zgodilo nikoli, da bi iz-
pregovoril ž njo ali ž n j im; sploh dvomim, če ve, da živim v njeni 
bližini. Kmetje me malo poznajo, po imenu in priimku menda no-
beden, njima pa sem se ognil vedno že od daleč. Mislil sem, da 
mi nikoli več ne bo treba imeti opravka s temi ljudmi, ampak ti 
hočeš tako, pa naj bo. Vedi, da sva ravno včeraj napravila z Mer-
čonom kupčijo zaradi njegove hiše, v kateri stanujejo Koširjevi. Zdaj 
sem jaz njihov gospodar; danes ali jutri se napotim v Zapotok in 
jim povem, naj odidejo in se nikoli več ne prikažejo." 

Artur je planil pokonci in je bil nekaj časa brez besed. 
„Oče, tega ne boste storili —." 
Stari Bernik pa je malomarno zamahnil z roko in dostavil skoro 

* z nasmehom: 
„Le mirno, le mirno, kaj bom storil in kaj ne bom, je moja 

stvar in te prav nič ne briga; da pa tvoje gospodične Amalije in 
njene sestre ne bom gledal pod svojo streho, to ti lahko prisežem." 

Artur je strmel v očeta s svetlimi očmi in ustnice so mu 
trepetale. 

„In če storite tudi to, kaj menite, da mi jo s tem odvzamete? 
Kako je živela njena sestra, me .p rav nič ne briga; da Amalija ni 
taka, o tem sem prepričan. Imejte, kar ste mi namenili in dajte ko-
murkoli! Moja služba zadostuje, da bova lahko izhajala tudi brez 
tega!" 



Nato je odhitel iz sobe, ne da bi se dalje zmenil za očeta. 
Spodaj na dvorišču je zavil «okrog gradu in odhitel z dolgimi 

koraki proti Zapotoku. Zmožen ni bil niti ene mirne in premišljene 
misli, ali kljub temu, da ni oče s svojimi besedami zmanjšal nje-
gove ljubezni in vere v Amalijo, je tisti trenotek vendar ni želel 
srečati. 

Pred vasjo je naletel na starega Merčona, ki ga je prijazno 
in spoštljivo pozdravil. 

„Če imate čas," ga je nagovoril, „bi dejal, da stopite nekoliko , 
k našemu Janku. Zdaj je že toliko pri zdravju in moči, da se lahko 
nekoliko razgovarja." 

Artur, ki je živel zadnji čas kakor v neki omotici in ni mislil 
na drugo, nego na svojo Amalijo, se je tisti trenotek spomnil, da 
ni obiskal prijatelja Janka še niti enkrat, dasi je zvedel takoj po 
tistem dogodku, kako in kaj se mu je pripetilo. 

„Torej ni več nevarnosti?" je dejal; a v očeh se mu je brala 
Še vedno razburjenost in razstresenost. 

„Zdaj ne, ampak kaj lahko bi bil podlegel. Saj poznate te 
pretepače, ki jim ni v mislih drugega nego ponočevanje in poboj. 
No, tega bodo zaprli, da bo pomnil, kdaj je udaril pod našim oknom. 
Pravijo, da se izgovarja s tem, da ni mislil Janka, ampak našega 
hlapca, s katerim sta bila navskriž zaradi naše dekle, pa tnu vse 
skupaj ne bo nič pomagalo." 

Artur mu je prikimal in odšel naravnost proti Merčonovi hiši, 
kjer je našel Janka v postelji bledega in prepadlega. 

Janko ga je pogledal začudeno. 
„Ti tukaj?" 
„Oprosti, prijatelj, vem, da te zanemarjam, ampak ti na mojem 

mestu bi ravnal ravno tako." Nato je sedel k njegovi postelji in si 
obrisal potno čelo. „Glej, vedno sem mislil, da imam dobrega in 
ljubečega očeta, danes vem, da mi hoče šiloma uničiti mojo srečo." 
Pri tem je umolknil in se zamišljeno zagledal v tla. 

„Oče mi je dejal, da je kupil našo hišo ob okrajni cesti," je 
opomnil Janko, „ker mu je bil ta molk neprijeten in mučen." 

„Da, tudi to, in meni hoče ubraniti Amalijo na vsak način. 
Ti veš, da jo ljubim in tako iskreno ljubi tudi ona mene —" 

„Kako?" ga je prekinil Janko vzhičeno in obraz mu je pre-
bledel, obrvi pa so se mu stisnile nizko na oči. Ko pa mu je Artur 
povedal in dokazal, da govori resnico, mu je hladno podal roko in 
se obrnil v zid. 



Artur je mislil, da ga je utrudilo govorjenje in je tiho odšel ; 
ko pa je zaprl vrata, se je Janko v postelji sklonil in strmel za 
njim s preplašenimi, skoro rosnimi očmi . . . 

X. 

V Jankovo sobico je sijalo zlato dopoldansko solnce tako pri-
jetno in vabljivo, da se je dvignil iz postelje in se pričel počasi 
opravljati. Slab je bil sicer še vedno, noge so se mu šibile in v 
glavi je čutil neprijetno tesnobo; ali zaželel je vun med dišeče trav-
nike in solnčna polja, kamorkoli že, samo da za nekaj časa zapusti 
te mračne stene, med katerimi je moral pretičati dokaj dni. Zdravnik 
mu je sicer naročil, naj se pazi, da si ne nakoplje kake bolezni, 
a Janku se je zdelo, da je že toliko trden in zdrav, da lahko za-
pusti posteljo in sobo. Bil je sicer slab in^bled, da ga je bilo skoro 
težko spoznati, a on je čutil, da je zapustil te mračne sledove v 
njegovem obrazu in še bolj v njegovi duši udarec, ki mu ga je 
dala Amalija. Od početka se mu je zdela ta njena nezvestoba na-
ravnost nemogoča, potem pa se je vdal brezbrižnosti, ki jo je po-
znal še izza časa, ko je moral misliti z enakimi občutki na Kristino. 
Ta se mu je zadnji čas nekoliko približala in mislil je nanjo večkrat 
kakor drugače, kajti njena skrb in dobrosrčnost sta uničili marsikako 
temno misel. Skoro vsak dan je prišla in povpraševala po njegovem 
zdravju, kakor mu je povedala mati, in Janko je pričakoval, da pride 
nekoč naravnost k njegovi postelji. Čutil je, da bi govoril z njo 
lahko odkritosrčno o vsem, da bi ji lahko zaupal marsikaj, saj je 
spoznal že tisto jutro, ko sta se vračala skupno proti Zapotoku, da 
je na njej kaj malo sledu o nekdanjem ponosu in da se morda 
celo kesa . . . Ob trenotkih drugačnega razpoloženja pa je zopet 

* želel pozabiti vse do najneznatnejšega spomina in gledati v bodoč-
nost s hladnimi očmi in brezčutnim srcem. — 

Ko je stopil pred hišo in se zagledal na vas, mu je postalo 
v duši tako otožno, da bi se najraje vrnil v sobo. Tam doli ob 
okrajni cesti se je belila hiša, ki je vrgla med njegove misli na-
enkrat nebroj najslajših in najneprijetnejših spominov. Dvoje bitij 
je živelo v tistem poslopju, ki sta prevarili njegovo srce. 

Janko je sedel na klop, ki je bila ob zidu in je podprl glavo 
v dlan ter ni videl, da se je zasvetila doli med hruškami svetla 
obleka učiteljice Kristine. Ona ga je menda opazila in spoznala, 
kajti obstala je in se nekako plašno ozrla naokrog. 



Takrat pa se je Janko dvignil in odšel počasi navzdol ob hiši; 
ko pa je zagledal Kristino, je skoro lahno zardel. Tudi učiteljica 
Kristina je bila v zadregi in iskala izgovora. 

„Ali je gospod Merčon doma?M je vprašala in gledala skoro 
preplašeno v njegov bledi obraz. 

„Mislite mojega očeta? Ne, menda je na polju!" ji je odvrnil 
in ji podal roko. 

Kristina je čutila, da se mu trese glas in je dostavila sočutno: 
„Slabi ste še, pazite!" 
Janko jo je pogledal hvaležno. 
„Gospodična, odkod tolika skrb za moje zdravje? Kakor mi 

je pravila mati, ste tudi za časa moje bolezni prišli in povpraševali 
skoro vsak dan, kako je z menoj. Ali veste, da je te lepo?" 

Kristina je zardela in bila v silni zadregi. 
„Nekdaj niste bili tako dobrosrčni," je dejal Janko naenkrat, 

kajti zahotelo se mu je s čudno željo, da bi jo enkrat opomnil 
tistih časov. 

Kristina je stala pred njim s povešenimi očmi. 
„Gospod Janko, prosim vas, ne spominjajte mi tistih dni —« 
Njen glas je bil plah in proseč; toda Janka je takrat premotil 

voz, ki je obstal doli pred hišo ob okrajni cesti. 
„Koširjevi odhaja jo! Gospod Bernik jim je odpovedal stano-

vanje," je dejala Kristina, ko je zapazila, kam strme Jankove oči. 
„Ali vam je žal?" 

„Vi veste?" se je začudil v neprijetni zmedenosti. 
„Nekoliko —" 
„Pa pozabite še to, kakor bom pozabil tudi jaz in ostaniva si 

prijatelja saj te dni, ki jih še preživim v vaši bližini." 
Pogledal ji je v oči in ji podal roko, ki mu je Kristina ni od-

tegnila. In tisti hip je zavelo preko vseh njegovih ranjenih čustev 
kakor topel pomlandanski veter . . . 

•X- * 

* 

Tri leta pozneje je prišel dr. Janko Merčon k obedu nekoliko 
kasneje, nego je bila njega točna navada. Kristina je že skrbno po-
gledovala pri oknu na ulico in ga naposled zagledala v družbi ele-
gantnega gospoda, ki je hodil poleg njega nekoliko otožno in 
pobito. 

„Oprosti, dušica, kajti kaj takega se ne- zgodi vsak dan!" ji 
je pričel razlagati, ko je prihitel v sobo in najprvo poljubil, potem 



pa dvignil v naročje malega Janka, ki pa se pri njem ni počutil 
bogve kako zadovoljnega, ampak silil le bolj k mamici. „Glej, danes 
smo imeli zanimivo razpravo. Pravzaprav je to že sedaj nekaj po-
gostega, ali za naju vsekakor zanimivo. Stvar je namreč ta, draga 
Kristina: Ko bi ne bila ti pred tremi leti učiteljica v Zapotoku in 
jaz tisti človek, ki je naposled le izprevidel svojo zmoto, bi se 
morda danes ločil od svoje žene, kakor je to storil Artur. Vzrokov 
ima dovolj in takih Kdo bi si bil mislil, kdo bi si bil mislil?4* 

„In kaj poreče k temu še stari Bernik," je opomnila Kristina 
in skimala s svojo svetlolaso glavo. 

„Najbrže se sedaj z Arturjem pobotata in mož bo nekoč še 
premožen, ampak menjal kljub temu ne bi z njim, kajti takale 
ženska —" 

Kristina mu je položila na usta svojo belo, mehko roko in 
namignila na vrata, kjer se je prikazala služkinja z obedom. 

Nedavno mi je došlo vprašanje, kako bi razlagal „Vrenali vrh" v 
Bohinju, ime, ki se baje nahaja v novi špecijalni karti. Lotil 

sem se imena takole: Imenovani pridevnik je, kakor vidimo na prvi 
pogled, napravljen s sufiksom „-at" ; ta sufiks pa pomeni : v obilni 

š (nenavadni) meri s tem opremljen, kar dotična samostalniška osnova 
pove, n. pr. g o r a t a pokrajina (gebirgige Gegend), kjer je dosti 
gora in hribov; p r s a t a ženska (starkbrüstiges Frauenzimmer), ki 
ima bujno razvite prs i ; p e š č a t a voda (sandreiches Wasser), ki ima 
obilo p e s k a t. j. Pešata (ntcLMara, harenosa); b r a d a t mož, ki ima 
gosto, dolgo b rado ; g l a v a t o zelje, ki je povihalo svoje vehe v 
debele in trde glave i. t. d. — Poleg sufiksa „-at" imamo pa še 
drugi iz prvega abslrahirani sufiks „-nat". Abstrakcijo sufiksa „-nat" 
bi si pa utegnili razlagati na dva načina, ali da je nastala s tako-
zvanitn sandhi-pojavom t. j. s tesnim spojenjem zaporednih glasov 
iz osnov na „n" se končujočih in s prostim „-at" podaljšanih tako, 
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da osnovo končujoči „n" v kontinuaciji govornega toka tvori ob 
enem začetek sufiksa n. pr. trnat (dornenvoll), kamenat (steinig), 
grebenat (mit einem Kamm versehen), po sestavi sicer trn-at, ka-
men-at, greben-at, toda v kontinuaciji govornega toka s podvojenim 
ali prodolženim n o m : trnnat, kamennat, grebennat (kakor dobimo 
n. pr. s sandhi-pojavom ali s kontinuacijo govornega toka iz Svet lig 
obliko Svet' Tilh) in v pisavi po izgovoru razzlogovano: tr-nat, ka-
me-nat, grebe-nat, — ali pa si razlagamo abstrakcijo sufiksa „-nat" 
iz sestave dveh po pomenu sorodnih sufiksov, namreč „čn + at44 ' 
(f.Hh -f uri»), češ da se je n. pr. pridevnik „močviren, močvirna, 
močvirno" (sumpfig) še podaljšal v „močvirnat" i. t. d. Enako 
imamo poleg slamna tudi slamnata streha (Strohdach), poleg smolna 
tudi smolnata baklja (Pechfackel), poleg žimno tudi žimnato sito 
(roßhärenes Sieb) i. t. d. Vendar je opomniti, da v gotovem pomenu 
novejše, daljše tvorbe prevladujejo, torej: ilnat (ilovnat) svet (leh-
miger Boden), studenčnata ravan (quellenreiche Ebene), zvezdnato 
nebo (gestirnter Himmel), listnato drevje (Laubholz), sipnat prod 
(feinsandige Flußinsel) i. t. d. 

Za nas nastane tu vprašanje, ali imamo v besedi „vretiat" 
prosti sufiks „-at", kakor n. pr. v obliki „vol n a t" (volnata t. j. iz 
v o l n e tkana obleka), — ali pa imamo abstrahirani, oziroma sestav-
ljeni sufiks „-nat", kakor n. pr. v obliki „ o l j n a t " (oljnata t. j. z 
o l j e m začinjena solata) — oziroma vprašanje, ali se osnova pri-
devnika „vrenat" končujeN na „n" (vren-at), ali pa spada „n" k su-
fiksu (vre-nat). — No, samostalnika vreti, -a, m. ali vrena, -e, f. ali 
vreno, -a, n. ne poznamo, torej se moramo odločiti za drugo mož-
nost ali eventualnost, t. j. za sufiks „-nat". Pred tem abstrahiranim 
sufiksom „-nat" pa stoji praviloma soglasnik, ki osnovo končuje, 
n. pr. rib-nat, mleč-nat, kril-nat, pepel-nat, sol-nat, smol-nat, dim-nat, 
jam-nat, pernat, krv-nat, trav-nat, mes-nat, grez-nat (sumptig) i. t. d., 
ne pa samoglasnik, kajti na oblike glen-at, greben-at, koren-at, 
plamen-at, bremen-at i. t. d. se tu ne moremo sklicevati, ker nam 
pri teh zgledih sploh ni treba suponirati abstrahiranega sufiksa „-nat", 
ker izhajamo tu pri osnovah na „n" kar s prostim „-at". Potem-
takem torej „vre" ne more biti osnova, na katero bi pritaknili ab-
strahirani sufiks „-nat". 

Zdaj se pa k sreči domislim bohinjskih oblik „podonca" (podol-
nica), in „ponca" (poldnica), pri katerih je velariziratii „1" pred n*2 
skoraj brez sledu izginil (primeri „sonce" namesto „solnce"!). Če si 
torej mislim, da je tudi v besedi „vrenat" pred nom izpal velarizirani „l", 



tedaj dobim po takem domnevanju obliko „vrelnat" (quellenreich) od 
vrelo, -a, n. (der Quell), kar bi bilo prav tistega pomena, kakor Ho-
merjev ali ^otatffcu;, ki je v Ilijadi stalni epitheton ornans 
Idajskega pogorja v Trojanski pokrajini t. j. fontibus abundans. — 
Tako bi bil ta namišljeni bohinjski „Vrenati vrh" v resnici hrib bogat na 
studencih, nasprotje od Suhega dola. S tem problematičnim Vrenatim 
vrhom bi se dala morda primerjati tudi V r e n s k a gorca (občina 
Buče, okraj Kozje). — Ker pa vedno pri takih krajnoimenskih raz-
lagah povdarjam znani „fiat application t. j. primerjati je treba, 
ali se svojstvene razmere kraja ujemajo s tako razlago imena, — 
tedaj bi bilo treba konstatirati, ali je res dotični vrh bogat na stu-
dencih, ali poznajo Bohinjci sploh besedo „vrelo" (vrev' die Quelle) 
in kar je najvažneje, ali eksistira ime „Vrenati vrh" med Bohinjskim 
narodom samim ali samo na špecijalni karti, t. j. ali imamo opraviti 
z golo istino ali z neko potvorjeno izmišljotino kartografov. Ker mi 
je interpelant za razlago Vrenatega vrha poleg imena še vedel po-
vedati, da ima zemljeknjižna mapa v isti skupini vrhov zabeležene 
tudi izraze Zeleni vrh, Snežni vrh in R u s n a t i vrh, bi se dalo do-
mncvoma sklepati, da v špecijalni karti nastavljeni Vrenati vrh morda 
sploh ne eksistira in da je na dotičnem mestu čitatiti V r š n a t i ali 
V r e s n a t i vrh (der mit Heidekraut bewachsene Gipfel, Heidekogel, 
Heidelberg?). Primeri imena Vrsnik na Žirovskem in Vrsnatec t. j. 
z vresjem porasten holm. Glej podobne tvorbe: Kosmatec (grbat in 
grmovnat hrib, der rauhe Berg, nasprotje od Gladki grič, Gladko 
brdo), Logatec, Rogatec pa Zavratec. S tem imenom poznamo na 
Kranjskem dva kraja, eden je v občini Studenec v Krškem, drugi v 
občini Dole v Idrijskem okraju. Menda je Zavratec v istini pač So-
vratec t. j. sovrat kraj, poln sover in deročih potokov, — kajti sovra 
je deroča voda (torrens, Gießbach), ki ob neurju p r i v r e skupaj in 

4 sovrat je torej bogat na sovrah t. j. sovram, hudournikom, deročim 
preplavam izpostavljen. Imena kakor n. pr. Zavrate v okrajih Laško 
in Kozje ali pa zavratje pri Blanci pač kažejo na zavrati ali zvrati 
(das Gewende, versura), pri Zavratcu pa vendar nekoliko dvomim, 
ali je rob (konec, kraj) poljane, ker imam vtis, da tu „-ec" deminuira, 
pri sovratec pa substantivira. Logatec je logat kraj (reich an Hainen) 
in Rogatec je rogat hrib (Hornberg) ali stogast vrh (kegelförmige 
Koppe). 

Taka je moja teoretična razlaga; planinci in Bohinjci pa uteg-
nejo zdaj ob tej razlagi izvesti praktično „fiat applicatio" in dodati 
teoriji potrdilno odločitev, ali Vrenati ali Vrsnati vrh. 



Druga interpelacija, ki mi je došla zaradi bohinjskih imen, se 
tiče imena Ukat, torej : k a m ? na Ukät — kje? na Uktö — od kod? 
z Uktä. Kdor se spomni na razlage v Planinskem vestniku XVIII. 
157 Uskövnica = Leskovnica (das Haslach, coryletum) in Ükance = 
Lokevnice (sumpfige Wiesen), bo takoj uganil, da imaino tu Laket, 
Lakta, (Ellbogen). Holmi in vrhi, griči in strmoli imajo večkrat 
imena analogna z deli človeškega telesa n. pr. glava, čelo, reber, 
kolk i. t. d. Tako tudi laket ali komolec ne pomeni samo s ko-
lenom 11a nogi analognega srednjega upogiba na roki, ampak se 
rabi tudi preneseno za vstromljen hrib ali vrh s strmim robom ali 
skalnim pomolom (Felsenvorsprung), ki naj bi imel nekaj sličnosti 
z rtom v komolcu upognjene roke. Skratka laket ali komolec po-
meni tudi precej strm hrib, kakor kolk (kovk, kuk); primeri Kovski 
vrh pri Poljanah (kovski od kovk, kakor človeški od človek, namesto 
kovški, človeški) dalje Kolk v občini Šturije na Vipavskem in pri 
Savšeniku v občini Šentlampret v Litijskem pa Kolkar (nastanjenec 
na Kolku v občini Zgornji tuhinj) v Kamniškem okraju. — Poiščimo 
nekaj imen te vrste. Akademijski Rječnik (V, 884) ima zabeleženo: 
Lakat, Lakta, m. ime selu v Hercegovini. V Hebskem okraju na 
Češkem je mesto Ellbogen (češki Loket) na s t r m i skali ob reki 
Vogri (Eger). V Rhoenskem pogorju na Bavarskem v pokrajini Unter-
franken je bazaltov vrh Ellenbogen, na čigar vzhodni s t r m i n i iz-
vira reka Fulda. Primerimo še Komolce (Komutzen) pri Smuki 
(Langenton) na Kočevskem. Tudi bohinjski Ukät (Laket) ima menda 
precej strmo steno. — 

B. Prostoslav: 
Življenje. 

O z k a steza ob prepadu. 
Težko breme, težke misli ima sivec. 

„Ena stopnja . . . 
Prost bi sivček vseh težav bil — 
Pa morala? 
Kaj gospod brez mene? 
Tovor sam naj nosi, pičo drug naj vživa?" . . 

Skrbno sivec s topnjo meri. 



Fclicijan: 

Nevihta. 

Vsa družina je spala v eni sobi, po dva in dva, na posteljah in 

na tleh. Ob desetih so zaspali po vrsti: najprej najmlajši , komaj 
sedemletni Ciril, ki se ni nobene reči na svetu bolj bal kakor s p a n j a ; 
nato drug za drugim vsi bratje in sestre od Tončke do Metoda, 
zadnji sedemnajstletni Tone, ki se je učil ključavničarstva in nestrpno 
čakal, da postane pomočnik. 

Oči so zaprli in zaspali trudni ljudje. V trenotku se je spre-
menila misel v sanje. Tenčica neresničnosti jim je padla čez zavest, 
na obrazih so zastali smehljaji in črte bridkosti. 

Ura je bila polnoč. V neprostorni sobi je stražila poltema, 
dvoje stisnjenih oken je zevalo na cesto. Žarek luči, ki je padal s 
ceste skozi odprto okno, se je razlezel po stenah in obrazih. Telo 
se je tiščalo telesa, glava glave in med njimi se je kakor olje pre-
livala sapa mladih in izmučenih prsi. 

Vročina čez dan razgrete ceste je izhlapevala iz tlaka, puhtela 
je iz zidovja in oblila trudne ude z znojno soparo, da so postali 
vročično mrzli in vlažni. 

Slike sanj so v drznih poskokih begale čez obraze ; naenkrat 
so se pokazale, naenkrat so izginile. Čez očetovo lice je jezdil 
mračni, drzni jezdec — skrb ; poteze upadlega obraza so se bolestno 
krčile, kri je izginila, da mu je koža bledela. Jamice Cirilovega 
obraza so se za hip smehljale, kajti mlada in krasna žena se ga 
je dotaknila s svojo snežno roko, v rokah pa mu je ostal beli trnjev 
cvet z bodicami. Tone je bil nezadovoljen in je iskal prostost, 
v prozornem Tončkinem obrazu je dihalo vdano hrepenenje po 
nemogočem. 

Včasih je prešinil jek t iš ino: glas bolečine, smeha ali začudenja 
se je s težavo izvil iz st isnjenega grla in se čudno spremenjen 
razprostrl v noči. Po mišicah napol razgaljenega telesa je zagoma-
zelo, kakor bi hotela sila s silo oživeti. 

Vroča sapa se je zagnala v šipe, da so zazvenele in daljni 
grom je narahlo pretresel ozračje. 

Nihče ni čul, kako so zašklepetale šipe, kako trdo je butilo 
okno ob zid, nihče, ni začutil vzdiha nasičenega neba. Monotono 
kakor prej je polzelo dihanje iz grl, prsi so se vzdigale in padale, 



pod zaprtimi trepalnicami so živeje sanje novo in drugo življenje, 
prostejše in lažje. 

Sapa je zapihala močneje. Še vedno je bila vroča in zaduhla, 
ali že je velo v njej nekaj osvežujočega, rezkega; tudi zagrmelo je 
močneje. V daljavi za mestom nekje se je vzdignilo in vleklo se 
je s težavo, kakor bi umiralo. Na cesti se je vzdignil oblak prahu; 
ves roj se je vsul v sobo in se sesedel na znojnih telesih, da je 
hotela koža okameneti. 

Očetove oči so se v sanjah napol odprle in razširile so se mu 
ustnice, da so se pokazali trdno stisnjeni zobje. Železni stroj se je 
premikal z divjo silo mimo njega. Iz črnega žrela so puhali črni 
sajasti ogorki, v vrtečih se kolobarjih so se sipali žareči vrtinci. 
Vročina razgretega železa je puhtela vanj in duh po olju se je širil. 
V rokah je držal težko kladivo. Kamorkoli se je ozrlo oko, povsod 
dim, v nižino padajoč in dušeč . . . in pa skrita misel: tu je pustil 
oče svojo silo, tu on, tu bo sin; do sem in nikamor čez . . . Zavihtel 
je železo, da se mu je roka trudno zganila. 

Vihar se je bližal trenotek za trenotkom. S severnega konca 
mesta se je med usipanjem milijonov kapelj jasno in izrazito čul 
zategnjeni pisk strojne piščali, v vetru se je čulo topotanje posa-
meznih koles. 

Blisk je napolnil sobo z vijoletno lučjo. Hipno je vse zaživelo 
v n je j ; zazdelo se je, da^vstajajo pošasti v njej, tako so se križale 
sence. Za hip so se pokazali v luči obrazi polni življenja, a takoj 
so vsi umrli v temi . . . 

Ciril je hotel s silo obdržati igračo gosposkih otrok. Kdo ve, 
kako je prišla v njegove mlade, šibke roke? Toda imel jo je, nje-
gova je bila, čeprav so mu jo hoteli iztrgati iz rok, pahniti ga, 
udariti po njem. Krčevito je stiskal pesti in bridko je ječal, ko se 
je v sanjah premetaval po postelji, da bi rešil ono, za kar je vedel, 
da je po naravnem pravu njegovo. Ali prehude so bile oči blede, 
črno oblečene gospe, ki so mu grabile pravico iz rok, in palica vi-
sokega gospoda se je tako tesno oprijemala njegovih udov, da je 
bolelo in žgalo. Izpustiti je moral in gledati, kako so ga pogazili. 
Pustiti je moral, da so ga okradli, da so ga izdali in povedali, da 
ni njihov in ne spada med kratkohlačne počesance, ampak da je 
iz drugega sveta, zavrženega in brez pravice . . . 

Blisk je obsvetlil onemogli upor nežnega obraza, nemirno di-
hanje, težo udov. 



Nad telesi je čepel v mraku dolgokraki pajek in dolga suha 
noga se je upirala ob materin obraz. Obokan in temtiopisano 
poslikan trebuh, ki je počival na dolgih, dvakrat ukrivljenih nožnih 
stebelcih, se je skoro sesedal, se drgnil ob tla in mračno iz-
ginjal sredi sobe . . . Bledi modrasi so se ovijali obrazov, blede 
noge, ki jc ni zakrivala odeja, golazen v vseh barvah se je križem 
plazila. V trenotku je pričaral nebeški žarek vsa čarodejstva in v 
trenotku se je pogreznilo vse v temo, prav kakor v pravljicah o 
zakletem gradu. 

V blisku se je solnčila na blazinici Tončkina roka, s stisnje-
nimi prsti, stisnjenih in temno nahuknjenih nohtov, morda nekoliko 
tresoča se, a še silno mlada in nežno topla . . . 

Med vetrom in dežjem so se začuli koraki osamljenega človeka, 
ki je besen od strasti hitel v viharno noč. Z vetrom pomešani odmev 
koraka je hotel povedati silni noči vsakdanjo in malo veselo povest. 
Toda noč je v svoji razvijajoči se sili zadušila že kal, da se je le 
odlomek zaletel ob ogel in brez sledu končal; nihče ga ni slišal. 

Prasknilo je na nebu in zagrmelo, kakor bi se stena stare hiše 
podirala — presunljiv krik, vse tiho in nato počasno padanje po-
sameznih kamenov. In še predno se je umirilo, že se je iznova 
streslo nebo ter se užgalo od strele, kaplja za kapljo je butila ob 
šipo, vse težke kakor kamni. 

Ura v zvoniku in ura na steni sta bili obenem . . . 
Mati se je zbudila in je šla zapirat okna. Blisk je obsvetlil 

belo ženo z razpuščenimi lasmi, v belo haljo zavitega okostnjaka; 
kajti sedmim je že dala svojo kri in je nanjo čakala le še smrt . . . 
Njene ustnice so se premikale, šepetanje, podobno šuštenju mladih 
lističev, je dihalo iz njih. 

Neurje se je približevalo z vsakim gromom in bliskom. Vsako 
4 minulo se je bolj nagosto užigalo nebo. Strele so švigale udar na 

udar, le še semintja je bil grom podoben oddaljenemu peketanju 
konjskih kopit. 

Cirila je zbudila bolj silna luč kakor grmenje. Izgnan iz sanj 
se v prvem hipu ni zavedel, ali spi ali bdi. Vsakokrat, kadar je 
ognjena kača oblizala stene, so se mu preplašeno zaprle oči. Pod 
zaprtimi trepalnicami se je povrnil prejšnji blišč v bengalični luči; 
rdeče zvezde so plesale z zelenimi, rumene so se pršile v kolobarjih 
na vse strani. Prevzel ga je živalski strah in nekako nevedoma in 
počasi je nastala misel, da treska. Strah je prišel v ude in grlo, 
zadušil je glas že v spočetku. 



Zunaj se je penil ples narave v vseh resničnih in namišljenih 
strasteh. Njegove orgije so presegale človeške iznajdbe. Naravne 
sile so igrale simfonijo, ki jo more le od daleč slutiti človeški razum, 
ki pa vendar že uspešno pripravlja sidra, da se zasidra v orkanu. 

Tedaj so se prebudili drug za drugim, bratje in sestre, v svoji 
onemoglosti, v najrazličnejših čustvih, z najrazličnejšimi mislimi. 

V materinih rokah je zarožljal rožni venec, jagoda je padala 
za jagodo. Najstarejši, Tone, se je preobračal na postelji, tiščal si p 

oči in skušal vnovič zaspati. Sestra Minka si je potegnila odejo čez 
glavo, njeno mlado in gorko telo se je treslo. Oče se je vzdignil 
in hrupno zakašljal, prižgal je žveplenko in pogledal na žepno uro. 
Težak vzdihljaj se mu je izvil iz prsi, roki si je dal pod glavo in 
strmel v strop, kamor je pisala luč svoje pismo. Zazdehalo se mu 
je, branje je bilo dolgočasno, ker je mogel razbrati le njemu naj-
bližje: vsakdanjost in neizogibnost dela. Cirila je tiščalo v prsih, 
ko so mu prišle na misel povesti, ki mu jih je pravil oče zvečer, 
predno je zaspal. O strašnih vojskah, požarih, potresih, hudih bo-
leznih mu je pravil, o pravici in krivici. Nocoj se mu je zdelo, da 
posluša maščujoči glas tromb, ki poravnava vse na zemlji storjeno 
zlo. Spomnil se je, da leži v sosedni hiši ravno za steno mrlič in 
misel, ki ji ni odgovoril, ga je vprašala, kako človek umre? Bilo mu 
je tesno, da bi na glas zajokal. — 

Na nebu se je meril blisk z gromom, strašno neurje je divjalo, 
ploha je hotela pobiti šipe. Kakor tuljenje gladnih volkov je od-
mevalo v viharju. 

„Za duše v vicah . . je dejala mati, ki je začela glasno 
moliti. Ciril je ponavljal za njo spočetka v mislih, potem glasno. 
Njegove misli so se utopile v ponavljanju besedi. Da mora biti 
Kristus nad vse dober, mu je šinilo nenadoma v glavo. Počasi je 
začel izpuščati; le začetno besedo je še glasno poprijel. Med 
molitvijo je zaspal . . . 

Čez eno uro so spali vsi, zadnja je zaspala mati. 



Sestri. 
4. 

Dnevi so drseli v pozabnost, življenje se je enakomerno prelivalo 

nad tiho vasjo. 
Martin je bolj in bolj zamišljen taval okrog, v svojih skrbeh 

je pozabil na dom. Kljub nadzorovanju ni mogel dognati, ali se 
Tit in Rezika ljubita ali ne. Pač pa mu je Rezika kot v dokaz svoje 
zvestobe neko jutro s pretnjami zagrozila: 

„Zakaj pa laziš tako pogosto krog očetove bajte?" 
„Kaj ne smem?" 
„Morda ti je Tinka zmešala glavo." 
„Kako si vendar čudna. Zmisliš si stvari, ko se jaz niti v sa-

njah nisem spomnil nanje." 
„O, jaz pa vem še kaj več. Tinka te ima rada, Martin, to vem 

gotovo, ker mi je sama povedala." 
„Kdaj vendar?" 
„Tisto nedeljo, ko je bila zadnjikrat tu." 
„Ne verujem." 
„Kakor hočeš, a pazi, da kaj več ne izvem. Zakaj je pa ni 

več k nam, ko je prej prišla vsak teden? Zakaj pa je potem jokala 
pred menoj, če je kar tako?" 

Martin ni odgovoril. Na Tinko ni pomislil, ker ga je preveč 
prevzela misel, zakaj mu je Rezika to povedala. Morda je ljubosumna, 
torej ga ima vendarle še rada. Že se je pomalem vračal mir v nje-
govo dušo, ko je slučajno opazil skrivne poglede med Titom in 
Reziko. Vzkipelo je v njem in vse, kar je že legalo v pozabnost, se 

4 je iznova prevalilo na površje. 
Med tem se je Titova in Rezikina ljubezen razbohotila kakor 

divja roža v meji. Vsi načrti za bodočnost so bili gotovi. — 
Martin se je odpravljal v mesto na semenj. Megleno jutro je 

dremalo nad polji, curki dežja so rosili izpod nizkega neba. Žalostna 
in pusta ubranost je dihala nad vasjo, prav tako žalostna kakor 
Martinova duša. Konj je leno prestavljal noge, voz je odskakoval 
na kamnitem kolovozu. 

Ves dan je deževalo; nebo se je nižalo bolj in bolj, jesenska 
burja je sikala izza oglov. Martin je ostal tih in nezadovoljen sam 
s seboj in z vsemi ljudmi, zgodaj se je odpravil proti domu. Na 



veliki cesti je pustil konju svojo pot, se sključil pod širokim dež-
nikom in se zastrmel v žalostno krajino. 

V spominu so se mu vzbudila leta mladosti, sam ni vedel zakaj. 
Ni jih klical, ni potožil za njimi, a kakor bi se pretrgalo zagrinjalo, 
je zažarela pred njim v luči preteklosti domaČa vas. Vsi znanci so 
se drug za drugim dvigali iz lesketajočih se megel in zopet izginjali 
bogve kam. Materin obraz mu je razžalostil srce. 

Tisti dan, ko je tekal po zelenem travniku in nabiral rože, ni 
hotel nikdar izžareti v spominu. Njegov plamen je sijal skozi vso 9 

mladost in jo razžgal v bolesti. Prišla je mati, bleda in bolna in 
sedla k njemu. Solze so ji polnile oči, ko ga je dvignila v naročje, 
velike, svetle solze, da se je mali Martinek razjokal. In potem mu 
je pripovedovala o nekem možu, njegovem očetu. 

„Cuj, Martinek! Pravijo, da nimaš očeta, pa to ni resnica. 
Imel si ga, dobrega, a ubogega. Hotel je zaslužiti denar, s trplje-
njem zaslužiti, da bi vsi priznali, da imaš očeta. A glej, ubilo ga 
je drevo v gozdu . . . zdaj je mrtev!" 

Mati je stisnila dete na prsi in ihtela. Cvetje v rebri cvetočih 
črešenj se je usipalo, solnce je sijalo čisto in veselo, v ozračju pa 
je omedleval tenak glas plakajočega zvona . . . 

Martin se je zdrznil in potegnil za vajeti. Konj je dvignil glavo 
in jo zopet počasi sklonil. 

Vse do polj se je znižalo nebo, megle so se vsesavale v prst. 
Cesta je bila prazna, dolgočasna; široke, rjave luže so se cmokotaje 
prelivale pod kolesi. 

Materin obraz! Še se je spominjal tistih oči in tistih lic. O 
Bog, tisti usmev, tisti pogled in ves tisti sijaj obraza ga je spo-
minjal na Reziko. Zdelo se mu je, da sta si podobni in obšla ga 
je prej nepoznana svetost. Ljubezen do teh dveh, njemu najdražjih 
bitij se j e združila v mogočen plamen do ene same, do matere in 
Rezike v eni podobi. 

Ropotanje koles ga je vrglo iz razmišljevatija. Pogledal je in 
spoznal sosedovega konja. Ustavil je voz. 

„Kam pa ti, Andrej?" 
„V mesto. Ti se že vračaš? . . . Greš dom urejat?" 
„Zakaj ?" 
„Zase, samotarja." 
In sosed se je prešerno nasmejal in pognal. 
Martina so zapekle te besede, neprijetna slutnja mu je udarila 

v srce. Prijel je bič in krepko švignil po konju. 



„Kaj je hotel s tem reči?" 
Neprenehoma je priganjal ubogo živinče, vihtel je bič in mrmral 

nerazumljive kletvice. V polnem diru je zavozil na domače dvorišče. 
Nihče mu ni prišel naproti, pogrelo ga je. 

»Tit!« 
Nič odgovora. 
„Rezika!44 je že napol zarjul v strašnem dvomu; a dom je 

ostal tih, kakor zapuščen, le par kokoši je kokodakalo pod streho. 
Skočil je z voza, odprl vrata in planil v hišo. 

„Rezika!44 

Divje je odmevalo pod kuhinjskim stropom, a oglasil se ni 
nihče. 

„Morda je pa šla k sosedu.44 

Nekoliko pomirjen je šel na dvorišče. Tedaj je boječe prilezla 
dekla iz hleva. \ 

„Kje je Rezika?44 

„Ne vem.44 

„Baba, govori! Kje sta Tit in Rezika?44 

„Odpeljala sta se.44 

„Kam?« 
„Rezika je naročila, da je ni treba čakati. Rekla je, da se ne 

misli več vrniti. Kar je bilo njenega, je že vzela s seboj.44 

Martin se je opotekel, pa se hitro prijel za voz. Nato je glo-
boko sklonil glavo in s težkimi koraki odšel v hišo. Kakor skala 
mu je ležalo na prsih, v grlu ga je davilo. Pri peči se je sesedel 
na stol, iz prsi se mu je izvil sirov smeh. 

„Rezika, Rezika! Dom samotarja . . 
Zagrebel je prste v lase in obsedel kot kip. 

* 5. 
Dolgo časa se Martin ni prikazal pred ljudi. Posedal je doma, 

hodil iz izbe v kuhinjo, iz kuhinje v izbo in sanjaril o preteklih 
dneh. Prvi dan je skušal pregovoriti samega sebe, da je moralo 
tako priti. Hotel se je prepričati, da sta se Tit in Rezika že dolgo 
ljubila in da je on vedel zato, pa ni hotel preprečiti. Torej so bile 
posledice popolnoma njegova krivda. Nevede je hotel pred samim 
seboj oprati Reziko vsakega greha in zvaliti vse nase. Toda ljubezen 
sama se je temu počasi uprla. Zahtevala je svojih pravic, saj je 
bila vendar tako čista» da je bilo to dejanje kakor zločin. Rodil se 
je sklep, ne več misliti na Reziko. Tako mu je bilo omogočeno, 



da je ni obsojal, česar se je najbolj bal in ogibal. Zahotelo se mu 
je samote in v tem je bilo že tudi spoznanje, da vse to veliko po-
sestvo nima zanj več zmisla. Če obdrži samo tisto malo bajto v rebri 
z dvema njivama, ima zase popolnoma dovolj. 

Mračen zimski dan je sanjal nad zasneženo dolino, ko je Martin 
prišel k Brtaju. Skoro plašno je prestopil prag hiše Rezikinega očeta; 
nebroj spominov mu je zagrenilo dušo. Sedel je k peči in se na-
slonil na mizo. Čez nekaj časa je prišel oče Brtaj. Nemo in brez 
besed sta si stisnila roke, drug pred drugim sta bila v zadregi. 

„Torej ti je ušla," je zamrmral Brtaj. 
Martin je prikimal. 
„O, ti . . . ! « 
„Kaj bi jo klel! Pusti, saj mladost je vedno taka. Zahoče se 

ji novih izkušenj in če jih ne dobi, jih poišče sama." 
„Seveda, seveda, ampak to vendar ne gre. Kaj pa si naj mi-

slijo ljudje o meni, da je dekle tako pokvarjeno." 
„Ljudje se vedno veselijo nad sosedovo nesrečo, jezika jim 

ne moreš zavezati." 
„Pravijo, da ti je konja odpeljala." 
„In voz. Peš vendar nista mogla iti." 
„Vložiš tožbo?" 
Martin ga je začudeno pogledal. 
„Zakaj vendar? Da bi jo s silo hotel prikleniti k sebi, se mi 

zdi otročje, da bi jo tožil zaradi konja, se mi zdi nelepo. Dosti 
denarja že zdaj nimata, kako bi še kazen plačevala." 

„Ej, Martin, ti si predober. Kaj pa boš pravzaprav storil?" 
„Vse sem že natančno premislil. Glej, moje posestvo obsega 

skoro pol doline. Čemu mi bo zdaj, ko se nimam za koga truditi. 
In tudi tista gosposka hiša mi nič ne koristi. Zato pa prodam vse 
skupaj, kakor hitro najdem kupca." 

„Pa je vendar škoda toliko zemlje." 
„Meni se ne zdi. Obdeloval je ne bom, kaj hoče kar tako tam 

ležati ?" 
„Na ta način imaš seveda prav." 
„Zato sem pa prišel k tebi, če morda kaj veš, kdo bi kupil. 

Za ceno se ne bom pulil, saj veš." 
„Hm, čakaj no, seveda jih bo nekaj ; le brez skrbi bodi, že 

uredim, da ne boš imel preveč nepotrebnih potov." 
„Kje imaš pa Tinko?" 
„V kuhinji je. Takoj jo pokličem." 



Brtaj je odprl vrata in poklical Tinko. 
Ko je ugledala Martina, ji je temna rdečica zalila lica. Podala 

mu je roko in sedla. 
„Ali ti je hudo, Martin?" 
Martin se je prisiljeno nasmehnil, ustna mu je skrivilo dvoje 

bolestnih potez. 
Tinka je skrila plamteči obrazek v dlani in mižala. Brtaj se 

je nasmehnil. 
„Mogoče pa res. Vidiš, Martin, tako je življenje: ugibati moraš 

in če uganeš pravo, je dobro." 
„Eh, kdo bi si mislil, da pojde kar tako. Ko niti najmanj 

nisem slutil, se je zgodilo. Da bi mi vsaj kaj povedala ali sporočila, 
pa nič, razen to, da se več ne vrne." 

Tinka ga je pogledala z velikim rosnim pogledom. 
„Kako boš pa zdaj." y 
„Sem že povedal očetu. Vse uredim tako, da kolikor mogoče 

pozabim na preteklost." 
„Kdo ti bo pa gospodinjil?" 
„Ne bo treba, Tinka. Kvečemu bi te prosil, da prideš vsak 

mesec enkrat k meni in mi počediš hišo." 
„Seveda pride," je pritrdil Brtaj. 
„Drugače si pa pomorem že sam." 
Tinka je prikimala, se zastrmela v mizo in molčala, kakor da 

se pogovarja s tujcem. 
Martin jo je ves čas opazoval in nehote je pomislil na Re-

zikine besede. Kaj ko bi bila resnica, da ga Tinka l jubi? — 
Pod noč se je odpravil. Postal je še malo v veži, kakor bi mu 

bilo težko, da gre. 
„Torej, Tinka, vsak mesec pa pridi, prosim . . . " 
„Ako hočeš, pridem še večkrat. Časa imam dovolj in lahko ti 

še na polju pomagam." 
Podal je očetu in hčeri roko in šel. Topa resignacija se mu je 

razpredla v duši, sain ni vedel, kam romajo misli. Pustil jim je 
prosto pot, žalost ga je zazibala v zimsko ubranost, zaželel si je 
pokoja. 

Tako je živel in pridno popraševal po kupcih. Končno je Brtaj 
iztaknil v mestu bogatega trgovca. Tekom enega tedna je bila po-
godba gotova in Martin jo je z lahkim srcem podpisal. Ne ena ža-
lostna misel se ni rodila v spominu na leta težkega, trdega dela, 
ko mu je bila vsaka pest prsti sveta. Zdaj se skoro ni domislil, da 



jo je s trudom in trpljenjem prislužil, da leži v njej zakopan zaklad 
njegovih mladih let. Ko so pomladni vetrovi dahnili od juga, se je 
preselil v bajto v rebri. Vaščani so stikali glave in se norčevali. 

«Kaj ga je premotilo, da je prodal tako posestvo." 
„Žena mu je ušla." 
„Saj prej ni bil tak babjek. Zaradi ene ženske se to vendar 

ne spodobi." 
Mrtva tišina je težila ves dan, od nikoder ni bilo čuti glasu. 

In Martinu se je zazdelo tako pusto in prazno, kakor bi izumrli vsi 
ljudje. Pihnil je luč, vzel klobuk in odšel pred hišo. 

Zvezde so sijale veselo in prijazno, mesec se je vozil med 
oblaki, mrzla sapa je zavijala krog oglov. V dolini je spala vas pod 
pajčolanom nežnih meglic. Pod hišo in vsenaokrog je dremal gozd, 
pol osvobojen snežene odeje. 

Martin je počasi snel klobuk z glave in sedel na tnalo. Mehka 
ubranost se mu je prelivala v dušo in prvič je jasno, brez pred-
sodkov pomislil na Reziko. 

Res je, da ni storila prav, saj vem, toda vendar. Mlada je, 
veliko premlada, da bi bila zrela za življenje. Ugledala je Tita in 
ga vzljubila. Mogoče bi vsaka druga storila tako, saj je bilo toliko 
zdravja in mladosti v tem fantu, da mu je sijalo čelo in oči v ne-
znanem čaru. Nalašč me ni pustila, saj sem jo vendar ljubil in ona 
je vedela za ta divji plamen v mojem srcu. A svoji ljubezni ni 
mogla več ukazovati, zato je raje pobegnila, kakor da bi me na 
mojem domu razžalila. Bog ji daj srečo, kjerkoli hodi in kar dela. 
Zakaj bi jo sovražil zaradi tega greha, saj mi je žena po zakonu. 

Začutil je v duši sladkost odpuščanja. Prej nepoznan mir ga 
je objel in ves prerojen je strmel v mrzlo pomladno noč. 

Tedaj je zašumelo v grmovju ob kolovozu in v luninem svitu 
se je pojavila visoka moška postava. 

Martin je vstal. 
„Hej, kdo si pa ti?" 
Mož je počasi prišel h koči. Bil je slok in suh, obrabljena 

gosposka obleka mu je ogrinjala telo. Zmečkan klobuk je nosil v 
roki. Ko je stal tik Martina, je nenadoma odstopil. 

„Pa za Boga, to si vendar ti, Martin! Stara znanca sva, kaj 
me ne poznaš? 

„Kako vendar! Obrni se proti mesecu!" 
Martin je pazno motril ta bledi, izsušeni obraz. Visoko čelo je 

obkrožalo valovje črnih las in lepa črna brada mu je lila po prsih. 



Oči so bile velike, odkrite, krog ust se je črtalo dvoje resnih 
potez. 

Martin je zmajal z glavo. 
„Ne poznam te." 
„Ali se še spominjaš očeta Mraka?" 
„Kaj bi ne! Njegov sin Daniel je študiral v mestu, pozneje 

pa niso več vedeli, kje je. Bila sva si dobra prijatelja." 
„E vraga, pa še zdaj ne veš, kdo sem?" 
„Ti si Daniel? To ni mogoče." 
„Pa je res!" 
Martin mu je veselo stisnil roko in ga povabil v hišo. Ko sta 

sedela pri mizi in se do dobra nagledala, sta se oba naenkrat do-
mislila istega vprašanja. 

„Kako pa to, Martin, da si tukaj. Pravili so, da si najboga-
tejši v vsej vasi, pa te dobim v mali bajti. Kje imaš pa ženo?" 

Martin mu je pogledal pozorno v oči, potem pa je počasi 
pričel s svojo povestjo. 

„Smolo si imel, to je vse," je dejal Daniel, ko je Martin končal. 
„Veš, življenje je vedno tako, kadar si postelješ, da bi se spočil, 
pa te zgrabi neka roka in ti razdere ležišče. Pa si postelji še enkrat!" 

„Prav imaš, Daniel. A kaj pa ti delaš. Saj si vendar v mestu 
dovršil študije, zdaj pa pohajaš okrog, oprosti, kakor napol berač." 

„Saj ti pravim. Razdrlo mi je posteljo in zdaj moram drugič 
pričeti z delom. Vrag naj vzame vse skupaj ! Upaš in hrepeniš, na-
enkrat pa spoznaš, da gre le za prazen nič." 

„Kaj se naseliš v očetovi bajti?" 
„Seveda. Dolgo itak ne ostanem, a za ta čas bo že dobra. 

Rad bi preživel zopet eno pomlad v domači vasi." 
„Kam pa potem?" 

š „Tega še ne vem, se bo že kako uredilo. Prihodnjost ni vredna 
človeške skrbi." 

„Pa vendar malo preostro sodiš. Če te je potrlo enkrat, po-
skusi drugič, pa morda pojde." 

Daniel ga je strogo pogledal in namršil obrvi. 
„Rečem ti, ne pojde, drugače bi ne bilo življenja. Treba je 

skrbi in trpljenja, a jaz nočem tega, zato raje več ne poskušam." 
Martin je majal z glavo, prevzel ga je odpor in bilo mu je 

žal, da ga je pozval k sebi. — 
Vsepovsod je cvetela pomlad; odmevi velikonočnih zvonov so 

že dihali skozi ozračje. Martinu so hitro potekali dnevi, v delu je 



zadušil spomine. Vsakdanja potreba ga je prisilila, da se je oprijel 
gospodarstva in iznova pričel zidati dom bodočnosti. Včasih ga je 
posetila Tinka, a sam ni vedel, zakaj se je bal njenih oči. Poslovil 
se je kolikor mogoče hitro od nje, ali je pa trdovratno molčal, če 
sta sedela pri mizi. Tudi Daniela ni rad videl pri sebi. Zdelo se 
mu je, kakor da ta človek počasi razdira tisti mir, ki si ga je v 
težkih urah pridobil. Zakaj mu je vedno govoril o nezmiselnosti živ-
ljenja in ga je vendar živel kakor vsi drugi. Njegova zdrava narava 
se je uprla smelim obsodbam tega človeka, ki še ni nikoli posegel 
med kolesa usode, da bi jih ustavil. Pustil je, da so šla preko njega, 
potem jih je pa klel in tožil o puščobi in praznoti sveta . . . 

Razorana polja so trepetala v valovih solnčnih žarkov, zemlja 
je kipela v pomladanski strasti. Martin se je vrnil s polja, ko je 
zagledal na pragu pismo. Položil je orodje v klet, pobral pismo 
in ga odprl. Sprva mu je bilo, kakor da se je čudež odgrnil pred 
njegovimi očmi. Divja radost je zavalovala v duši, da je par hipov 
s povešenimi rokami stal in strmel nekam nad gozdove. Najbolj 
skrita in skrbno negovana nada se je nenadoma uresničila. Rezika 
mu je pisala iz obmorskega mesta obupno pismo, naj jo vzame 
nazaj in naj pozabi na vse, kar je bilo. Biti mu hoče zvesta in 
dobra žena, ker so jo bridke izkušnje izučile, kaj se pravi živeti. 

Martin je zganil pismo in šel v hišo. Najraje bi vriskal veselja, 
pa ga je bilo sram, da bi ga kdo ne slišal. Torej se vrne! O zdaj 
zaživita drugačno življenje, zdaj, ko ne bo med njima mladostne 
vihravosti. 

Na pragu se je pojavil Daniel. 
„Kje pa tičiŠ vendar? Ali cele dni prečepiš v izbi?" 
Martin mu je mesto odgovora pokazal Rezikino pismo. Daniel 

ga je prebral in se nasmehnil. 
„Ta si je pa hitro premislila." 
„Kaj če to! Mladost je mladost!" 
„Ali jo sploh sprejmeš?" 
Martin je široko razprl odkritosrčne oči. V pijanosti največje 

sreče ga naenkrat doseže tako vprašanje! Če jo sprejme? Zakaj pa 
potem to veselje, ta radost, ako ni mislil na Reziko, ki se skesana 
povrne v njegov dom. Niti za hip ni dvomil, ali bi jo vzel k sebi 
ali ne, ali bi se maščeval ali ne. Saj je bilo že toliko grenkih- ur 
samote, da mu je bilo to pismo kakor poslanstvo sreče. 

„Zakaj bi ji branil domov? Izpametovala se je in vsa druga 
bo kakor prej." 



Danielove oči so sc prešerno smejale. 
„Ej Martin, Martin, ti si kakor otrok. Ali je niti ne poprašaš, 

kje ima konja in voz?" 
„Velike izgube ni bilo s tem." 
„Pa tvoja last je bila." 
„No seveda, pa kaj take malenkosti. Glavno je, da pride." — 
In Rezika je prišla! Tik pred Veliko nočjo pod večer, da bi 

je nihče ne videl. Lica so ji nekoliko upadla, tudi bledejša je 
postala; a oči so bile še temnejše, še globlje kakor prej. Martin 
ji je molče podal roko, zadrega mu je zajezila govor. Par dni sta 
se molče ogibala vsem vprašanjem, potem sta se pa navadila drug 
drugega in ni je več motila preteklost. Ležala je bogve kje v duši 
globoko pokopana, da se je ni ne misel ne slutnja dotaknila v sa-
motnih večerih. 

\ 
6. 

Proti večeru je bilo. Nedeljski mir je spaLnad vasjo, tih in 
globok kakor morje. Rezika in Tinka sta sedeli v travi pred hišo. 
Pogovor se jima je zatikal kakor težko naložen voz, v njunih očeh 
ni bilo odkrite besede. 

„Povej vendar, Tinka, zakaj je Martin prodal njive in hišo?" 
„To vendar lahko uganeš. Zdelo se mu je, da je zanj vse 

brez pomena, da nima za koga delati." 
Rezika je zamišjeno gledala v dolino. 
„Ali je bil zelo žalosten?" 
„Po pravici ti povem, Rezika, prav nisi storila. Saj vendar veš, 

kako te ima rad in kljub temu si ga pustila. Vsem se je smilil, tako 
je bil potrt." 

„Vem, da ni bilo prav, a jaz nisem mogla drugače. Sama 
* nisem vedela, ali sem igubila zavest, ali je življenje narobe. Ko sem 

spoznala Tita, nisem več mislila, kaj delam. Gnalo me je k njemu 
s tako silo, da sem pozabila na greh in na kazen. In kazen je bila 
huda. Veliko noči sem prejokala, ko me je zavrgel. Vpričo mene 
je pripeljal drugo na stanovanje. O moj Bog, težko sem grešila, a 
še hujše sem bila kaznovana!" 

Dvoje solz ji je zdrknilo po bledem licu. 
„Kako ves drug je Martin, .kako dober! Šele v revščini sem 

spoznala, kaj je storil zame. Sprejel ine je, kakor bi se nič ne 
zgodilo." 

Tinka je povesila oči. 
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„Glej, Rezika, že takrat sein ti pravila, da je dober, ti pa nisi 
hotela verjeti." 

„Ah takrat! Saj sploh ne vem, kaj sem delala tiste dni. Le 
toliko se spominjam, da sem hrepenela samo proč odtod, daleč 
proč." 

Pomolčali sta. V dolini se je oglasil zvon, njegova koprneča 
pesem se je razmahnila v ozračju. Tedaj sta prišla po stezi Daniel 
in Martin. 

„Kdo je ta človek?" je vprašala Rezika. 
„Ali ga še nisi videla? Star Martinov prijatelj. Pravijo, da je 

v mestu študiral in da ni dosti prida." 
„Pa vedno lazi krog naše hiše." 
„Kdo ve, kakšne namene ima." 
Tinka je vstala. 
„Tako, Rezika, zdaj pa moram domov. Oče so dejali, da naj 

se nikar predolgo ne zamudim, ker je jutri semenj in je še precej 
treba pripraviti." 

„Ali prideš v nedeljo?" 
„Pridem! Lahko noč!" 
Tinka je hitro zavila krog ogla, pozdravila Martina in izginila 

za ovinkom. Rezika je vstala in počakala gosta. 
„Vidiš, to je moja žena," je dejal Martin smehljaje. 
„Mislim, da ni treba med domačimi nobenih ceremonij. Jaz 

sem Daniel, ti si Rezika:" 
„Kaj pa z večerjo?" 
„Takoj, Martin!" 
Odhitela je v hišo, Martin in Daniel sta odšla počasi za njo. 

V prostorni izbi sta sedla k mizi. 
„Take žene ti je bilo lahko žal, Martin." 
Martinu so bile zoprne te besede, zato ni odgovoril. Daniel 

se je nasmehnil in pomel roke. 
Rezika je prinesla večerjo in pogrnila mizo. Martin se je po-

križal, si odrezal kruh in ga dal Danielu. Skoro ves čas so molčali, 
nikomur se ni ljubilo govoriti. Bil je eden tistih sladkotesnih ve-
čerov, ko se duša razpre kakor roža v jutru. Vsa najgloblja čustva 
se prevale na površje, človek sanja o preteklosti in obenem začuti 
žalost nad prošlo mladostjo. 

Po večerji so sedli pred hišo. Martin si je nažgal pipo, Daniel 
si je zvil cigareto. Vijoličasti mrak je preplavljal dolino. Daniel je 
oprl glavo ob dlani in se zagledal v večernico. 



„Glej, Martin, takih večerov sem si želel v tujini. Sanjal sem, 
da sedim pred hišo na hribu in vseokrog je mir. Tolikokrat je oživela 
v spominu domača vas in z njo vsa polja in hribi in gozdovi. 
Obrazi starih znancev so stali pred menoj in me pozdravljali in 
meni je bilo, kakor da me vabijo v svojo sredo. V takih trenotkih se 
je duša oplaknila v lepoti hrepenenja, umazanost in blato velikega 
mesta se je odluščilo od srca. Kaj so vse tiste visoke, mogočne 
stavbe, kaj tisti ropot in vrvež! In kaj tiste neizmerne mase ljudi, 
ki se vale po ulicah. Takrat sem si mislil, kaj vse to, ko ni nikjer 
miru, nikjer postanka, da bi se oddahnila izmučena misel in se ozrla 
nazaj po prehojeni poti? Ah, tam v vasi je vse drugače. Tako sem 
mislil in se nisem varal. Toda zdaj ine že zopet žene nazaj, sam 
ne vem, kaj s to r im/ 

„Kaj ne misliš ostati pri nas?" 
„Čutim, da ne bom več dolgo tu." . 
Rezika ga je pogledala. Besede tega človeka so ji prodrle v 

dušo, zdelo se ji je, da posluša pridigo. Tako lepo ji je donelo na 
uho, da je nehote prisluhnila pozorneje. Koliko sveta je že videl 
ta čuden človek in koliko je že prestal! Bogve, kakšne težke iz-
kušnje so ga dosegle v tujini . . . 

„A zakaj ne ostaneš pri nas. Ne manjka ti ničesar, morda se 
počasi privadiš." 

Daniel se je nasmehnil in zamišljeno otrnil pepel. 
„Privadim! To je smešna beseda. Veš, Rezika, komur ni bilo 

dano, da se zadovolji s svojo lastno sobo in polno skledo, temu 
se vsesa v dušo hrepenenje po svetu. Imel sem službo, pa sem 
vendar šel. Tuja mesta so me vabila k sebi, neznano življenje me 
je klicalo iz daljine. In kdor jih je enkrat videl, jih ne pozabi. Komaj 
sem se malo oddahnil, me že vabi na pot spomladanska cesta. Hodil 

s bi naprej in naprej, dokler bi se ne zgrudil. Vedno bolj se mi hoče 
velikomestnega trušča in nepokoja. Tam se pomešaš med ljudi in 
nese te kakor reka naprej. Nihče te ne pozna, ne po besedi ne po 
obrazu, med nje stopiš in vsem si tujec in brat obenem. Pravico 
imaš biti kralj ali berač." 

„Kam pa pravzaprav hočeš?" 
„Svet je velik, Martin. Najbrže pojdem čez morje. Čim dalje 

grem, tem bolje mi je." 
Na vasi so popevali fantje, veseli vriski so odmevali od gričev. 

V zvoniku se je zganilo in enajst temnih, resnih udarcev je zasekalo 
v noč kakor enajst bronastih klinov. 



Daniel je vstal. 
„Pa lahko noč! Enajst je urä, moram domov." 
„Lahko noč!" 
Odšel je počasi, nekoliko sklonjen. Rezika je zamišljeno strmela 

za njim, dokler ni zavil v gozd. 
„Čuden človek!" 
„Meni ne ugaja posebno," je odvrnil Martin. „Vedno ga nekam 

žene in nikjer ni miren. Taki ljudje niso nikoli dosti prida. Zraven 
pa še tako neumno čenča, da ga komaj polovico razumem." 

„Pozna se mu, da je veliko študiral." 
„Če mu domača zemlja ne prija, Bog z njim. Še vsak se je 

vrnil v tisto prst, na kateri je bil rojen. Če jo pa hoče takle čudak 
zatajiti, nimam nobene vere vanj ; v tistih mestih se je izgubil po-
polnoma, niti domače vasi ni vreden!" 

Rezika ni odgovorila. Val hrepenenja ji je iznova omamil 
dušo . . . Morda je v tisti tujini sreča doma? 

(Dalje prihodnjič.) 

Književna poročila 

A. C o n a n D o y l e , Z g o d b e N a p o l e o n s k e g a h u z a r j a . Prevel V. M i h a j -
l o v i č . V komisijski založbi pri L. Schwentnerju v Ljubljani. 1913. 8°. 510 str. 
Cena broš. 3 K, s pošto 3 K 30 v. 

Menda ni zgolj koncesija prevesni množini čitajočega občinstva, ampak precej 
tudi osebno nagnjen je naših najboljših prclagateljev, da izbirajo, v pomanjkanju 
lastnega ustvarjanja, skoraj brez izjeme znatno substancijirane, objektivne proizvode 
svetovnega knjištva, dočim prihajajo za enkrat — konformno Brunetiereovemu pre-
rokovanju glede bodoče slovstvene predominance — manj v poštev dela, ki pričajo 
o pretežnem psihologiziranju, duševnem narcisizmu. V tem opazovanju nas podkrepi 
tudi najnovejša poslovenitev iz Conan Doylea, čigar ime niti pri nas marsikomu 
ne bo puhel zvok. Kdor pa še razpolaga v svoji možganski galeriji s praznim in 
pripravnim kotičkom za to fizijonomijo, na j blagovoli seči po pričujočem nizu 
17-terih zanimivo zapletenih zgodb, podtaknjenih iznajdljivemu Gaskonjcu, čigar 
naziv znači v Babilonu ob Seini — širokousteža. Seveda bi bila „jazovska" oblika 
pripovesti sčasoma utrudljiva, da niso dogodljaji tako spretno in okretno zamotani 
ter prepojeni z romantičnim kvasom . . . Ker so posamezni oddelki samostojno 
zaokroženi in jih junakova oseba le rahlo spaja v enoto — v čemer bo kdo videl 
morebiti šibkost kompozicije — jih lahko prebirate zlasti priskokoma, da se iz-
ognete porazujoči monotoniji hrabrih činov in nadvsakdanjih podjetij . V razvedrilo 
bodo še tako zakrknjenemu realistu, saj vedri in veseli Albijonec najbrže ne zahteva 
za vaše literarno izveličanjc neomejene vere v svoje duhovite kombinacije, ki včasih 
tekmuje jo z očetom Dumasom, z Mayevim Winnetoujem ali s »španskim Mussetom* 
Esproncedo ter tako slone ponekod na krhkih in klecavih motivacijah. 



Neporušno ozadje tvorijo Napoleonova invazija v Italijo, kjer si je gaskonjski 
brigadir Štefan Gerard namesto ljubice dal odrezati kos uhlja , pestri boji proti An-
gležem in Špancem na Pirenejskem polotoku, marši skozi Nemce, .dobrosrčne 
človečke, ki so se jim prsti oklepali rajši pipe nego meča", pohodi velike armade 
na Rusko, kjer je Francija podlegla .ne bajonetu, nego toplomeru", polom pri 
Waterlooju, smrt smelega Korza na ostrovu sv. Helene — toda ne maram segati po 
nepotrebnem v neizčrpno slikovitost vašega štiva, neskopega surogata za vse rafi-
nirano subtiliziranje. In bahavi Gaskonjec se bo poslovil: po vseh deželah ste mi 
sledili in videli skozi moje kalne oči vsaj nekoliko bleska in sijaja tiste velike 
dobe; naslikal sem vam medlo senco mož, ki s e j e takrat tresla zemlja ob njihovih 
stopinjah . . . Da niso črkostavci na par mestih malo podrcmuckali, bi bilo treba 
opremo knjige pohvaliti. Glede pres tave : rutinirani slog in trojica levsticizmov 
igraje razreši rebus prcvajalčevega psevdonima. A. Debeljak. 

A š k e r č e v a č i t anka . Izbrane pesmi Antona Aškerca. Uredil in uvod napisal 
dr. Ivan P r i j a t e l j . V Pragi 1913. Založila .Svobodna misel". 8°. 182 str. Cena 
broš. 1 K, na finejšem papirju 1 K 80 v. 

Za obletnico Aškerčeve smrti smo dobili antologijo njegovih najboljših pesnitev, 
katerim je napisal dr. Prijatelj estetično-kritičen komentar. Kaže nam Aškerca ob 
njegovem nastopu .pod vtiskom narodne potlačenosti in oplašenosti", ko sta mu 
bila vzor/'Gregorčič in Stritar. Pravi biseri Aškerčeve Muze pa so njegove2narodne 
balade. Pesnik je posegel , v globino narodne zakladnice in nam nasul Dl5£rov iž 
nje, da so se lesketali na solncu in okrasili prsi narodne duše, včeraj še brezpravne 
robinjicc" (9). Fina karakteristika balad in romanc se je uredniku izredno posrečila; 
spretno je očrtan Aškerc kot socijalni pesnik, ko je stopil na tla, . za svobodnega 
pesnika opasna. Uvrstil se je med vsakdanje bojevnike s t r a n k e " . Aškerc je človek 
misli; njegova oblika je nekultivirana zato, da tem mogočnejše seva iz n je misel. 
„Polna neskaljenih, iz zaverovanja potekajočih, naivnočistih pesniških Jcpotij je ta 
Aškerčeva miselna poezija, nastala na postaji njegovega razvitka, ko se je pesnik 
počutilvjnostega vseh duševnih spon. Tej postaji je kmalu sledila d ruga , :^kepsa , 
trenotno, čisto pesniško razočaranje." Kot strasten vernik svobode se j e A š k e r c 
uvrstil med praktične boritelje za njo in .n jegova Muza je stopila drugič v službo" 
(str. 24). Ostra jg soflha ki jo izreče dr. Prijatelj o p e s n i k u Aškercu v tej dobi, 
toda, žal, da ie resnična! Kakor je obstojala v j>ry i_dotMj i jegoyapoez i ja J j m a m i l i 
kvadrov, neotesanih, silnih temeljnih kamenov, iztrganih iz osrčja naše zemlje, le-
gajočih globoko v osnove naše literature" (21), tajko so nazadnje ostale . č rep in je : 
dolgočasno in brez reda nametane skupaj , kričeče bleščeče se z banalnim vsak-
danjim svitom cenenih »šlagerjev«, režoče in neobrušene v svoji vulgarni piozi" 
(25). .Či tanka" pa nam nudi to, kar bo ohranilo trajno svojo vrednost ; naj po-
stane prava n a r o d n a knj iga! R. Z. 

„ J a h r e s b e r i c h t d e s k . k . I. S t a a t s g y m n a s i u m s zu La ibach" za šolsko leto 
1912,1913 ima na prvem mestu (str. 3 - 4 6 ) dr. D e b e v č e v o razpravo o starogrški 
drami. A ta razprava ni suhoparno znanstveno delo, kakršna se objavljajo često 
prav v letnih poročilih srednjih šol in ki ne najdejo bralcev ne med dijaki in njih 
starši, katerim taka poročila najlagljc v -roko pridejo, ne med znanstveniki, ker se 
takim spisom vobče ne pripisuje prevelike znanstvene vrednosti, razen če so dobre 
monografije literarnega ali zgodovinskega značaja. Avtor je imel pred očmi namen 
takega spisa: dovzetna mladina, ki je že kaj slišala in brala o starogrškem kul-
turnem življenju, naj dobi kolikor mogoče natančno sliko o razvoju grške drame in 



nje scenične tehnike. Delo je široko zasnovano; kar je izšlo letos, je le torzo prvega 
dela, ki naj govori o grški tradiciji in tragikih — letos se obravnava le Ajshil — 
preostaneta torej še Sofoklej in Evripid ter drugi del o stari komediji in n je za-
stopniku Aristofanu. — P r a v j ^ e b e o J e .Deheyčey. način pxipQ.vedoyanja: na^Grško 
sc popelje v družbi mladega prijatelja — najprej že v 1. 473. pred Kr. r. in tam 
v Atenah v Dionizovem gledišču zreta učitelj in učenec predstave Ajshilovih tra-
gedij, najprej Pribežnice, pozneje Pcrzi jane, Prikovanega Promete ja , Sedmorico 
zoper Tebe in končno še do danes ohranjeno Orestovo trilogijo. In avtor dopo-
veduje in razlaga svojemu ukaželjnemu prijatelju vse podrobnosti, ki se tičejo drame 
in n je uprizoritve. Lahko rečemo, da periegetična metoda v pripovedovanju budi 
zanimanje in na lahkoten način brez stroge sistematike dosega svoj namen. Skoto 
bi I rd j j ^da j e jwzna avtorju vpliv Dantejevega Pek la ; tam je Vergi l^ t is j i^kL d i 
pesnika po peklenskih kotanjah in kolobarjih, razlagajoč mu vse zanimivosti in 
odgovarjajoč mu na tisočero vprašanj. Živahnost pospešujejo razni ekskurzi, 
n. pr. o postanku drame (str. 17—22) in primere iz današnjih časov, pri čemer 
avtor primerja pojave v grški tragediji s sličnostmi v naših cerkvenih obredih, ne 
da bi jih profaniral (prim. str. 21, 28, 31). Motijo pa pogostne razlage in dostavki 
v oklepajih, ker prekinjajo enotnost dikcije in misli ; bolje bi bilo take opazke na-
mestiti pod črto. Zadnja slika — Zeleni Jurij — pa je tak anahronizem za prvimi 
tremi nazornimi slikami iz grškega gledišča, da bi bila tutji kot kuriozni para-
dokson lahko izostala, najsi je tudi v tem belokranjskem običaju najti sličnosti 
z grškim Dionlzovim kultom. — 

Kaj bo z našo pisavo grških imen? Avtor piše Sofokles in Soioklej, Eteokles 
in Etcokcl, Prometej, Polinejk, Ojdip, toda: Läios, Amfijantos, Ajgistos, celo . s 
falusoin" (str. 17.) Dr. TominSek je v svojih grških učnih knjigah uveljayil načelo, 
naj se grškemu lastnemu imenu pusti izvirna oblika, vsaj v imenovalniku; tudi 
vokali in diftongi naj ohranijo svojo prvotnost. A ta novost je spričo Sketovih in 
Levčevih načel povzročila nedoslednost, ki jo posihtnal zasledujemo povsod, kjer 
se rabijo grška lastna imena. V tem pogledu naj bi novi .Pravopis", ki ga upamo 
še dočakati, proglasil načelo izvirnosti kot edino veljavno. Ime je kakor pečat, ki 
se ne sme prenarejati, kakor se komu ljubi. Potem bi tudi izostale spake kakor 
Ojdip, od grške oblike Oidi-pus ( = Oteklo-nog) je ostal v drugem delu le p, 
kakor da bi bila -us latinska končnica, ki se lahko odpahne kakor nebistvena pri-
tiklina. J. Wester. 

Z o f k a K v e d r o v a , V l a d a a M a r j a . Slunečnice, knihovna .Noviny". Ročnik 
treti. svazek šesty. Nakladem Grosmana a Svobody (Maj. Gustav Dubsk£). V Prazc 
1913. 80. 150 str. Broš. 2 K. 

Tiste slovenske družine, l-jer se pije Vydrova kava, že poznajo te drobne 
zgodbice ; izšle so večinoma v prvih osmih letnikih .Domačega prijatelja". „Tisto 
l e p o j j g g n l j j v o j ) ! ^ v otrokovih očeh, tisti ljubeznivi, prvi drhtaji 
srca in dražestno smešni porivi (!) temperamenta" (Dom. prij. VIII, 50), to je vse-
bina teh sličic iz otroškega življenja. Z t ^ ^ o ^ a L ^ o l k l n ^ z g o v o r n o besedovanje 
je pomanjkanje vsake d isc ip l ine^ ona_ M p i ^ e ^ s e ^ ^ k a i j i ^ pridc v pcro", pa naj 
ima za stvar samo kaj pomena ali ne. Če bi vse srečne mamice pisale in izdajale 
knjige o svojih ljubljenčkih z Zofkino gostobesednostjo, tedaj bi tiskarne težko 
zmagovale delo. — S hvalevredno odkritostjo podaje Vladi seksualni pouk ter ji 
razlaga, da raste v n je j dete, .kakor rastejo jabolka na drevesu" (91). Nasprotno 
pa mora vplivati na hčerko tisti .na j in dan", tista .veselica", ki jo imata, kadar 



Glasba. 

moža ni doma. — Med vsakdanjim blagom so v zbirki nekatere črtice polne občutja, 
tako na pr. lepa paralela med Mikino žogo — v izložbi in sanjar jenjem na smrt 
bolnega Zofkinega očeta o Dalmaciji, solncu in morju. Dr. V. Zupan. 

O s l o v e n s k e m u č n e m j e z i k u n a s r e d n j i h š o l a h , n a m e n j e n i h S l o v e n c e m . 
V Ljubljani 1913. Založilo .Druš tvo slov. profesorjev". V. 8°. 2 str. 40 v. 

Aktualna razprava nam kaže v zgodovinskem pregledu usodo slovenskega 
učnega jezika na srednjih šolah pri obravnavah deželnega zbora kranjskega. Ko je 
1. 1866. predlagal dr. Bleiweis v deželnem zboru .zakon za ureditev učnega jezika 4 
na ljudskih in srednjih šolah na Kranjskem", je ostala ta točka na programu do " 
najnovejše dobe. Zdaj imamo slovenske učne knj ige za višje gimnazijske razrede 
in večinoma tudi za realke dotiskanc, glavna ovira za poslovenjenje naših srednjih 
šol je torej p remagana ; maloštevilne skeptike glede uspehov v nemščini pa na j 
prepričajo izjave profesorjev o slovenskem učnem jeziku na naših srednjih šolah. 
Resnega gradiva za trezno in uspešno razmišljevanje najdejo v brošuri dovolj! 

Kap ist ran. 

Razp i s ča s tne n a g r a d e za l e p o s l o v e n sp is . „ M a t i c a S l o v e n s k a " razpisuje 
častno nagrado 300 kron za daljši leposloven spis pol jubne vsebine. Vložiti ga je 
treba do 1. maja 1. 1914. pod posebnim ges lom; pisateljevo ime bodi v kuverti, 
ki je zaznamovano z dotičnim geslom. Razume se, da pre jme avtor za nagrajeni 
spis poleg nagrade tudi običajni honorar. 

Glasba 

Muzika l i j e „ G l a s b e n e Mat i ce" z a d r u š t v e n o le to 1912/13: 1. Oskar D e v : 
Pastirica. Kanglica. Sncgulčica. Trije samospevi za sopran s spremljevanjem klavirja. 
4°. 19 str. Cena 5 K. — 2. Slovenski mladini. Album 25 slovenskih pesmi za gosli 
s spremljevanjem klavirja. Priredila Žiga P o l a š e k in Josip V e d r a l . 4°. 11 str. 
Cena partituri 3 K, posam. glasovi po 30 v. 

O. Dev^ i_ je_med našimi mlajšimi komponisti priboril častno mesto. V svojih 
delili — imamo do zdaj zbore in solospeve — nam razodeva neko naravno ljubkost 
in šegavost, ki ga je napravila zelo priljubljenega komponista. Pqsyo j i_narav i j e 
humorist, on hoče veselo življenje in najraje uglasbi pesmi vesele, naivne vsebine. 
Taki so tudi njegovi trije samospevi. Dasi so veseljaki navadno površni v svojih 
izdelkih, je Dev v izpeljavi svojih del do skrajnosti pedanten, in malokateri slo-
venski komponist da svoja dela v detajlih tako opiljena v javnost kakor on. Ime-
novane solospeve so gojenci „Glasb Matice" že ponovno izvajali in želi vsestransko 
priznanje. 

Drugo darilo „Glasbene Matice" je 25 slovenskih pesmi za gosli s sprem-
ljevanjem klavirja. Zakaj se že v naslovu ne pove, da so to same narodne pesmi, 
katere je gosp. Polašck v klavirskem partu bolj ali manj moderno opremil. Da bi 
imela ta drobnarija vsaj podložen tekst. Tako bo pa mladini, kateri je ta zbirka 
namenjena, prav malo koristila. — Predvsem pa bodi naloga „Glasb. Matice" kot 
založnice, izdajati take muzikalije večjega obsega, ki bi drugod ne mogle zagledati 
belega dne. Dr. P. Kozina. 



Nekrolog 

f Emi l Ho jak . V začetku marca lanskega leta je s svojimi pesniškimi prvenci 
prvič potrkal na uredniška vrata. Kljub neugodni prvi oceni se je oglasil še večkrat 
z novimi, boljšimi poskusi, ki so kazali napredek in vzbujali nade, da nam Goriška 
spet podari — pesnika. Toda nepričakovano je umrl, šele petindvajset let star, kot 
učitelj v Levpi nad romantično Soško dolino. Ko se je poslavljal maj, ko mu je 
v srcu rajala pomlad, je prišla ponj nevesta slovenskih pesnikov . . . 

Njegovemu življenju in blagemu značaju sta posvetila črtice v spomin „Uči-
teljski tovariš (štev. 24, 13. junija) in .Slovan" (8. štev.), ki je priobčil tudi nekaj 
njegovih pesmi. - „Krizanteme", ki si jih je vsadil idealni mladenič na prezgodnji 
grob, naj mu ohranijo v „Zvonu" časten spomin. 

f Jo s ip P r e m k . Tudi Premk je čital nad portalom slovenske književnosti 
Dantejeve besede : „O vi, ki vstopite, vsak up pust i te!" in vendar je pogumno 
vstopil z namenom, da posveti svoje življenje pisateljskemu poklicu. Delal je ne-
umorno, in vendar mu je ostala b e d a v e r n a spremljevalka. Sodeloval je skoro pri 
vseh slovenskih listih: njegove črtice in novele čitamo v „Slovenskem narodu", 
„Narodnem dnevniku" , „Narodnem listu", „Gorenjcu", „Slogi", „Domačem prijatelju" 
„Slovenski gospodinj i" ; daljše spise je priobčil v „Slovanu", zadnja „Zabavna knjiž-
nica" je prinesla n jegov „Madež" ; najboljše svoje spise je jmobč i l v .Lj^ Zvonu", 
kateremu je bil o d J L J O O & j n a r l j i v j ^ Njegovi črtici „Et resurrexit" in „V grobu" 
(1911) sta mu priborili priznanje tudi v onih krogih, ki o njem niso imeli ugodne 
sodbe ; „Kroni v višavi" je bila prisojena druga literarna nagrada. Število njegovih 
spisov je nad j š t indese t , za Stirjindvaisetletnega mladeniča gotovo častno. Da je 
med njimi mnogo nedovršenega, je pri taki produktivnosti umljivo. — Nad dve leti 
je redno prihajal ob večerih „K slepemu Homerju" , kakor smo prekrstili skromno 
Anžičevo gostilno na koncu Poljanske ces te ; tu je pripovedoval o svojih literarnih 
osnutkih, o življenskih načrtih, kako se hoče v tujini izobraziti in nadomestiti, česar 

y .mu ni mogla dati šola -dovršil je le dva gimnazijska razreda — in zažarele so oči 
" simpatičnemu^mladeniču, ko je sanjal o lepši bodočnosti. Toda živjjenska mizerija 

j e bila silnejša in je potlačila lepe načrte v b la to; njegova pot je šla navzdol, do-
kler ga ni 3. julija odrešila smrt telesnega- in duševnega trpljenja . . . Neki ljub-
ljanski založnik izda knjigo njegovih najboljših izbranih spisov, in taka zbirka bo 
pokazala, da je bil Premk nadarjen pisatelj, p n j e t e n ^ n j ^ v ^ e d o v ^ c in dober opa-
zovalec življenja. S . 

f Prof. dr. K. Glaser je umrl po daljšem bolehanju dne 18. julija t. 1. v 
graški deželni bolnici, star 70 let. Nad štirideset let je deloval na znanstvenem 
polju ter je kot učenjak slovel daleč čez meje svoje ožje domovine. O njegovem 
mnogostranskem delovanju priobči „Zvon" o priliki daljši članek. 



u i t u i i i o i v u p u o i a u t i j i^v. v m v. i i u v u o u . 

Aškerčeva čitanka. Izbrane pesmi Antona Aškerca. Uredil in uvod 
napisal dr. Ivan Prijatelj. V Pragi 1913. Založila „Svobodna 
misel". 8°. 182 str. Cena broš. 1 K, na lepšem, lahkem pa-
pir ju: 1 K 80 v. 

Novi akordi. L. Schwentner v Ljubljani. L. XII., št. 3. (Spominu 
Josipa Kocjančiča.) 

A. Conan Doyle, Zgodbe Napoleonovega huzarja. Prevel V. Mihaj-
lovič. V komisijski založbi pri L. Schwentnerju v Ljubljani, 
1913. 8°. 510 str. Broš. 3 K, po pošti 80 v. več. 

Zbirka ljudskih iger. 20. snopič. Ljubljana, 1913. Založila Katoliška 
bukvama. M. 8°. 125 str. Cena 80 v. (Vsebina: Sveti Just. 
Zgodovinska igra v štirih dejanjih. Italijanski spisal dr. Fr . 
Petronio. Iz rokopisa prevedel dr. J. Debevec. — Ljubezen 
Marijinega otroka. Igra v treh dejanjih. Izvirno spisala Tončka 
Kovačič.) 

Državoznanstvo Avstro - Ogrske. Sestavil in založil prof. dr. Viktor 
Tiller. Ponatis iz letnega poročila c. kr. državne gimnazije v 
Rudolfovem za leto 1912/3. Tiskali J. Krajčevi nasi, v Novem 
mestu 1913. V. 8. 49 strani. Cena 1 K. 

Murko Matthias Prof. Bericht über eine Bereisung von Nordwest-
bosnien und der angrenzenden Gebiete von Kroatien und 
Dalmatien behufs Erforschung der Volksepik der bosnischen 
Mohammedaner^Wien, 1913. In Kommission bei Alfred Hölder. 
V. 8°. 52 str. (Sitzungsberichte der kais. Akademie der Wis-
senschaften in Wien. Philos.-hist. Klasse 173. Bd., 3. Abh.) 

Igo Holz-Kretanov, Aus glorreichen Tagen. Erinnerungen an die 
Schlacht bei Lissa. Laibach, 1913. Selbstverlag. Druck von 
Dragotin Hribar. V. 89. 32 str. 

Omladina. Glasilo nar. rad. dijaštva. Leto X., št. 1—4. 
O slovenskem učnem jeziku na srednjih šolah, namenjenih Slo-

vencem. V Ljubljani 1913. Založilo „Društvo slov. profesorjev" 
v Ljubljani. Tisk J. Blasnika nasi. V. 8°, 20 str. 40 v. 

Narodna Čitalnica v Kranju. 1863—1913. Spominska knjižica, posve-
čena ob petdesetletnici vsem dosedanjim članom in sodelavcem, 
dobrotnikom in prijateljem. Sestavil prof. Makso Pirnat. Izdala 
in založila Narodna čitalnica v Kranju, 1913. M. 8°. 80 str. 
in 4 1. slik. 

Jahresbericht des k. k. I. Staatsgymnasiums zu Laibach, veröffentlicht 
am Schlüsse des Schuljahres 1912/1913 durch den Direktor 
Dr. Laurenz Požar. 

Izvestje c. kr. II. državne gimnazije v Ljubljani o šolskem letu 1912./13. 
Na svetlo dal ravnatelj Anton Štritof. 

Jahresbericht des k. k. Staatsgymnasiums in Rudolfswert für das 
Schuljahr 1912/13. 

VIII. izvestje knezoškofijske privatne gimnazije v zavodu sv. Stani-
slava v Št. Vidu nad Ljubljano o šolskem letu 1912/13. Izdalo 
ravnateljstvo. 



IV. (XII.) izvestje c. kr. državne višje realke v Idriji za šolsko 
leto 1912/13. Izdalo ravnateljstvo. V Idriji 1913. 

63. Jahresbericht des k. k. Staatsgymnasiums in Görz über das 
Schuljahr 1912/1913. Veröffentlicht durch den Direktor Regie-
rungsrat dr. Johann Bezjak. Görz 1913. 

Jahresbericht des k. k. Staats-Gymnasiums in Cilli. Hg. am Schlüsse 
des Schuljahres 1912/13 von der Direktion. B. K. k. selb-
ständige Gymnasialklassen mit 'deutsch - slovenischer Unter-
richtssprache. Cilli 1913. 

VI. izvestje mestnega dekliškega liceja v Ljubljani in z njim zdru-
ženih oddelkov. Šolsko leto 1912/13. Izdal Ivan Macher, 
c. kr. profesor in ravnatelj. V Ljubljani 1913. 

II. letno izvestje c. kr. državne obrtne šole v Ljubljani, objavilo 
koncem šolskega leta 1912/13 ravnateljstvo. V Ljubljani 1913. 

Povijest kraljevine Hrvatske. Napisao dr. Rudolf Horvat, kr. profesor 
u Zagrebu. 1912. Svezak 1. 60 v. (Celotno delo velja v orig. 
plat. vezano 6 K. — Naročnina se pošilja prof. dr. R. Horvatu» 
Zagreb, Kačičeva ulica br. 20.) 

Univerzalna biblioteka. Sarajevo 1913. Srpska dioničarska štainparija. 
Broj 1—4. Cena snopiču 30 v. 

Isidora Sekuličeva, Saputnici. Izdanje S. B. Cvijanoviča. Beograd 1913. 
M. 8°. 176 str. Cena broš. 2 din. 

c — > Največja slovenska hranilnica! Največja slovenska hranilnica! 

Mestna hranilnica ljubljanska 
v L j u b l j a n i , v lastni h i š i , Prešernova u l i c a štev. 3 

je imela koncem leta 1912 660 milijonov kron denarnega prometa, 
42 milijonov kron vlog in 1 milijon 300 tisoč K resenmega zaklada. 
Sprejema vloge vsak delavnik. — Sprejema tudi vložne knjižice drugih 

denarnih zavodov. 
Vloženi denar obrestuje po 

4*12°j0 brez odbitka. 

Pripisuje nevzdignjene obresti vsakega pol leta h kapitalu, da se tudi 
obrestujejo. Hranilnica je pupilarno varna. V njo vlagajo c. kr. sodišča 
in jerobi denar mladoletnih otrok in varovancev, župnišča cerkven, 
občine pa občinski denar. Hranilnica stoji pod javno kontrolo in nad-
zorstvom c. kr. deželne vlade. Izključena je torej vsaka izguba vlože-
nega denarja in to tudi za časa vojske, ker ima hranilnica denar 
razposojen na zemljišča. — Hranilnica posoja na zemljišča in poslopja 

proti 574% obrestim in najmanj 3/4% amortizacije. 
Za varčevanje ima vpeljane lične domače hranilnike. — Posoja 

tudi na menice in vrednostne papirje. 
L 


