
GRAD VELHflRTICE NA CESKEM 

Spomin. 
Napisal Franc Bregar. 

jovolite mi, naj bom samo enkrat popolnoma 
odkritosrčen, samo enkrat naj teče pero, kakor 
ga je volja, samo enkrat naj srce vrže vse 

neresnične odeje s sebe; drugič sem zopet pripravljen 
govoriti, kakor se mora, malo resnice in veliko do­
mišljije, a vedno tako, da je vsem prav. Močno sem 
izmučen; kadar pa človek ne more delati nič hva-
ležnejšega, govori včasi tudi resnico; zato mi morda 
ne boste zamerili. 

Bil sem ves dan v muzeju; imel sem nalogo 
določiti in obrazložiti prednosti in pomanjkljivosti 
Baroccijeve slike ,Jezus pokliče apostola Andreja" 
ter sem pristopal in meril, odstopal in sodil in nanovo 
pristopal in meril. Dan je bil solnčen in mehka, siv-
kasta sinjina neba ter mlačna gorkota ozračja je bila 
izvabila ljudi iz hiš, da je vse mesto, opustelo in 
ubito od dolgega tedna jesenskega deževja, zašu-
melo kakor" mrtvi čebelnjak ob prvem pozdravu 
spomladnega solnca. Tudi muzej je bil bolj svetel 
in bolj pisan kot navadno. (To je nemara tudi vzrok, 
da sem svojo nalogo slabše opravil, kot bi bili želeli 
oni, ki so mi jo dali; videl sem manj pomenljive stvari, 
a pozabil sem najvažnejše: glavna prednost Baroc­
cijeve slike je ta, da je izdelana v šestnajstem sto­
letju, in poglavitna napaka, da je v galeriji jako slabo 
obešena.) Po vseh širnih dvoranah je zamolklo brnelo 
od polglasnih pogovorov, koraki so se popolnoma 
izgubljali na mehkih prožnih tleh, a vsepovsod je 
trepetal ostri šum svile in lahni vonj lepih parfumov. 
Razen dveh — jaz ne vem, kaj sta bila, a če smem 
soditi po obleki in izrazu in besedah ter po neza-

upnem pogledu, s katerim so ju motrili sluge, bi moral 
reči, da sta mestna potepuha, ki sta prišla sem na 
toplo bolj uživat baržunaste naslanjače kot Rubensa 
— razen dveh potepuhov so bili vsi ostali odlični 
ljudje, ki bi se pred njimi človek skoro moral sramo­
vati, ako nima rumenih črevljev. Celo slikarji, ki po 
kotih kopirajo, so opravljeni z odličnim okusom, dasi 
bi jim tisti, kdor je bral slovenske povesti, ne pri­
sodil te hudobije. 

Pred kratkim so prinesli časopisi vest, da se 
je socialna demokracija sprla z Maksimom Gorkim 
zaradi njegovega „prononsiranega nagnjenja k me­
ščanskemu življenju". Ni ji zameriti, toda tudi Gorkij 
bi se dal upravičiti. Kdor se je enkrat v slabem 
trenutku pustil opojiti od močnega parfuma, ga ne 
bo pozabil navekomaj, kakor ne more pozabiti 
zver omamljivega duha vroče človeške krvi. Jaz 
sem danes videl to sladko opojnost, videl sem jo v 
lenih, drsajočih korakih, videl sem jo v polzaprtih 
očeh in polnem, vsepozabljajočem smehu, v udobni 
lenosti, ki je ležala po naslanjalih in se grela ob žarki 
svetlobi zlatih velikih okvirjev kroginkrog, v izgub­
ljenem pogledu, ki je prenasičen blodil po dvo­
ranah in iskal srcu še neobčutene slasti in očesu 
še nevidenega užitka. Ti ljudje krog mene so bili 
malokrvni, toda čistokrvni in lepo opravljeni. Zdi se, 
da življenje prečivkajo kakor veseli vrabiči bogato 
žetev, ko je na vseh poljih in po vseh potih natre-
seno obilo prosa in pšenice. Neizmerno bogastvo je 
zneseno z vsega sveta v te visoke, svetle dvorane, 
je njim je za voljo, da se trudno oko nikoli ne 
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jame dolgočasiti, le njim na ljubo, da lahno utripanje 
fine slasti v srcu nikoli ne pojenja. 

Da, to silno bogastvo! Kar je človek v dolgih 
stoletjih svojih muk in bolečin rodil, vse je tu pred 
njimi. Njegovo trpljenje, davno pozabljeno in vedno 
se nanovo porajajoče, je tu zapisano v velikih zlatih 
okvirjih, redki trenutki sreče in pijanega veselja, 
davno pokopani v večnost, se tu solnčijo ob motni 
svetlobi jesenskega neba, mračni duh strastnih noči 
in obupnih dni, davno upokojenih, je tu prikovan 
ob marmornato steno in je le še uporna senca. Duša 
človeštva blodi kakor ukleta po teh dvoranah, ujeta 
v tistih redkih trenutkih, ki se razživi z vso svojo 
močjo, ko s polnim pogledom obseže lepoto, ko se 
drhte poglablja v peklo dvoma in se drzno dviga 
k resnici, ko besno grize svoje sužnje spone in ko 
jih omamljena poljublja . . . Ves lepi plen, ki si ga je 
človeštvo nabralo v svojem dolgem tatinskem živ­
ljenju : zeleno brstje pomladi in njeno pisano cvetje; 
jeklenomrzli lesk bodala, oškropljenega s svežo 
krvjo; tiho valovanje morja, obsijanega od zelene 
mesečine; milo svetlikanje dima in plamena ob ognji­
šču, kjer se zbirajo otroci k večerji in oče in mati 
otrok; mrki, trmoglavi pogled gora, ko se že mrači k 
viharju in bela mehkoba prvega snega; motna samota 
gorja, odmevajoča izgubljenih krikov, in jasni, sveti 
mir prve ljubezni . . . vse to veliko, drzno utripanje 
večne človeške duše, ki ga zastonj izkuša popisati 
topo pero, vsa lepota zemlje in neba in podzemlja, 
gledana , od tisočero jasnih oči . . . vse je tu pred 
ljudmi, ki hodijo v mehkošumni svili, in za ono 
mlado ženo, ki v sredi dvorane sedi razsanjana na 
divanu in gladi z ozko, malo rokavico svojemu možu 
komaj poraslo brado. 

Jaz pa sem pristopal in meril in odstopal in 
sodil. Toda šum obleke je že ponehaval, vonjave 
so se izgubljale, svetloba, ki je padala z ulice skozi 
velika okna, je postajala mrzla. Ko je ob štirih od­
ločno zadonel ostri glas zvonca, so bili že zadnji 
obiskovalci na stopnicah, dvignila sta se tudi ona­
dva potepuha, jaz pa sem nehal meriti ter sem 
pobral knjige in papirje. Šumno so se zaloputnila 
za menoj težka vezna vrata, deleč dva sveta: tam 
je ostala misel človeštva, tu pa človeštvo, ki hiti 
razpravljaje in molče in smeje se po široki uiici, ter 
bencinov smrad avtomobila, ki je odpeljal zadnji 
par izpred galerije. 

In sedaj, ko sem zopet v svoji sobi, mi je toliko 
tesno, da bi se hotel nasloniti na pisalnik in jokati 
kot otrok, če me ne bi bilo sram pomisliti na to: 
iz duše se mi izkuša izviti misel, za katero sem Vas 
že prej prosil odpuščanja in Vas nanovo prosim, 
ker vem, da bom jutri, ko se odpočijem, rdel zaradi 
nje in ker ga ni pametnega človeka, ki bi ji pritrdil. 

Menim namreč, da je popolnoma vseeno, če pri tej 
priči padeta ogenj in žveplo na palačo lepih umetnosti, 
in da bi bil bolj vesel kranjskega mladeniča, če bi mi 
s krivci na klobuku in umazanimi črevlji ter robato 
kletvijo stopil sedajle v sobo, kakor če bi Meunier 
vstal iz groba samo in prav posebno zato, da se 
mi pride poklonit. Gorkega so pognali iz druščine, 
a če bi bil Slovenec, ne bi ga bili, ker Kranjec ni 
sposoben „prononsiranega nagnjenja k meščanskemu 
življenju". O Kranjska, ti preljubi kot, ki nimaš umet­
nosti, a imaš Ljubljansko polje, ki komaj poznaš fino 
vonjavo, a vsa dišiš od smrek in borov kakor devet-
najstletno dekle, ko se razdehti v njej mladost, o 
Kranjska, ti izgubljeni paradiž, stisnjen med gorami, 
ki praznuješ vsako leto svoje Binkošti v starih pečah 
in avbah, ki iz njih gleda le majhna ped zardelega 
obraza in dvoje boječih, naivnih oči, o Kranjska, 
ti tesna zemlja, pozdravi mi svoje široko nebo in 
jasnooko solnce pod njim! Jaz sem te videl in ni 
mi več kka. Kdor je dihal tvoja junijeva jutra, je 
zlomil na dvoje svoj čopič, če je slikar, in zažgal svoje 
papirje, če piše, ter samo dihal tvoje solnce in tvoje 
nebo, dihal, kot bi bilo zadnjikrat, in si je želel, da 
bi bilo zadnjikrat. Kdor je videl tvojo mesečino, črne 
griče pod belimi zvezdami, otožne jelke in šelesteče 
breze, mu ni več spanja v tujini. Kdor je duhal 
tvojo vonjivo otavo in poslušal tiho pesem čebel nad 
cvetjem tvoje ajde, si zastonj moti srce, ker ni je 
lepote razen v tebi! 

Pri nas se je že zopet zmračilo pod večer; jutri 
bo deževalo, da se človek ne bo upal pogledati grdih 
ulic in zlovoljnih lic in mračnega neba, na moje 
okno pa trka spomin, kakor bi mi bila umrla mati. 
O daljni spomin, ti žalost moja in veselje, pusti 
trkanje in vstopi! 

* * * 

Bil je septembrski popoldan, ko si oče ni vzel 
po kosilu toliko časa, da bi nažgal cigaro. Komaj 
je posrebal zadnje kapljice kave, je naglo zvil prtič 
in se dvignil. 

„ Treba bo pogledati, kako grabijo. Ali greš 
z menoj?" 

Dan je bil prelep. Skoz okno je padal v sobo 
širok trak mirne jesenske svetlobe in je trepetal na 
mizi, na tleh, na stolu; solnce nikdar ne skopari 
z lučjo, razsiplje jo vsepovsod kakor pomlad vo­
njave, sejavec semenje, in vendar je ni nikoli preveč: 
človek jo pije, svetlobo, srka, diha in bi še več. 

„0, rad!" Srce je čutilo več, kot je rekla beseda. 
Koleselj je bil že naprežen, šimlja je nestrpno 

strigla z ušesi in se semintja vprašaje obračala s 
svojim razumnim očesom h kočijažu; bila je odveč 
spočita, močno telo je želelo napora. Ob vozu je 



stal Mirko, ki mu imam jaz že šest let čast biti stric, 
obe roki na hrbtu, nekoliko površno opravljen, zlasti 
kar zadeva hlačne gumbe in črevlje, toda s posebno 
jasnim izrazom v velikih, temnorjavih očeh, ki so 
z vso silo hotele reči! „Tudi jaz pojdem, če ne! . . ." 
Bogvekaj! In človek bi mu slednjič res verjel in se 
ustrašil, če ne bi vedel, kolike hinavščine je paglavec 
sposoben. Oče je poznal te poglede dosti in preveč, 
da bi se menil zanje. Ko smo že sedli, se je Mirko 
odločil povedati svoje misli tudi z besedami in nam 
je naznanil: 

,Jaz bom tudi šel!" 
„Kaj!" se je začudil oče. 
„Jaz bi tudi šel!" je ponovil Mirko malo po-

nižneje. 
„Kako "praviš?" 
„Prosim, če bi šel z Vami," je moj nečak izpre-

hodu na ljubo žrtvoval svojo čast. 
„1 seveda pojdeš! Kar gor!" 
V trenutku se je prikazala izpod suknjiča davno 

pripravljena kapa, in ko je oče dejal: „Pa daj, Juri, 
v imenu božjem!" je Mirko že sedel kot prikovan 
na kozlu. Šimlja je poletela v skoku, voz je drsnil 
skoz vežo na cesto, naglo zavil okrog ogla, planil 
kot veter skoz ulice, nato pa se je odprlo polje. 

Prejšnje dni je deževalo in zemlja in nebo sta 
bila izmita do zadnjega praška. Cesta se je belila 
kot platno, ki so ga skrbne roke pripravile hčeri 
nevesti za balo, gostotkani zastor neba je mirno vihral 
v temni sinjini, vsepovsod prosevan od bleščečega 
srebra nebeške slave nad njim. Solnce je razsipalo 
svojo svetlobo, mlačno in nasičeno belih par, kakor 
mleko, ki ga je gospodinja ravnokar prinesla po 
molži iz hleva, razsipalo jo je na trudno, počivajočo 
zemljo, na pokošene travnike in požeta polja ter na 
cvetočo ajdo, slabotni plod pozne starosti. 

Šimlja vzdiguje široki vrat, se ozira na levo in 
desno ter dirja, dirja, da lahki koleselj odskakuje 
kot igrača. Moj nečak se jako čudno obnaša: stisnil 
je zobe, z levico se drži za voz, z desnico hlapca 
za roko, sedaj dvigne visoko v zrak obe nogi, potem 
samo eno: vsak trenutek lovi kapo po zraku, potem 
se premisli in jo dene pod pazduho, nato jo zopet 
izgubi in se nanovo premisli ter jo stisne med zobe, 
slednjič pa se- odloči, da sede nanjo. Privsemtem 
ima še toliko časa, da izprašuje po potrebnem, manj 
potrebnem in tudi čisto nepotrebnem, da zlomi med 
kolesom bič in da večkrat slovesno izjavi: 

„To gremo!" 
Voz je ostro zavil s ceste na kolovoz, med 

travnike. Od obeh strani je zadišala mrva, ki je bila 
od dežja malo počrnela, a se je zadnja dva dni iz­
vrstno sušila. Kamor je segel pogled, je videl urne 
grablje, vitke vile in delavne roke, ki so se veselo 

gibale, tuintam se je razlegel zategnjen krik, klic 
tovarišu in konjem ali zemlji in nebu, ki sta po lanski 
hudi suši zopet obilno rodila. Šimlja je topotaje bredla 
po blatni poti, škropeč z drobnim blatom sebe in 
voz in voznika in mojega nečaka, ki se je venomer 
brisal z desnim rokavom; potem je zavila s kolo­
voza na travnik, mladostno rezgetaje v pozdrav 
dvema širokoplečima konjema, ki sta ji bila ljuba 
tovariša toplega hleva in polnih jasli in ki sta stala 
z naloženim vozom pred senikom. Še par dolgih 
korakov in koleselj je obstal. Hlapec je skočil, raz-
pregel in vrgel šimlji sveže otave, jo odel s kocem, 
ki ga je pa takoj z zobmi potegnila s sebe, moj 
nečak se je s čudnim krikom pogreznil v senik, da 
je molela iz mrve le še njegova debela glava, oče 
in jaz sva pa šla po travniku, 

Raztezal se je daleč na dolžino in širjavo, tu­
intam porasel s košatim grmičjem in močnimi drevesi. 
Tla so bila vedno, zlasti pa po zadnjem dežju, mo­
čvirnata in vlažnomahovita, da se je vsaka stopinja 
pogrezala v mehko prst. Tam daleč, na spodnjem 
koncu, so grabile delavne roke, štirinajst gibčnih 
deklet, pripogibaje se kakor visoka, vitka trava, kadar 
veje veter preko nje, bele rute zganjene, nezavezane 
nad žarečim obrazom, da more hladna sapa do razbe­
ljenega vratu, ogorele roke gole do komolcev, izbokla 
pleča, trepetajoča pri vsakem koraku in vsakem 
pregibu izpod tanke jope. Za dekleti gredo počasi 
trije hlapci, tovareč ljubo žetev na velikanski voz, 
lase potne, da se že lepijo na čelu in sencih, obraze 
podplute od razgrete krvi, široki vrat in razgaljene 
prsi in roke pokrite s plevami in prahom, toda 
prožne in mišičaste. Delavci so se spočili prijužini, 
dobra volja, ki jo je proti poldnevu izželo solnce 
in težko delo, se je vrnila in vihra preko travnika 
v smehu in preglasnih klicih in debelih šalah. 

Moj nečak — o, moj nesrečni nečak! Težko mi 
je opravljati lastno kri, a zavoljo pravice moram reči, 
da je jako slabo vzgojen, če je sploh kdaj čutil, kaj 
je vzgoja. Jaz dvomim. Saj ni nič reči, če so otroci 
veseli in čeprav razposajeni do neke meje, toda če 
brezumno divjajo kakor mlade mačke, je to skoro 
nedostojno in večkrat nevarno. Moj nečak je na 
primer izkušal zlesti na konja — na upreženega konja 
— odzadaj, to se pravi preko in s pomočjo repa. 
Če misli, da je Bog ustvaril rep živalim zato, da 
fantilini plezajo po njem, bi mu človek še odpustil, 
saj je v podobni zmoti bil tudi tisti cigan, ki je ukradel 
konja samo zato, da si iz žime napne nov lok. Toda 
zakaj se je moj nečak jel cmeriti, ko ga hlapec ni 
hotel vreči z vilami na voz v mrvo? Zakaj je zlezel 
na drevo in, viseč na najtanjši veji, četrt ure kričal: 
„Keremčina Garibaldi policaj!" — kar očividno nima 
nobenega zmisla? Zakaj je to delal porednež? Jaz si 
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ne vem na to odgovoriti, in ker je vsak resen po-
menek ali dobrohoten opomin pri mojem nečaku 
zastonj, se ne mislim z njim pečati. Naj se pečajo 
tisti, ki bi ga morali vzgajati, pa ga ne. 

Od senika so pripeljali prazen voz in ga pustili 
v senci. Še dva hlapca sta pristopila k drugemu in 
dekleta so morala hiteti, če so hotela dati desetim 
moškim rokam dosti dela. Breme na vozu je naglo 
rastlo, se kupičilo, da so vile odspodaj že^ komaj 
dosegale do vrha, in še ni pograbljen ves travnik. 
Tla so proti spodnjemu koncu vedno bolj močvirna, 
in čim više nakladajo, tem globlje sledove puščajo 
široka kolesa za seboj. Kadar konji potegnejo, se jim 
udirajo noge preko kopit, za njimi pa ostajajo jame, 

polne motne, močvirnate vode. Toda delavne roke 
hitijo, hitijo, kajti solnce se nagiba k hribom. 

Solnce je bilo malo nad zatonom, ko so se le­
vemu konju zadnje noge udrle do kolen. Uprl se je 
s sprednjimi nogami, obupno iskaje z zadnjimi trdne 
opore v kalužastih tleh, a bil takoj nato v močvirju 
skoro do trebuha. Dekleta so pritekla k vozu, beli 
robci so ga obkrožili krog in krog, vse oči so se raz­
širile v iznenadenem strahu, le najmlajša se je glasno 
zasmejala. (Ona se je smejala vedno, če je bilo treba 
ali ne.) Pogledal sem očeta: stal je kakih dvajset 
korakov od voza, malo nagleje kadil cigaro, a sicer 
se ni niti ena guba izpremenila na vedno mirnem 
obrazu, niti ene besede, niti enega povelja; poznal 
je svoje konje in svoje ljudi in se je zanašal nanje. 
Dva hlapca sta bila skočila na tla in pometala vile 

vstran, nato jih je vseh pet obstopilo konje, par 
kletev, par zmedenih vprašanj, par krikov, dokler 
ni najstarejši skoro godrnjaje dejal: 

„Izpreči bo treba!" 
Vse moške roke so planile na vrvice in zapone 

jermenov, suvaje se in prenaglo, da bi mogle biti 
urne. Ko sta bila konja izprežena, so desnega takoj 
odpeljali, levi se je ves nagnil naprej, upognil svoj 
široki vrat, vsa moč ploščatega hrbta je prešla v 
sprednje noge, ki so trepetale živih, napetih mišic, 
zadnje noge so se kakor v smrtnem strahu dvigale 
in zopet še globlje potapljale v mehkem blatu. Na­
enkrat se je žival z vsem truplom pognala toliko 
naprej, da so se vlažne nosnice skoro doteknile tal, 

"I 

zadnji del je spreletel močan sunek, konj se je spo­
taknil, napravil dva koraka in bil na trdnem. 

„i\-ah!" je zašumelo med dekleti, samo naj­
mlajša se je zasmejala. 

„Saj sem dejal! je vzkliknil Janez, dasi ni bil 
prav nič rekel. Potrepljal je konja po mokrem vratu 
in ga odpeljal. 

Voz je bil globoko obtičal; oje se je toliko po­
vesilo, da se je skoro zapičilo v zemljo. Oče je stal 
še vedno razkoračen, roke v žepu, ves obraz v dimu 
cigare, ki je naglo, široko gorela. Dekleta so se vzne­
mirila in pogledovala hlapce, ki so se posvetovali. 

„Sami ga bomo morali potegniti," je dejal Janez 
in pogledal najstarejšega hlapca. 

„Kdo ga bo potegnil? Ti?" so se zasmejali 
drugi. 
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„Kolov bo treba!" 
„Da boš z njimi blato vrtal?" 
„Zmetati mrvo, pravim, pa je!" 
„Boš zmetaval, če si jo nakladal, patron? — 

Veliko verigo sem!" je odločil najstarejši in je bilo 
rešeno. 

Odvezali so veliko verigo od drugega voza in 
jo privezali na oje ter upregli konja. Štirje hlapci so 
se uprli ob voz, najstarejši je stopil h konjema, se 
razmahal z dolgim bičem in zakričal: 

„Ho-o-o! Ho-o-o!" 
Tu sta imela konja trdna tla pod nogami in 

sta potegnila. Voz se je premeknil za spoznanje, a 
je takoj zopet zlezel v globoke zaseke. Hlapec je 
jel glasneje kričati, bič je žvižgal po zraku in padal 
tudi po širokih hrbtih in mehkih straneh, hlapci in 
dekleta so se upirali z vso močjo krepkih rok in 
bremena vajenih ram, toda konja nista hotela: obra­
čala sta se na levo in desno, trepetala pod bičem, 
a potegnila nista. 

„Pa prav zmetati bo treba!" je zopet dejal Janez 
in sedaj bolj naglas. 

„Boš zmetaval, šema! — Še drugi par sem!" 
je ukazal najstarejši. 

Dva hlapca sta pripeljala prazni voz preko trav­
nika in še z lahkim bremenom se je udiralo konjem 
na sredi, kjer je najbolj močvirno, skoro do kolen. 
Naglo so izpregli in pripregli novi, spočiti par. Zopet 
so se vse roke in vsa pleča uprla, najstarejši hlapec 
pa je kričal, da je odmevalo daleč preko polj in 
skoro do hribov: 

„Ho-o-o! Ho-o-o! Ho-o-o!" 
Konji so potegnili, voz se je malce premeknil, 

a se je z vsem svojim visokim tovorom nagnil na 
desno. Dekleta so hitela k vilam in grabljam, podprla 
in se uprla, toda bilo je že prepozno. Zgornja plast 
se je odtrgala in se zvalila preko glav in hrbtov 
in vil in grabelj na tla. Bila je sicer samo zgornja 
plast, toda iz nje se je počasi izmotal — ah, moj 
nečak, najprej nemozačuden, potem v dvomu, ali bi 
jokal ali bi se smejal, slednjič odločen, da ostane 
dostojanstvenomiren. Dekleta so se zavzela (najmlajša 
se je zahihotala), hlapci so godrnjali, oče pa mu je 
le pomignil in moj nečak je že sedel kakor privezan 
in tih kot senca ob njegovih nogah. Ta nesrečni 
paglavec! 

Delo se je začelo znova. Najstarejši hlapec krili 
z rokami in kriči kot obseden: 

„Ho-o-o! Ho-o-o! Ho-o-o!" 
Bič žvižga po zraku kot razbesnela kača, sika in 

se opleta zdaj krog vratu, zdaj krog prsi, zdaj po 
dolgem hrbtu, zdaj po mehkem bedru ter po občut­
ljivih straneh, in kjer piči, zaskeli kot ogenj. Konji 
so se splašili in vznemirili od divjih krikov in gibčne 
kače, ki grize povsod obenem, nagibajo se na desno, 
na levo, se vzpenjajo, dvigajo vratove, nozdrvi jim 
trepečejo. In noge! O te silne, železne noge, ki vse 
drhte živega, napetega mišičevja, ki se poglabljajo 
še tu, kjer so tla trdna, preko kopita! Dolga telesa 
so se še podaljšala v siinem naporu moči, prsi so 
izstopile in so kakor obokane: veriga pojenjuje in 
se zopet napenja, kot bi se hotela prekiniti. Bič sika 
in grize . . . in sedaj . . . sedaj se je voz pognal 
z naglim sunkom naprej, hlapec se je razkričal do 
hripavosti, bič bode kakor tisoč ostrih igel . . . in voz 
je preko travnika na suhem. 

Tedaj sem šele začutil, kako je bilo vse živčevje 
napeto v meni; obšlo me je kakor težka utrujenost.. . 
Tam za vozom je vse oživelo, bele rute so se raz­
gibale kakor splašen roj metuljev, odmeval je krik 
in smeh, nad vsemi glasovi pa je trepetal tanki, 
otroški smeh najmlajše. Hlapci so počasi in v ve­
selem pomenku izpregali konje, ki so globoko in 
enakomerno dihali trepetajočih nozdrvi, krvavih oči 
in z blatnimi nogami kakor ukopani v zemljo. 

„Če bi bili morali zmetavati mrvo z voza, bi se 
zamudili za eno uro," je hladnokrvno dejal oče in 
otresel pepel s cigare. Potem sva sedla na koleselj 
in se odpeljala proti domu. 

Dve uri za nama je prišel zadnji, visokonaloženi 
voz na dvorišče. Noč se je bila storila, nebo je bilo 
vse belo od zvezd. Dekleta so pela v mrvi na vozu 
neko brezkončno pesem, iz katere se je prav dobro 
razločil visoki glas najmlajše, med njimi pa se je 
ozirala proti nebu kuštrava glava mojega nečaka. 
Potem so zmetavali mrvo do pozne ure in drugi dan 
je bilo vse dvorišče in vsa hiša polna blagodiše-
čega vonja svežega sena. 

Nehaj, spomin, nehaj in pojdi! Pozdravi Kranjsko 
ter reci, da marsikdo misli nanjo. 


