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C. GOLAR:

CERKOVNIK IN SVETA BARBARA.
I

«Sinoci je grmelo, grmelo, in kar strah me je bilo. Oh, Barbara
se je morala Sele tresti, oh, Barbara, ki je Zenska, in Cetudi je
sveta devica in stoji v cerkvi in v znamenjCku. Grmelo, grme-
lo — — —»

Cerkovnik Andrej je peljal voziCek po razjedenem, pescenem
klancu ter govoril sam s seboj. Majhen in skljuCen se je vpregel
v oje in vlekel navzgor po robatem kamenju, ki je molelo z ostri-
mi robovi iz iloviCaste zemlje.

«Sedajle bom pa kar povprasal Barbaro po zdraviju in tako.
Seveda jo je bilo strah. TakSen vihar pa sodra in blisk povrhu.
Se mene je imelo, ki sem napol slep in ves mator, pa se ven-
dar bojim.»

Vrhu klanca je stalo znamenje, in cerkovnik Andrej je pustil
vozitek ter stopil k Barbari, ki je naslikana na platno stala v iz-
dolbini, ovendana z roZami in trakovi. Sel je z roko ez nien
obraz, preden se prekriZa, in takrat ga je stresel mraz.

«Kako? Ali ne vidim prav?» so zamrmrale njegove splahnele
ustnice, «Kaj pa je s teboj, Barbara, o ti uboZica, oh, oh!»

Globoko iz srca je privrel cerkovniku zadnji vzdih, z obema

rokama se je oklenil znamenija in se zgrudil na kolena pred podobo.
: «Barbara, ti Barbara, oCi so ti vzeli, oh, razbojniki, pogani!
Ali jih nisi znala udariti, ali jih nisi znala zaznamovati s slepoto!
Ali je to mogocte?»

Vstal je drgetaje in je iznova otipal Barbaro po obli¢ju. Ves je
bil bled in je ¢isto od blizu pogledal sveto podobo. V resnici: OCi
ni bilo. Ponodi je moral priti nekdo in je z noZem izrezal Barbari
pogled. ,

«Joj, joj! Barbara, uboga Barbara! Zakaj pa nisi poklicala
mene na pomod¢, zakaj si pustila, da te je hudodelec oskrunil in ti
iztaknil oCi! Barbara!»

Pogledal je naokrog, na vas in cesto in polje, in Cudil se je,
da stoji vas, da stoji svet, ko se je zgodil ponoci tak velik greh,
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takSno hudodelstvo. Mislil je, da bi moralo vse izginiti in se po-
gubiti, gora bi morala z ropotom narazen, preklati bi se morala
zemlja in poZreti hudobnezZa.

«Barbara, samo enkrat odpri usta in mi imenuj tistega, ki te
je tako nakazil! Tak, kakrSen sem, star in slaboten, grem tja in
mu poplacam Krivico, katero ti je storil. Roka se mi trese, in slabo
vidim, ali ne bi miroval prej, da ga doZenem in ti ga privedem na
golih kolenih.»

Pokleknil je pred znamenje in se zatopil v molitev. Siv in
nadloZen je povesil glavo in se sklonil v dve gubi, le v&asih je
dvignil oCi in s prsti je potegnil po sliki, kakor bi pri¢akoval, da
se zarastejo izrezane oci.

«OCe na§, in ti, sveta Barbara, ne daj, da bi se norleval iz
tebe brezboZnik in kriviCnik, kjer je, tam naj ga zgrabi tvoja jeza,
da bo skesan in poniZan padel pred te.»

Ko je vstal, mu je bil obraz $e bolj Zalosten in obupan. Snel je
podobo s stene in drZec jo pred seboj je korakal nazaj proti vasi
in je pel slovesno in pocasi:

Sveta Barbara, nebeska tolaZnica,

v vseh reCeh mogolna naSa priprosnjica,
ti z banderom vodi nas v nebo,

kjer trobente angelske poijo.

Sivina pomladnjega jutra se je izgubljala pred rumeno in roZa-
_sto zarjo, ki je pljuskala okoli srebrnih oblakov na izhodnem ob-
zorju. Bohotno zeleno klasje je bilo o$kropljeno z roso in se je
nizko sklanjalo nad razori, in $krjan¢ki so Ze brodili po meglah
visoko v zraku.

«Sveta Barbara, ko zagrome kanoni,

ti se milostno k vojS¢akom revnim skloni,
ognja vecnega odresi nas,

gledati nam boZji daj obraz!»

Cerkovnik Andrej je priSel do svoje bajte in je videl nekoga
na pragu,

«0j, Zena, gorjega se nam! Na kolena in moli! Tudi sosedom
povej in vsakemu beracu, ki pride v vas: molite, molite!»

S praga se je odmotala Zenska postava in je med nizkim drev-
jiem, ki je sencilo vrt in hlevec, prijadrala k cerkovniku.
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«l, Andrej, kaj pa se je zgodilo, da ima$ tako velike besede?
Saj si ves iz sebe, kot da je udarila strela v cerkev, in nekaj
prenasas, da te je Cudno videti.»

«Marusa, sliSala bo$§ nekaj, Cesar Se nisi nikoli: Sveti Barbari
v znamenjCku so iztaknili oci, in zdaj jih ve¢ nima. Lahko pogle-
dag, kar je oCito vsemu svetu.»

Cerkovnik je kimal z glavo in je Sel v veZo. Obup je bil v
njegovih besedah, kot da se je odrekel vsemu veselju na svetu
in Caka sedaj kazni in trpljenja za greh.

«Kriz boZji, Andrej, kdo pa je to storil?» se je zavzela Marusa
in sklenila roke, in njen obraz, rjav in zgubancen, se je podaljsal.

«Ne vem. Tega ni zapisanega, nikjer ni zapisanega, in zato ne
vem, ali je bil eden ali jih je bilo deset. MogoCe, da je bil tisti
cigan, ki je sinoCi klel skozi vas, ker mu Zupan ni dal velerje
in prenoliSCa. Lahko je bila tudi ciganka, ki je pri nas jedla kislo
mleko in se je potem dala zapreti v hiSo.»

«Joj, joj, ali misli§, da pride kazen?»

«Kako ne bi mislil? Zdaj nas je videla Barbara in je prosila
Za tiste, ki so bili njeni prijatelji. Ali zdaj nas ne bo ve¢ videla,
in e pride ogenj in voda ali grom z nebes — ni je veé& prijateljice,
ki bi nas videla. Zato sem jo prinesel v hi§o. Tam bom molil
pred njo, kleCal bom, in tudi ti bo§ kleCala in molila, tako dolgo,
dokler ne izpregleda.»

Odprl je duri v nizko, zakajeno ¢umnato z dolgim drogom pod
lesenim stropom in majhnimi okroglimi okenci.

«Pozdravljena, sveta Barbara, v nasi hidi! Majhna je, ali za
té je v njej Se zmeraj dovolj prostora. Tukaj bo§ stala v kotu in
lu¢ ti bo gorela, in sveti Andrej, moj patron, ti bo delal druZbo.
Pozdravljena! Zena, pozdravi najinega gostals

Resno in s povzdignjenim glasom je govoril cerkovnik, kakor
ie slisal Cestitega in sivega gospoda Zupnika, kadar je stal na
priZnici in vzpodbujal verne in greSne zemljane k pravi¢nemu
Zivljenju.

«Oh, Andrej, kako pa danes govori§, kot bi bil zmeSan —»

«Baba, tiho! Kadar se gre za sveto Barbaro, takrat ni nikoli
preveC svetih besed. Nikoli! In posebno Se danes, ko je zadela
svetnico nesreca.» :

«Oh, saj ne sli8i, in tudi ni¢ je ne boli; le meni verjemi, da
bo vseeno, ¢e malo manj pridiga$.»
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«Jezes, bodi tiho, Marusa, ali ne ve$, da nisva sama? Da je
v hi%i sama sveta Barbara, devica oslepliena? Ni¢ ve¢ ne vidi
nasih solz, zato moramo govoriti in moliti, da nas slidi in uslisi.
DrugaCe gorjega se nam!»

Cerkovnik je naslonil podobo k steni in $el s prsti iznova Cez
njen obraz. Otipal je iztrgane oCi in poljubil tisto mesto.

«Ne zameri meni, prelepa gospa in svetnica! Ne, jaz nisem
kriv in ne vem za tistega hudobneZa, ki ti je izruval oéi. O, ko
bi vedel! Ne miroval bi prej, da ti ga privedem v maSCevanje.
Navdahni me, da bom videl in vedel, Barbara!»

Nagnil je glavo k podobi in jo objel z obema rokama, ki sta
drgetali od razburjenja:

«Tudi jaz slabo vidim! Stori, da bova oba izpregledala, jaz in
ti, in veliko bo veselie v moji revni bajti. Tak$no bo veselje,
kakor bi sam Gospod sedel za mojo mizo in lomil in uZival moj
kruh. Zena, daj blagoslovljene vode!»

«Katere bi ti dala? Ali BlaZevo ali od svetih Treh kraljev?
Mislim, da je trikralieva mocnejSa.»

Tudi Zeni se je oblil obraz s svetim strahom in spoStovanjem.
Hodila je po prstih in s sklenjenimi rokami po hisi, kakor bi bil
v resnici v gostih velik boZji ugodnik. Prinesla je veliko steklenico
in jo postavila na mizo.

«Zdaj te poSkropim in blagoslovim s to mo&no sveto vodo v
imenu Boga oceta in sina in svetega duha, amen. Bodi zahvaljena,
ti sveta devica, ker si sprejela nase iste boleCine, kakor jih sam
trpim, bodi pozdravljena v moji hi8i, katero si poviSala s svojim
prihodom! Moliva, Zena, moliva! OCe na$, ki si v nebesih —»

IL

Pred podobo svete Barbare je gorela lu¢, in vsako jutro in
vsak veder sta klecala pred njo cerkovnik in njegova Zena. Velika
in lepa devica je stala na platnu; v rokah je imela palmo, na glavi
devitki venec in zamaknjena je bila v nebesa, kjer je stal na
rumenih oblakih Jezus s krizem v rokah. Ogrnjen je bil z viSnje-
vim plasCem in opasan z ognjeno rdecim pasom.

«Kaj ti pravim, Marua», je dejal cerkovnik svoji Zeni, ko je
napravil kriZz in sedel k vecerii. «Verujte, in boste izveliCani,
verujte, in boste videli. Zdi se mi, da Ze bolje vidim, in zjutraj
me tudi o&i ne bole. Saj Ze kar vidim sveto Barbaro, in tudi njej
se odi celijo. Ali ve§, kaks$ne neusmiljene so bile rane njenih odi,
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izkopane z Zebljem ali dletom, in sedaj se komaj Se opazijo, in
skoraj se zarastejo, in izpregledal bom jaz in Barbara.»

«Vse je mogoce, Andrej, in Bog daj in sveta Barbara, da bi
izpregledala. Ona ima Se hude in globoke rane, ali zate ne vem.
Sam pravi§, da bolje vidi§ —»

«V resnici! Le trdne vere je treba, in slepci bodo izpregledali
in nemeci zasli$ali in izpregovorili.. Zena, molitev oblake predere,
in ni stvari, ki bi je ne dosegla. Tudi CudeZi se gode Se zmeraj.»

- Cerkovnik je gledal z zaupanjem predsé in tresla se mu je v
roki velika lesena Zlica.

«Takole Ze kar dobro vidim. Skledo vidim in vem, da je v
njej repa s kaSo. Tudi tebe vidim. Zdi$§ se mi nekam mlada, Ma-
ruda, skoro ravno tak$na, kot si bila pred tridesetimi leti, Ti
presneta reC.»

«(lej, glej, kakSne se pa iznebi$», je zagodla MaruSa. «Ti le
bodi vesel, saj se tudi meni zdi dobro, ker pravi§, da vidi§. Sla
bi potlej kam na boZjo pot, celo na jezero bi §la k Mariji.»

«T1, nikar tako ne govori! Da te ne slisi sveta Barbara. Tisto
je res, da je Marija devica vseh devic, ali zdaj imamo Barbaro
v hiSi. In ne bilo bi ji prav, ¢e bi ji ne zaupala in se zatekala
drugam.

«Ohtana, tako natan¢na pa menda spet ni, da bi gledala na
vsako besedo, Saj se je tudi njej slabo godilo na svetu. Z volov-
skimi Zilami so jo tepli, da je bil ves Zivot le ena boleCina.»

«Vse, kar je prav,» je dejal zamiSljeno cerkovnik. «Ne maram,
da bi se pritoZila tudi C¢ez naju; dokler je pri nas, morava lepo
ravnati Z njo. Revica je slepa in hudo trpi, zdaj ne more nazaj
v znamenje, na deZ in mraz. Toliko Casa jo morava imeti, da
izpregleda —»

Zena je gledala moZa nekoliko zatudena. — Saj je bil zmeraj
Cisto pameten, tudi zdaj se ji njegova govorica ni zdela nespa-
metna, pa vendar je bila drugaCna kot navadno. Nikoli ni dvomila
o sveti Barbari, ki je bila gotovo velika svetnica, ampak ona
je bila v nebesih in ne v njuni bajti. Tam v kotu je stala samo
njena podoba, ki pa je mogoCe znala tudi delati CudeZe, zato se
ie cerkovnikova Zena pokriZala in poboZno pogledala nanjo. In
prestrasila se je skoraj, Ce§, da njeno zaupanje v svetnico ni dosti
veliko in mocno, ker se je morala premagovati v srcu, da ni
- zaCela na glas dvomiti., Popravila si je ruto na glavi in je
rekla nato: '
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«Ce misli§, da bi bilo dobro, pa priZgi Se eno sveco. Saj grem
sama ponjo v cerkev; tudi jaz noCem, da bi se tako ali tako
potoZila.» .

«0, je Ze vse dobro, na delavnik je dobro. V nedeljo, ne reCem,
gori lahko dvoje sveC. Ali se ti ne zdi, da je danes posebno lepa
nasa Barbara?» Cerkovnik se je veselo zasmehljal in se pokriZal
po jedi,

«Meni se zdi takSna kot vcCeraj.»

«Le dobro poglej! Njena lica poglej, kako so rdeCa. Jaz jih
dobro vidim, Ceprav imam kratek pogled, in njen plasC poglej,
ki je ves Zametast, kakor se v pesmi pravi: ves je v portah,
ves je zlat. Zares, MaruSica, Se zagledal bi se kmalu vanjo.»

Cerkovnik se je nedolZno zasmejal in je prijel Zeno za rame,
ki se je ozrla nanj z veselim ocCitanjem, Ce§, saj Se¢ ni tako star
moj ubogi moz, Se zmerom se rad posali. Odvrnila mu je:

«Oh, saj vem, da rad po drugih gleda8, ampak to pot si se
zmotil. Le poglej, kam gleda Barbara. K svetemu Andreju, tvo-
jemu patronu, ki ima tudi lepo rdeCa lica in zlato zarjo okoli
glave.»

«I, to Ze privoS€im svojemu patronu, da bi se le tako naredilo,
da bi bilo dobro za moje oci. Oh, poslej bi Sele spostoval ubogo
svetnico, mojo slepo gostjo.»

Cerkovnik je majal z glavo in ko se je dotaknil svetnice, je
vstal izza mize:

«Jutri je nedelja, dobro, da se spomnim. Oltar svete Barbare
v na$i cerkvici je ves v pajCevinah. Tja morava, da ga lepo
oCistiva, in tudi roZ je treba na oltar. Ali ni nekdo v veZi?» je
vpraSal, ker so se zasliSale stopinje. Takoj nato so se odprle duri
in v hiSo je pogledal oCrnel in razbrazdan obraz stare ciganke:

«Dober vecer, mati, ali imate moke, smo gladni,» je zaprosila
z jokavim in zategnjenim glasom ter je stopila bliZje. Bila je za-
grnjena z okajeno ruto, raztrgana srajca ji je visela od komolca.

«Ti si ciganka», je nenadoma zakriCal cerkovnik nad njo.
«Cakaj, povej, ali si ti, ali si ti...» je vpil in Sel proti njej, «ali
si ti oslepila sveto Barbaro?»

Ciganka je zazijala in se umikala proti steni. Zbala se je cer-
kovnikovega glasu, drhteCega in ubitega, njegovega neznanega,
Cudnega praSanja, ki ga ni razumela.

«Ni¢ nismo videli,» je odgovorila presekano in je suvala z
levico od sebe.
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«Ti si bila, baba, ali nisi bila pri nas oni dan, ali nisi z Zeb-
liem — —» :

«Nisem, nisem, oce, jaz sem uboga ciganka, ki sem ’zgubila
svoje ljudi.»

«Ta ni bila pri nas,» je dejala tudi Maru$a in je gledala ne-
zaupno staro ciganko. 3

«Nisem, nisem, dajte moke.»

Stiskala je pod pazduho sveZenj cunj, mahala z rokami in se
naglo ozirala po klopi, na pe¢, po policah in skrinji. Obracala
se je na levo in desno in vrtela glavo, da so se ji kratki, kot oglje
&rni in po dimu smrdeci lasje usipali na Celo.

«Dajte, dajte za Juliko, za Saro —»

«Ali zna$ moliti, baba?» je vpraSal cerkovnik trdo in odloCno.

«Znam, joj, znam po naSe, kot cigani —»

Visoko je razpela in sklenila roke, vzdignila ofi in ostala
kakor zamaknjena.

«Po kri¢ansko moli, ako zna§! Tam v kot poglej in moli pred
njo, ki so jo oslepili tvoji ljudje.»

«Joj, joj, koga so oslepili?» je vpraSala ciganka, prestrasenih
in Siroko razprtih odi.

«Ali ne vidi8? Tam je sveta Barbara. Pa ti si druge vere,
zato kar pojdi! Sveta Barbara ne mara tvoje molitve, ki si od
tistih ljudi, ki so kriZali Jezusa in njej iztaknili oCi. Pojdi!»

Ciganka je gledala okoli in iskala, kje je tista, ki je oslepljena.
Cerkovnik jo je prijel in potisnil skozi duri.

«Le pojdi in povej jim, ki so to storili, da ne bodo gledali
boZjega kraljestva, ampak bodo pahnjeni v notranjo temo, kjer
je jok in Skripanje z zobmi,» je pristavil s pridigarskim glasom.

Ko je oddla, je vzel puSpanovo vejico in je poSkropil hiSo s
trikraljevo vodo. In na glas je molil litanije:

«Kriste, usmili se nas!»

I1I.

Cerkev na gri¢u za vasjo je bila majhna in krita z lesenimi
deSCicami. Nizka in s starinskimi slikarijami na stenah je imela
samo en oltaréek za sveto Barbaro, h kateri so sc¢ zatekali stari
kmetje, da jo poprosijo za sreCno zadnjo uro.

«Kako je zdaj vse drugale in lepSe,» je dejala MaruSa. «Ali

se ti ne zdi, kakor bi se malo smehljala Barbara. Zares je bilo
prav, da sva njen oltar sprasSila, in roZe se ji tudi podajo. Saj je
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skoraj taksna, kot bi Sla na ohcet, ali ne, Andrej?...» je vpra-
Sala. Stala je sredi cerkve in pogledala moza, ki si je brisal oCi.

«Ne vem, ampak zdi se mi, da mi je pajCevina padla v oCi.
Kar naprej se mi solzé in Se pecCejo me povrhu. Pa bi zares rad
natanko videl. O, kajpak, Ze vidim! Smeje se, naravnost mene
gleda in se smeje. Ta je pa lepSa od najine uboZice, ki je doma
slepa.» )

«Jei, Andrej, pozno je Ze in midva sva tukaj. Ce pridejo
cigani, saj nama bajto odneso.»

«Kar §la bova, kar $la,» je dejal cerkovnik. «Doma pa zopet
lahko malo prebere§ od svetnice, saj je tako lepo branje. In
danes se spodobi, danes. Nedelja je in prav je, da ji damo Cast.»

«Kje sem Ze nehala?» je vpraSala Zena Marusa in vzela
buive v roke, ko sta Ze sedela doma za mizo.

«Tam no, kjer se bere o tistem poglavarju —»

«Tam, tam — Cakaj — Pog-la-var Mar-ci-jan pa ji je dal vsa
oblacila potegniti z Zivota in tako sleCeno je ukazal skozi vse
ulice mesta gnati.»

«Kako si Ze rekla?» jo je prekinil cerkovnik. «A Barbari se
je to primerilo?»

«Seveda, saj o njej berem. — K Bogu se je tedaj obrnila in
ga v poniznosti prosila, naj ji da oblacila, da ne bo necisto po-
zeljivim oCem nevernikov v zasramovanje. In glej, Cudez!»

«Ha, Cudez! Tisto preberi, le natanko in vse o CudeZu!»

«In glej, ¢udez! Cudovita blisCoba je zdajci ves njen Zivot v
‘podobi belega oblacila obdala in jo reSila vsega zasramovanja —»

«(0, MaruSa, tako bom Se videl kot riba, saj Barbara zna
delati CudeZe, in dobro je, da sem se k njej zatekel, in jo vzel
pod streho. Le naprej beri, ali pa poi&¢i tam, kjer se bere o
njeni smrti —» '

«Ker pa je oCitno — ne, tukaj ni — —» _

«Naprej, malo naprej bo,» je dejal cerkovnik, ki je znal skoraj
na pamet cele bukve.

«Ze imam,» je rekla Maru$a. «Ka-kor ne-dolZ-no jagnjece je
pokleknila, veselo odkrila svoj vrat in podala glavo oCetu, kate-
remu se je od krviZelinega veselia roka tresla, ko je mel za-
suknil in lastni héeri glavo odsekal.»

«Oh, ti krvolok, ti rabelj,» je srdito zakriCal cerkovnik.
«Taks8ni ljudje so bili na svetu, in celo lastni oCel»

Iz ol so mu tekle solze, se svetile in tekle po licih.
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«Saj sem ti rekel, Marusa, da se bo zgodil CudeZ,» je dejal
drugo jutro cerkovnik Andrej. «Jaz ti vse vidim, Cetudi se danes
nekako noce napraviti dan.»

Marusa je osupla gledala in posluSala moZa. Kako le govori,
si je mislila. Saj je Ze minila osma, in solnce je Ze zdavnaj izSlo,
Ceprav je skrito za oblaki.

«Ti pa si zmeraj dvomila, nevernica, z glavo si zmajevala
in nisi zaupala sveti Barbari. Na, zdaj vidiva oba. Le poglej
njene oci, popolnoma so zarasle in zaceljene, kot da se jih ni
nikoli dotaknilo Zelezo. Ali ni to ocCiten Cudez?»

Zena se je Zalostno smehljala, zakaj njen moZ Andrej je ogle-
doval podobo svojega patrona in boZal njegov obraz.

«Le dobro poglej, kako so lepe in Ciste oc¢i naSe Barbare. Zdaj
vidiva oba enako dobro.»

«Enako dobro,» je vzdihnila Zena. Vedela je, da je njen moZ

popolnoma slep.

MIRKO PRETNAR:
V HISL

Skozi okna v naSo izbo diSe mrak.
Sediva ob pedi in Cutiva, kako gorak
nama zrak ovija lica, roke, misli.

V teman se plaS¢ zavilo je drevo stojeCe ob robu,
komaj priZzgane so zvezde pleto vanj: kot v grobu
ie tiho vse: Se besede so najine plasne.

Stric iz svoje pipe puha, dim ovija glavo,
in lovi se med lasmi mu in se kot v zabavo
" zvija v zraku, ¢udne nama razpredajoC spomine.

Morda ¢e bi sam bil, bi me bilo strah;
morda Ce bi sam bil, bi ga bila strah;
ko se tiho kakor macka skozi okna plazi v izbo mrak.
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