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C. GOLAR: 

CERKOVNIK IN SVETA BARBARA. 
i . 

«Sinoči je grmelo, grmelo, in kar strah me je bilo. Oh , Barbara 

se je morala šele tresti, oh, Barbara, ki je ženska, in četudi je 

sveta devica in stoji v cerkvi in v znamenjčku. Grmelo, grme-

lo » 

Cerkovnik Andrej je peljal voziček po razjedenem, peščenem 

klancu ter govoril sam s seboj, Majhen in sključen se jc vpregel 

v oje in vlekel navzgor po robatem kamenju, ki je molelo z ostri-

mi robovi iz ilovica ste zemlje. 

«Sedajle bom pa kar povprašal Barbaro po zdrav ju in tako. 

Seveda jo je bilo strah. Takšen vihar pa sodra in blisk povrhu, 

Se mene je imelo, ki sem napol slep in ves mator, pa sc ven-

dar bojim.» 

Vrhu klanca jc stalo znamenje, in cerkovnik Andrej je pustil 

voziček ter stopil k Barbari , ki je naslikana na platno stala v Iz-

dolbini, ovenčana z rožami in trakovL Sel je z roko čez njen 

obraz, preden se prekriža, in takrat ga je stresel mraz . 

«Kako? Ali nc vidim p r av? » so zatnrmrale njegove splahnele 

ustnice, «Kaj pa je s teboj, Barbara, o ti ubožica, oh, oh !» 

Globoko Iz srca je privrel cerkovniku zadnji vzdih, z obema 

rokama se je oklenil znamenja in se zgrudil na kolena pred podobo. 

«Barbara, ti Barbara, oči so ti vzeli, oh, razbojniki , pogani ! 

Ali jih nisi znala udariti, ali jih nisi znala zaznamovat i s slepoto! 

* Ali je to mogoče?» 

Vstal je drgetaje in je iznova otipal Barbaro po obličju. Ves jc 

bil bled in jc čisto od blizu pogledal sveto podobo. V resnici: Oči 

ni bilo. Ponoči je moral priti nekdo in je z nožem izrezal Barbar i 

pogled. 

«Joj, joj ! Barbara , uboga Barbara ! Zakaj pa nisi poklicala 

mene na pomoč, zakaj si pustila, da te je hudodelec oskrunil in ti 

iztaknil oči ! Barbara !» 

Pogledal je naokrog, na vas in cesto in polje, in čudil se je, 

da stoji vas, da stoji svet, ko se jc zgodil ponoči tak velik greh, 
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taksno hudodelstvo. Misli l je, da bi mora lo vse izginiti in se po-

gubiti, gora bi mora l a z ropotom narazen, preklati bi se mora la 

zemlja in požret i hudobneža . 

«Barbara , s amo enkrat odpri usta in m i imenuj tistega, ki te 

je tako nakaz i l ! Tak , kakršen sem, star in slaboten, g rem tja in 

mu pop lačam krivico, katero ti je storiL Roka se mi trese, in slabo 

v id im, ali ne bi mi rova l prej, da ga doženem in ti ga pr ivedem na 

golih kolenih.» 

Pok lekn i l je pred znamenje in se zatopil v mol i tev. S iv in 

nad ložen je povesil g lavo in se sklonil v dve gubi, le včasih je џ 

dvigni l oči in s prsti je potegnil po sliki, kakor bi pr ičakoval , da 

se zarastejo izrezane oči. 

«Oče nas, in ti, sveta Barbara , nc daj, da bi se norčeva l iz 

tebe brezbožn ik in kr iv ičn ik , kjer je, tam naj ga zgrabi tvoja jeza, 

da bo skesan in ponižan padci pred te.a 

Ko je vstal, mu je bil obraz še bolj žalosten in obupan. Snel je 

podobo s stene in dr žeč jo pred seboj je koraka l naza j proti vasi 

in je pel slovesno in počas i : 

Sveta 13arbara, nebeška tolažniea, 

v vseli rečeh mogočna naša priprošnjica, 

ti z banderom vodi nas v nebo, 

kjer trobente angelske pojo. 

Siv ina pomladu jega jutra sc jc izgubl jala pred rumeno in roža-

sto zarjo, ki je pljuskala okoli srebrnih oblakov na izhodnem ob-

zorju. Boho tno zeleno klasje je bilo oškropl jeno z roso in se je 

n i zko sklanjalo nad razori , in škr jančki so že brodili po meglah 

v isoko v zraku. 

«Sveta Barbara, ko zagrome kanoui, 

ti se milostno k vojSčakom revnim skloni, 

ognja večnega odreši nas, 

gledati nam božji daj obraz!» 

Cerkovn ik Andre j jc prišel do svoje bajte in je videl nekoga 

na pragu. 

«Oj , žena, gorjega se n a m i Na kolena in mol i ! Tudi sosedom 

povej in vsakemu beraču, ki pride v vas : molite, mol i te !» 

S praga se jc odmota la ženska postava In je med n izk im drev-

jem, ki je senčilo vrt in hlevec, pri jadrala k cerkovniku . 
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«I, Andrej, kaj pa. se je zgodilo, da imaš tako velike besede? 

Saj si ves Iz sebe, kot da je udarila strela v cerkev, in nekaj 

prenašaš, da te je čudno videti.» 

«Maruša, slišala bos nekaj, česar še nisi nikoli; Svet i Barbar i 

v znamenjčku so iztaknill oči, in zdaj jih več nima. Lahko pogle-

daš, kar jc očito vsemu svetu.» 

Cerkovnik je kimal z g lavo in je šel v vežo. Obup je bil v 

njegovih besedah, kot da se je odrekel vsemu veselju na svetu 

in čaka sedaj kazni in trpljenja za greh. 

«Križ božji , Andrej, kdo pa je to stori l?» sc je zavzela Maruša 

in sklenila roke, in njen obraz, rjav in zgubančen, se je podaljša!. 

«Ne vem. Tega ni zapisanega, nikjer ni zapisanega, in zato ne 

vem, ali je bil eden ali jih je bilo deset. Mogoče, da je bil tisti 

cigan, ki jc sinoči klel skozi vas, ker mu župan nI dai večerje 

iti prenočišča. Lahko je bila tudi ciganka, ki je pri nas jedia kislo 

mleko in se je potem dala zapreti v hišo.» 

«Joj, joj, ali misliš, da pride kazen?» 

«Kako ne bi misli l? Zdaj nas je videla Barbara in je prosila 

za tiste, ki so bili njeni prijatelji. Ali zdaj nas ne bo več videla, 

in če pride ogenj In voda ali grom z nebes — ni je več prijateljice, 

ki bi nas videla. Zato sem jo prinesel v hišo. Tam bom moli l 

pred njo, klečal bom, in tudi ti boš klečala in molila, tako dolgo, 

dokler ne Izpregleda.» 

Odprl je duri v nizko, zakajeno čumnato z dolgim drogom pod 

lesenim stropom in majhnimi okroglimi okenci. 

«Pozdravl jena, sveta Barbara, v naši hiši! Majhna jc, ali za 

te je v njej še zmeraj dovolj prostora. Tukaj boš stala v kotu in 

luč ti bo gorela, in sveti Andrej , moj patron, ti bo delal družbo. 

Pozdrav l jena ! Žena, pozdravi najinega gosta!» 

Resno in s povzdignjenim glasom je govori l cerkovnik, kakor 

je slišal čestltega in sivega gospoda župnika, kadar je stal na 

prižnici in vzpodbujal verne In grešne zemljane k prav ičnemu 

življenju. 

«Oh, Andrej, kako pa danes govoriš, kot bi bil zmešan —» 

«Baba, t iho! Kadar se gre za sveto Barbaro, takrat ni nikoli 

preveč svetih besed. Nikoli! In posebno še danes, ko je zadela 

svetnico nesreča.» 

«Oh, saj ne sliši, in tudi nič jc ne boli; le meni verjemi, da 

bo vseeno, če malo man j pridigaš.» 

* 
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«JežcŠ, bodi tiho, Maruša, ali nc veš, da nisva s ama? Da jc 

v hiši sama sveta Barbara , devica oslepljena? Nič več ne vidi 

naših solz, zato moramo govorit i in moliti, da nas sliši in usliši. 

Drugače gorjegu se nam!» 

Cerkovnik jc naslonil podobo k steni iti šel s prsti iznova čez 

njen obraz. Ot ipal je iztrgane oči in poljubil tisto mesto, 

«Nc zameri meni, prelepa gospa in svetnica! Nc, jaz nisem 

kriv in ne vem za tistega hudobneža, ki ti jc izruval oči. O , ko 

bi vedel ! Nc miroval bi prej, da ti ga privedem v maščevanje. 

Navdahn i me, da bom videl in vedel. Barbara ! » џ 

Nagnil je g lavo k podobi in jo objel z obema rokama, ki sta 

drgetali od razburjenja: 

«Tudi jaz slabo v id im! Stori, da bova oba izpregledala, jaz in 

ti, in veliko bo veselje v moji revni bajti. Takšno bo veselje, 

kakor bi sam Gospod sedel za mojo mizo in lomil in užival moj 

kruh. Žena, daj blagoslovljene vode!» 

«Katere bi ti da la? Ali B lažcvo ali od svetih Treh kral jev? 

Mislim, da je trikraljeva močnejša.» 

Tudi ženi se jc oblil obraz s svetim strahom in spoštovanjem. 

Hodila je po prstih in s sklenjenimi rokami po hiši, kakor bi bil 

v resnici v gostih velik božji ugodnik. Prinesla je veliko steklenico 

in jo postavila na mizo . 

«Zdaj te poškropim in blagoslovim s to močno sveto vodo v 

imenu Boga očeta in sina in svetega duha, amen. Bodi zahvaljena, 

ti sveta devica, ker si sprejela nase Iste bolečine, kakor jih sam 

trpim, bodi pozdravljena v moji hiši, katero si povišala s svojim 

pr ihodom! Mol iva, žena, mol iva ! Oče naš, ki si v nebesih —» 

II. 

Pred podobo svete Barbare je gorela luč, in vsako jutro in 

vsak večer sta klečala pred njo cerkovnik in njegova žena. Velika 

in lepa dcvica jc stala na p latnu; v rokah je imela palmo, na glavi 

deviški venec in zamaknjena je bila v nebesa, kjer jc stal na 

rumenih oblakih Jezus s križem v rokah. Ogrnjen je bil z višnje-

vim plaščem in opasan z ognjeno rdečim pasom. 

«Kaj ti pravim, Maruša», je dejal cerkovnik svoji ženi, ko jc 

napravi l križ in sedel k večerji. «Verujte, in boste izveličani, 

verujte, in boste videli. Zdi se mi, da žc bolje v id im, in zjutraj 

me tudi oči nc bole. Sa j že kar vidim sveto Barbaro, in tudi njej 

se oči celijo. AH veš, kakšne neusmiljene so bile rane njenih oči. 
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izkopane z žebljem ali dletom, in sedaj se komaj še opazijo, in 

skoraj se zarastejo, in izpregledal bom jaz in Barbara.» 

«Vse je mogoče, Andrej, in Bog daj in sveta Barbara , da bi 

izpregledala. Ona ima še litide in globoke rane, ali zate nc vem. 

Sam praviš, da bolje vidiš —» 

«V resnici 1 Le trdne vere jc treba, in slepci bodo izpregledali 

in nemci zaslišali in izpregovorili . , 2cna, molitev oblake predere, 

in ni stvari, ki bi je ne dosegla. Tudi čudeži se gode še zmeraj.» 

Cerkovnik je gledal z zaupanjem predse in tresla se mu jc v 

roki velika lesena žlica. 

«Takole že kar dobro vidim. Skledo vidim in vem, da jc v 

njej repa s kašo. Tudi tebe vidim. Zdiš se mi nekam mlada, Ma-

ruša, skoro ravno takšna, kot si bila pred tridesetimi leti. Ti 

presneta reč.)» 

«Glej, glej, kakšne se pa iznebiš», je zagodla Maruša. «Ti le 

bodi vesel, Saj se tudi meni zdi dobro, ker praviš, da vidiš. Sla 

bi potlej kam na božjo pot, celo na jezero bi šla k Marij i .» 

«Ti, nikar tako nc govor i ! Da te ne siiši sveta Barbara . Tisto 

jc res, da je Mari ja devica vseli devic, ali zdaj imamo Barbaro 

v hiši. In nc bilo bi ji prav, če bi ji nc zaupala in se zatekala 

drugam. 

«Ohtana, tako natančna pa menda spet ni, da bi gledala na 

vsako besedo. Saj se jc tudi njej slabo godilo na svetu. Z volov-

skimi ži lami so jo tepli, da je bil ves ž ivot le ena bolečina.» 

«Vse, kar je prav,» jc dejal zamišljeno cerkovnik. «Ne maram, 

da bi se pritožila tudi čez naju; dokler jc pri nas, morava lepo 

ravnati ž njo. Revica jc slepa in hudo trpi. zdaj ne more nazaj 

v znamenje, na dež in mraz. Toliko časa jo morava imeti, da 

izpregleda —» 

Žena je gledala moža nekoliko začudena. — Saj je bil zmerai 

* čisto pameten, tudi zdaj sc ji n jegova govorica ni zdela nespa-

metna, pa vendar jc bila drugačna kot navadno. Nikoli ni dvomila 

o sveti Barbar i , ki je bila gotovo velika svetnica, ampak ona 

je bila v nebesih in nc v njuni bajti. Tam v kotu jc stala samo 

njena podoba, ki pa je mogoče znala tudi delati čudeže, zato se 

je cerkovnikova žena pokrižala in pobožno pogledala nanjo. In 

prestrašila se je skoraj, češ, da njeno zaupanje v svetnico ni dosti 

veliko in močno, ker se je morala premagovati v srcu, da ni 

začela na glas dvomiti . Poprav i la si je ruto na glavi in je 

rekla nato: 
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«Ce misliš, da bi bilo dobro, pa pr ižgi še eno svečo. Sa j grem 

sama ponjo v ce rkev ; tudi j az nočem, da bi se tako ali t ako 

potoži la,» 

«O , je žc vse dobro , na de lavn ik je dobro. V nedeljo, ne rečem, 

gori lahko dvo je sveč. Ali se ti ne zdi, da jc danes posebno lepa 

naša B a r b a r a ? » Cerkovn ik sc je veselo zasmehljal in sc pokr iža l 

po jedi. 

«Meni so zdi takšna kot včeraj .» 

«Le dobro poglej ! Njena lica poglej, kako so rdeča. J az jih 

dobro v id im, čeprav imam kratek pogled, in njen plašč poglej, 

ki jc ves žametast , kakor se v pesmi p rav i : ves je v portah, * 

ves je zlat. Zares. Maruš ica , šc zagledal bi sc kma lu vanjo.» 

Cerkovn ik se ie nedolžno zasmejal in je prijel ženo za rame, 

ki se jc ozrla nanj z vesel im oč i tanjem, češ, saj šc ni tako star 

mo j ubogi mož , še zmerom se rad pošali. Odvrn i l a mu je: 

«Oh , saj v em , da rad po drugih gledaš, ampak to pot si se 

zmoti l . Le poglej, k am gleda Barbara . K svetemu Andreju , tvo-

jemu patronu , ki ima tudi lepo rdeča lica in zlato zarjo okoli 

glave.» 

«I, to žc pr ivošč im svojemu patronu, da bi se le t ako naredilo, 

da bi bi lo dobro za moje oči. Oh , poslej bi sole spoštoval ubogo 

svetnico, mojo slepo gostjo.» 

Cerkovn ik je ma ja l z g lavo in ko se jc dotakni l svetnice, je 

vstal i zza m i ze : 

«.lutri jc nedelja, dobro, da se spomnim. Oltar svete Barbare 

v naši cerkvic i je ves v pa jčev inah . Tja morava , da ga lepo 

očist iva, in tudi rož je treba na oltar. Ali ni nekdo v ve ž i ? » je 

vprašal , ker so se zaslišale stopinje. Tako j na to so se odprle duri 

in v hišo je pogledal o č r n d in razbrazdan obraz stare c iganke: 

«Dober večer, mat i , ali imate moke , smo gladili,» je zaprosi la 

z j okav im in zategnjenim glasom ter je stopila bližje. Bi la jc za-

grnjena z oka jeno ruto, raz trgana srajca ji je visela od komolca . 

«Ti si c iganka» , je nenadoma zakr iča l cerkovnik nad njo. 

«Čaka j , povej , aH si ti, aH si t i . . je vpil in šel proti njej, «ali 

si ti oslepila sveto Ba r b a r o ? » 

C i ganka je zazi ja la in se umika la proti steni. Zba la se je cer-

kovn ikovega glasu, drhtečega in ubi tega, n jegovega neznanega, 

čudnega prašanja , ki ga ni razumela. 

«Nič n ismo videl i ,* je odgovori la presekano in jc suvala z 

levico od sebe. 
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«TI si bila, baba, ali nisi bila pri nas oni dan, ali nisi z žeb-

ljem — — » 

«Nisem, nisem, oče, jaz sem uboga c iganka , ki sem zgubi la 

svoje ljudi .s 

«Ta ni bi la pri nas,» je dejala tudi Maruša in je gledala ne-

zaupno staro c iganko. 

«Nisem, nisem, dajte moke,» 

St iskala je pod pazduho svežen j cunj, maha la z rnkami in se 

naglo ozirala po klopi, na peč, po policah in skrinji . Ob rača l a 

se je na levo in desno in vrtela g lavo, da so se ji kratki , kot oglje 

črni in po d imu smrdeči lasje usipali na čelo. 

«Daj te , dajte za Jul iko, za Sa ro — » 

«Ali znaš moliti, b a b a ? » je vprašal ccrkovnik trdo in odločno. 

«Znam , joj, z nam po nase, kot cigani — » 

Visoko je razpela in sklenila roke, vzdigni la oči in ostala 

kakor zamakn jena . 

«Po krščansko moli, a ko znaš ! Tam v kot poglej In mol i pred 

njo, ki so jo oslepili tvoji ljudje.» 

«Joj , joj, koga so oslepi l i?» je vprašala c iganka, prestrašenih 

in široko razprt ih oči, 

«Ali ne v id i š? T a m je sveta Barbara . P a ti si druge vere, 

za to kar pojdi ! Sve ta B a r b a r a ne mara tvoje mol i tve , ki si od 

tistih ljudi, k i so križal i Jezusa in njej Iztaknili oči. Po j d i ! » 

C i ganka je gledala okoli in iskala, k je je tista, ki jc oslepljena. 

Cerkovn ik jo jc prijel in potisnil skozi duri . 

«Le pojdi in pove j j im, ki so to storili, da ne bodo gledali 

bož jega kral jestva, ampak bodo pahnjeni v notranjo temo, kjer 

je jok in škripanje z zobmi ,» je pristavi l s pr id igarsk im glasom. 

Ko je odšla, je vzel pušpanovo vej ico In je poškropi l hišo s 

tr ikral jevo vodo. In na glas Je molil l i tanije: 

«Kriste, usmili se nas !» 

III. 

Cerkev na griču za vas jo je bi la ma j hna in krita z lesenimi 

deščicami . Nizka in s star inskimi s l ikari jami na stenah je imela 

samo en oltarcek za sveto Barbaro , h kateri so se zatekal i stari 

kmetje, da jo poprosijo za srečno zadn jo uro. 

«Kako je zdaj vse drugače in lepše,» jc dejala Maruša . «Ali 

se ti ne zdi, kakor bi se ma lo smehl jala Barbara . Zares je bilo 

prav , da sva njen oltar sprašila, in rože sc ji tudi podajo. Sa j je 
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skoraj takšna, kot bi šla na ohcet, ali ne, A n d r e j ? . . . » je vpra-

šala, Stala jc sredi cerkve in pogledala moža, ki si jc brisal oči. 

«Ne vem, ampak zdi sc mi. d;i mi je pajčevina padla v uči. 

Kar naprej se mi solze iti sc pečejo mc povrhu. Pa bi zares rad 

natanko videl, (L kajpak, že v id im! Smeje se, naravnost mene 

gleda in se smeje. Ta je pa lepša od najine ubožice, ki jc doma 

slepa, 

«Jej. Andrej, pozno jc že in m idva sva tukaj. Če pridejo 

cigani, saj nama bajto odneso,» 

«Kar sla bova, kar šla,» je dejal cerkovnik. «Doma pa zopet 

lahko ma lo prebereš ud svetnice, saj je tako lepo branje. In * 

danes se spodobi, daues. Nedelja je in prav je, da ji damo čast.-

«Kje sem že nehala?» je vprašala žena Maruša in vzela 

bukve v roke. ko sta že sedela doma za mizo, 

«Tam no, kjer se bere o tistem poglavarju — » 

«Tam, tam — čakaj — Pog-la-var Mar-ei-jan pa jI je dal vsa 

oblačila potegniti z ž ivota in lako slečeno jc ukazal skozi vse 

ulice mesta gnati.» 

«Kako si žc rekla?» jo jc prekini! cerkovnik. «A Barbari se 

jc to pr imeri lo?» 

«Seveda, saj o njej berem. — K Bogu se je tedaj obrnila in 

kra v ponižnosti prosila, naj jI da oblačila, da nc bo nečisto po-

željivim očem nevernikov v zasramovanje. In glej, Čudež!» 

«Ha, čudež! Tisto preberi, le natanko in vse o čudežu!>:• 

« ITI glej, čudež ! Čudovi ta bliščoba jc zdajci ves njen ž ivot v 

podobi belega oblačila obdala in jo rešila vsega zasramovanja - » 

«O, Maruša, tako bom še videl kot riba, saj Barbara zna 

delati čudeže, in dobro jc, da sem se k njej zatekel, in jo vzel 

pod streho. Le naprej beri, ali pa poišči tam, kjer se bere o 

njeni smrti —» 

«Ker pa je očitno — ue, tukaj ni » 

«Naprej, malo naprej bo,» je dejal cerkovnik, ki je znal skoraj 

na pamet cele bukve. 

«Že imam,» je rekla Maruša, «Ka-kor ne-dolž-no jagnjeec ie 

pokleknila, veselo odkrila svoj vrat in podala g lavo očetu, kate-

remu se je od krvi željnega veselja roka tresla, ko je meč za-

suknil in lastni hčeri g lavo odsekal.» 

«Oh, ti krvolok, ti rabelj,» je srdito zakričal cerkovnik. 

«Takšni ljudje so bili na svetu, in celo lastni oče!» 

Iz oči so mu tekle solze, se svetile in tekle po licih. 
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«Saj sem ti rekel, Maruša , da se bo zgodil čudež,» je dejal 

drugo jutro cerkovnik Andrej. « Jaz ti vse vidim, četudi se danes 

nekako noče napravit i dan.» 

Maruša je osupla gledala in poslušala moža. Kako le govori , 

si jc mislila. Saj je že minila osma, ln solnce je že zdavna j izšlo, 

čeprav je skrito za oblaki. 

«Ti pa si zmeraj dvomila, ne ver niča, z glavo si zmajevala 

in nisi zaupala sveti Barbari . Na, zdaj vidiva oba. Le poglej 

njene oči, popolnoma so zarasle in zaceljene, kot da sc jili ni 

nikoli dotaknilo železo. Ali ni to očiten čudež?» 

Žena se je žalostno smehljala, zakaj njen mož Andrej jc ogle-

doval podobo svojega pair ona in božal njegov obraz. 

«Le dobro poglej, kako so lepe in čiste oči naše Barbare, / d a j 

v id iva oba enako dobro.» 

«Enako dobro,» jc vzdih ni Ia žena. Vedela jc. da je njen mož 

popolnoma slep. 

M I R K O P R E T N A R : 

V HIŠI. 
Skozi okna v našo izbo diše mrak . 

Sediva ob peči in čutiva, kako gora k 

nama zrak ovija lica. roke, misli. 

V teman se plašč zavilo jc drevo stoječe ob robu, 

komaj prižgane so zvezde plcto van j ; kot v grobu 

je tiho vse; šc besede so najine plašne. 

* Str ic iz svoje pipe puha, dim ovija glavo, 

in lovi se med lasmi mu in sc kot v zabavo 

zvi ja v zraku, čudne nama razpredajoč spomine. 

Morda čc bi sam bil, bi me bilo strah; 

morda če bi sam bil, bi ga bila strah; 

ko se tiho kakor mačka skozi okna plazi v izbo mrak. 


