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I Inscenacija nasilja in dotik realnosti
Bojan Kavčič

Filmsko uprizarjanje nasilja ježe od nekdaj 
predmet ostrih polemik, izbruhov zgražanja, 
ogorčenja in zavračanja, a tudi vir prikrite
ga ali odkritega uživanja. V vsem skupaj je 
nemalo hipokrizije, kajti zadrte nasprotnike 
nasilja v filmih očitno precej manj motijo naj
različnejše oblike realnega nasilja. Njihova 
pravičniška ogorčenost deluje groteskno 
spričo dejstva, da je nasilje v igranem filmu 
pač zmeraj inscenirano v skladu z estetskim 
konceptom avtorja, kar je nemara najbolj 
duhovito povzel Sergio Leone v parodičnih 
sekvencah svojega filma Dober, grd, hudoben 
(II buono, il bruto, il catti- 
vo, 1966). Njegova junaka 
namreč znotraj pripovedi 
uprizarjata svoj »skeč«, v 
katerem lopovski Tuco 
nastopa kot zločinec, za 
katerim je razpisana na
grada, »dobri« Blondie pa 
kot lovec na glave, kiTuca 
preda oblastem in pobere 
nagrado. A v trenutku, ko 
naj bi nepridiprava obe
sili, Blondie z natančnim 
strelom od daleč preseka 
vrv in mu omogoči pobeg.
Sledi kajpada ironičen ha
ppy end, ko si partnerja 
razdelita nagrado. Ta hu
morna, a dovolj napeta 
uprizoritev znotraj upri
zoritve nosi tudi po igral
ski plati vse značilnosti komedije, žanra, ki 
goji prav poseben odnos do te tematike, saj 
zlahka zajame skrajnosti v dojemanju nasilja.
V nekoliko prezrti Bogdanovichevi komediji 

Gledališka predstava (Noises Off..., 1992), 
zgodbi o igralski skupini, ki pod vodstvom 
arogantnega, ciničnega in samoljubnega 
režiserja (Michael Caine) pripravlja uprizori
tev neke bulvarke, imamo tako med drugim 
opraviti z zanimivo redukcijo pojmovanja 
nasilja. Eden od nastopajočih (ironično, igra 
ga prav »supermanski« Christopher Ree- 
ve) namreč že ob omembi možnega nasilja 
prebledi, ob povzdignjenem režiserjevem 
glasu preprosto otrpne, če pa kdo pokaže 
stisnjeno pest ali po nesreči kam zadene z

glavo, se mu iz nosu kratko malo ulije kri. 
Na še tako nedolžen povod reagira krvavo 
zares, torej patološko pretirano, s splošnej
šega vidika (ali v splošnejšem kontekstu) 
filmskega upodabljanja nasilja pa gre za 
skrajni minimalizem, za tako rekoč ničelno 
stopnjo nasilja.

Zadeva postane še očitnejša, če vzamemo 
nasproten primer, podobno spregledano 
komedijo Radijski umori (Radioland Murders, 
1994, Mel Smith), zgodbo o radijski odda
ji, med katero se dogajajo brutalni umori 
lastnikov in vodij radijske postaje, vendar

Psiho

to nikogar - nastopajočih, tehničnega ose
bja, policije - ne gane toliko, da bi zadevo 
prekinil. Nasilje je tu očitno, oprijemljivo, 
smrtonosno, vendar ima kljub vsej zmedi, 
paniki in histeriji nemotena produkcija od
daje absolutno prednost. V prvem primeru 
imamo potemtakem opraviti z nasiljem brez 
nasilja, v drugem pa z groteskno radikali
zirano podobo nasilja, a reakcija vpletenih 
je obakrat »napačna«. V prvem primeru se 
filmski lik pretirano dramatično odzove na 
nedolžno početje, ki si ga v svoji bolestni 
preobčutljivosti sam tolmači kot nasilno, 
v drugem pa vpletene osebe pravo dramo 
krutega nasilja sprejemajo domala ravno
dušno. Komedija kajpak brez težav prenese

obe skrajnosti, za gledalca pa je nasilje del 
zabavnega spektakla.

Navedena primera iz komedij se zdita pra
všnja izbira za ponazoritev razpona filmske
ga obravnavanja nasilja, saj gre za filma brez 
kakšnega »motečega« avtorskega presežka, 
hkrati pa pripadata najbolj razširjenemu ža
nru, ki v veliki meri vključuje prav elemente 
nasilja, čeravno zzabavnim predznakom-ali 
prav zato. Pri komediji je še najbolj očitno, da 
dojemanje filma ne temelji zgolj na pasivni 
percepciji, ampak vključuje tudi aktivno 
udeležbo, na kar opozarjajo dovolj glasne 

reakcije občinstva (smeh), 
pri čemer deluje podoben 
mehanizem, kot ga je de
finirala teorija iger. Kot 
lahko v igri zares uživamo 
šele tedaj, ko poznamo in 
sprejemamo njena pravila, 
hkrati pa se zavedamo, da 
gre za igro in ne za kakšno 
drugo dejavnost, tako 
lahko komedijo ustrezno 
dojemamo in sprejemamo 
le v primeru, da pozna
mo in priznavamo njene 
zakonitosti, obenem pa 
nam je povsem jasno, da 
gre ravno za komedijo in 
ne za kakšen drug žanr
ski ali nežanrski model. 
Šele v tem okviru lahko 
sprejmemo tudi takšno 

ali drugačno nasilje kot nekaj, kar sicer ni 
mišljeno čisto zares, a obenem tudi ni do
cela nezavezujoče, saj sodi med legitimna 
sredstva za doseganje komičnih učinkov. 
To velja tudi tedaj, ko imamo opraviti s spo
dletelo, ponesrečeno komedijo, filmom, ki 
sicer dovolj jasno nakazuje svojo žanrsko 
usmeritev, vendar nas ne zabava in ne sili 
v smeh, ker ne obvlada ali ne upošteva v 
zadostni meri prav te usmeritve oziroma 
žanrskih zakonitosti.

Nasilje je skratka pomembna sestavina 
komičnega filma, a to ne velja le za akcij
ske, pustolovske, kriminalne in podobne 
komedije, za črne komedije in parodije, 
marveč celo za romantične in družinske



komedije, kjer se pogostokrat dogaja, da 
si akterji grobo skočijo v lase ali pa so žrtve 
krutih nesporazumov. Precej radikalen, a še 
zmeraj žanrsko povsem razpoznaven primer 
romantične komedije ponuja film Zmenek 
na slepo (Blind Date, 1987, Blake Edwards), 
kjer se na videz nedolžno začetno razmerje 
med junakom in junakinjo kmalu sprevrže 
v divji stampedo uničevalnih strasti pod 
vplivom alkohola, avtomobilskih pregonov, 
pretepov, divjaškega ljubosumja in slepe 
maščevalnosti. Na področju družinske ko
medije pa sta enako zgovorni znameniti 
uspešnici Najbolj nori božič (Christmas Va- 
cation, 1989, Jeremiah S. Chechik), kjer se 
načrtovana družinska praznična idila konča 
dobesedno v ruševinah, in Sam doma (Home 
Alone, 1990, Chris Columbus), ki prav tako 
temelji na nasilnih gagih.

Sicer pa je komedija tako ali tako ma
tični žanr filmskega nasilja. Eden prvih 
Lumierovih filmov je namreč kratka »kome
dija« Politi vrtnar (Vanoseur arrose, 1895), ki 
že vključuje nekatere prvine, pomembne za 
obravnavano temo: nasilni gag, motiv pre
gona in akt maščevanja oziroma kaznovanja. 
V poznejšem razvoju seje iz teh prvin razvil 
veličasten panoptikum nesramnih, grobih 
in nemalokrat prav nevarnih komičnih do
mislic, divjih zasledovanj z avtomobili in 
množičnih pretepov. Svet neme burleske je 
izrazito fizičen, telesen, predmeten, nasilje 
pa je v takšnem svetu nekaj samoumevnega. 
Vsekakor za komika nemega filma nasilje ni 
nič naključnega ali postranskega, izjemnega 
ali celo ekscesnega, marveč prej način spo
prijema z okoljem, ki ga skuša odriniti nazaj 
na obrobje, od koder je prišel. In kot stvari, 
naprave, pripomočke najraje uporablja v 
nasprotju z njihovo namembnostjo, tudi 
na izzive okolja odgovarja presenetljivo, 
predvsem pa se ne ozira na vladajoči red, 
hierarhijo in družbene konvencije. Od tod 
znamenita destruktivnost klovnov slapstic- 
ka, ki so jo prek bratov Marx in screwball 
komedij podedovali tudi današnji filmski 
liki, vendar ne toliko akterji komedij kot 
junaki akcijskih pustolovščin, denimo fil
mov o Jamesu Bondu ali Indiani Jonesu, pa 
tudi filmskih serij Umri pokončno (Die Hard, 
1988-), Smrtonosno orožje (Lethal Weapon 
1987-) ali Pirati s Karibov (Pirates of the Ca- 
ribbean, 2003-).

Prav omenjeni filmi lepo kažejo, kako za
brisana je ločnica med komedijo in drugi
mi žanri, vsaj ko gre za uprizarjanje nasilja. 
Ugovor, češ da nasilje v komedijah pač že

zaradi žanrskega predznaka ne more biti 
»verodostojno«, marveč je zgolj stilizirana in 
koreografi rana imitacija ali simulacija nasilja, 
zaradi česar ni najboljši primer za obravnavo 
te tematike, tu udari v prazno. Mar ni tudi v 
omenjenih srhljivkah in pustolovskih sagah 
nasilje zgolj simulirano, koreografi rano? A ne 
le zato, ker gre za filme, ki hočejo predvsem 
zabavati in se temu primerno ponašajo s 
prvinami komedije, parodije in samoironije, 
s humorno lahkotnostjo in spektakelskim 
nastopaštvom. Pomembneje je, da omenjeni 
ugovor hočeš nočeš zadeva tudi resnejše 
žanre in film nasploh. Seveda to ne pome
ni, da ne utegne biti uprizorjeno nasilje v 
posameznih primerih celo prepričljivejše 
od dejanskega, realnega nasilja. Na velikem 
platnu, v montažnem nizu spretno zlepljenih 
kadrov in različnih izrezov lahko deluje tako 
sugestivno, da zbudi odpor, zgroženost, 
ogorčenje, občutke odvratnosti in gnusa, 
vendar pa ga hkrati prav ta sugestivnost 
podob ločuje od realnega nasilja, ki seveda 
ni toliko »sugestivno«, kot ima uničujoče 
neposredne učinke. Meja med (filmsko) fik
cijo in realnostjo je vsaj na videz pač precej 
jasnejša, kot so lahko ločnice med filmskimi 
zvrstmi.

Ne le pri posameznih žanrih, tudi pri filmu 
kot mediju in specifični spektakelski praksi 
je mogoče uporabiti temeljna načela teo
rije iger. Šele ustrezna vednost, da imamo 
opraviti s filmom in z njegovimi pravili, torej 
s produkcijo gibljivih slik, ki konstruira svojo 
iluzijo realnosti, nam omogoča, da to iluzijo 
jemljemo dovolj resno, seji prepustimo in 
obenem v njej estetsko uživamo, ne da bi ji 
do kraja nasedli.To pojasnjuje burne reakcije 
občinstva ob prvih projekcijah filma Prihod 
vlaka na postajo (L'arrivee d'un train en gare 
de La Ciotat, 1895) bratov Lumiere.Tedanji 
gledalci niso imeli predhodnih izkušenj z 
novim medijem, nikoli dotlej še niso ime
li priložnosti vstopiti v svet filmske iluzije, 
zato so podobe prihajajočega vlaka zlahka 
zamenjali z realnostjo. Njihov strah (da bo 
vlak zapeljal v dvorano in jih povozil) je torej 
na nek način predfilmski ali zunajfilmski, saj 
je »nasilnost« tega filma plod banalnega ne
sporazuma, zamenjave fikcije in realnosti, ne 
pa prostovoljne in zavestne prepuščenosti 
filmski magiji.

Podobna občutja (strah, groza, osuplost 
ipd.) pri grozljivkah, srhljivkah in drugih fil
mih, ki uprizarjajo nasilje, izvirajo iz režiserje
ve spretne manipulacije s filmskimi sredstvi, 
na katero gledalec že vnaprej pristane, seji

pusti zapeljati in voditi. Hitchcock je deni
mo v Psiha (Psycho, 1960) znameniti umor 
junakinje pod tušem prikazal v bliskovitem 
montažnem nizu bližnjih posnetkov, ki se 
ujema z divjim ritmom mesarjenja, hkrati 
pa je šokiral s tem, da smo tako iznenada in 
brutalno ostali brez vodilne osebe, s katero 
smo se dotlej identificirali. Prav ta drama
turška poteza in slogovno učinkovit prikaz 
umora opozarjata, da imamo pravzaprav 
opraviti z estetskim postopkom, saj v resnici 
sploh ne vidimo umora, marveč le specifično 
simulacijo, hitro izmenjavo detajlov (nedo
ločljiva silhueta napadalca, zamahi noža 
po zraku, deli golega ženskega telesa itn.), 
ki v montažnem spoju figurirajo kot umor. 
Prav zato delujejo bolj šokantno, grozljivo 
in navsezadnje spektakularno kot katerikoli 
resnični umor, nekako kot »vsota vseh umo
rov«, kot veličastna metafora umora, hkrati 
pa filmsko nasilje - na videz paradoksalno 
- prav v tej »posplošenosti« ujame stik z 
realnim nasiljem. Učinek spleta teh podob 
in zvokov je dvojen, natančneje rečeno pro
tisloven: po eni strani šokira, navda z grozo 
in odporom, saj sugerira nepričakovan vdor 
surove realnosti v fikcijsko dogajanje, po 
drugi strani pa z vtisom skrivnostnosti in z 
virtuoznostjo vizualne izvedbe, ki naznanja, 
da gre pač »le« za film, očara in zapelje v 
uživanje. Rezultat je ambivalentna zmes ne
kakšnega prepovedanega ugodja ali užitka 
z občutkom krivde, kajti gledalec se hočeš 
nočeš znajde v vlogi sokrivca.
Vsekakor se zdi, da gledalec pri vsem sku

paj niti nima veliko izbire. Kot ga lahko film 
zapelje, da se identificira s še tako krutim 
morilcem, ga lahko tudi pripravi do tega, 
da občuti ugodje ob še tako ekstremnih 
prizorih nasilja. Kdo bi si sicer želel po
novno gledati denimo pošastno uvodno 
klavnico Spielbergovega Reševanja vojaka 
Ryana (Saving Private Ryan, 1998). Že res, 
da gre za vojni film, kjer je nasilje - cinično 
rečeno - enako samoumevno kot v nemi 
burleski, meje dopustnega in sprejemljivega 
pa so postavljene precej više, vendar pa 
obseg in veristična brutalnost tega pokola 
ob izkrcanju zaveznikov v Normandiji da
leč presegata običajne žanrske okvire. Vsa 
navidezna brezosebnost srhljivih prizorov 
vsesplošnega cefranja nezaščitenih teles, 
odtrganih udov in glav, razparanih trebuhov, 
paničnega iskanja kakršnegakoli kritja, oglu
šujočih eksplozij in ubijalskih rafalov, vse te 
podobe človeške nemoči, obupa in zmede, 
ki na tehnološko izpopolnjen, bolj krvav,
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surovejši in sugestiven način pripovedujejo 
staro resnico, da je vojna pekel - vse sku
paj je inscenirano tako, kot da hoče doseči 
ali celo preseči verodostojnost resničnega 
dogajanja. A dejansko se realnosti približa 
tako zelo, da jo zgreši.

Ne gre le za to, da je neizprosni realizem 
te fascinantne 25-minutne sekvence dose
žen z najbolj prefinjenimi sredstvi moderne 
filmske tehnike, pirotehnike, posebnih vi
zualnih in zvočnih učinkov, ampak ga izda 
ravno trud, da bi čim bolj zabrisal sledi te 
veličastne produkcije in do podrobnosti 
natančno ustvaril vtis avtentičnosti, kar je 
spričo neizogibne Akcijske narave »projek
ta« dokaj naivno prizadevanje. Če ne prej, 
se to izkaže v nadaljevanju pripovedi, kjer 
dozdevno optiko »nevtralnega verizma« za
menja »subjektivni realizem« vodilnega lika, 
ki skupaj s tovariši v sovražnikovem zaledju 
išče fantomskega vojaka 
Ryana. Ko pa ga najdejo, 
ko se torej izkaže, da gre 
za bitje iz mesa in krvi, se 
film - paradoksno - dvigne 
v patetične višave epope
je, kar za nazaj ustrezno 
obarva pripoved; zadnja 
bitka za Ryanovo življenje, 
spopad s premočno sovra
žno enoto v napol poru
šeni francoski vasi, pa že 
spominja na znane mite iz 
zakladnice Divjega zahoda.
Tistim, ki so še zmeraj pod 
vtisom klanja z začetka fil
ma in ne razumejo pravega sporočila, pa je 
namenjen solzavi epilog.

Drugače povedano, Spielbergov trdi rea
lizem, ki naj bi dogajanje kolikor mogoče 
približal realnosti, zdrži samo dobrih dvajset 
minut, preden zdrsne v čisto fikcijo. Naspro
tno pa Akcijski realizem Kubrickovega filma 
Füll Metal Jacket (1987), ki se ne trudi pre
več z verističnimi detajli inscenacije niti ne 
skuša prikriti svoje produkcijske narave ter 
za nameček čisto dobro shaja s tako rekoč 
minimalnim, deloma reduciranim, deloma 
abstrahiranim akcijskim nasiljem, izvrstno 
ujame avtentično ozračje vojaškega drila 
in vojnega dogajanja. Nobenega epskega 
patosa ali sentimentalnih zasukov, le gola 
krutost vojne, ki ji ni mogoče ubežati v zao
kroženo pripoved s srečnim koncem. Kljub 
redukcijam, stilizaciji in posplošitvam tu lah
ko začutimo povezavo z realnostjo vojnega 
nasilja toliko bolj, ker nasilje pri Kubricku

ni toliko zajeto v podobah kot v odnosih.
Na splošno bi lahko rekli, da realistična 

deskripcija konkretnega akta ali procesa 
nasilja običajno ne prinese zaželenega 
presežka, namreč stika z realnim, saj osta
ja ujeta v mejah svoje konkretnosti in suhe 
singularnosti. To ne velja le za pretežni del 
akcijskega žanra, denimo za filme o Bondu, 
kjer so najrazličnejša fizična obračunavanja, 
avtomobilski pregoni, strelski spopadi, boril
na akrobatika in eksplozivni podvigi tako ali 
tako v funkciji spektakla užitka, marveč tudi 
za domnevno resnejše in bolj ambiciozne 
drame.Tu kaže opozoriti na fenomen Mela 
Gibsona, čigar opus, tako igralski kot režijski, 
je skoraj v celoti povezan z uprizarjanjem 
nasilja, vendar pa prav v razmerju do te te
matike hkrati vključuje zanimivo ločnico, 
ki razmejuje njegov igralski angažma od 
režijskega.

Kot igralec seje Gibson najbolj prikupil ob
činstvu z vlogami neizprosnih, trdih bojev
nikov in nekoliko bolj lahkotno zasnovanih, 
a v bistvu enako udarnih komičnih akcijskih 
likov. Če odmislimo njegove redke izlete na 
področje tako imenovane karakterne igre, 
seje torej pretežno prilagajal modelu žanr
ske tipizacije, ki že po naravi stvari generira 
distanco tako do dogajanja kot do nastopa
jočega lika. Naj bo dogajanje še tako divje 
in krvavo, prepričljivo v svoji nasilnosti in 
neprizanesljivo do neposredno vpletenih, je 
za gledalca vse skupaj vendarle zgolj zabava, 
saj dobro ve, da ne gre zares, marveč za Ak
cijski ritual, kjer je vse podrejeno končnemu 
zmagoslavju osrednjega junaka. Kot režiser 
deluje precej bolj (za)resno, kakor da ne bi 
imel nobenega smisla za Akcijsko distan
co, dvoumnost in latentno ironijo filmske 
inscenacije, kaj šele za humor. Za nameček 
se najraje loteva velikih mitoloških oziroma

psevdomitoloških tem, torej epske snovi, ki 
pa jo zvečine obravnava s pravo veristično 
pedantnostjo, kar hočeš nočeš učinkuje 
nekam paradoksno. Od štirih filmov, kolikor 
jih je doslej režiral, to na videz najbolj očitno 
potrjuje Kristusov pasijon (The Passion ofthe 
Christ, 2004), kar je spričo Gibsonove osebne 
verske usmeritve navsezadnje razumljivo, 
vendar tudi »poganski« Apokalipto (Apo- 
calypto, 2006) v resnici ni dosti drugačen. 
Če odmislimo religiozni predznak, imamo 
v obeh primerih opraviti s pretežno linear
no naracijo, ki veristično uprizarja fizično 
trpljenje junakov ter bolj ali manj ostaja v 
plitvinah površinskega spektakla nasilja in 
torture. Pri vsem skupaj bode v oči zlasti 
neskladje med radikalnostjo in detajl n ostjo 
brutalnih podob, ki obvladujejo celoten 
film, saj mučitelji svoje žrtve neusmiljeno 
obdelujejo tako rekoč od začetka do kon

ca pripovedi - in filmsko 
šibko utemeljeno motiva
cijo tega početja. Hkrati 
nastopi zadrega, kajti vse 
skupaj deluje pretirano, 
groteskno, absurdno v 
svoji ploskosti, enosmer
nosti in omejenosti, v vse 
preveč očitnem, naivnem, 
a neznansko vztrajnem pri
zadevanju, kako gledalca 
čim bolj direktno navdati 
z grozo.

Kot nakazuje že Kubrickov 
primer, je praviloma učin
kovitejša določena stopnja 

stilizacije in posplošitve nasilnega dogajanja, 
kar je najbrž najbolj radikalno izpeljal Lars 
vonTrier vfilmu Dogville (2003). V oči bode 
že prizorišče pripovedi, malo ameriško na
selje brez ulic, hiš, plotov in dreves, predsta
vljeno le z belimi črtami, ki označujejo tlorise 
poslopij, ter tu in tam s kakšnim scenskim 
rekvizitom, ki povezuje to fiktivno okolje 
z realnostjo. Von Trier, ki se vselej drzno 
zoperstavlja utečenim pravilom igranega 
filma, se tu filmske iluzije ne loteva s sredstvi 
nefiltriranega realizma kakšne Dogme 95, 
marveč jo - ravno narobe - ruši s pomočjo 
izumetničene gledališke abstrakcije. A pri 
tem odrskem minimalizmu in scenskem sim
bolizmu ne gre za običajen potujitveni uči
nek, marveč za precej temeljitejši spoprijem 
s privajenimi pričakovanji gledalca, namreč 
za preizkus, ali je mogoče v nasprotju s temi 
pričakovanji, zunaj varnega zavetja navide
zne realnosti, brez iluzionizma posebnih
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učinkov in zgolj ob pomoči artificialne gle
dališke stilizacije razviti pripoved, ki bo kljub 
vsemu delovala dovolj filmsko prepričljivo. 
Čeprav si avtor naloge res ni prav nič olajšal, 
saj je zadevo začinil še z literarnimi prvinami, 
najbolj opaznimi v organizaciji pripovedi 
po poglavjih in v izčrpnih komentarjih ne
vidnega pripovedovalca, je vtis osupljiv. Von 
Trier, ki vse omejitve in izključitve izkoristi 
zgolj za to, da se lahko bolj neobremenjeno 
posveti likom in naraciji, nas namreč s svo
jo izjemno pripovedno tehniko preprosto 
prisili, da že po nekaj minutah pozabimo na 
golo, reducirano, stilizirano odrsko okolje 
in potonemo v dogajanju. Še več, film črpa 
svojo moč prav iz nasprotja med neprikrito 
ponarejenostjo okolja in krutostjo, resnostjo 
dogajanja. Sicer očitno uprizorjeno, igralsko 
simulirano in bolj psihično kot fizično nasilje 
deluje ravno v tem lažnem scenskem okolju 
mučno realistično.
Vzorec se v obrnjeni obliki ponovi zno

traj pripovedi, v razvoju odnosov med liki. 
Glavna junakinja, ki se na begu pred gan
gsterji zateče v zakotni Dogville, kjer mora 
prebivalcem v zameno za gostoljubje po
magati pri vsakdanjih opravilih, je nekakšna 
protislovna, po svoje idealizirana in hkrati 
demonizirana različica nekaterih drugih 
avtorjevih ženskih likov, še zlasti mučeni- 
ških junakinj iz Loma valov (Breaking the 
Waves, 1996) in Plesalke v temi (Dancer in 
the Dark, 2000). S svojo očarljivo milino, 
prijaznostjo, ponižno vdanostjo v usodo in 
pripravljenostjo na vsakršno žrtev je sprva 
videti predobra za ta svet - nič čudnega, 
da v sicer poštenjaških, dobronamernih, s 
protestantsko delovno etiko in z moralnimi 
zakoni dobro oboroženih prebivalcih Dogvil- 
la hitro zbudi najnižje strasti in najpodlejša 
nagnjenja. Ne le da jo začno na vse mogoče 
načine izkoriščati in zlorabljati, marveč prič
nejo pri tem tudi licemersko, a zato nič manj 
sadistično uživati. Bolj ko dekle nastavlja še 
drugo lice, bolj ko sejim podreja in postaja 
njihova ujetnica, manj prizanesljivosti je 
deležna. Ko pa se njena nesebičnost do
končno razkroji v sadističnem mučenju, se 
iznenada tudi absolutna dobrota sprevrne v 
svoje nasprotje. Skratka, v primerjavi z ome
njenima mučenicama zna biti ta junakinja 
neusmiljeno maščevalna, kar tudi nazorno 
dokaže, ko Dogvilu in njegovim prebival
cem pripravi apokaliptični konec. Še huje, 
njeno navidezno mučeništvo se razkrije kot 
nekakšno ekstravagantno počitnikovanje 
zdolgočasene hčerke gangsterskega šefa,

kar ne more miniti brez dramatičnih po
sledic. Drugače rečeno - tudi dozdevno 
najboljši in tako rekoč brezmadežni so lahko 
konec koncev zli.
Tu se seveda ni mogoče izogniti Antikristu 

(Antichrist, 2009), tej filmski alegoriji zla, kjer 
pa je dogajanje - v nasprotju z Dogvillom 
- postavljeno kar v naravno okolje. Zato se 
zdi skorajda samoumevno, da tudi nasilje 
nastopa v konkretnejših, eksplicitnejših 
podobah, ki so na trenutke tako neposre
dno nazorne, da gledalca domala silijo v 
to, da odvrne pogled. A tem neposrednim 
učinkom pri Larsu vonTrierju ne kaže nikoli 
povsem nasesti, kajti te podobe je treba 
dojeti v kontekstu kompleksne, smiselno in 
estetsko dognane pripovedi. Kot ima narava 
tu v resnici dvojno »naravo«, tudi omenjeni 
prizori vsej srhljivi nazornosti navkljub hkrati 
pripadajo redu simbolnega. Že na videz 
nepomembno dejstvo, da sta nastopajoča 
zakonca tako rekoč brezimna, saj preprosto 
nastopata kot On in Ona, kaže na določeno 
posplošitev v smeri moškega in ženskega 
principa. Povod za zaplet sicer odpira brezno 
tragične izgube, vendar ne more pojasniti 
brutalnosti konflikta in končne katastrofe. 
Razlogi za takšen razvoj dogajanja so vse
kakor globlji, ker pa nas tu bolj zanimajo 
posledice, se lahko zadovoljimo z nekoliko 
bolj površno interpretacijo.

Recimo torej, da On, samovšečni, v svoje 
sposobnosti in moč svoje metode vse preveč 
prepričani psihoterapevt, ki hoče za vsako 
ceno »ozdraviti« lastno ženo, travmatizirano 
zaradi nesrečne smrti njunega triletnega 
sina, vidi le Njeno »bolezen«, ne pa tudi 
svojih težav; tako jo dobesedno požene 
čez rob, da bi se znebil lastnih strahov. In 
recimo, da tisti mučni prizor, ko si Ona od
reže klitoris, ni preprosto zgolj mazohistična 
gesta ali demonstrativni akt samopohabe 
zaradi nemoči spričo Njegovega psihičnega 
nasilja, marveč sodi še v nek drug register. Že 
to, da je zajet v velikem planu, ga razosebi 
in mu da bolj univerzalen pomen, denimo 
metaforične kastracije ženske senzibilno
sti za dramo odnosov, utemeljeno prav na 
spolni razliki. Podobna večplastnost za
znamuje tudi druge podobe eksplicitnega 
nasilja, s katerimi avtor skrbno odmerjeno 
in kirurško natančno osmisli posamezne 
segmente pripovedi. Ironično je, da se ta 
»kognitivni eksorcizem« z grozljivo nepo
srednimi, fizično oprijemljivimi stranskimi 
učinki odvija v rajskem okolju, v koči sredi 
gozda, ki nosi zgovorno ime Eden.Ta raj se

namreč hitro sprevrže v pekel, kajti narava 
je Satanova cerkev (torej inkarnacija zla), kot 
pravi Ona. Če ponesrečena terapija po eni 
strani zaplodi divjo spiralo seksa, nasilja, spo
pada za prevlado, zbliževanja in zavračanja, 
krivde in greha, je po drugi strani sprožilec 
spoprijema s krščansko demonologijo. A 
v celoti vzeto gre za skrajno estetizirano 
pripoved. Von Trier virtuozno kombinira 
poetične pejsaže, skrajno upočasnjene in 
zamrznjene posnetke melanholične odma
knjenosti ter bizarne alegorične podobe s 
prizori ekstatične, včasih kar animalične 
spolnosti in z izbruhi ekstremnega, tudi 
avtodestruktivnega nasilja, ki deluje, kot 
že rečeno, naravnost boleče sugestivno. 
Marsikaj se zdi kar naturalistično pretirano 
in celo morbidno, vendar še zmeraj v skladu 
s temeljnim konceptom avtorske poetike.

Podobno, kot je pri vonTrierju konkretno, 
nazorno nasilje podvojeno s simbolnimi po
meni, je pri Michaelu Hanekeju podloženo s 
potlačenim družbenim nasiljem. V njegovem 
Belem traku (Das weiße Band - Eine deutsche 
Kindergeschichte, 2009) smo resda priča 
surovim prizorom fizičnega in psihičnega 
trpinčenja, insceniranih nesreč, sumljivih 
smrti in sadističnih vzgojnih prijemov, ven
dar je resnično grozljivo tisto, kar je skrito 
pod površjem in vse to ekscesno početje 
dejansko generira. Strukturno se pripoved 
na videz ujema s kriminalnimi zgodbami o 
krvavih umorih na angleškem podeželju, ki 
navadno s precejšnjo mero ironije razkrivajo, 
da se lahko tudi v na videz idiličnem okolju, 
poseljenem s samimi prijaznimi, zvečine 
dobrohotnimi in nemalokrat prav simpatič
nimi ljudmi, skriva pošast gnusnega nasilja. 
A Hanekejeva ironija je čisto drugačne, bolj 
jedke vrste, njegova severnonemška vasi
ca je prej depresivna kakor idilična, njeni 
prebivalci pa v glavnem niti ne trudijo, da 
bi delovali simpatično. V asketski črno-beli 
tehniki posneto okolje potemtakem ni videti 
posebno privlačno, očarljivo, Hanekejeva 
precizna pripovedna tehnika, ki z arheološko 
zbranostjo plast za plastjo odkriva mračne 
plati in učinke njihovih medsebojnih odno
sov in razmerij, pa tudi ne pušča prostora za 
kakšne drastično srhljive, dramaturško všeč
ne zasuke, preobrate ali šokantna razkritja.

Pravzaprav vse skupaj še najbolj spomi
nja na koncept banalizacije zla, s kakršnim 
smo se srečali v Hirschbieglovem filmu 
Propad (Der Untergang, 2004), le da gre tu 
za obrnjen postopek. Hirschbiegel je na
mreč prikazal »poznega« Hitlerja kot precej
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vsakdanjega človeka z drobnimi slabostmi, 
muhami, bojaznimi, izjalovljenimi upanji in 
celo s kakšno nepomembno odliko kot rahlo 
puščobno osebo brez smisla za humor, ki niti 
z občasnimi napadi besa ne more nikogar 
več fascinirati. S tem si je hočeš nočeš na
kopal precejšnje zamere, kajti počlovečenje 
pošasti, se pravi, firerjev človeški obraz, je ti
sto najgrozljivejše, domala neznosno, kar nas 
lahko doleti spričo njegovih monstruoznih 
zločinov, ki ga konstituirajo kot nečloveško 
bitje, kot poosebljeno zlo, kot inkarnacijo pe
klenske brezčutnosti. Kar naenkrat pa nam 
je sumljivo podoben, deli z nami zadrege 
in probleme, kot da ne bi šlo za pošastno 
kreaturo, marveč za povprečnega slehernika. 
To nas kajpak spravlja zadrego in spodbuja 
zle slutnje o obrnjenem procesu, namreč o 
tem, kako se lahko vsakdanji človek sprevrže 
v pošast. Prav temu pa se posveča Heneke 
v svoji mojstrski analizi 
nemške protestantske 
vaške skupnosti tik pred 
izbruhom 1. svetovne voj
ne, skorajda še fevdalno 
organizirane patriarhalne 
družbe, ujete v precep av
toritarnega odločanja in 
represivne vzgoje, kar je 
seveda plodno gojišče za 
najrazličnejše predsod
ke in zamere, sovraštvo, 
zločinske nagibe, nasilje 
in sadizem. Avtor potrpe
žljivo zlaga mozaik oseb, 
odnosov in dogodkov, o 
katerih pripoveduje vaški 
učitelj, hkrati pa skrbno spremlja kolektivno 
rojevanje pošasti totalitarizma, ki zadrto, a 
vsaj na videz benigno okolje preobrazi v 
laboratorij srhljivega nasilja, uperjenega 
zoper drugačne, odrinjene in nemočne. 
Vse v imenu dostojnosti - in ravno to je 
najgrozljivejše.
Vse to so seveda zgodbe brez srečnega 

konca. Kaj pa filmi, ki se kljub resnemu 
obravnavanju nasilja iztečejo v happy end? 
Vzemimo na primer Slamnate pse (Straw 
Dogs, 1971, Sam Peckinpah), tako rekoč kla
sično dramo nasilja, pripoved o liberalnem 
ameriškem intelektualcu, ki se iz napetih 
družbenih razmer v domovini skupaj s svojo 
mlado ženo umakne na »mirno« angleško 
podeželje, da bi se lahko neovirano posvetil 
znanstvenemu delu, tam pa doživi korenito 
preobrazbo. Že od vsega začetka je jasno, 
da mala, zaplankana vasica, sicer domači

kraj znanstvenikove žene, v resnici ni tako 
prijazna, kot bi smeli pričakovati, saj v nji 
kar mrgoli patološko nasilnih tipov s skraj
no konservativnimi nazori. V zadrti vaški 
skupnosti seveda zbudi prihod mladega 
para nemalo pozornosti, zlasti junakova 
žena, zdolgočasena, spogledljiva blondinka 
privlačnega videza, ki se precej izzivalno 
oblači in vrh vsega v vasi naleti še na svojega 
nekdanjega fanta, pa je dobrodošel razlog 
za nenehne provokacije in drobne konflikte. 
Odnosi se resno zaostrijo, ko člani krajevne 
bratovščine zvabijo ameriškega »gosta« na 
lov in ga samega pustijo na preži, medtem 
pa posilijo njegovo ženo. A vse skupaj se le 
še stopnjuje, ko se zaničevani vaški retar- 
diranec, kije nehote ubil trinajstletno hčer 
enega od domačih veljakov, zateče v zavetje 
Američanovega domovanja, tolpa sorodni
kov in njihovih prijateljev pa obkoli hišo in

zahteva njegovo izročitev. Dotlej povsem 
pasiven, kultivirano zadržan znanstvenik se 
tej zahtevi ne le upre, ampak se odloči, da 
bo z vsemi sredstvi (u)branil nedotakljivost 
svojega doma. To je točka preobrata, kose 
dozdevno anemični miroljubnež dobesedno 
čez noč prelevi v neizprosnega akcijskega 
junaka, ki krvavo obračuna z napadalci, pri 
čemer mu v ključnem trenutku priskoči na 
pomoč tudi žena. Happy end?
Tu kaže pač upoštevati dejanski položaj 

osrednjega lika. Njegov vsakdanji, varni in 
nekoliko dolgočasni svet neustavljivo raz
pada, njegov zakon je ogrožen, domnevno 
idilično okolje pokaže ostre zobe, vse sku
paj se spreminja v nekakšen morast sen. 
In res je sklepni del filma posnet in monti
ran tako, da še najbolj spominja na dolgo 
sanjsko sekvenco, v junakovem vedenju in 
ravnanju pa je zaznati skorajda fanatično

zbranost, kot da je izgubil stik z realnostjo 
in preklopil v nek drug register obnašanja 
oziroma dojemanja sveta. Ko sprejme igro 
nasilja in svojo intelektualno superiornost 
»konvertira« v taktično premoč, se mu na 
obrazu zariše komaj zaznaven, a dovolj po
menljiv izraz zadovoljstva, ki daje slutiti, da 
v tej igri ne le uživa, ampak jo posvoji, ker 
je v njej kratko malo prepoznal pravo stvar. 
Načeloma bi lahko njegovo ravnanje veljalo 
za etično, saj ne varuje le nedotakljivosti 
svojega doma, marveč ščiti tudi vaškega 
bebčka, ki bi ga tolpa zagotovo linčala, a v 
resnici je to le pretveza za presežno uživanje. 
Njegov drobni, samozadovoljni nasmešek 
na koncu filma, ko je krvavo delo uspešno 
opravljeno in so nasprotniki pobiti, je naj
brž dovolj zgovoren. Precej srhljiva različica 
srečnega konca, potemtakem.

Nasilje v igranem filmu je resda zmeraj 
uprizorjeno, toda filmi, 
ki jemljejo igro nasilja 
resno, torej ne zgolj kot 
spektakel, koreografsko 
predstavo ali komično 
sestavino dogajanja, si 
le težko privoščijo kon
vencionalen happy end, 
ne da bi ga hkrati relativi- 
zirali, kajti nasilje junaka 
očitno tako zaznamuje, 
da mu ne more več zares 
ubežati. Nekaj podobnega 
velja konec koncev tudi za 
gledalca, ki se z junakom 
identificira, kar je eden od 
pomembnejših razlogov, 

zakaj se lahko zdi uprizarjanje nasilja v filmih 
tudi kočljivo. Čeprav je namreč nasilje vselej 
tako ali drugače estetizirano (v temeljnem 
pomenu že zaradi neizogibne uporabe film
skih sredstev in formalnih postopkov), ni 
nujno, da je tudi estetsko ali da nudi estetski 
užitek.
Zanimiv primer je razvpiti Srbski film (Srpski 

film, 2010). Zdi se, da je Srdan Spasojevič 
skušal za vsako ceno narediti čim bolj ne
navaden, samosvoj, šokanten film, nekaj 
na meji sprejemljivega, kar bo občinstvo 
do kraja zmedlo, ga pritegnilo in v isti sapi 
odvrnilo, ga fasciniralo in namučilo, očaralo 
in navdalo z gnusom, ga osupnilo in zamo
rilo. Ekstremno seksualno nasilje, brizganje 
sperme in krvi, skrajna perverzija, pedofili
ja, sodomija, nekrofilija in druge prakse, ki 
sodijo na strogo cenzurirano področje ali 
kar območje kriminala, so po tej plati pač
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nadvse hvaležna tematika. A film noče biti 
le niz provokativnih, šokantnih, fascinantno 
brutalnih in hkrati boleče odvratnih podob, 
marveč predvsem alegorična pripoved o 
družbenih razmerah, kjer vladata razsulo 
in kriminal, nemorala in cinizem, oblast pa 
perverzno izrablja stisko ljudi in jih ponižuje. 
Drugače povedano, divji labirint mor, kjer 
postane nabrekli penis mesarsko orodje, 
pornografski užitek pa se sprevrže v skrajni, 
divjaški sadizem zaradi sadizma, meri prav 
na pornografijo oblasti, pri čemer pa izdatno 
izkorišča ljudsko metaforiko (zloglasni prizor 
posilstva novorojenčka tako zgolj ozna
nja: »Jebejo nas že od rojstva«). Prav zaradi 
takšnega direktnega prevajanja verbalnih 
klišejev v filmske podobe, ki v pretirani že
lji po »realističnem« učinku pogostokrat 
delujejo prav absurdno, izzveni vse skupaj 
nekam naivno patetično.

Precej bolj »vsakdanje«, čeprav nič manj 
brutalno, krvavo in srhljivo, deluje nasilje 
v filmu Božje mesto (Cidade de Deus, 2002, 
Fernando Meirelles in Kätia Lund). Na prvi 
pogled se zdi, da imamo opraviti z neka
kšno srhljivo parodijo gangsterskega filma, 
kjer asfaltirane ulice betonskih velemest 
nadomeščajo prašne, blatne ceste le za 
silo urbaniziranega barakarskega naselja, 
namesto možatih, trdih gangsterskih likov 
poudarjeno urejenega videza pa nastopa
jo razcapani najstniki in napol goli otroci. 
In vendar gre povsem zares, kajti ti otroci 
so do zob oboroženi in znajo streljati ve
liko bolje, kot znajo brati in pisati, nasilje 
in nevarnost vdihavajo kot vsakdanji zrak, 
človeško življenje pa jim ne pomeni nič. V 
umetno ustvarjenem getu na obrobju Ria 
de Janeira, kamor je oblast odložila dobršen 
del svojega socialnega bremena, v kaotič
nem okolju brezpravja in neusmiljenega 
boja za preživetje je nasilna smrt pač nekaj 
običajnega, stopnja umrljivosti med že tako 
mladoletnimi kriminalci pa tako visoka, da 
na izpraznjena mesta stopajo vedno mlajši, 
dokler ne prevzamejo vajeti dvanajstletniki, 
desetletniki, osemletniki...

Dogajanje, ki ga spremljamo skozi spomin
ski objektiv pripovedovalca, resda ni urejeno 
po strogem kronološkem redu, vendar pri
poved v grobem le sledi zanimivemu razvoju 
kriminalne dejavnosti v Božjem mestu. Naj
prej se posveti 60. letom prejšnjega stoletja, 
ko je bilo oboroženo nasilje še v povojih in 
je naselje - po besedah pripovedovalca - 
bolj spominjalo na vice kot na pekel, nato 
pa podrobneje prikaže razvoj lokalnega

gangsterstva v naslednjem desetletju, ki se 
konča s pravo vojno med tolpama. Osrednji 
lik tega obdobja »razcveta«, objestni, dikta
torski, brutalni povzpetnik, ki ježe pri osmih 
letih kazal psihotično nagnjenje do nasilja, 
pri desetih postal množični morilec in pri 
osemnajstih vodja najmočnejše organizirane 
tolpe, s katero obvladuje celotno življenje v 
getu, je kajpada mračna karikatura velikega 
gangsterskega šefa. Toda hkrati pooseblja 
temeljno potezo klasičnega gangsterskega 
mita, namreč podobo odrešitelja deprivilegi- 
ranih, ki zna s trdo roko vpeljati red v podiv
janem okolju, kjer je skorumpirana policija 
brez moči ali pa se noče neposredno vpleta
ti. Razlika je le v tem, da njegov oblastniški 
pohlep, podprt z zaletavo krvoločnostjo, v 
brezupno revnih razmerah socialnega geta 
kaj hitro naleti na kritično mejo, pri čemer ne 
njegove žrtve ne tekmeci in nasprotniki tako 
ali tako nimajo česa izgubiti. Pomembneje, 
daje avtorjema uspelo ustvariti skorajda 
dokumentaristično prepričljivo pripoved o 
grozljivem spoju revščine in nasilja, ki niti 
za trenutek ne podleže lažnemu sočutju ali 
licemerskemu moraliziranju, zato pa se odli
kuje s pravo mero socialnokritične ostrine.

Oba filma lepo ilustrirata dva različna kon
cepta filmske inscenacije nasilja. V filmih, 
kot je Božje mesto, je nasilje obravnavano 
kot tema oziroma kot neogibna sestavina 
dogajanja s primerno avtorsko distanco, 
vendar tudi s pretanjenim občutkom za 
odnose in razmerja. Srbski film pa pomeni 
zgolj radikalizacijo postopka, ki ga upora
bljajo neštete srhljivke in grozljivke, kjer 
je nasilje predvsem sredstvo za šokiranje 
gledalca. Kadar je pretirano zgoščeno, pred
stavljeno preveč direktno, eksplicitno, suro
vo realistično ali kar hiperrealistično, kadar 
skuša do podrobnosti veristično posnemati 
domnevno realnost, se hitro zgodi, da po
stane sama filmska pripoved zgolj privesek 
ali pretveza - in znajdemo se na spolzkih 
tleh »pornografije nasilja«. To pa nas vrača 
k vprašanju (žanrske) dramaturgije nasilja.

Najsi bo nasilje v igranem filmu premi
šljena, natančna in prepričljiva odslikava 
oziroma preslikava nasilja v realnosti ali 
alegorična uprizoritev nasilnosti življenja 
v ekstremnih, mejnih razmerah, je učinek 
precej jalov, če se gledalec ne ujame v zna
čilno dramaturško »past«, ki ga prisili, da 
nasilje odobrava. Hitchcockovi filmi denimo 
gledalca brez distance potegnejo vase, ga 
naredijo za udeleženca, sokrivca in obenem 
za žrtev dogajanja, da tako rekoč na lastni

koži občuti nasprotje med navidezno ne
problematičnostjo vsakdanjega okolja in 
grozljivo nevarnostjo junakovega položa
ja. Čim bolj zaostreno je to nasprotje, tem 
večji je učinek srhljivosti. Po drugi strani, 
kot ugotavlja Truffaut, zapeljivost same 
romantično-avanturistične dramaturgije 
pustolovskih, gangsterskih, kriminalnih in 
podobnih zgodb kar vabi k uživanju v na
silju. Prav zato, kot pravi, tudi ni pravega 
protivojnega filma, kajti gledalca prej ali slej 
zapeljejo omenjena narava zgodbe, fasci
nantna vojaška tehnika, akcijska spretnost 
ali taktične zvijače akterjev.
Težko si je seveda zamisliti, da bi nekdo, 

razen v patoloških primerih, »zares« užival 
v krvavi grobosti, surovosti ali okrutnosti. 
Užitek omogoča šele hkratna vednost, da 
gre za igro, za simulacijo nasilja, kar je, če 
se vrnemo na začetek, najbolj očitno v ko
medijah, kjer gre za simulacijo simulacije. V 
uvodoma omenjeni Gledališki predstavi, kjer 
imamo opraviti s pripravami na uprizoritev 
odrske igre, ki ne minejo brez nasilja, in s 
samo gledališko predstavo, ki ravno tako 
vključuje elemente nasilja, vse skupaj pa je 
zapakirano v formo filmske komedije, gre 
celo za trojno oziroma triplastno simulacijo. 
A paradoks komedije je vtem, daje hkrati tu 
nasilje tudi najbolj definitivno. Kajpada ne 
toliko, ker so veliki klovni akcijske komedije
- ob Busterja Keatona do npr. Jackieja Ghana
- pri simuliranju nasilja marsikdaj staknili 
povsem realne poškodbe, ampak predvsem 
zaradi razmerja filmskih junakov do okolja, 
kijih praviloma izrine na rob. To občuti celo 
tako otroško »nedolžen lik«, kot je Tatijev 
Hulot, kije kljub osrednji vlogi v vseh filmih 
(kjer sicer nenamerno, po nerodnosti, zaradi 
prevelike vneme ali nepremišljenosti počne 
tudi nasilne reči, pač v prizadevanju, da bi 
se vključil v družbo) navsezadnje družbeno 
marginaliziran, odrinjen ali kar pregnan: v 
Gospodu Hulotu na počitnicah (Les vacan- 
ces de monsieur Hulot, 1953) je preziran, 
v Mojem stricu (Mon onele, 1958) izgnan, v 
Playtime (1967) sam in osamljen, v Prometni 
zmedi (Trafic, 1971) pa odpuščen.

Prav komedija, kjer nasilje že zaradi lahko
tne narave žanra na videz ne deluje najbolj 
legitimno, nas torej (v nasprotju z grozljivko, 
kjer je bolj legitimno, kot je sploh mogoče, 
a pogostokrat deluje karikirano komično) 
pogostokrat najodločneje opozarja na najre
snejšo, najbolj univerzalno in najnevarnejšo 
obliko nasilja, na institucionalno ali družbe
no nasilje nad posameznikom.
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