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[nscenacija nasilja in dotik realnosti

Bojan Kavcic

Filmsko uprizarjanje nasilja je ze od nekdaj
predmet ostrih polemik, izbruhov zgrazanja,
ogorcéenja in zavracanja, a tudi vir prikrite-
ga ali odkritega uzivanja.V vsem skupaj je
nemalo hipokrizije, kajti zadrte nasprotnike
nasilja v filmih ocitno precej manj motijo naj-
razlicnejse oblike realnega nasilja. Njihova
pravi¢niska ogoréenost deluje groteskno
sprico dejstva, da je nasilje vigranem filmu
pac zmeraj inscenirano v skladu z estetskim
konceptom avtorja, kar je nemara najbolj
duhovito povzel Sergio Leone v parodicnih
sekvencah svojega filma Dober, grd, hudoben
(I buono, il bruto, il catti-
vo, 1966). Njegova junaka
namrec znotraj pripovedi
uprizarjata svoj »skec«, v
katerem lopovski Tuco
nastopa kot zlocinec, za
katerim je razpisana na-
grada, »dobri« Blondie pa
kot lovec na glave, kiTuca
preda oblastem in pobere
nagrado. A v trenutku, ko
naj bi nepridiprava obe-
sili, Blondie z natan¢nim
strelom od dalec preseka
vrvin mu omogocdi pobeg.
Sledi kajpada ironicen ha-
ppy end, ko si partnerja
razdelita nagrado. Ta hu-
morna, a dovolj napeta
uprizoritev znotraj upri-
zoritve nosi tudi po igral-
ski plati vse znacilnosti komedije, zanra, ki
goji prav poseben odnos do te tematike, saj
zlahka zajame skrajnosti v dojemaniju nasilja.

V nekoliko prezrti Bogdanovichevi komediji
Gledaliska predstava (Noises Off..., 1992),
zgodbi o igralski skupini, ki pod vodstvom
arogantnega, cini¢nega in samoljubnega
reziserja (Michael Caine) pripravlja uprizori-
tev neke bulvarke, imamo tako med drugim
opraviti z zanimivo redukcijo pojmovanja
nasilja. Eden od nastopajocih (ironi¢no, igra
ga prav »supermanski« Christopher Ree-
ve) namrec Zze ob omembi moznega nasilja
prebledi, ob povzdignjenem reziserjevem
glasu preprosto otrpne, ¢e pa kdo pokaze
stisnjeno pest ali po nesreci kam zadene z

glavo, se mu iz nosu kratko malo ulije kri.
Na 3e tako nedolzen povod reagira krvavo
zares, torej patolosko pretirano, s splosnej-
sega vidika (ali v splodnejsem kontekstu)
filmskega upodabljanja nasilja pa gre za
skrajni minimalizem, za tako rekoc nicelno
stopnjo nasilja.

Zadeva postane $e ocitnejsa, ce vzamemo
nasproten primer, podobno spregledano
komedijo Radijski umori (Radioland Murders,
1994, Mel Smith), zgodbo o radijski odda-
ji, med katero se dogajajo brutalni umori
lastnikov in vodij radijske postaje, vendar
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to nikogar — nastopajocih, tehni¢nega ose-
bja, policije — ne gane toliko, da bi zadevo
prekinil. Nasilje je tu ocitno, oprijemljivo,
smrtonosno, vendar ima kljub vsej zmedi,
paniki in histeriji nemotena produkcija od-
daje absolutno prednost.V prvem primeru
imamo potemtakem opraviti z nasiljem brez
nasilja, v drugem pa z groteskno radikali-
zirano podobo nasilja, a reakcija vpletenih
je obakrat »napacna«. V prvem primeru se
filmski lik pretirano dramati¢no odzove na
nedolzno pocetje, ki si ga v svoji bolestni
preobcutljivosti sam tolmaci kot nasilno,
v drugem pa vpletene osebe pravo dramo
krutega nasilja sprejemajo domala ravno-
dusno. Komedija kajpak brez tezav prenese

obe skrajnosti, za gledalca pa je nasilje del
zabavnega spektakla.

Navedena primera iz komedij se zdita pra-
vinja izbira za ponazoritev razpona filmske-
ga obravnavanja nasilja, saj gre za filma brez
kakSnega »motecega« avtorskega presezka,
hkrati pa pripadata najbolj razsirjenemu za-
nru, ki v veliki meri vkljucuje prav elemente
nasilja, ceravno z zabavnim predznakom - ali
prav zato. Pri komediji je $e najbolj ocitno, da
dojemanije filma ne temelji zgolj na pasivni
percepciji, ampak vkljucuje tudi aktivno
udelezbo, na kar opozarjajo dovolj glasne
reakcije obcinstva (smeh),
pri cemer deluje podoben
mehanizem, kot ga je de-
finirala teorija iger. Kot
lahko v igri zares uzivamo
sele tedaj, ko poznamo in
sprejemamo njena pravila,
hkrati pa se zavedamo, da
gre zaigro in ne za kaksno
drugo dejavnost, tako
lahko komedijo ustrezno
dojemamo in sprejemamao
le v primeru, da pozna-
mo in priznavamo njene
zakonitosti, obenem pa
nam je povsem jasno, da
gre ravno za komedijo in
ne za kaksen drug zanr-
ski ali nezanrski model.
Sele v tem okviru lahko
sprejmemo tudi taksno
ali drugaéno nasilje kot nekaj, kar sicer ni
misljeno cisto zares, a obenem tudi ni do-
cela nezavezujoce, saj sodi med legitimna
sredstva za doseganje komicnih ucinkov.
To velja tudi tedaj, ko imamo opraviti s spo-
dletelo, ponesreceno komedijo, filmom, ki
sicer dovolj jasno nakazuje svojo zanrsko
usmeritev, vendar nas ne zabava in ne sili
v smeh, ker ne obvlada ali ne uposteva v
zadostni meri prav te usmeritve oziroma
zanrskih zakonitosti.

Nasilje je skratka pomembna sestavina
komi¢nega filma, a to ne velja le za akcij-
ske, pustolovske, kriminalne in podobne
komedije, za ¢rne komedije in parodije,
marvec celo za romanti¢ne in druzinske



komedije, kjer se pogostokrat dogaja, da
si akterji grobo skocijo v lase ali pa so zrtve
krutih nesporazumov. Precej radikalen, a Se
zmeraj zanrsko povsem razpoznaven primer
romantic¢ne komedije ponuja film Zmenek
naslepo (Blind Date, 1987, Blake Edwards),
kjer se na videz nedolzno zacetno razmerje
med junakom in junakinjo kmalu sprevrze
v divji stampedo unicevalnih strasti pod
vplivom alkohola, avtomobilskih pregonov,
pretepov, divjaskega ljubosumija in slepe
mascevalnosti. Na podroéju druzinske ko-
medije pa sta enako zgovorni znameniti
uspesnici Najbolj nori bozi¢ (Christmas Va-
cation, 1989, Jeremiah S. Chechik), kjer se
nacrtovana druzinska praznicna idila konca
dobesedno v rusevinah, in Sam doma (Home
Alone, 1990, Chris Columbus), ki prav tako
temelji na nasilnih gagih.

Sicer pa je komedija tako ali tako ma-
ti¢ni zanr filmskega nasilja. Eden prvih
Lumiérovih filmov je namre¢ kratka »kome-
dija« Politivrtnar (L'arroseur arrosé, 1895), ki
ze vkljucuje nekatere prvine, pomembne za
obravnavano temo: nasilni gag, motiv pre-
gona in akt mascevanja oziroma kaznovanja.
V poznejsem razvoju se je iz teh prvin razvil
velicasten panoptikum nesramnih, grobih
in nemalokrat prav nevarnih komicnih do-
mislic, divjih zasledovanj z avtomobili in
mnozicnih pretepov. Svet neme burleske je
izrazito fizicen, telesen, predmeten, nasilje
pa je v takinem svetu nekaj samoumevnega.
Vsekakor za komika nemega filma nasilje ni
ni¢ naklju¢nega ali postranskega, iziemnega
ali celo ekscesnega, marvec prej nacin spo-
prijema z okoljem, ki ga skusa odriniti nazaj
na obrobje, od koder je prisel. In kot stvari,
naprave, pripomocke najraje uporablja v
nasprotju z njihovo namembnostjo, tudi
na izzive okolja odgovarja presenetljivo,
predvsem pa se ne ozira na vladajoci red,
hierarhijo in druzbene konvencije. Od tod
znamenita destruktivnost klovnov slapstic-
ka, ki so jo prek bratov Marx in screwball
komedij podedovali tudi danasnji filmski
liki, vendar ne toliko akterji komedij kot
junaki akcijskih pustolovscin, denimo fil-
mov o Jamesu Bondu ali Indiani Jonesu, pa
tudi filmskih serij Umri pokonéno (Die Hard,
1988-), Smrtonosno orozZje (Lethal Weapon
1987-) ali Pirati s Karibov (Pirates of the Ca-
ribbean, 2003-).

Prav omenjeni filmi lepo kazejo, kako za-
brisana je lo¢nica med komedijo in drugi-
mi zanri, vsaj ko gre za uprizarjanje nasilja.
Ugovor, ¢es da nasilje v komedijah pac ze

zaradi zanrskega predznaka ne more biti
»verodostojno«, marvec je zgolj stilizirana in
koreografirana imitacija ali simulacija nasilja,
zaradi ¢esar ni najboljsi primer za obravnavo
te tematike, tu udari v prazno. Mar ni tudi v
omenjenih srhljivkah in pustolovskih sagah
nasilje zgolj simulirano, koreografirano? A ne
le zato, ker gre za filme, ki hocejo predvsem
zabavati in se temu primerno ponasajo s
prvinami komedije, parodije in samoironije,
s humorno lahkotnostjo in spektakelskim
nastopastvom. Pomembneje je, da omenjeni
ugovor hoces noces zadeva tudi resnejse
zanre in film nasploh. Seveda to ne pome-
ni, da ne utegne biti uprizorjeno nasilje v
posameznih primerih celo prepricljivejse
od dejanskega, realnega nasilja. Na velikem
platnu, v montaznem nizu spretno zlepljenih
kadrov in razli¢nih izrezov lahko deluje tako
sugestivno, da zbudi odpor, zgrozenost,
ogorcenje, obcutke odvratnosti in gnusa,
vendar pa ga hkrati prav ta sugestivnost
podob locuje od realnega nasilja, ki seveda
ni toliko »sugestivnog, kot ima unicujoce
neposredne ucinke. Meja med (filmsko) fik-
cijo in realnostjo je vsaj na videz pac precej
jasnejsa, kot so lahko lo¢nice med filmskimi
zvrstmi.

Ne le pri posameznih zanrih, tudi pri filmu
kot mediju in specificni spektakelski praksi
je mogoce uporabiti temeljna nacela teo-
rije iger. Sele ustrezna vednost, da imamo
opraviti s filmom in z njegovimi pravili, torej
s produkcijo gibljivih slik, ki konstruira svojo
iluzijo realnosti, nam omogoca, da to iluzijo
jemljemo dovolj resno, se ji prepustimo in
obenem v njej estetsko uzivamo, ne da bi ji
do kraja nasedli. To pojasnjuje burne reakcije
obcinstva ob prvih projekcijah filma Prihod
vlaka na postajo (Larrivée d'un train en gare
de La Ciotat, 1895) bratov Lumiere. Tedanji
gledalci niso imeli predhodnih izkusenj z
novim medijem, nikoli dotlej e niso ime-
li priloznosti vstopiti v svet filmske iluzije,
zato so podobe prihajajocega vlaka zlahka
zamenjali z realnostjo. Njihov strah (da bo
vlak zapeljal v dvorano in jih povozil) je torej
na nek nacin predfilmski ali zunajfilmski, saj
je»nasilnost« tega filma plod banalnega ne-
sporazuma, zamenjave fikcije in realnosti, ne
pa prostovoljne in zavestne prepuscenosti
filmski magiji.

Podobna obcutja (strah, groza, osuplost
ipd.) pri grozljivkah, srhljivkah in drugih fil-
mih, ki uprizarjajo nasilje, izvirajo iz reziserje-
ve spretne manipulacije s filmskimi sredstvi,
na katero gledalec Ze vnaprej pristane, se ji

pusti zapeljati in voditi. Hitchcock je deni-
mo v Psihu (Psycho, 1960) znameniti umor
junakinje pod tusem prikazal v bliskovitem
montaznem nizu bliznjih posnetkov, ki se
ujema z divjim ritmom mesarjenja, hkrati
pa je sokiral s tem, da smo tako iznenada in
brutalno ostali brez vodilne osebe, s katero
smo se dotlej identificirali. Prav ta drama-
turska poteza in slogovno ucinkovit prikaz
umora opozarjata, da imamo pravzaprav
opraviti z estetskim postopkom, saj v resnici
sploh ne vidimo umora, marvec le specificno
simulacijo, hitro izmenjavo detajlov (nedo-
locljiva silhueta napadalca, zamahi noza
po zraku, deli golega zenskega telesa itn.),
ki v montaznem spoju figurirajo kot umor.
Prav zato delujejo bolj sokantno, grozljivo
in navsezadnje spektakularno kot katerikoli
resni¢ni umor, nekako kot »vsota vseh umo-
rov, kot velicastna metafora umora, hkrati
pa filmsko nasilje — na videz paradoksalno
— prav v tej »posplodenosti« ujame stik z
realnim nasiljem. U¢inek spleta teh podob
in zvokov je dvojen, natancneje receno pro-
tisloven: po eni strani Sokira, navda z grozo
in odporom, saj sugerira nepricakovan vdor
surove realnosti v fikcijsko dogajanje, po
drugi strani pa z vtisom skrivnostnostiin z
virtuoznostjo vizualne izvedbe, ki naznanja,
da gre pac »le« za film, ocara in zapelje v
uzivanje. Rezultat je ambivalentna zmes ne-
kaksnega prepovedanega ugodja ali uzitka
z ob&utkom krivde, kajti gledalec se hoces
noces znajde v vliogi sokrivca.

Vsekakor se zdi, da gledalec pri vsem sku-
paj niti nima veliko izbire. Kot ga lahko film
zapelje, da se identificira s Se tako krutim
morilcem, ga lahko tudi pripravi do tega,
da ob¢uti ugodje ob 3e tako ekstremnih
prizorih nasilja. Kdo bi si sicer zelel po-
novno gledati denimo posastno uvodno
klavnico Spielbergovega Resevanja vojaka
Ryana (Saving Private Ryan, 1998). Ze res,
da gre za vojni film, kjer je nasilje - cini¢no
receno — enako samoumevno kot v nemi
burleski, meje dopustnega in sprejemljivega
pa so postavljene precej vise, vendar pa
obseg in veristi¢cna brutalnost tega pokola
ob izkrcanju zaveznikov v Normandiji da-
le¢ presegata obicajne Zanrske okvire. Vsa
navidezna brezosebnost srhljivih prizorov
vsesplodnega cefranja nezascitenih teles,
odtrganih udov in glav, razparanih trebuhov,
panicnega iskanja kakrsnegakoli kritja, oglu-
sujocih eksplozij in ubijalskih rafalov, vse te
podobe ¢loveske nemocdi, obupa in zmede,
ki na tehnolosko izpopolnjen, bolj krvav,
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surovejsi in sugestiven nacin pripovedujejo
staro resnico, da je vojna pekel - vse sku-
paj je inscenirano tako, kot da hoce doseci
ali celo preseci verodostojnost resnicnega
dogajanja. A dejansko se realnosti pribliza
tako zelo, da jo zgresi.

Ne gre le za to, da je neizprosni realizem
te fascinantne 25-minutne sekvence dose-
Zen z najbolj prefinjenimi sredstvi moderne
filmske tehnike, pirotehnike, posebnih vi-
zualnih in zvocnih ucinkov, ampak ga izda
ravno trud, da bi ¢im bolj zabrisal sledi te
veli¢astne produkcije in do podrobnosti
natanéno ustvaril vtis avtenticnosti, kar je
sprico neizogibne fikcijske narave »projek-
ta« dokaj naivno prizadevanje. Ce ne prej,
se to izkaze v nadaljevanju pripovedi, kjer
dozdevno optiko »nevtralnega verizma« za-
menja »subjektivni realizem« vodilnega lika,
ki skupaj s tovarisi v sovraznikovem zaledju
isce fantomskega vojaka
Ryana. Ko pa ga najdejo,
ko se torej izkaze, da gre
za bitje iz mesa in krvi, se
film — paradoksno — dvigne
v pateticne visave epope-
je, kar za nazaj ustrezno
obarva pripoved; zadnja
bitka za Ryanovo zivljenje,
spopad s premocno sovra-
Zno enoto v napol poru-
seni francoski vasi, pa ze
spominja na znane mite iz
zakladnice Divjega zahoda.
Tistim, ki so 5e zmeraj pod
vtisom klanja z zacetka fil-
ma in ne razumejo pravega sporocila, pa je
namenjen solzavi epilog.

Drugace povedano, Spielbergov trdi rea-
lizem, ki naj bi dogajanje kolikor mogoce
priblizal realnosti, zdrzi samo dobrih dvajset
minut, preden zdrsne v Cisto fikcijo. Naspro-
tno pa fikcijski realizem Kubrickovega filma
Full Metal Jacket (1987), ki se ne trudi pre-
vec z veristi¢nimi detajli inscenacije niti ne
skusa prikriti svoje produkcijske narave ter
za namecek cisto dobro shaja s tako reko¢
minimalnim, deloma reduciranim, deloma
abstrahiranim akcijskim nasiljem, izvrstno
ujame avtenti¢no ozracje vojaskega drila
in vojnega dogajanja. Nobenega epskega
patosa ali sentimentalnih zasukov, le gola
krutost vojne, ki ji ni mogoce ubezati v zao-
krozeno pripoved s sre¢nim koncem. Kljub
redukcijam, stilizaciji in posplositvam tu lah-
ko zac¢utimo povezavo z realnostjo vojnega
nasilja toliko bolj, ker nasilje pri Kubricku

ni toliko zajeto v podobah kot v odnosih.

Na splosno bi lahko rekli, da realisticna
deskripcija konkretnega akta ali procesa
nasilja obi¢ajno ne prinese zazelenega
presezka, namrec stika z realnim, saj osta-
ja ujeta v mejah svoje konkretnosti in suhe
singularnosti. To ne velja le za pretezni del
akcijskega zanra, denimo za filme o Bondu,
kjer so najrazli¢nejsa fizicna obracunavanja,
avtomobilski pregoni, strelski spopadi, boril-
na akrobatika in eksplozivni podvigi tako ali
tako v funkciji spektakla uzitka, marvec tudi
za domnevno resnejse in bolj ambiciozne
drame. Tu kaze opozoriti na fenomen Mela
Gibsona, cigar opus, tako igralski kot rezijski,
je skoraj v celoti povezan z uprizarjanjem
nasilja, vendar pa prav v razmerju do te te-
matike hkrati vkljucuje zanimivo locnico,
ki razmejuje njegov igralski angazma od
reZijskega.

Sam doma

Kot igralec se je Gibson najbolj prikupil ob-
¢instvu z vlogami neizprosnih, trdih bojev-
nikov in nekoliko bolj lahkotno zasnovanih,
a v bistvu enako udarnih komicnih akcijskih
likov. Ce odmislimo njegove redke izlete na
podrocje tako imenovane karakterne igre,
se je torej pretezno prilagajal modelu zanr-
ske tipizacije, ki Ze po naravi stvari generira
distanco tako do dogajanja kot do nastopa-
jocega lika. Naj bo dogajanje se tako divje
in krvavo, prepricljivo v svoji nasilnosti in
neprizanesljivo do neposredno vpletenih, je
za gledalca vse skupaj vendarle zgolj zabava,
saj dobro ve, da ne gre zares, marvec za fik-
cijski ritual, kjer je vse podrejeno kon¢nemu
zmagoslavju osrednjega junaka. Kot reZiser
deluje precej bolj (za)resno, kakor da ne bi
imel nobenega smisla za fikcijsko distan-
co, dvoumnost in latentno ironijo filmske
inscenacije, kaj sele za humor. Za namecek
se najraje loteva velikih mitoloskih oziroma

psevdomitoloskih tem, torej epske snovi, ki
pa jo zvecine obravnava s pravo veristicno
pedantnostjo, kar hoces noces ucinkuje
nekam paradoksno. Od stirih filmov, kolikor
jih je doslej reziral, to na videz najbolj ocitno
potrjuje Kristusov pasijon (The Passion of the
Christ, 2004), kar je sprico Gibsonove osebne
verske usmeritve navsezadnje razumljivo,
vendar tudi »poganski« Apokalipto (Apo-
calypto, 2006) v resnici ni dosti drugacen.
Ce odmislimo religiozni predznak, imamo
v obeh primerih opraviti s pretezno linear-
no naracijo, ki veristicno uprizarja fizicno
trpljenje junakov ter bolj ali manj ostaja v
plitvinah povrsinskega spektakla nasilja in
torture. Pri vsem skupaj bode v o¢i zlasti
neskladje med radikalnostjo in detajlnostjo
brutalnih podob, ki obvladujejo celoten
film, saj mucitelji svoje Zrtve neusmiljeno
obdelujejo tako reko¢ od zacetka do kon-
ca pripovedi - in filmsko
sibko utemeljeno motiva-
cijo tega pocetja. Hkrati
nastopi zadrega, kajti vse
skupaj deluje pretirano,
groteskno, absurdno v
svoji ploskosti, enosmer-
nosti in omejenosti, v vse
prevec ocitnem, naivhem,
a neznansko vztrajnem pri-
zadevanju, kako gledalca
¢im bolj direktno navdati
Z grozo.

Kot nakazuje ze Kubrickov
primer, je praviloma ucin-
kovitejsa dolocena stopnja
stilizacije in posplositve nasilnega dogajanja,
kar je najbrz najbolj radikalno izpeljal Lars
von Trier v filmu Dogville (2003).V oéi bode
Ze prizorisce pripovedi, malo amerisko na-
selje brez ulic, his, plotov in dreves, predsta-
vljeno le z belimi ¢rtami, ki oznacujejo tlorise
poslopij, ter tu in tam s kaksnim scenskim
rekvizitom, ki povezuje to fiktivno okolje
z realnostjo. Von Trier, ki se vselej drzno
zoperstavlja ute¢enim pravilom igranega
filma, se tu filmske iluzije ne loteva s sredstvi
nefiltriranega realizma kak3ne Dogme 95,
marvec jo - ravno narobe - rusi s pomocjo
izumetnicene gledaliske abstrakcije. A pri
tem odrskem minimalizmu in scenskem sim-
bolizmu ne gre za obicajen potujitveni uci-
nek, marvec za precej temeljitejsi spoprijem
s privajenimi pricakovanji gledalca, namrec
za preizkus, ali je mogoce v nasprotju s temi
pricakovanji, zunaj varnega zavetja navide-
zne realnosti, brez iluzionizma posebnih



ucinkov in zgolj ob pomodi artificialne gle-
daliske stilizacije razviti pripoved, ki bo kljub
vsemu delovala dovolj filmsko prepriéljivo.
Ceprav si avtor naloge res ni prav ni¢ olajsal,
saj je zadevo zacinil $e z literarnimi prvinami,
najbolj opaznimi v organizaciji pripovedi
po poglavjih in v izérpnih komentarjih ne-
vidnega pripovedovalca, je vtis osupljiv. Von
Trier, ki vse omejitve in izkljucitve izkoristi
zgolj za to, da se lahko bolj neobremenjeno
posveti likom in naraciji, nas namrec s svo-
jo izjemno pripovedno tehniko preprosto
prisili, da ze po nekaj minutah pozabimo na
golo, reducirano, stilizirano odrsko okolje
in potonemo v dogajanju. Se ve¢, film ¢rpa
svojo moc prav iz nasprotja med neprikrito
ponarejenostjo okolja in krutostjo, resnostjo
dogajanja. Sicer ocitno uprizorjeno, igralsko
simulirano in bolj psihicno kot fizicno nasilje
deluje ravno v tem laznem scenskem okolju
mucno realisti¢no.

Vzorec se v obrnjeni obliki ponovi zno-
traj pripovedi, v razvoju odnosov med liki.
Glavna junakinja, ki se na begu pred gan-
gsterji zatece v zakotni Dogyville, kjier mora
prebivalcem v zameno za gostoljubje po-
magati pri vsakdanjih opravilih, je nekaksna
protislovna, po svoje idealizirana in hkrati
demonizirana razlic¢ica nekaterih drugih
avtorjevih zenskih likov, $e zlasti muceni-
skih junakinj iz Loma valov (Breaking the
Waves, 1996) in Plesalke v temi (Dancer in
the Dark, 2000). S svojo ocarljivo milino,
prijaznostjo, ponizno vdanostjo v usodo in
pripravljenostjo na vsakrsno Zrtev je sprva
videti predobra za ta svet - ni¢ ¢udnega,
da v sicer postenjaskih, dobronamernih, s
protestantsko delovno etiko in z moralnimi
zakoni dobro oborozenih prebivalcih Dogvil-
la hitro zbudi najnizje strasti in najpodlejsa
nagnjenja. Ne le da jo zacno na vse mogoce
nacine izkoriscati in zlorabljati, marvec pric-
nejo pri tem tudi licemersko, a zato ni¢ manj
sadisticno uzivati. Bolj ko dekle nastavlja se
drugo lice, bolj ko se jim podreja in postaja
njihova ujetnica, manj prizanesljivosti je
delezna. Ko pa se njena nesebic¢nost do-
konéno razkroji v sadisticnem mucenju, se
iznenada tudi absolutna dobrota sprevrne v
svoje nasprotje, Skratka, v primerjavi zome-
njenima mucenicama zna biti ta junakinja
neusmiljeno mascevalna, kar tudi nazorno
dokaze, ko Dogvilu in njegovim prebival-
cem pripravi apokalipti¢ni konec. Se huje,
njeno navidezno mucenistvo se razkrije kot
nekaksno ekstravagantno pocitnikovanje
zdolgocasene hcerke gangsterskega sefa,

kar ne more miniti brez dramati¢nih po-
sledic. Drugace receno - tudi dozdevno
najboljsi in tako reko¢ brezmadezni so lahko
konec koncev zli.

Tu se seveda ni mogoce izogniti Antikristu
(Antichrist, 2009), tej filmski alegoriji zla, kjer
pa je dogajanje — v nasprotju z Dogvillom
- postavljeno kar v naravno okolje. Zato se
zdi skorajda samoumevno, da tudi nasilje
nastopa v konkretnejsih, eksplicitnejsih
podobah, ki so na trenutke tako neposre-
dno nazorne, da gledalca domala silijo v
to, da odvrne pogled. A tem neposrednim
ucinkom pri Larsu von Trierju ne kaze nikoli
povsem nasesti, kajti te podobe je treba
dojeti v kontekstu kompleksne, smiselno in
estetsko dognane pripovedi. Kot ima narava
tu v resnici dvojno »naravog, tudi omenjeni
prizori vsej srhljivi nazornosti navkljub hkrati
pripadajo redu simbolnega. Ze na videz
nepomembno dejstvo, da sta nastopajoca
zakonca tako rekoc brezimna, saj preprosto
nastopata kot On in Ona, kaze na doloceno
posplositev v smeri moskega in Zenskega
principa. Povod za zaplet sicer odpira brezno
tragicne izgube, vendar ne more pojasniti
brutalnosti konflikta in koncne katastrofe.
Razlogi za takSen razvoj dogajanja so vse-
kakor globlji, ker pa nas tu bolj zanimajo
posledice, se lahko zadovoljimo z nekoliko
bolj povrino interpretacijo.

Recimo torej, da On, samovsecni, v svoje
sposobnosti in moc svoje metode vse prevec
prepricani psihoterapevt, ki hoce za vsako
ceno »ozdraviti« lastno Zeno, travmatizirano
zaradi nesrecne smrti njunega triletnega
sina, vidi le Njeno »bolezen«, ne pa tudi
svojih tezav; tako jo dobesedno pozene
cez rob, da bi se znebil lastnih strahov. In
recimo, da tisti mucni prizor, ko si Ona od-
reze klitoris, ni preprosto zgolj mazohisti¢na
gesta ali demonstrativni akt samopohabe
zaradi nemodi sprico Njegovega psihi¢nega
nasilja, marve¢ sodi $e v nek drug register. Ze
to, da je zajet v velikem planu, ga razosebi
in mu da bolj univerzalen pomen, denimo
metafori¢ne kastracije zenske senzibilno-
sti za dramo odnosov, utemeljeno prav na
spolni razliki. Podobna vecplastnost za-
znamuje tudi druge podobe eksplicitnega
nasilja, s katerimi avtor skrbno odmerjeno
in kirursko natancno osmisli posamezne
segmente pripovedi. Ironi¢no je, da se ta
»kognitivni eksorcizeme« z grozljivo nepo-
srednimi, fizi¢no oprijemljivimi stranskimi
ucinki odvija v rajskem okolju, v kodi sredi
gozda, ki nosi zgovorno ime Eden. Ta raj se

namrec hitro sprevrze v pekel, kajti narava
je Satanova cerkev (torej inkarnacija zla), kot
pravi Ona. Ce ponesrecena terapija po eni
strani zaplodi divjo spiralo seksa, nasilja, spo-
pada za prevlado, zblizevanja in zavracanja,
krivde in greha, je po drugi strani sprozilec
spoprijema s krs¢ansko demonologijo. A
v celoti vzeto gre za skrajno estetizirano
pripoved. Von Trier virtuozno kombinira
poeti¢ne pejsaze, skrajno upocasnjene in
zamrznjene posnetke melanholi¢ne odma-
knjenosti ter bizarne alegori¢ne podobe s
prizori ekstati¢ne, vcasih kar animalicne
spolnosti in z izbruhi ekstremnega, tudi
avtodestruktivnega nasilja, ki deluje, kot
Ze re¢eno, naravnost bolece sugestivno.
Marsikaj se zdi kar naturalisticno pretirano
in celo morbidno, vendar Se zmeraj v skladu
s temeljnim konceptom avtorske poetike.

Podobno, kot je pri von Trierju konkretno,
nazorno nasilje podvojeno s simbolnimi po-
meni, je pri Michaelu Hanekeju podlozeno s
potlacenim druzbenim nasiljem.V njegovem
Belem traku (Das weil3e Band - Eine deutsche
Kindergeschichte, 2009) smo resda prica
surovim prizorom fizi¢nega in psihi¢nega
trpincenja, insceniranih nesrec, sumljivih
smrti in sadisti¢nih vzgojnih prijemov, ven-
dar je resnicno grozljivo tisto, kar je skrito
pod povrsjem in vse to ekscesno pocetje
dejansko generira. Strukturno se pripoved
na videz ujema s kriminalnimi zgodbami o
krvavih umorih na angleskem podezelju, ki
navadno s precejinjo mero ironije razkrivajo,
da se lahko tudi v na videz idilicnem okolju,
poseljenem s samimi prijaznimi, zvecine
dobrohotnimi in nemalokrat prav simpatic-
nimi ljudmi, skriva posast gnusnega nasilja.
A Hanekejeva ironija je isto drugacne, bolj
jedke vrste, njegova severnonemska vasi-
ca je prej depresivna kakor idilicna, njeni
prebivalci pa v glavnem niti ne trudijo, da
bi delovali simpati¢no. V asketski crno-beli
tehniki posneto okolje potemtakem ni videti
posebno privlacno, ocarljivo, Hanekejeva
precizna pripovedna tehnika, ki zarheolosko
zbranostjo plast za plastjo odkriva mracne
platiin ucinke njihovih medsebojnih odno-
sov in razmerij, pa tudi ne pusca prostora za
kaksne drasti¢no srhljive, dramatursko vsec-
ne zasuke, preobrate ali Sokantna razkritja.

Pravzaprav vse skupaj e najbolj spomi-
nja na koncept banalizacije zla, s kakrsnim
smo se srecali v Hirschbieglovem filmu
Propad (Der Untergang, 2004), le da gre tu
za obrnjen postopek. Hirschbiegel je na-
mre¢ prikazal »poznega« Hitlerja kot precej




vsakdanjega cloveka z drobnimi slabostmi,
muhami, bojaznimi, izjalovljenimi upanji in
celo s kaksno nepomembno odliko kot rahlo
puscobno osebo brez smisla za humor, ki niti
z obc¢asnimi napadi besa ne more nikogar
vec fascinirati. S tem si je hoces$ noces na-
kopal precejsnje zamere, kajti poclovecenje
posasti, se pravi, firerjev cloveski obraz, je ti-
sto najgrozljivejse, domala neznosno, kar nas
lahko doleti sprico njegovih monstruoznih
zlocinov, ki ga konstituirajo kot neclovesko
bitje, kot poosebljeno zlo, kot inkarnacijo pe-
klenske brezcutnosti. Kar naenkrat pa nam
je sumljivo podoben, deli z nami zadrege
in probleme, kot da ne bi §lo za posastno
kreaturo, marvec za povprecnega slehernika.
To nas kajpak spravlja zadrego in spodbuja
zle slutnje o obrnjenem procesu, namrec o
tem, kako se lahko vsakdanji clovek sprevrze
v posast. Prav temu pa se posveca Heneke
v svoji mojstrski analizi
nemske protestantske
vaske skupnosti tik pred
izbruhom 1. svetovne voj-
ne, skorajda se fevdalno
organizirane patriarhalne
druzbe, ujete v precep av-
toritarnega odlocanja in
represivne vzgoje, kar je
seveda plodno gojisce za
najrazlicnejse predsod-
ke in zamere, sovrastvo,
zlo¢inske nagibe, nasilje
in sadizem. Avtor potrpe-
Zljivo zlaga mozaik oseb,
odnosov in dogodkov, o
katerih pripoveduje vaski
ucitelj, hkrati pa skrbno spremlja kolektivho
rojevanje posasti totalitarizma, ki zadrto, a
vsaj na videz benigno okolje preobrazi v
laboratorij srhljivega nasilja, uperjenega
zoper drugacne, odrinjene in nemocne.
Vse v imenu dostojnosti — in ravno to je
najgrozljivejse.

Vse to so seveda zgodbe brez srecnega
konca. Kaj pa filmi, ki se kljub resnemu
obravnavanju nasilja iztecejo v happy end?
Vzemimo na primer Slamnate pse (Straw
Dogs, 1971, Sam Peckinpah), tako rekoc kla-
sicno dramo nasilja, pripoved o liberalnem
ameriskem intelektualcu, ki se iz napetih
druzbenih razmer v domovini skupaj s svojo
mlado zeno umakne na »mirno« anglesko
podezelje, da bi se lahko neovirano posvetil
znanstvenemu delu, tam pa dozivi korenito
preobrazbo. 7Ze od vsega zacetka je jasno,
da mala, zaplankana vasica, sicer domaci

kraj znanstvenikove zene, v resnici ni tako
prijazna, kot bi smeli pricakovati, saj v nji
kar mrgoli patolosko nasilnih tipov s skraj-
no konservativnimi nazori. V zadrti vaski
skupnosti seveda zbudi prihod mladega
para nemalo pozornosti, zlasti junakova
Zena, zdolgocasena, spogledljiva blondinka
privlacnega videza, ki se precej izzivalno
obladiin vrh vsega v vasi naleti $e na svojega
nekdanjega fanta, pa je dobrodosel razlog
za nenehne provokacije in drobne konflikte.
QOdnosi se resno zaostrijo, ko ¢lani krajevne
bratovicine zvabijo ameriskega »gosta« na
lov in ga samega pustijo na prezi, medtem
pa posilijo njegovo Zeno. A vse skupaj se le
Se stopnjuje, ko se zanicevani vaski retar-
diranec, ki je nehote ubil trinajstletno hcer
enega od domacih veljakov, zatece v zavetje
Americanovega domovanja, tolpa sorodni-
kov in njihovih prijateljev pa obkoli hiso in

Beli trak

zahteva njegovo izrocitev. Dotlej povsem
pasiven, kultivirano zadrzan znanstvenik se
tej zahtevi ne le upre, ampak se odlodi, da
bo z vsemi sredstvi (u)branil nedotakljivost
svojega doma. To je tocka preobrata, ko se
dozdevno anemicni miroljubnez dobesedno
¢ez noc prelevi v neizprosnega akcijskega
junaka, ki krvavo obracuna z napadalci, pri
cemer mu v kljuénem trenutku priskoci na
pomoc tudi Zena. Happy end?

Tu kaze pac upostevati dejanski polozaj
osrednjega lika. Njegov vsakdaniji, varni in
nekoliko dolgocasni svet neustavljivo raz-
pada, njegov zakon je ogrozen, domnevno
idilicno okolje pokaze ostre zobe, vse sku-
paj se spreminja v nekaksen maorast sen.
In res je sklepni del filma posnet in monti-
ran tako, da e najbolj spominja na dolgo
sanjsko sekvenco, v junakovem vedenju in
ravnanju pa je zaznati skorajda fanaticno

zbranost, kot da je izgubil stik z realnostjo
in preklopil v nek drug register obnasanja
oziroma dojemanja sveta. Ko sprejme igro
nasilja in svojo intelektualno superiornost
»konvertira« v takti¢éno premog, se mu na
obrazu zarise komaj zaznaven, a dovolj po-
menljiv izraz zadovoljstva, ki daje slutiti, da
v tej igri ne le uziva, ampak jo posvoji, ker
je v njej kratko malo prepoznal pravo stvar.
Naceloma bi lahko njegovo ravnanje veljalo
za eti¢no, saj ne varuje le nedotakljivosti
svojega doma, marvec $¢iti tudi vaskega
bebcka, ki bi ga tolpa zagotovo lincala, a v
resnici je to le pretveza za presezno uzivanje.
Njegov drobni, samozadovoljni nasmesek
na koncu filma, ko je krvavo delo uspesno
opravljeno in so nasprotniki pobiti, je naj-
brz dovolj zgovoren. Precej srhljiva razli¢ica
srecnega konca, potemtakem.

Nasilje v igranem filmu je resda zmeraj
uprizorjeno, toda filmi,
ki jemljejo igro nasilja
resno, torej ne zgolj kot
spektakel, koreografsko
predstavo ali komicno
sestavino dogajanja, si
le tezko privoscijo kon-
vencionalen happy end,
ne da bi ga hkrati relativi-
zirali, kajti nasilje junaka
ocitno tako zaznamuje,
da mu ne more vec zares
ubezati. Nekaj podobnega
velja konec koncev tudi za
gledalca, ki se z junakom
identificira, kar je eden od
pomembnejsih razlogov,
zakaj se lahko zdi uprizarjanje nasilja v filmih
tudi kocljivo. Ceprav je namrec nasilje vselej
tako ali drugace estetizirano (v temeljnem
pomenu Ze zaradi neizogibne uporabe film-
skih sredstev in formalnih postopkov), ni
nujno, da je tudi estetsko ali da nudi estetski
uzitek.

Zanimiv primer je razvpiti Srbski film (Srpski
film, 2010). Zdi se, da je Srdan Spasojevic
skusal za vsako ceno narediti ¢im bolj ne-
navaden, samosvoj, Sokanten film, nekaj
na meji sprejemljivega, kar bo obcinstvo
do kraja zmedlo, ga pritegnilo in v isti sapi
odvrnilo, ga fasciniralo in namucilo, ocaralo
in navdalo z gnusom, ga osupnilo in zamo-
rilo. Ekstremno seksualno nasilje, brizganje
sperme in krvi, skrajna perverzija, pedofili-
ja, sodomija, nekrofilija in druge prakse, ki
sodijo na strogo cenzurirano podrodje ali
kar obmocje kriminala, so po tej plati pac



nadvse hvalezna tematika. A film noce biti
le niz provokativnih, Sokantnih, fascinantno
brutalnih in hkrati bolece odvratnih podob,
marvec predvsem alegori¢na pripoved o
druzbenih razmerah, kjer vladata razsulo
in kriminal, nemorala in cinizem, oblast pa
perverzno izrablja stisko ljudiin jih ponizuje.
Drugace povedano, divji labirint mor, kjer
postane nabrekli penis mesarsko orodje,
pornografski uzitek pa se sprevrze v skrajni,
divjaski sadizem zaradi sadizma, meri prav
na pornografijo oblasti, pri cemer pa izdatno
izkoris¢a ljudsko metaforiko (zloglasni prizor
posilstva novorojencka tako zgolj ozna-
nja: »Jebejo nas Ze od rojstva). Prav zaradi
tak3nega direktnega prevajanja verbalnih
klisejev v filmske podobe, ki v pretirani ze-
lji po »realisticnem« uc¢inku pogostokrat
delujejo prav absurdno, izzveni vse skupaj
nekam naivno pateticno.

Precej bolj »vsakdanje«, ¢eprav ni¢ manj
brutalno, krvavo in srhljivo, deluje nasilje
v filmu Bozje mesto (Cidade de Deus, 2002,
Fernando Meirelles in Katia Lund). Na prvi
pogled se zdi, da imamo opraviti z neka-
kino srhljivo parodijo gangsterskega filma,
kjer asfaltirane ulice betonskih velemest
nadomescajo prasne, blatne ceste le za
silo urbaniziranega barakarskega naselja,
namesto mozatih, trdih gangsterskih likov
poudarjeno urejenega videza pa nastopa-
jo razcapani najstniki in napol goli otroci.
In vendar gre povsem zares, kajti ti otroci
so do zob oborozeni in znajo streljati ve-
liko bolje, kot znajo brati in pisati, nasilje
in nevarnost vdihavajo kot vsakdanji zrak,
clovesko Zivljenje pa jim ne pomeni nic. V
umetno ustvarjenem getu na obrobju Ria
de Janeira, kamor je oblast odlozila dobrsen
del svojega socialnega bremena, v kaotic-
nem okolju brezpravja in neusmiljenega
boja za prezivetje je nasilna smrt pac nekaj
obicajnega, stopnja umrljivosti med Ze tako
mladoletnimi kriminalci pa tako visoka, da
na izpraznjena mesta stopajo vedno mlajsi,
dokler ne prevzamejo vajeti dvanajstletniki,
desetletniki, osemletniki ...

Dogajanje, ki ga spremljamo skozi spomin-
ski objektiv pripovedovalca, resda ni urejeno
po strogem kronoloskem redu, vendar pri-
poved v grobem le sledi zanimivemu razvoju
kriminalne dejavnosti v Bozjem mestu. Naj-
prej se posveti 60. letom prejsnjega stoletja,
ko je bilo oborozeno nasilje se v povojih in
je naselje — po besedah pripovedovalca -
bolj spominjalo na vice kot na pekel, nato
pa podrobneje prikaze razvoj lokalnega

gangsterstva v naslednjem desetletju, ki se
konca s pravo vojno med tolpama. Osrednji
lik tega obdobja »razcvetac, objestni, dikta-
torski, brutalni povzpetnik, ki je ze pri osmih
letih kazal psihoti¢no nagnjenje do nasilja,
pri desetih postal mnozi¢ni morilec in pri
osemnajstih vodja najmocnejse organizirane
tolpe, s katero obvladuje celotno zZivljenje v
getu, je kajpada mracna karikatura velikega
gangsterskega $efa. Toda hkrati pooseblja
temeljno potezo klasicnega gangsterskega
mita, namre¢ podobo odresitelja deprivilegi-
ranih, ki zna s trdo roko vpeljati red v podiv-
janem okolju, kjer je skorumpirana policija
brez moci ali pa se noce neposredno vpleta-
ti. Razlika je le v tem, da njegov oblastniski
pohlep, podprt z zaletavo krvolo¢nostjo, v
brezupno revnih razmerah socialnega geta
kaj hitro naleti na kriticno mejo, pri cemer ne
njegove zrtve ne tekmeci in nasprotniki tako
ali tako nimajo ¢esa izgubiti. Pomembno je,
da je avtorjema uspelo ustvariti skorajda
dokumentaristi¢no prepricljivo pripoved o
grozljivem spoju revicine in nasilja, ki niti
za trenutek ne podleze laznemu socutju ali
licemerskemu moraliziranju, zato pa se odli-
kuje s pravo mero socialnokriticne ostrine.

Oba filma lepo ilustrirata dva razli¢na kon-
cepta filmske inscenacije nasilja. V filmih,
kot je Bozje mesto, je nasilje obravnavano
kot tema oziroma kot neogibna sestavina
dogajanja s primerno avtorsko distanco,
vendar tudi s pretanjenim obcutkom za
odnose in razmerja. Srbski film pa pomeni
zgolj radikalizacijo postopka, ki ga upora-
bljajo nestete srhljivke in grozljivke, kjer
je nasilje predvsem sredstvo za Sokiranje
gledalca. Kadar je pretirano zgo3ceno, pred-
stavljeno prevec direktno, eksplicitno, suro-
vo realisticno ali kar hiperrealisticno, kadar
skusa do podrobnosti veristicno posnemati
domnevno realnost, se hitro zgodi, da po-
stane sama filmska pripoved zgolj privesek
ali pretveza - in znajdemo se na spolzkih
tleh »pornografije nasilja«. To pa nas vraca
k vprasanju (zanrske) dramaturgije nasilja.

Najsi bo nasilje v igranem filmu premi-
sljena, natancna in prepricljiva odslikava
oziroma preslikava nasilja v realnosti ali
alegori¢na uprizoritev nasilnosti zivljenja
v ekstremnih, mejnih razmerah, je ucinek
precej jalov, Ce se gledalec ne ujame v zna-
¢ilno dramatursko »past, ki ga prisili, da
nasilje odobrava. Hitchcockovi filmi denimo
gledalca brez distance potegnejo vase, ga
naredijo za udelezenca, sokrivca in obenem
za zrtev dogajanja, da tako reko¢ na lastni

kozi obcuti nasprotje med navidezno ne-
problemati¢nostjo vsakdanjega okolja in
grozljivo nevarnostjo junakovega poloza-
ja. Cim bolj zaostreno je to nasprotje, tem
vedji je ucinek srhljivosti. Po drugi strani,
kot ugotavlja Truffaut, zapeljivost same
romanti¢no-avanturisticne dramaturgije
pustolovskih, gangsterskih, kriminalnih in
podobnih zgodb kar vabi k uZivanju v na-
silju. Prav zato, kot pravi, tudi ni pravega
protivojnega filma, kajti gledalca prej ali slej
zapeljejo omenjena narava zgodbe, fasci-
nantna vojaska tehnika, akcijska spretnost
ali takticne zvijace akterjev.

Tezko si je seveda zamisliti, da bi nekdo,
razen v patoloskih primerih, »zares« uzival
v krvavi grobosti, surovosti ali okrutnosti.
Uzitek omogoca Sele hkratna vednost, da
gre za igro, za simulacijo nasilja, kar je, ce
se vrnemo na zacetek, najbolj ocitno v ko-
medijah, kjer gre za simulacijo simulacije.V
uvodoma omenjeni Gledaliski predstavi, kjer
imamao opraviti s pripravami na uprizoritev
odrske igre, ki ne minejo brez nasilja, in s
samo gledalisko predstavo, ki ravno tako
vkljucuje elemente nasilja, vse skupaj pa je
zapakirano v formo filmske komedije, gre
celo za trojno oziroma triplastno simulacijo.
A paradoks komedije je v tem, da je hkrati tu
nasilje tudi najbolj definitivno. Kajpada ne
toliko, ker so veliki klovni akcijske komedije
- ob Busterja Keatona do npr. Jackieja Chana
- pri simuliranju nasilja marsikdaj staknili
povsem realne poskodbe, ampak predvsem
zaradi razmerja filmskih junakov do okolja,
ki jih praviloma izrine na rob. To obcuti celo
tako otrosko »nedolzen like, kot je Tatijev
Hulot, ki je kljub osrednji vlogi v vseh filmih
(kjer sicer nenamerno, po nerodnosti, zaradi
prevelike vneme ali nepremisljenosti pocne
tudi nasilne reci, pac v prizadevanju, da bi
se vkljudil v druzbo) navsezadnje druzbeno
marginaliziran, odrinjen ali kar pregnan: v
Gospodu Hulotu na pocitnicah (Les vacan-
ces de monsieur Hulot, 1953) je preziran,
v Mojem stricu (Mon oncle, 1958) izgnan, v
Playtime (1967) sam in osamljen, v Prometni
zmedi (Trafic, 1971) pa odpuscen.

Prav komedija, kjer nasilje ze zaradi lahko-
tne narave zanra na videz ne deluje najbolj
legitimno, nas torej (v nasprotju z grozljivko,
kjer je bolj legitimno, kot je sploh mogoce,
a pogostokrat deluje karikirano komicno)
pogostokrat najodlo¢neje opozarja na najre-
snejso, najbolj univerzalno in najnevarnejso
obliko nasilja, na institucionalno ali druzbe-
no nasilje nad posameznikom.
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