



**Kaja Teržan**

## Sanje sanj

### Meglice

Ustrašila me je  
riba, verjetno ščuka;  
z odprtimi usti  
je skočila iz vode  
in pustila polovico  
svojega telesa zunaj.  
Preostali del mi je  
dovolila, da spremljam  
prek mehurčkov.  
Kakor krt,  
a ribin čas je krajši.  
Moj čas je krajši.  
Dokler se ne napijem  
vode, plavam. Potem  
bom z belim trebuhom  
proti nebu poskušala  
nakazati smer.  
Bolj si zlit z okoljem,  
bolj te ni – izginjaš.  
A dodal si tisto nekaj,  
kar spremlja sonce  
zjutraj in zvečer.

## Razgled nad jezerom

Vsako jutro je ta negibni začetek  
s tišino, ovito v klice  
po dihu, hrani, vodi.  
Od jutra se trudi, detelj ...  
ali pa jih je več – ne vem,  
koliko udarcev je potrebnih  
za udobno luknjo, lastno stanovanje.

Ti ne veš, kako močno si želim  
potopiti se v to jezero,  
za hip končati  
svoje bivanje na površju.  
Kjer si vse delim  
do potankosti odmerjeno.  
To je moje, to tvoje;  
moja postelja in omara,  
moj prekat za čevlje in  
masivna skrinja za hladnejše dni;  
vse imam *pretaknjeno*.

Skoraj, da me ni.  
Razgled sem;  
imam zunajtelesno izkušnjo jezera.

Najbrž smo opaženi, kadar nočemo.  
Utekočinjenje kot klic svobodne volje.  
Kdo se utaplja?  
Tisti, ki bi radi pomagali, vidijo svet  
kakor nerazrešen.  
Ali niso težave le bitja, ki še niso prispela:  
duša, ki se še ni prekrila s primernim.

## Vodene barvice

Iz sebe si dober,  
ob drugem si slab.  
Torej?  
In lažje bi bilo  
samo spati  
in ne delati napak.  
In ničesar doseči,  
da drugi ne vklopijo  
zavisti.  
In biti skromno  
dojemljiv za izhode  
v svet nemega filma.  
Kjer samo opazuješ  
čustva in misli in  
širjenje/ožjenje zenic  
in vidiš, kdaj je čas,  
tvoj čas, ko ti je  
dovoljeno ...  
Ko ti šilijo barvice  
in ti samo rišeš.  
In radi to počnejo,  
ker si njihov gost.  
In gost si – poln  
zaupanja.  
Kakor napiha veter  
kapljice – skupaj  
v obliko – v oblak  
in je jasno, končno  
je jasno, kaj pomeni  
slabo vreme.

## Prosojno poletje

Poleti uhajajo iskrenosti,  
ki so se zadrževale pod krili.

Izdajajo jo ustnice:  
*saj ne, da sem lepa, ampak ...*

In uidejo duševni bolniki iz institucij,  
ker je počitniški kader študentski.  
*Saj ne, da ni denarja, ampak ...*

Na smrti so zgrajene hiše.  
Tudi porodnišnice.

Hrup in molk v izmenjavi  
neuravnovešeno prodirata.

Nisem sramežljiva;  
če pogledam stran,  
je tako iz varnostnih razlogov.

Tvoj oče se je ubil minulo zimo, praviš.  
In te je pretreslo. Moj nikakor noče umreti;  
pretresa me ves čas.

Všeč si mi, a ničesar nočem od tebe.  
Tudi to težko razumeš. Okus po meni  
ali okus po tebi – naj se ne izgublja  
med nama ali z nama.

V pronicljivih večerih sprašujem:  
“Ali vidiš skozi mene?”

## Odnosi

Tu in tam se najde kdo,  
ki preplava to jezero  
nerazumno;

sicer pa nihče  
ne namaka nog v tej vodi.

V njihovih smrdljivih čevljih  
je prostor znan. Kar poznajo  
imenujejo – čisto.

Na vsaki strani je obala;  
kar dela jezero neskončno  
je veter, ki dolbe  
in potiska gladino,  
da se začinja in končuje  
in začinja in končuje  
s prevračanjem.

Tu in tam se najde kdo,  
ki razume, da obstajajo  
ljudje brez doma.  
In še huje – ljudje brez poti.

## Zimsko sonce

Sedim na okenski polici  
južne stene in se grejem  
z glavo med rameni  
kot golob v svojem perju.

Zima me objema v mehkem  
nepopisanem naročju,  
da pocelim  
prejšnje življenje – v tem.

Kajti tukaj in sedaj sem  
večkrat že umrla. Imam dokaz;  
moji bližnji so postali daljni,  
izbrani tujci – moji dragi.

Med njimi *ti* kot izdihljaj  
prodiraš vame, medtem ko  
skozi okno južne stene  
v noči pritiska mraz.

## Sprehod med grobovi

Sonce zahaja z močjo približevanja.  
Kakor tunel, stkan z večino pajka;  
ko zaključí, pretrga vse niti  
in si obriše nožice v trup.

Moj pogled prepričajo gore.  
Nič jim ni treba. Pustijo se osvetliti.  
Večno na postu, vedrih lic neizprosno  
pošiljajo domov tiste, ki menijo, da vejo.

Jaz pa govorim rdeče, tja nekam gor  
v jesensko listje. Otrok ob meni  
se ne zmeni za razlage. On ve: temo  
bodo razpršili gasilci s cevjo, z veliko vode.  
Tema bo popadala na tla, med travo.  
In zvečer se bo spet dvignila.

Molčim in vem, da se bom v naslednjem  
telesu zbudila nema in hvaležna,  
da sem nema. Katedrala tišine,  
kakor bom imenovala svojo nežno,  
a temeljito zaobljubo, se bo dvignila  
precej pozneje.

## Sanje sanj

Večkrat na dan smo morali čez svojo smrt.  
Vadili smo taktiko pobega ... brez učilnic, dvoran,  
boksarskih ringov: neprekinjeno življenje karavan.  
Vsak od nas je bil mati in otrok in mož in sosed;  
naše usode so se prepletale in razpletale v enem samem  
apokaliptičnem dnevu. Bilo je veliko blata in vzklikov.  
Bili smo krhki in močni, pošteni, pokvarjeni – dobro in zlo  
se je prelivalo kakor razredčene barve na mokrem platnu.  
Prečkali smo nešteto uničenih cest. Bili smo kakor gnuji  
iz afriških napajališč, ki bežijo pred krokodili. Naš beg je bil  
večkrat prevrteno življenje pred izpopolnjenim človekom.  
In vsakič znova smo nekaj pozabili ... dokler me ni odrešil  
šum noči. Vstala sem. Odprla okno, ga zaprla in ugotovila,  
da se je vse to nekako že zgodilo. Izpopolnjena sem legla nazaj  
in si želela “zmote” nekih drugih zgodovin.